LAGRIMAS PARA EL RESPONSO POR ANTONIO MACHADO

No hizo falta preguntarlo a nadie.

Llegué hasta Soria y, en el alto Duero,
sentado en una piedra,

oteaba los caminos de tu suefio.

El rio me lo dijo —lo dice a todo el mundo—
como un “golpe de azada”:

—iAntonio ha muerto!

Soria la alta.

Tierras de Alvargonzalez que te vieron,
donde las tardes grises

acunan tu recuerdo...

...(No puede ser, Sefior, lejos de Espafia.
Me resisto a creerlo.)
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En mi imaginacién segui hasta Francia
y llegué a un apartado cementerio.
Llamé a su puerta. Pronuncié tu nombre.
Alli —me respondieron—.

Y quise despertarte

con un afan tremendo:

—iAntonio! jAntonio! jAntonio!...

Pero s6lo acudia el susurro del viento.
Ta eras perfil de sombra.

Tu voz era silencio.
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