
LAGRIMAS PARA EL RESPONSO POR ANTONIO MACHADO 

No hizo falta preguntarlo a nadie. 
7 > u e g u é  hasta Soria y, en el aiio Euero, 
sentado en una piedra, 
oteaba los caminos de tu  sueño. 
El río me lo dijo -lo dice a todo el mundo- 
como un "golpe de azada": 
-¡Antonio ha muerto! 

Soria la alta. 
Tierras de Alvargonzález que te vieron, 
durde las 'Lardes grises 

acunan tu recuerdo.. . 
(No puede ser, Señor, lejos de España 

Me resisto a creerlo.) 

En mi imaginación seguí hasta Francia 
y llegué a un apartado cementerio. 
Llamé a su puerta. Pronuncié tu nombre. 
Allí -me respondieron-. 
X T  J ---- &---L- 
L qulac ueapc~ b d l  LE 

con un afán tremendo : 
-;Antonio! ¡Antonio! :Antonio!. . . 
Pero sólo acudía el susurro del viento. 
Tú eras perfil de sombra. 
Tu voz era silencio. 

Soria, 1939 




