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Han llegado a nosotros, rescatados del olvido, gracias a su inclusion en las
Obras Completas, llevadas a cabo por Federico Sainz de Robles, y a su men-
cién en la Bibliografia de Galdés de Manuel Herndndez Sudrez! unos doce
relatos variados de Galdds que pueden denominarse «fantésticos», en un senti-
do general; por ejemplo, en la acepcién provisional de esta palabra, tan discu-
tida, que ofrece Francisco Yndurain:

(...) entiendo por tal cuanto pertenece a la esfera de lo no empirico, de lo inve-
r6simil, entendiendo por verosimil lo que el consenso asi lo califica (...) En todo
caso, queda excluido de este «fantdstico» todo lo relativo al sofar (...) a las
alucinaciones (...) [y] lo milagroso, que pertenece a un mundo sobrenatural,
pero efectivo para quien cree?.

Valga ahora también como primera y provisional definicién, que permite
ubicar los doce relatos mencionados bajo la misma ribrica econémica. Porque
un titulo més preciso para nuestro estudio, si bien harto menos compacto,
serfa: «Los relatos fantdsticos, maravillosos, extrafios y alegoricos de Galdés»,
por razones que en seguida veremos.

Lo que nos proponemos ahora es definir y caracterizar estos relatos de una
manera especifica. Luego tendremos ocasién de analizar uno de ellos, para
poner en préctica la definicidn ofrecida, y para entrar en unas consideraciones
adyacentes, pero pertinentes a la imaginacién en general. Finalmente, conside-
raremos el sentido de estas obritas dentro de la totalidad de la obra de Galdoés.

Estos doce cuentos son, en orden de su primera publicacién:

1. «Una industria que vive de la muerte», 1865.
2. «La conjuracién de las palabras», 1868.
3. «La novela en el tranvia», 1871.
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4, «La pluma en el viento», 1873.

5. «La mula y el buey», 1876.

6. «La princesa y el granuja», 1877.
7. «Theros», 1883.

8. «Celin», 1889.

9. «Tropiquillos», 1890.
10. «;Dodnde estd mi cabeza?», 1892.
11. «El pértico de la gloria», 1896.
12. «Rompecabezas», 1897.

Estas fechas son muy elocuentes y reclamardn nuestra atencion al final de
este estudio.

Segunda definicién de lo fantdstico y clasificacién de los relatos

No obstante nuestra primera aproximacién, la variedad de los doce relatos
que nos conciernen aqui reclama ahora una definicién mas especifica de «lo
fantastico» y dmbitos literarios afines. Es el caso que la famosa teoria de lo
fantastico de Tzvetan Todorov nos sirve muy bien para esta tarea. Como es
sabido, Todorov define lo fantédstico como un género que se basa en la reaccion
titubeante (hésitation) del lector. Asi, cuando el texto provoca la ambigiiedad
ante un hecho narrado que parece contravenir las leyes fisicas, pero que, no
obstante, el lector (ni el protagonista) no puede a ciencia cierta definir como
irreal, cabe dentro de «lo fantéstico». Cuando hay una ruptura no ambigua de
las leyes fisicas, el relato pertenece a «lo maravilloso». Finalmente, cuando la
ambigiiedad ante un hecho insélito se resuelve por fin por una explicacién que
respeta las leyes naturales, estariamos ante «lo extrafio».

Es més, si el texto es alegérico o poesia, no puede ser fantéstico®, pues la
convencién de estos dos géneros no nos pide nunca la suspensién de nuestra
incredulidad ante hechos irreales, y por tanto el lector no tiene por qué tomar-
los en serio ontolégicamente lo suficiente como para compartir la ambigiiedad
del personaje ante ellos. Al no haber experiencia de duda, no hay género
fantastico. Ademés, para poder hablar de alegoria, puntualiza Todorov, es
necesario «encontrar indicaciones explicitas dentro del texto»’.

Siguiendo estas definiciones, los doce relatos que consideramos en un prin-
cipio «fantésticos» (sensu latu) se organizan bajo las siguientes categorias:

A) Lo extrafio: «La novela en el tranvia».

B) Lo fantéstico: «Una industria que vive de la muerte», «Tropiquillos» y
«;Dénde estd mi cabeza?».

C) Lo maravilloso (no alegérico): «Celin», «El granuja y la princesa» y
«La mula y el buey».

D) Alegorias (son también relatos maravillosos, pero remiten a sentidos
ulteriores con muchisima mas exclusividad de otros valores literarios que los
cuentos en el apartado anterior): «La pluma en el viento», «La conjuracién de
las palabras», «Thero», «El pértico de la gloria» y «Rompecabezas».

De esta ordenacién, quisiera hacer unas aclaraciones sobre «Celin». En
una informativa conferencia dada en el dltimo Congreso Galdosiano, el profe-
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sor Sebastidn de la Nuez lo califica de «alegdrico-fantéastico»®. Para considerar-
lo alegérico, se basa en las declaraciones del propio Galdés en el prologo al
tomo de 1890 que incluia ademdas La sombra, «Tropiquilos» y «Theros», donde
nos dice que «Celin (...) es la representacién simbélica del mes de noviem-
bre»’.

Me parece, no obstante, que hay una diferencia entre «una representacién
simboélica» y «una alegorfa». La primera es mucho més polisémica, la segunda
remite sin cuartel a un meta-sentido puntual. Es més, aun como «representa-
cién simbolica» de noviembre es un fracaso rotundo, pues apenas existe la mas
ligera alusién a tal cometido dentro del texto mismo, cuyo sentido, muy otro,
seria més bien la celebracién de la vida humana. Hacia el final de su articulo,
Sebastian de la Nuez ve el inconveniente en la etiqueta que ha adoptado, y
ajusta: «Es evidente, pues, —aclara— que a pesar del sentido alegorico y su
intencionalidad indudable aunque difusa, este sentido es, en cierto modo, reba-
sado por la imaginacién galdosiana, afiadiendo a la alegoria elementos extrafos
unas veces y maravilloso-fantastico otras»®.

Con todo, si bien con respecto al mes de noviembre no cabe hablar de
alegoria, en cambio, como ejemplificacién de la leccién de vida que Celin da a
la sefiorita Diana, que se queria suicidar, se podria pensar en ese género. Al
final del cuento, la paloma que entra en la habitacién de Diana le dice: «;No
me reconoces? Soy el Espiritu Santo (...) que me encarné en la forma del
gracioso Celin para ensefiarte, con la pardbola de Mis Edades y con la contem-
placién de la Naturaleza, a amar la vida (...)»°. No obstante, la explicacion
«parabdlica», un tanto pegada al final del enunciado narrativo central —para-
bola, al fin— no cambia, a nuestro parecer, la naturaleza variada y libre del
cuento. Tan sélo hace falta leer una alegoria explicita como «La pluma en el
viento», donde una pluma es llevada por el viento por varios sitios, hasta dar
en la sepultura, y que termina: «;Acabardn con esto tus paseos, oh alma huma-
na?», para ver la enorme distancia que separa a «Celin» de semejante sefaliza-
cién inexorable.

Tampoco es fantdstico «Celin», en el sentido especifico que aqui utilizamos
—como indica el propio Sebastidn de la Nuez, quien optard por utilizar el
término mas ampliamente: «Es evidente que el relato que nos ocupa no puede
situarse, de una manera rigurosa, en la literatura fantastica méas que de un
modo muy amplio, pero no tal como lo considera Todorov cuando dice que es
necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los personajes
como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicacion natural y
una explicacién sobrenatural de los acontecimientos evocados»!’. En cambio
«Celin» entra plenamente en lo sobrenatural. Aun excluyendo todos los fené-
menos maravillosos que se neutralizan cerca del final por el expedito recurso
de despertar de un suefio (casas que se mueven, un nifilo que crece hasta la
mocedad en un dia y que gasta alas) hay un hecho maravilloso después del
despertar de Diana. Como nos indica el narrador: «Parece que aqui debia
terminar lo maravilloso que en esta Crdnica tanto abunda: pero no es asi»
(415) porque la paloma le habla y le alecciona, para salir al fin «como una bala
horadando la pared» (416). Asi de una manera rigurosa, «Celin» cabe dentro
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de «lo maravilloso» y preponderantemente, cualitativamente, libre de la forma
alegérica.

Observaciones sobre «La novela en el tranvia»

Centrémonos ahora en el comentario especifico de un relato. Hemos escogi-
do «La novela en el tranvia» entre todos los cuentos, para poner en préctica la
teoria de lo fantéstico, por varias razones. Aunque este relato pertenece pro-
piamente a «lo extrafio», sin embargo «lo fantéstico», «ese género evanescen-
te», como lo llama Todorov, hace acto de presencia notabilisimo en el relato,
para desparecer luego bajo la certidumbre impuesta por la vision de los perso-
najes circundantes al protagonista. La aparicién entredicha de lo fantastico nos
sirve mejor para su apreciacion, al enmarcarse el fenémeno entre otras textu-
ras. Ademads, este cuento, que contiene momentos fantdsticos en una lectura
prospectiva, tiene, a su vez, como ferng la imaginacion creadora y una de sus
manifestaciones, el folletin. Como vemos, el relato es rico en posibilidades,
texto donde aparece como forma lo fantéstico y lo extraiio, y como fondo, las
variadas manifestaciones de la imaginacién, tema consustancial con el que aqui
nos concierne.

«La novela en el tranvia» fue publicado por primera vez en la llustracion de
Madrid, el 30 de noviembre y el 15 de diciembre de 1871. Su lectura pone en
seguida de manifiesto, como lo indica José Extramiana en su articulito que
acompafia su reedicién del cuento, que el tema principal serfa unas «reflexions
sur 'imagination romanesque»'!. La trama que apoya esta observacion es su-
mamente sugerente: Un viajero (que también es el narrador) cruza Madrid en
tranvia, desde el barrio de Salamanca hasta Pozas, y en ese trayecto de ida y
vuelta, se convierte en un «ido» (del Sagrario), atravesando no sélo barrios
urbanos, sino verdaderas barriadas de la realidad y la imaginacién fabuladora.
Durante este viaje «las palabras de un amigo, la lectura de un trozo de papel y
la vista de un desconocido» —como nos dice el narrador — amén de la incursién
de un suefio extraordinario, le hacen ver dentro de la realidad, elementos de
una tremebunda historieta folletinesca.

El narrador-protagonista monta el tranvia en la calle de Serrano, y a conti-
nuacion sube también un amigo suyo, que le cuenta un chisme acerca de una
tal Condesa, su esposo incomprensivo que la ignora, el mayordomo brutal de
la casa que la chantajea y un joven que se encargaria de aligerar el aburrimien-
to de la sefiora. Baja este chismoso, y al protagonista se le caen al suelo los
libros que llevaba en las rodillas, envueltos en un periédico. Al romperse el
envoltorio puede leer unas palabras del papel y se extrafia al comprender que
estd leyendo la continuacién del chisme. Acto seguido, entra un hombre que
se le antoja al narrador igual al mayordomo. Cuando éste baja, sin que nuestro
héroe le haya dirigido la palabra, se pone a pensar él viajero-narrador en la
continuacién de la anécdota folletinesca. Pero se duerme vy, tras sofiar que el
tranvia navega muchas leguas debajo del mar, entre cetdceos y monstruos ma-
rinos dignos de Jules Verne, y que el tranvia sube al aire y vuela por el éter
césmico, desemboca su suefio en una historia que continda la de marras. Al
despertar, entran diversos personajes que se cuentan sucesos que se parecen,
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en un principio, al asunto folletinesco, pero que luego resultan no tener que
ver. El protagonista empieza a increpar a los que entran en el tranvia, que lo
toman por loco. Al final, ya en el viaje de regreso, ve al infame mayordomo
caminando por la calle; baja y corre tras él y acaba en la carcel. Por fin nos
cuenta, desde un futuro relativo a los hechos hasta aqui narrados, que, efecti-
vamente, se habia trastornado, explicando de esa manera cientifica aquel extra-
flo viaje.

(Cudles son los elementos fantdsticos en este relato? Hasta el capitulo XI,
de los dieciocho que suma este cuento, estamos en el dmbito de lo fantastico.
No podemos explicarnos la apariciéon del mayordomo en el capitulo VI. Tam-
poco puede, claro, el narrador:

Cada vez era mas viva la curiosidad —nos dice — que me inspiraba aquel suceso,
que al principio podia considerar como forjado exclusivamente en mi cabeza
(...) pero que, al fin, se me figuraba cosa cierta y de indudable realidad.
Cuando salié el hombre en quien crei ver al terrible mayordomo (...) (490).

Esta ambigiiedad, como tantas veces en el género fantéstico, se debe al uso
de la primera persona, que encauza y limita la visién de los hechos que compar-
te el lector con el narrador. El uso de expresiones de percepcién («podia consi-
derar», «se me figuraba», «cref ver»), que no se atreven a definir dltimamente
la realidad percibida, es otra caracteristica lingiiistica de «lo fantastico».

En el capitulo XI, donde da un giro el relato y abandona la incertidumbre
fantéstica, leemos:

Figdrate, joh cachazudo y benévolo lector! cudl seria mi sorpresa cuando vi,
frente a mi, ;a quién creerds?: al joven de la escena sofiada, al mismo don
Rafael en persona [el mismo de la Condesa]. Me restregué los ojos para conven-
cerme de que no dormia, y, en efecto, despierto estaba, y tan despierto como
ahora (492-3).

El narrador llama a su lector cachazudo, porque sabe que su tarea es desar-
mar la suspicacia del mismo, para tomarle preso dentro de la ambigiiedad, que
por fin, benévolo, se permitird experimentar. Finalmente vemos que la tltima
frase («despierto estaba») es una certificacién formal de que los sucesos si-
guientes se han de desarrollar dentro de la mas diurna realidad.

El joven que ha entrado con su amigo le relata a éste la continuacién de la
escena leida, imaginada y sofiada antes. Pero enseguida se desvanece lo fantés-
tico, al entrar el narrador en contacto con los otros viajeros, y percibir el lector
la reaccién de los demds. A la pregunta, que sobre la Condesa, le hace el
narrador al joven «Rafael»... «Una carcajada general fue la Gnica respuesta.
Los dos jdvenes, riéndose también, salieron sin contestarme palabra» (493).
Por fin, se cierra el capitulo muy a las claras fuera del dmbito fantdstico, con
el dictamen de cierta irascible sefiora inglesa: «;Ohooh! {A lunatic fellow!»
(493). También en el cuento fantéstico «;Ddnde estd mi cabeza?» estd implicita
la necesidad de una corroboracién de un tercero. El héroe, que ha amanecido
sin cabeza, cree verla en el escaparate de una peluqueria: «;Era? ;No era?
(...). Ddbanme ganas de detener a los transeuiites con estas palabras: ‘Hagame
usted el favor de decirme si es esa mi cabeza’» (1650).
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La existencia de lo fantéstico, pues, estd estrechamente ligada a la relacién
binaria que el sujeto narrador establece con el mundo; el lector comparte esa
soledad epistemolégica. De hecho, la soledad es un tema que acompaiia, con
cierta frecuencia, la presencia de lo fantastico, pues el personaje que tal expe-
riencia tiene, estd tan aislado como puede estarlo un loco (piénsese en «El
hombre de arena», de Hoffman o La piel de zapa de Balzac, que acaba con la
terrible soledad de Raphiel, y su mds terrible solucién). En estos relatos de
Galdés, sin embargo, el aislamiento y el terror apenas existen, incompatibles
con el humor y el «encanto» con que nuestro autor maneja el género. Pero
también, pienso, porque la fantasia y la imaginacién tienen en Galdés un senti-
do eminentemente liberador.

Y con esta aseveracién podemos entrar en el estudio temético de «La nove-
la en el tranvia». Para Extramiana, la «confrontation du réel et de I'imaginaire
(...) se solde par une condamnation de I'oeuvre d’imagination folletinesca»'?.
Eso, como veremos, es, en parte, asi. En todo caso, estamos ante una muy
temprana manifestacion de uno de ios motivos predilectos de Galdés, el folletin
y su transformacién, a través de una imaginacién quijotesca, en realidad. (Po-
demos traer a la memoria el caso de Charo, en Rosalia, o Isidora Rufete, o Ido
del Sagrario)®.

El narrador explicitamente se refiere al contraste entre la vida y el folletin,
o entre «La novela en el tranvia» y el folletin que irrumpe intertextualmente
en ella'. Al apearse el que el protagonista crefa ser el mayordomo, se queda
desarrollando en su imaginacién una secuela, y comenta:

(...) joh admirable recurso del ingenio! Esto, que en la vida tiene su pro y su
contra, en una novela viene como anillo al dedo. La dama se desmaya, el amante
se turba, el marido hace una atrocidad, y detrds de la cortina estd el fatidico
semblante del mayordomo, que se goza en su endiablada venganza (490).

Con lo cual vemos que la trama del folletin dentro del relato es un cumplido
compendio de tépicos del género, tépicos que no responden mayormente a «la
vida» —o0 que, por lo menos, en ella tienen «su pro y su contra».

La confrontacién entre el mundo del folletin y el cotidiano acompafia la
confrontacién entre nuestro héroe y otros dos pasajeros, que hablan del asesi-
nato probable de alguien:

—Si seflor, con una taza de té, la Condesa tocaba el piano.

—¢Qué Condesa? —pregunté aquel hombre, interrumpiéndome.

—La Condesa envenenada.

—(...) hombre de Dios (...) Bah, bah, si en esto no habido ninguna condesa ni
duquesa, sino simplemente la lavandera de mi casa, mujer del guardagujas del
Norte (496).

Las lavanderas han de suceder a las condesas o duquesas, heredando el
reino del realismo. Esta «prosificacidon», efectuada por el mero descenso social
del protagonista, estd conforme con las ideas que al respecto exponia el joven
Galdés un ano antes (1870), en su conocido articulo, «Observaciones sobre la
novela contempordnea»'®. Si bien en ese articulo, el joven tedrico de la novela
pronosticaba que seria la clase media, la heredera del realismo, 'y no una lavan-
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dera y un guardagujas del Norte, creemos que a lo mejor se le ha ido la mano
(creativamente) al cuentista, al seguir la ley del mayor contraste que socavara
a la noble vedette en su llamativa posicién protagonista, y asi pasar directamen-
te al polo opuesto de la clase obrera.

Deciamos que este relato condena el folletin, pero en parte. Porque la
postura de Galdos, expresada ya tempranamente, es ambivalente. A esa censu-
ra se suma el reconocimiento de la fuerza imaginativa y seductora del género:

(...) me puse a pensar —nos dice el narrador— en la relacién que existia entre
las noticias sueltas que of de boca del sefior Cascajares (...) y la escena leida en
aquel papelucho, folletin, sin duda, traducido de alguna de esas desatinadas no-
velas de Ponson du Terrail o de Montepin. Serd una tonterfa, dije para mi, pero
ya me inspiraba interés esa sefiora Condesa (...) (489).

Del tema del folletin se desprende otro mas amplio, el de la imaginacién.
En el mencionado articulo tedrico, el joven Galdds se muestra bastante severo:

Somos en todo unos sofiadores que no sabemos descender de las regiones del
mds sublime extravio, y, en literatura como en politica, nos vamos por esas
nubes montados en nuestros hipogrifos, como si no estuvieramos en el siglo XIX
y en un rincén de esta vieja Europa, que ya se va aficionando mucho a la reali-
dad!s.

Sin embargo, un afio después Galdés se montard en ese hipogrifo-tranvia,
que penetra en las honduras del mar como en el inconsciente y se remonta al
éter luminoso en el vuelo absoluto de la fantasia —un caso més en que el
artista da el mentis al tedrico. El acatamiento de la fuerza del folletin corre
parejas con el reconocimiento del poder de la imaginacién, como vemos en
estas apreciaciones del narrador:

Considera, lector, lo que es el humano pensamiento: cuando Cascajares princi-
pi6 a referirme aquellos sucesos, yo renegaba de su inoportunidad y pesadez,
mas poco tardé mi imaginacién en apoderarse de aquel mismo asunto, para
darle vueltas de arriba abajo (...) (487).

Al héroe de «La novela en el tranvia» se le podria aplicar, aunque en un
contexto menos grave, la tipificaciéon que desarrolla Gustavo Correa en su h-
bro, Realidad, ficcién y simbolo en las novelas de Pérez Galdds: «(...) numero-
sos héroes de la novela galdosiana —observa Correa— particularmente en el
segundo periodo de su produccidn, se hallan caracterizados con frecuencia por
su incapacidad para conocer con toda exactitud las fronteras de su propia reali-
dad. Muchos de ellos se lanzan a un verdadero rechazo de la realidad que les
corresponde, en su afdn de vivir en la esfera vedada de un mundo imaginario,
con lo cual sientan las bases de su ruina posterior»'.

Con todo, este considerar la imaginacién como una insubordinacién del
personaje que debiera conocer mejor su sitio (ontolégico), creo debe sopesarse
con otros dos factores: la extremada belleza literaria con que Galdds puede
representar tantas ensofiaciones y otras trashumancias del espiritu (podriamos
recordar a Mordecai o Luisito) y la frecuencia complacida con que nuestro
autor dirige su arte a esos dmbitos. Podriamos decir, con Montesinos, que en
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estos relatos inverosimiles, Galdés «se atreve a mostrar (...) el gusto que siem-
pre tuvo en dejar volar libremente la fantasia»'®.

Miremos ahora, en este Gltimo apartado del presente estudio, retomando el
punto de partida, justamente cémo caben esos relatos dentro del contexto de
la obra general de nuestro autor. Recordemos las fechas de su primera publica-
cién: 1865, 1868, 1871, 1873, 1877, 1883, 1889, 1890, 1892, 1896 v 1897. Lo
primero que se nota en la lista, es la regularidad de su aparicion. Qué duda
cabe de la complacencia de este gran realista con este tipo de escrituras. Lo
segundo es que cesan definitivamente en el afio 1897, afio de la publicacién de
Misericordia, novela donde, como decia Casalduero, «por fin la imaginacion se
sobrepone a la realidad, crea la realidad»®. Es decir, a Galdés le quedan 18
afios de creatividad novelistica (si en esa categoria incluimos la «fdbula teatral
absolutamente inverosimil», La razén de la sinrazén, publicada en 1915), du-
rante los cuales, segdn los datos disponibles, parece ser que no se acerca mas
al cuento fantdstico, en su sentido amplio; en vez, es en su novela donde dard
cabida a partir de entonces a texturas narrativas cada vez mds inverosimiles y
cada vez mds centrales en su novelas.

Al desarrollar asi posteriormente su trayectoria novelistica en plena insu-
bordinacién frente a un realismo convencional®, no tiene por qué acotar zonas
fronterizas de la realidad en obritas de poco méds o menos. Es mds, la misma
publicacién en tomos de siete de estos relatos (1889 y 1890) indica la voluntad
de integrar esas «cosicosas», como carifiosamente las llama Montesinos?!, al
mundo de tomo y lomo, de darles patente de legitimidad.

(...) la realidad [proclamaba Angel Guerra] hallase hoy como hastiada de su
pedestre y vil trabajo, con tanta vulgaridad econdmica y mecdnica y anhela,
jvive Dios! remontarse a més altas esferas.

En estas palabras, publicadas en 1891, se transparenta un proceso de recon-
ciliacién intima en Galdéds, entre el autor de un realismo «positivo» y aquel
que —segin hemos podido vislumbrar en estas breves consideraciones sobre
sus relatos fantdsticos— siempre habia encontrado placer y sentido en la fanta-
sfa y la imaginacidn.

Quisiera reincidir, por fin, en tres elementos que conviven en «La novela
en el tranvia»: 1) lo fantdstico, 2) el folletin y 3) el ascenso de clases inferiores
al protagonismo de la ficcion «realista».

Estos tres elementos formaron tres sostenidas trayectorias dialécticas a lo
largo de la obra de Galdés. Ya hemos hablado de dos de ellos, lo fantastico y
el folletin, dos 4ambitos de muy libre imaginacién. En «La novela en el tranvia»
vimos cémo uno es criticado por otro; es decir, un enjuiciamiento del folletin
por un texto fantéstico-extraiio. Sin embargo, el tercer elemento apenas lo
mencionamos de pasada, al ver que una lavandera ocupaba en el mundo fuera
de aquel tranvia el sitio que dentro de ¢l le pertenecia a una condesa. ;Cémo
cabe en esta trenza temadtica el tercer factor, el social?

Como vimos en la conferencia inaugural de este Congreso, que impartio el
profesor Tufién de Lara, las bases ideoldgicas y politicas de Gald6s cambian a
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lo largo de su vida: desde una fe temprana en la clase media liberal, pasa a una
solidaridad cada vez mds pareja con la clase que el llamaba «el pueblo». Este
transito ya lo nota el profesor Tufién de Lara hacia 1886-87, fechas de Foriuna-
ta y Jacinta, y se consolida en la dltima década del siglo en que Galdés nacid.

Maravillosa coincidencia; es ese también, como hemos visto, el momento
en que Galdés experimenta una reconciliacion estética y reintegra, legitimizén-
dolo, lo fantastico y otras zonas colindantes de realidad azogada en su novela
«realista». Recordemos lo que decia el profesor Casalduero acerca de Miseri-
cordia y su imaginacién activa, que ya no huye de la realidad, sino que la
transforma. La critica de la injusticia social y la presencia de una espiritualidad
cada vez m4s voldatil se unirdn —ya se habia visto en Angel Guerra— hasta dar
con El caballero encantado y La razén de la sinrazén, donde lo maravilloso
—ya no lo fantastico, ya no hay duda, estamos en una patente inverosimili-
tud— encauza una critica social y politica feroz y honda.

Asi, Galdos abandona la verosimilitud del realismo «positivo» a la vez que
deja de identificarse exclusivamente con su clase social protagonista, la burgue-
sfa. De la misma manera habia arremetido contra el folletin, cuando sus pro-
pias ideas histéricas apoyaban aquella clase media excluida de esa melodramé-
tica ficcion maniquea de Condes y condenados. Ninguna de las dos evoluciones
artisticas en Galdés significarfan la exclusién total del lenguaje superado, sino
precisamente su asimilacién cabal, o, si se quiere, una sintesis dialéctica.

De esta manera, vemos como un novelista deja la inverosimilitud, para
llegar al cabo de los afios —ya no mil, pero si novecientos— readmitiéndola
plenamente en una literatura de solidaridad con aquellos cuya realidad cotidia-
na era muy dura, y hasta miserable. Este sentido, pues, podemos ver en el
rechazo de una estética realista convencional, estética que, como atestiguan los
doce relatos que hemos empezado a considerar, le habia quedado siempre un
poco estrecha a nuestro autor de generoso genio.

NOTAS

! Todos, excepto el primero y los dos ultimos constan en las Obras Completas de Aguilar.

Segin HERNANDEZ SUAREZ (Bibliografia de Galdds, 1 [Las Palmas], Ediciones del Excmo. Cabildo
Insular de Gran Canaria, 1972), los datos completos de la primera publicacién de estos cuentos
son:

1) Una industria que vive de la muerte, en «La Nacién» (Madrid), 2 y 6 de diciembre de 1865.
El cuento, propiamente, empieza en el nimero del 6.

2) La conjuracion de las Palabras, en «La Nacién» (Madrid) 12 de abril de 1868.

3) Lanovela en el tranvia, en «La Ilustracién de Madrid», 11, niims. 46 y 47: 30 de noviembre
y 15 de diciembre de 1871, pp. 343-347 y 366-367.

4) La pluma en el viento, en «La Guirnalda» (Madrid), 1y 16 de marzo y 1 de abril de 1873.

5) Lamulay el buey, en la «Ilustracién Espafiola y Americana» (Madrid), 22 de diciembre de
1876.

6) La princesa y el granuja, en «Revista Cantabro-Asturiana» (Santander), 1 (1877), pp. 87-
92, 126-128 y 137-145.
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7} Theros, en «La correspondencia de Canarias» (Las Palmas de Gran Canaria), 14 de junio
de 1883, pp. 8-12.

8) Celin, en «Los Meses» (Barcelona, Heinrich y Cia. en Comandita, Editores, 1889), pp.
229-267.

9) Tropiquillos: Hern4ndez Sudrez indica como primera publicacién en «El Imparcial» (Ma-
drid), 18 de diciembre de 1893, pero se public ya en 1890 en el tomo colectivo con La sombra
(Madrid, La Guirnalda).

10) «;Ddnde estd mi cabeza?», publicado en un nimero especial de «El Imparcial», 1892.

11) El pértico de la gloria, en «Apuntes» (Madrid), I, nim. 1, 22 de marzo de 1896.

12) Rompecabezas, en «El Liberal» (Madrid), 2 y 3 de enero de 1897.

La sombra, Celin, Tropiquillos y Theros se publicaron en la edicién indicada arriba en 1890.
La conjuracion de las palabras, La Pluma en el viento, La mula y el buey y La princesa y el granuja
aparecieron juntos con El articulo de fondo y Un tribunal literario —relatos inverosimiles— en el
tono de la primera edicién de Torquemada en la hoguera (Madrid, La Guirnalda, 1889).

2 Sobre El caballero encantado, «Actas del I Congreso-Internacional de Estudios Galdosia-
nos», [Las Palmas], Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pp. 336-350, p.
339.

Introduction & la litérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 46.

Ibid., p. 37.

Ibid., p. 78.

Génesis y estructura de un cuento de Galdds, «Actas del Segundo Congreso Internacional de
Estudios Galdosianos», I [Las Palmas] Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria,
1979, pp. 181-201, p. 188.

7 Citado en Sebastidn de la Nuez, p. 182.

8 Ibid., p. 198.

9 QObras Completas, V1, Madrid, Aguilar, 1951, pp. 415-416. En las citas de Celin y La novela
en el tranvia indicaré la pdgina correspondiente de esta edicion, entre paréntesis.

0 Op. cit., p. 187.

U g novela en el tranvia: une nouvelle oubliée de Pérez Galdds, en «Hommage des hispanistes
frangais & Noel Salomén», Barcelona, Laia, 1979, pp. 273-278, p. 275.

2 Ibid., p. 278.

13 §obre Charo, se puede consultar mi Estudio-epilogo a mi edicién de «Rosalia», Madrid,
Cétedra, 1983, especialmente las paginas 431-436. Acerca de Isidora, ver G. CORREA, Realidad,
ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdds, Cap. V, Madrid, Gredos, 1977. Sobre Ido del
Sagrario, bajo esta perspectiva, ver G. GULLON, Tres narradores en busca de un lector, «Anales
Galdosianos», V (1970), pp. 75-79; A. RODRIGUEZ, Ido del Sagrario: notas sobre el otro novelista
en Galdds, en su libro «Estudios sobre la novela de Galdds», Madrid, Porrda, 1978, pp. 87-103;
A. ANDREU, El folletin como intertexto en Tormento, «Anales Galdosianos», XVII (1982), pp.
55-61.

4 Como indica Alicia Andreu, en el articulo citado, «Segun [Julia] Kristeva, todo texto se
construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorcién y transformacion de otro texto.
Para Kristeva, la ‘intertextualidad’ es la transposicién de uno o varios sistemas de signos dentro de
otro, produciendo, de esta manera, la transformacion de varios sistemas significantes dentro del
lenguaje», p. 55.

5 Revista de Esparia, XV (1870), nim. 57 (13 de julio), pp. 162-172. Estd reeditado en «Ma-
drid», a cargo de José Pérez Vidal; Madrid, Afrodisio Aguado, 1957, pp. 223-249.

% Madrid, p. 225.

7 Op. cit.,, p. 51.

8 Galdds, 1, Madrid, Castalia, 1972, p. 40. Joaquin Casalduero tiene unas palabras muy ins-
tructivas sobre estas dos imaginaciones, la destructiva y la creadora, con referencia a Misericordia:
«Esto es lo que diferencia la funcién de la imaginacién en esta obra de la que tenia en la etapa
naturalista. Antes la imaginacién servia para eludir la realidad, ahora crea realidades. Vida y obra
de Galdds, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 130. Sobre la fantasia en Galdds, se debe consultar el
excelente y pionero articulo de C. CLAVERIA, Sobre la veta fantdstica en la obra de Galdds, en
«Atlante», T (1953), n.° 2 (abril), pp. 78-86 y n.° 3 (julio), pp. 136-143.
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¥ Loc. cit.

En la Introduccién al tomo de La sombra, vemos implicita la fuerza de ese convencionalis-
mo estético a través de las disculpas de Galdés: «No estarfan de mas —aclara— a la cabeza del
presente tomo, algunas lineas que lo expliquen, o, si se quiere, que lo disculpen».

! Op. cit., p. 40.

2

= Obras Completas, V, Madrid, Aguilar, 1967, p. 1.509.
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