SABAS M/

o la perversion de la realida

iAntologias o
“antojolias”?

. on evidente espiritu de sorna, en
los mentideros literarios naciona-
— les hace algiin tiempo que para
valorar y definir las mds recientes anto-
logias de nuestra literatura contempora-
nea circula el acrénimo de “antojolias”.
Las resonancias peyorativas del vocablo
apuntan ironicamente a una clase de obra
que se sustenta en una visién historiogra-
fica parcial y, en cierta medida, arbitra-
ria mds alld de lo subjetivo, en donde unos
delimitados criterios de ordenacion rele-
gan, marginan o silencian todo aquello
que no encaje en sus principios de clasi-
ficaciéon. En poesia, especialmente, es
donde este hecho viene manifestandose
con mas contundente y excluyente inten-
sidad. El capitulo de las antologias narra-
tivas presenta, como veremos mds ade-
lante, algunas otras peculariedades.
Ciertamente, a las antologias se les
supone una elaboracién mediatizada -
positiva o negativamente- por los gustos
y afinidades del antélogo. A fin de cuen-
tas, antologar es escoger y ese acto selec-
tivo estd sujeto a diversos condicionan-
tes, no siempre estrictamente literarios.
De las implicaciones que conlleva todo
ello podriamos concluir que la objetivi-
dad critica, pues, no es una premisa pre-
ceptiva ni un postulado inherente al hecho
antologador. (En este punto, y aunque
s6lo sea a manera de apunte tangencial
entre paréntesis, cabria preguntarnos si
realmente es posible la objetividad en

alguna de las actuaciones del ser huma-
no, inmerso por la propia naturaleza de
su condicién en multiples y complejas
contradicciones. Y adn mds: ;lo que
entendemos por objetividad, acaso no es
otra cosa que el intento de formular la
mads honesta subjetividad posible?... Pero
ese es otro debate. Dejémoslo aqui de
momento).

Sin embargo -y volvemos a las antolo-
gias- la subjetividad no debe confundir-
se con la parcialidad. No entro ahora a
calibrar o cuestionar los parimetros que
fundamentan los criterios de seleccién
antologadora en los que junto a los ambi-
guos de “calidad”, los difusos de “gene-
racion”, los forzados de “temdticos”, o
los limitados de “cronologia”, entre los
mads habituales, con demasiada frecuen-
cia intervienen factores extraliterarios, ya
sean socioldgicos o de servidumbre de
industria editorial. La polémica es anti-
gua y sigue abierta. Pero no se trata aqui
de prolongarla.

De lo que se trata, fundamentalmente,
es de ese sesgo manipulador que sacrifi-
ca la coherencia historiografica al gusto
personal o a cualquier otro motivo o inte-
rés no solamente estético. De ahi proce-
de el peligro de encontrarnos con unas
antologias que muestran una vision dis-
torsionada de los acontecimientos y la
situacion en que se enmarcan. Sobre todo,
cuando esas antologias se presentan con
intencién unitaria y totalizadora, repre-
sentativas de un estado general del hecho
literario. El resultado es que se ofrece una
unica lectura histérica que quiere hacer
pasar por hegemonica una parte tan sélo
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de la totalidad de la realidad de la escritura. Asi es como
lo plural se convierte en singular, lo heterogéneo en homo-
géneo, y un determinado dibujo se reproduce y se propa-
ga como el tinico posible de una imagen mucho mas com-
pleja y diversa.

El hecho de establecer como realidad historica incues-
tionable un dibujo parcial e incompleto, aparece mds per-
nicioso si se tiene en cuenta el papel de las antologias
como instrumentos de fundamentacién candnica y de pre-
ceptiva académica, a lo que hay que afadir, ademds, su
papel como elementos decisivos que inciden en aspectos
de difusién y divulgacién. Podemos contar todavia mas
perversiones colaterales derivadas de esa vision pernicio-
sa que encierran la mayoria de las mds difundidas anto-
logias de la literatura espafiola dltima.

Una de ellas es lo que ha sido definido como el “efec-
to bola de nieve”. Esto es: la mecdnica repetitiva y acu-
mulativa que hace que muchos antélogos incluyan en sus
antologias los nombres seleccionados en antologias ante-
riores, y asi sucesivamente. Otra es la disminucion de las
voces propias y el favorecimiento de los ecos y las obras
epigonales ante el constante incremento de nuevos nom-
bres. Y, atin otra mds, el hecho de condicionar la estética
futura proclamando como tnico baremos vilido y perdu-
rable el credo estético que se exhibe por hegemoénico al
tiempo que se minusvalora o descalifica cualquier otra
opcidn alternativa.

Sea como fuere, lo cierto es que, primero en poesia y
mds recientemente en narrativa, la proliferacién de anto-
logias de literatura espafola contemporinea se ha conver-
tido en un fenémeno tan extendido que podria afirmarse
que buena parte de nuestra historia literaria iltima se ha
confeccionado -sigue haciéndose- a base de recuentos
antolégicos. A través de esos recuentos se han manteni-
do. con el riesgo de que se perpetiien, diversos vicios y
deformaciones. La atencion exhaustiva que los criticos
especializados han venido dedicando a las antologfas -en
poesia, los mds significados: de Villena, Garcia Martin,
Garcia Posada, significativamente antélogos ellos mis-
mos-, con su cuota de polémica y enfrentamiento de ban-
derias prolongada en las publicaciones especializadas y
los medios de comunicacién, ha hecho que estos recuen-
tos dltimos de nuestra literatura sea un espectdculo en el
que los fuegos de artificio prevalecen, mds veces de las
deseables, sobre el verdadero fulgor de la literatura. Y asi
llegamos al paradigma.

El paradigma

Miguel Garcia Posada en un articulo titulado En un
nuevo paradigma, (Leer, n° 103. Madrid, junio 1999)
afirma:

“Un fenémeno clave puede observarse en la reciente
evolucion de la literatura espafiola: la constitucion de un
nuevo paradigma. En la poesia se ha asistido a la conso-
lidacién de un modelo que, con alguna simplificacidn,
puede englobarse bajo el rétulo de “poesia de la experien-
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cia”; en la narrativa se ha producido la imposicién de un
paradigma ya no basado en el formalismo externo, escrip-
tivo, como el que detectaba algiin especialista hacia 1985,
sino sustentado sobre la narratividad, sobre la vuelta al
viejo arte de contar historias y sobre la mayor presencia
de la realidad inmediata”.

Prosigue Garcia Posada sefalando cosas como que el
cosmopolitismo y el vanguardismo se baten en retirada,
y concede que, en narrativa, existen algunas otras corrien-
tes, pero que en definitiva “no se desvian demasiado de
esas lineas esenciales” sobre las que categoriza.

La afirmacién de Garcia Posada es, cuanto menos, mati-
zable, si no abiertamente discutible. Y es que, otra vez,
nos encontramos ante una vision parcial y mediatizada.
O lo que es el mismo: ante una perversion de la realidad.
Porque ese nuevo paradigma literario, del que las antolo-
gias son su reflejo, pero también causa propiciadora, como
veremos, olvida que la diversidad y la multiplicidad son
los rasgos definitorios de la literatura de nuestro tiempo.
Tendremos ocasién de comprobarlo en seguida, al parti-
cularizar el panorama de recopilaciones antolégicas poé-
ticas y narrativas que nos ocupa.

No toda la poesia espaiiola tltima es “poesia de la expe-
riencia”, de la misma manera que no toda la narrativa
reciente es solo reflejo de la realidad inmediata. Afirmarlo




es practicar un reduccionismo mutilador. El estado de la
cuestién es otro, por mds que se quiera hacer aparecer lo
que parece como lo que es. Y no es asi fundamentalmen-
te porque ese paradigma que canoniza Miguel Garceia
Posada en su esencia bdsica es un paradigma impuesto:
no el resultado de una decantacién natural y espontinea
del sedimento literario histérico, sino el fruto artificioso
de una confluencia de intereses por los que se ha creado
un modelo predeterminado. Se trata de un procedimiento
discriminatorio por el que se establece el postulado tedri-
co y luego se pretende que las obras se ajusten y lo cum-
plan para obtener asi el salvoconducto de la modernidad,
del interés, de la calidad, y refrendarlo con el beneplici-
to critico y la rentabilidad editorial. El gusto del critico -
vale decir también: del antélogo- ha fundamentado el
canon, ha propiciado su cumplimiento y ha generado sus
mecdnicas de exclusién.

No resulta ajena a este hecho la circunstancia de la pre-
sencia influyente y decisiva de determinados criticos y
antélogos en medios de comunicacion de fuerte implan-
tacion social. Como tampoco lo es el que nunca como
hasta en los dltimos afos entre nosotros la literatura haya
adquirido rango de operacion industrial rentable. Habla-
mos también, pues, de un fendémeno de mercado por el
que se propugna o se beneficia una cierta tendencia esté-
tica, favorecida a su vez por un cierto mercantilismo, y
viceversa. El paradigma literario también estd implicado
en el alza y baja de valores en un pais como el nuestro
que es la quinta potencia mundial en la industria edito-
rial. Aunque esto ya pertenece a otra parte de la misma
historia. esa parte tantas veces turbulenta que es sociolo-
gia de la literatura... Pero adentrémonos ya en esa reali-
dad literaria configurada por las antologias dltimas de
nuestras letras.
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n otro lugar he escrito que la poesia espafiola con-
temporanea es mucho mds compleja y variada
b4 que lo que venido presentdindosenos desde una
optica simplificadora y uniformante. (Véase mi texto La
olla bullente: poesia a partir de los 80, incluido en el
volumen /I Congreso de Poesia Canaria. Hacia el proxi-
mao siglo, CajaCanarias. Ateneo de La Laguna, 1997). Mi
afirmacién no era -no es- una opinién solitaria. (En este
sentido, es altamente revelador el buen niimero de postu-
ras coincidentes en torno a la diversidad de la poesia espa-
fiola contempordnea que pueden encontrarse en ese volu-
men que recoge las intervenciones habidas en el II Con-
greso de Poesia celebrado en Canarias). Y, sin embargo,
con machacona insistencia ha seguido propagandose la
especie de que la “poesia de la experiencia” es la tenden-
cia fundamental -si no exclusiva- de los Gltimos anos en
nuestra lirica.

En un apresurado y resumido repaso historico podemos
hablar de la aparicién a mediados de los anos 70, y a medi-
da que el proceso democritico se afianzaba en nuestro
pais, de una serie de poemarios de jovenes autores que
reaccionaban contra las estéticas “veneciana”, “novisi-
ma”, “culturalista”... que habian dominado en el panora-
ma literario nacional principalmente a partir de 1968. La
nueva escuela fue ripidamente bautizada como “poesia
de la experiencia”, segtn el término de Robert Langbaum,
y sus autores afirmaban como objetivos su enlace directo
con la vida y la recuperacién de la linea menos social de
la generacién de medio siglo en favor de las manifesta-
ciones mds coloquialistas y narrativistas de la misma. El
critico Juan José Lanz, en un licido y esclarecedor arti-
culo titulado La poesia sin experiencia (Pérgola, n° 46.
Bilbao, enero 1992), establecia los rasgos que caracteri-
zaban la “poesia de la experiencia”, entre ellos las recu-
peraciones del “yo poético” y del “tema”, asi como el
empleo de formas cldsicas, la vulgarizacion del lenguaje
poético o el cultivo del modernismo mds feista proceden-
te de Baudelaire, Laforgue o Manuel Machado. Al mismo
tiempo que delimitaba los procedimientos formales de la
“poesia de la experiencia”, Juan José Lanz senalaba sus
imposturas y sus carencias, urgiendo un radical y nece-
sario replanteamiento poético de la realidad. Su llama-
miento, como el de otros criticos independientes, no ha
tenido su reflejo positivo si nos atenemos a la mayoria de
las antologias, aparecidas desde entonces, que mds reper-
cusion han obtenido. Unas antologias que, como he indi-
cado mads arriba, han sido decisivas en la creacién de un
cierto “estado de opinién”™ que ha permitido la formula-
cién del famoso paradigma canonizado por las palabras
de Garcia Posada. Rastreemos el proceso.

Puestos a sefalar un comienzo, yo escogeria 1986. En
ese afio aparece Postnovisimos, la antologia elaborada por
Luis Antonio de Villena, que podemos considerar como
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“fundacional”, que se ocupa global y
exclusivamente de una nueva genera-
cién. De los doce poetas incluidos, tan
sé6lo Llamazares, José Gutiérrez, Miguel
Mas y Julia Castillo figuraban en anto-
logias anteriores. Junto a ellos aparecen
ocho nuevos nombres antologados por
primera vez en una antologia nacional
en libro: Luis Garcia Montero, Blanca
Andreu, Benitez Reyes. Illan Paesa,
Angel Petisme, Rafael Rosado, Jorge
Riechmann y Leopoldo Alas. El ant6-
logo senala el cardcter “continuista y
sin conciencia de grupo, al no poseer
una estética dominante”, atribuyendo la
ruptura con la estética novisima no a los
mds jovenes, sino a la propia genera-
cion del 68. Segin Juan José Lanz
(Panorama de la iiltima poesia espaiio-
la. Notas para una periodizacién, en
Zurgai, Bilbao, junio 1997). puede
observarse en Postnovisimos el eco de
una cierta inversion de valores estéticos
del periodo inmediatamente anterior, al
tiempo que se perfila una pluralidad de
corrientes co-dominantes con ramifica-
ciones propias. Sin olvidar el “sensis-
mo”, lanzado como movimiento a prin-
cipios de los 80, esas grandes corrien-
tes serian: neosurrealista o neovanguar-
dista, minimalista (en sus vertientes de
“estética del silencio™ y de neopuris-
mo), neoépica (que impregna creacio-
nes que se adscriben a otras tendencias)
y realista o figurativa (con lineas como
la “otra sentimentalidad™ vy tendencias
que van del neosimbolismo, neoimpre-
sionismo y neoclasicismo, a lo elegia-
co y lo irénico).

Otra antologia, La generacion de los
ochenta, de José Luis Garcia Martin,
aparecida en 1988, muestra también un
abanico de diversas tendencias v pro-
puestas, agrupadas bajo el emblema de
la edad como presupuesto de lo nove-
doso. Un afo antes, Mari Pepa Palo-
mero habia dado a conocer Poetas de
los 70, que agrupaba 28 poetas nacidos
entre 1939 y 1953. El volumen preten-
dia mostrar la mayoria de las corrientes
poéticas del momento e inclufa un gene-
roso apéndice con la bibliografia de mads
de 200 poetas nacidos en el mismo peri-
odo que los antologados.

Es con Fin de siglo (El sesgo cldsico
en la iltima poesia espaiiola), de Luis
Antonio de Villena, aparecida en 1992,
cuando se produce un cambio de orien-
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tacion y donde, como senala Antonio
Ortega en su articulo Entre el hilo y la
madeja. Apuntes sobre poesia espano-
la actual (Zurgai, Bilbao, junio 1997),
los criterios antolégicos anteriores “han
sido relegados en favor de intenciones
encaminadas a establecer un marco poé-
tico cerrado y asentado, de confirma-
cion hegemaonica, cuya pretension es dar
cuenta de una tdnica lectura histérica,
conformada por una determinada préac-
tica poética”. En efecto, en Fin de siglo
se incluyen mayoritariamente poetas de
la experiencia y de Villena senala esta
corriente como “la predominante y mds
seguida de los afios ochenta entre la
generacion mads joven”. En cierta medi-
da, esa antologia recogia un confusio-
nismo precedente que habia propiciado
la decadencia de algunas de las tenden-
cias co-dominantes de la joven poesia
espafiola de principios de los 80,
haciendo que, frente a la “estética del
silencio™, el neosurrealismo o el neoba-
rroquismo, la poesia figurativa se alza-
se preponderante en la segunda mitad
de la década. Sin embargo, y como
apunta Juan José Lanz, en torno a 1986-
87 aparece una serie de autores que, de
nuevo, ofrecen una respuesta estética
que desarrollan en buena medida la
diversidad poética de anos anteriores.
La prueba del nueve, de Antonio Orte-
ga, publicada en 1994, retine en auto-
res como Olvido Garcia Valdés, Miguel
Sudrez, Ildefonso Rodriguez, Miguel
Casado, Concha Garcia, Juan Carlos
Suinién, Jorge Riechmann, Esperanza
Lépez Parada y Vicente Valero, esa
muestra de la diversidad en donde a las
multiples y diferentes maneras de cons-
truir el sujeto poético se podria contra-
poner, como elemento aglutinador, una
concepcion de la poesia que tiene en el
lenguaje su referencia, su razén de ser.

La diversidad de maneras y voces, no
generacionales, que ofrecia La prueba
del nueve, es olvidada o, en el mejor de
los casos, reducida a dos tinicas corrien-
tes: la poesia figurativa y la poesia de
la “estética del silencio.. por José Luis
Garcia Martin, en los planteamientos
previos a su Seleccion nacional. Ultima
poesia espaiola, de 1995. En esta nueva
recopilacién, Gareia Martin opta direc-
tamente por antologar en exclusividad
autores de la poesfa figurativa por la
contundente y soberana razén de que

“durante la dltima década parece haber-
se convertido en la preferida de la mino-
ria... que en cada momento determina
el gusto estético™. Al margen de lo
escandaloso de algunas excepciones
como las de Diego Doncel, Zapater,
Argaya o Wolfe, es perceptible una tai-
mada arrogancia del antélogo en los
argumentos que sostienen sus criterios
de seleccion.

Una arrogancia que daria paso a los
modos de la prepotencia en su siguien-
te antologia. Seguramente convencido
de formar parte de esa “minoria que
determina el gusto estético”, José Luis
Garcia Martin despliega su egoldtrico
privilegio critico en Treinta afos de
poesia espanola, publicada en 1996, que
se presenta como un manifiesto envuel-
to en ruido y furia. Los 27 poetas cen-
sados en sus 500 pdginas entronizan la
lirica realista, confesional, heredera de
Larkin, Auden y Gil de Biedma. Y sin
negar que, efectivamente, existen voces
poderosas y personales, lo malo es la
proliferacion de mediocres discipulos y
ecos epigonales. Pero atin hay otro
hecho mas pernicioso. Y es que Garcia
Martin parte de la conviceion de que la
mejor poesia espanola de los dltimos
treinta afios nada tiene que ver con la
herencia de Aleixandre, con la experi-
mentaciéon verbal surrealista, con la
estética de los novisimos, con la inda-
gacion metafisica, con la exploracién
de los limites del lenguaje, con el ladi-
co atrevimiento postista, con el despo-
jamiento existencial ni, en suma, con
cualquier otra corriente poética de los
iltimos decenios que no sea la llamada
“poesia de la experiencia”... Alld cada
quien con sus convicciones y sus pre-
ferencias. Pero en absoluto es admisi-
ble presentar como categoria historica
irrebatible el gusto particular. Mutilar
la realidad, despreciando aquellos
aspectos que no coinciden con intere-
ses predeterminados, es, simplemente.
una manipulacion.

Con planteamientos mds plurales -al
menos en apariencia- se publica, tam-
bién en 1996, La nueva poesia (1975-
1992), de Miguel Garcia Posada. Cier-
tamente, el antélogo esboza en el pro-
logo un panorama de diferentes corrien-
tes y estéticas poéticas, sdlo que a la
hora de realizar el censo de los 24 poe-
tas seleccionados sus preferencias se



decantan por “poetas de linea clara™ que destacan por su
acercamiento a la realidad y a la tradicion. Esos poetas,
refractarios a los excesos. negadores de la vanguardia y
declaradamente realistas, participan y estin en consonancia
con los postulados de la “poesia de la experiencia™ abande-
rada por Garcia Martin. De nuevo, la tendencia se hace pasar
por exclusiva y la parte por el todo.

El relevo en esa sucesion de antologias poéticas le corres-
ponde nuevamente a Luis Antonio de Villena que en 1997
publica /0 menos 30: la ruptura interior en la “poesia de
la experiencia”, cuyo cabalistico titulo se refiere a que son
10 poetas menores de 30 anos los antologados. Como el pro-
pio antélogo manifiesta “no asistimos, entonces, a un cam-
bio de rumbo, sino a una ruptura interna”. Se trata de ver
como desde los postulados realistas, desde la misma “poe-
sia de la experiencia” que se presenta como hegemonica,
pueden prolongarse sus coordenadas. Aunque algunos de los
intentos pueden considerarse como proyectos atn por desa-
rrollar, lo cierto es que se persiste en la misma estética a la
que se quiere llevar mas lejos. Una cuestion de distancias,
pues, no de diferencias. Es decir: variaciones sobre el mismo
tema.

Tres nuevas antologias, dos de ellas aparecidas igualmen-
te en 1997, y otra al aiio siguiente, pretenden combatir desde
la radicalidad esa visién excluyente, monotemdtica y defor-
me que presenta a la “poesia de la experiencia™ como la defi-
nitoria de la dltima poesia espafiola. Antonio Rodriguez Jimé-
nez ofrece Elogio de la diferencia. Antologia consultada de
poetas no clonicos. El poeta y critico cordobés recoge mues-
tras de 35 poetas que se apartan de los modos “clénicos™ -
esto es: intercambiables, miméticos- de la “poesia de la expe-
riencia”, y que, segtin declara combativamente, permanecen
ocultos o silenciados, distantes de los circuitos oficiales de
la critica y de las antologias mediatizadas por oscuros

intereses de poder. La obra incluye las respuestas dadas por
los antologados a un cuestionario donde se intentan analizar
las servidumbres y las miserias de la dltima poesia espanola.

Por su parte, Basilio Rodriguez Canada retine otras 35
voces en Poesia ultimisima, una seleccion representativa de
poesia independiente. Se trata, dice el antélogo, de un ejem-
plo del quehacer de los poetas recientemente aparecidos en
nuestro panorama literario, tanto pertenecientes a las estéti-
cas dominantes como a otras tendencias que huyen del enca-
sillamiento y la normalizacion.

Igualmente en La poesia que llega. Jovenes poetas espa-
itoles, Fernando Villena apuesta por ofrecer voces nuevas e
independientes que se aparten de la rutina y los topicos anto-
l6gicos establecidos. Cada uno de los 10 poetas selecciona-
dos muestran acentos diferenciados. Reminiscencias cldsi-
cas, ecos surrealistas, erotismo, interioridad, simbolismo,
equilibrio filoséfico son algunas de las notas miltiples que
encontramos, junto a algunos rasgos comunes senalados por
el antdlogo: de la espiritualidad al ecumenismo, del sentido
ético a la elaboracion del lenguaje.

En suma, de Pedro J. de la Pefia a Antonio Enrique, de
Juan Manuel Gonzilez a Ada Salas o Beatriz Hernanz, de
Pedro José Vizoso a Francisco Plata -algunos de los poetas
incluidos en estas antologias-, el espectro de pluralidad poé-
tica presente en estas tres recopilaciones confirma, al mar-
gen de las valoraciones individuales, que, en efecto, la poe-
sia espanola mds reciente no posee un solo y tinico rumbo.

Dos ultimas antologias de distinto sesgo, aparecidas en
1998, cierran de momento este panorama hasta aqui traza-
do. Una de ellas es El ultimo tercio del siglo (1968-1998).
Antologia consultada de la poesia espanola, con prélogo de
José Carlos Mainer, un volumen que sigue la tradicion abier-
ta por Francisco Ribes en 1952. El editor, Jestis Garcia Sdn-
chez, explica que unos 300 escritores fueron encuestados a
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fin de elaborar la lista de poetas a incluir en la antologia.
De la intencién inicial de antologar 15 se pasé a 28, sin que
se nos ofrezca explicacion alguna. En cualquier caso, y sien-
do como es una antologia con mds de un defecto de proce-
dimiento, en ella se ofrece una muestra que confirma la
riqueza y la variedad de nuestra poesia tltima. Ciertamen-
te, es una obra de planteamientos diferentes a las antologi-
as de autor y quizds por eso, por su cardcter de seleccion
elaborada democriticamente, el evidente acento panorami-
co que ofrece. Ausencias hay, claro, y cada lector echard en
falta este o aquel nombre, pero entrar en ese terreno, en un
volumen de estas caracteristicas, seria entrar a debatir la
validez de la consulta como sistema selectivo. De todos
modos, no deja de ser significativo que los mayores vale-
dores de la “poesia de la experiencia”, reconociendo los
méritos y el esfuerzo de la obra, se detengan en criticar, a
veces sutilmente (véase de Miguel Garcia Posada Entre la
consulta y el consenso, en Babelia, El Pais, 30-1-1999) y
otras con irénicas descalificaciones (véase de José Luis Gar-
cia Martin Seleccion anénima, en El Cultural, La Razén, 3-
[-1999), el resultado final o los métodos empleados para su
elaboracion.

Si El iiltimo tercio del siglo se adscribia al recuento de la
memoria lirica, Isla Correyero se alinea -lo pretende, al
menos- en el lado de la marginalidad generacional con Fero-
ces. Muestra de las actitudes radicales, marginales y hete-
rodoxas en la iiltima poesia espaiola. Pese a los escanda-
losamente combativo del titulo y de las declaraciones de la
poeta y antéloga extremena, los 23 poetas, nacidos entre
1957 y 1976, presentes en el volumen, no represenan en
conjunto una alternativa a la ya conocido. Es mas, en buena
medida entroncan con ese “realismo de la perturbacién™ for-
mulado por Luis Antonio de Villena en /0 menos 30, con lo
que la pretendida virulencia de la disidencia y el alegato
radical pueden considerarse como unas nuevas manifesta-
ciones -extremas, si se quiere- que prolongan esa “ruptura
interior” de la “poesia de la experiencia”. Y ello, segura-
mente, aun a su pesar y sin quererlo.

Hasta aqui este panorama de antologias poéticas en donde,
como hemos visto, destaca el hecho de algunos intentos -
perniciosos en tanto influyentes y delimitadores de criterios
criticos- de presentar como estética hegeménica una deter-
minada tendencia en una época no unitaria poéticamente.
Cabe ahora preguntarse por la validez de esos procedimien-
tos que ofrecen como realidad total una visién parcial y
determinada. Cabe ahora insistir y recordar aquello sobre lo
que alertaba Juan José Lanz al afirmar que “cuando la voz
del antdlogo suena mds fuerte que la de los poetas que anto-
loga, algo funciona mal en los resortes del mercado del libro,
de la poesia”. Afortunadamente, las imposturas son perece-
deras y cabe esperar asimismo que, frente a las limitacio-
nes y empeiios reduccionistas, prevalezca intensa y estimu-
lante, multiple y diversa la experiencia de la poesia.

CODA.- Ya ultimadas estas lineas, me llega la noticia de
que José Luis Garcia Martin, incansable, prepara para la edi-
torial Nobel La generacion del 99, una nueva antologia de
28 jovenes poetas espanoles. Pues eso. Que ya veremos.
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LAS ANTOLOGIAS
NARRATIVAS

- i la cuestion de las antologias de poesia espafiola dlti-
ma ha provocado mis de una batalla dialéctica y ha
# favorecido lo que se ha dado en llamar la “guerra de
poetas” -"experiencia” versus “diferencia”-, de momento no
ocurre lo mismo con las antologias de relatos. Algunos anto-
logos han llegado incluso a subrayar la diferencia. Lo hace
Masoliver Rédenas en el epilogo a Los cuentos que cuentan,
donde afirma que su seleccién antolégica narrativa ha sido
preparada con eclecticismo y rigor, “todo lo contrario de lo
que ha ocurrido con las antologias de poesfa, que pecan casi
todas de partidismo, arbitrariedad, mala fe o, en el mejor de
los casos, de ignorancia. En cada una de ellas hay ausencias
tan imperdonables como imperdonables son ciertas presen-
cias”. Sea como fuere, lo cierto es que las aguas de las anto-
logias narrativas de nuestra literatura mds reciente estan mas
remansadas que las del parnaso poético. Lo que no quiere
decir que es oro todo lo que reluce ni que en ellas no se den
algunos vicios y deformaciones que podrian equipararse a
los de las antologias de poesia. (Aclaro, por si hiciera falta,
que al referirme a antologias narrativas estoy hablando de
recopilaciones de cuentos de varios autores, no, evidente-
mente, de volimenes de relatos de un solo autor o de mues-
tras de novelas. Igualmente, empleo cuento o relato con cardc-
ter de sinénimos, sin entrar en matizaciones especificas sobre
sus sutiles diferenciaciones, una cuestion que no es signifi-
cativa para el propésito de estas lineas). Pero vayamos por
partes.

En cierta ocasién Cortazar dijo que una novela es un com-
bate que debe ganarse a los puntos, en tanto que un cuento
debe ganarse por KO. Esto no es mds que la imagen boxis-
tica de lo que el autor de Rayuela habia afirmado en otro
lugar: que la novela supone un trabajo longitudinal -esto es,
en extensidn-, y el cuento es verticalidad -o lo que es lo
mismo, un trabajo en profundidad e intencionalidad-. Las
palabras de Cortazar -unas entre otras muchas posibles- vie-
nen a remarcar la especificidad del cuento como género, con
sus propias reglas de construccién y necesidades y tensiones
internas, que lo hacen diferente de la novela.

Es ya casi un lugar comun constatar que el cuento no mues-
tra en Espafa la misma profunda tradicién que en Latinoa-
mérica donde el género ha fluido de forma auténoma, sin
relaciones de dependencia con la novela. La de la literatura
espafiola es una tradicion discontinua (véase el texto del
mismo titulo de Juan Manuel Gonzdlez en Leer, n° 96,
Madrid, octubre, 1998) que nace alld por el siglo XII cuan-
do un converso aragonés recopila en latin casero relatos de
matiz oriental en Disciplina clericalis. Habrd que esperar
casi tres siglos mds para que los balbuceos iniciales cuajen
en El conde Lucanor, de don Juan Manuel, para que, un siglo
después, Clemente Sdnchez de Bercial redacte el Libro de
los exemplos, y llegar asi a los dos grandes cuentistas del
XVI: Melchor de Santa Cruz y Juan de Timoneda. A partir
de ahi, el cuento pricticamente desaparece de Espafia para
surgir con fuerza inusitada en el XIX y desarrollarse y crecer

en manos de Ferndn Caballero, Herndndez de Soto, Rodri-
guez Marin, Antonio Trueba o Hartzenbusch, entre otros
autores.

Durante el siglo XX el cuento en Espaiia ha sufrido unas
fluctuaciones de sentimientos encontrados. En un rdpido repa-
s0 (por su acertada labor de sintesis son esclarecedores al
respecto los articulos: Clen afios de cuentos, de José Maria
Merino, en Leer antes citado, y Las cuentas del cuento, de
Santos Alonso, en Revista de Libros, n° 26. Madrid, febrero
1999), habria que senalar que tras la guerra civil el cuento
perdio el protagonismo que habia tenido en los anos prece-
dentes a 1936. Con algunas excepciones anteriores como
Ayala, los inicios de Torrente Ballester o Cela, serd en 1950
cuando un nutrido grupo de excelentes novelistas en su mayor
parte, reivindique el cuento como género emblemitico de su
literatura, practicandolo con tanta asiduidad como calidad.
De Aldecoa a Fernandez Santos, de Medardo Fraile a Mar-
tin Gaite, contando ademads a Sastre, Ferrer Vidal, Hortela-
no, Martinez Menchén, Quifiones, Benet o Sueiro, entre una
extensa nomina tan brillante como incompleta, es en ese
grupo del medio siglo donde el cuento adquiere una dimen-
sion estética memorable. Con la llegada de la renovacion
narrativa, de 1962 a 1975, el cuento vuelve a sumergirse en
el olvido y reaparece con una fuerza sorprendente en torno
a 1980. Nombres como Merino, Mateo Diez, Millas, Apari-
cio o Pombo, figuran entre los responsables de ese brillante
resurgir de la tradicion cuentistica espafiola.

Con estos ultimos autores, al igual que con los de la mitad
de la centuria, el cuento entre nosotros deja de ser conside-
rado un “género menor” o un ejercicio previo para experi-
mentar recursos y registros a desarrollar luego en la novela.
Sin embargo, hay diferencias de propuestas e intenciones
entre los cuentos de esos momentos de envidiable madurez
del género en Espaiia. Como escribe Santos Alonso: “El cuen-
to que en el medio siglo se tomé como testimonio de la rea-
lidad nacional y del individuo en sociedad, es decir, como
un trabajo de cardcter ético y de finalidad moral, se transfor-
mo en la década de 1980 en una literatura mds plural, abier-
ta a todas las realidades imaginarias y a una enorme libertad
ideoldgica y estética”.

(Abro paréntesis para senalar, antes de seguir adelante,
que el cuento en Canarias ofrece tintes peculiares porque,
como afirma Antonio Alonso, el desarrollo de la narracion
también es distinto. Al respecto léase su articulo Algunos
mdrgenes del cuento hispdnico, en Cuadernos del Ateneo de
La Laguna, n°® 5, 1998. Pero volvamos a la panoramica
general).

La buena salud del cuento espaifiol recuperada en los 80,
parece prolongarse en los 90. La proliferacion de volumenes
de relatos de novelistas consagrados, la creacién de colec-
ciones especificas, tanto de cuentos completos como de rela-
tos breves en formato y precios populares -una linea desa-
rrollada por editoriales como Alfaguara, Plaza y Janés, Olle-
ro y Ramos, ete.-, asi como las miltiples antologias de cuen-
tos de jovenes narradores, apuntan a un nuevo esplendor del
género, propagado por el eco y la atencién que vienen dedi-
cdndole suplementos y revistas literarias. Sin embargo, este
esplendor aparente precisa algunas matizaciones.

Es cierto que entre los jovenes escritores espaiioles se da
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una cierta “cultura del cuento™ y que
son muchos los que cultivan el rela-
to con imaginacion y constancia. Lo
que ocurre es que detrds de este flo-
recimiento hay sospechas razonables
de un oportunismo editorial que ha
descubierto la rentabilidad de un
género que se acomoda a la fragmen-
tariedad y el ritmo urgente de la sen-
sibilidad contemporinea de fin de
siglo. Y es precisamente ese aspecto
industrial, comercial, del fenémeno -
un fenémeno que hace que ultima-
mente abunden las publicaciones cir-
cunstanciales recopilatorias de “cuen-
tos de encargo™ aglutinados en torno
a un tema: la noche, el martini... esta-
blecido de antemano- el que propicia
ciertas deformaciones en la percep-
cion del estado general del relato en
nuestros dias.

En primer lugar: el famoso “para-
digma™ que, segin Garcia Posada,
consagra en nuestro tiempo una escri-
tura narrativa asentada en la realidad
inmediata. Esta afirmacién supone el
prescindir a la ligera de corrientes tan
intensas y fecundas como la fantasti-
ca, la simbdlica, la de experimenta-
cion textual, la psicologica o la liri-
ca, entre otras de nuestro imaginario
novelesco. Y, ain mds alld, ese reduc-
cionismo favorece la consagracion de
un determinado cliché expresivo por
el que se pretende que nuestros dlti-
mos narradores se apunten a un
modelo de cuento que, como sostie-
ne Santos Alonso. “en vez de sugerir
emociones o abismos, explicita anéc-
dotas y retratos tipos, y en vez de
crear realidades imaginarias y suges-
tivas, reproduce simiesca y miméti-
camente circunstancias muy cercanas
al lector, al igual que hace su herma-
na la novela”.

Y es que, si en poesia, como hemos
visto, era el gusto del antélogo con-
fundido con la arbitrariedad estética
el que favorecia el dominio hegemé-
nico de una corriente frente a la diver-
sidad, en narrativa es la complicidad
de los editores lo que ha primado un
tipo de novela ficil y frivola, de gran
difusion, apta para lectores cémodos
y pasivos. Con estos antecedentes, es
dificil que los caracteres esenciales
del cuento -sutileza, sugestion, emo-
cion estética, intensidad- prevalezcan
sobre los intereses de unos valedores
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comerciales que prefieren la auto-
complacencia realista.

El cuento espaiiol hoy, en verdad,
atraviesa por un periodo que permite
concebir expectativas. Son miiltiples
los asuntos que se abordan en sus
pdginas: del esperpento a la moder-
nidad, pasando por la reflexién huma-
na, la mirada sociopolitica o la recre-
acion paisajistica. Multiples. tam-
bién, son sus estilos: de la morosidad
a la levedad, con calas en el esteticis-
mo, el enfoque funcional o abierta-
mente descarnado. Las antologias
narrativas ofrecen esa variedad de
registros estéticos y de perspectivas.
(Una panoramica de esa multiplici-
dad de coordenadas. en lo que se
refiere a los mds jévenes narradores
espafnoles, quedaba recogida en mi
estudio introductorio de la antologia
de autores nacidos entre 1960 y 1971,
Pdginas amarillas. Asi lo resefiaron
criticos como Rafael Conte o José
Maria Merino, entre otros. Sélo la
cortedad de miras y la estrechez inte-
lectual de alguien como Ignacio
Echevarria quiso ver una sistematiza-
cién y clasificacion categérica en lo
que, desde el primer momento, se pre-
sentaba como un recuento, cOmMo una
guia de nombres para el Tercer Mile-
nio). Sin embargo, al lado de hallaz-
gos estimables, en las antologias
narrativas se pueden detectar las
deficiencias generales que afectan a
la mayoria de la novelistica espanola
actual. El calco de la realidad cotidia-
na, las imitaciones de modelos como
el realismo sucio, la huida de la com-
plejidad y el riesgo en favor del entre-
tenimiento, el predominio de la
intranscendencia frente a la reflexion
serian, entre otras, esas sefias que,
salvo excepciones, revelan su medio-
cridad.

La amenaza que se cierne sobre el
género del cuento en nuestro tiempo
es que, como apuntd alguien para la
novela, los volimenes de relatos se
conviertan en ese tipo de libros que
s6lo acaban sabiendo de dos cifras:
la del nimero de ejemplares que ven-
den, y la del nimero de semanas que
tarda el mercado en considerarlos
producto pasado de temporada.

Y en eso estamos.
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