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JUAN MANUEL GARCÍA RAMOS 
(La Laguna, Tenerife, 1949). Escritor y pro
fesor universitario, es actualmente Vicerrec
tor de Extensión Universitaria de la Univer
sidad de La Laguna. 

Novelista (Bumerán, 1973, «Premio de 
Edición Benito Pérez Armas» de la Caja Ge
neral de Ahorros de Canarias; Malaquita, 
1978, «Premio Benito Pérez Armas» de la 
misma institución), periodista («Premio 
Leoncio Rodríguez», 1982, convocado por 
el periódico «El Día» de Santa Cruz de Te
nerife) y crítico y ensayista («Jaime Gil Bied-
ma y su tributo social», «Premio Camp de 
l'arpa de ensayo», agosto, 1976; La subje
tividad, 1980; La narrativa de Manuel Puig, 
1981; Edición critica de El astillero, 1984; 
imaginario de Gabriel García Márquez, 
1984; colaborador en diversos proyectos co
lectivos. Historia de Canarias (S. XIX-XX 
1981; Historia de la Literatura de América 
Latina, 1985). 

Es autor además de un centenar de en
sayos y de algunas traducciones aparecidas 
en LIMINAR, revista que dirige desde su 
fundación en 1979. 

Expresidente del Ateneo de La Lagu
na. Miembro del Comité de Expertos para 
los premios «Nacional de Literatura» y «Na
cional de las Letras Españolas», del Minis
terio de Cultura Español. Secretario de Or
ganización del «III Congreso Internacional 
de Escritores en Lengua Española», 1985. 

Miembro, desde la fundación del mis
mo, del jurado del Premio Canarias de Li
teratura. 
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Excmo. Sr. Presidente del Gobierno de Canarias. 
Excmos. e Iltmos. Señores 
Señoras y Señores: 

Posiblemente uno de los honores más apetecidos 
por cualquier hijo de estas islas sea el de responsabi
lizarse en una fecha de tan deseada simbología de di
rigir la palabra a todos los canarios para significar 
nuestra cultura y la trayectoria de algunas personali
dades indiscutibles de la misma, distinguidas con los 
premios más codiciados y prestigiados de nuestro ar
chipiélago. 

Es una oportunidad que me proporciona nues
tro Gobierno y que yo no quiero desaprovechar. Hoy 
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como nunca, las tribunas tienen que servirnos de pun
to de reflexión, de espacio ventajoso para meditar en 
voz alta sobre algunas de las muchas dimensiones de 
nuestra vida en sociedad, en comunidad. 

Somos, queridos amigos, un pueblo nuevo, un 
pueblo en formación, y los períodos de aprendizaje 
siempre recaban de nosotros una atenta vigilancia, un 
esmerado análisis de cada paso adelante y de cada re
vés. La historia de un pueblo se asemeja a la historia 
de las personas y unos y otras reclaman la constante 
revisión de sus progresos y de sus retrocesos. 

Hoy hace tres años que quedó definitivamente 
constituido el primer Parlamento Regional. Ese his
tórico acontecimiento de nuestro presente democrá
tico fue el que determinó la elección del día treinta 
de mayo como Día de Canarias. No es una elección 
inconsciente. El Parlamento es el máximo órgano de 
representación de nuestro pueblo. Con la apertura de 
esa cámara regional nos incorporamos en rigor al nue
vo ordenamiento jurídico constitucional e iniciamos 
una etapa distinta de nuestra inestable y trastornada 
historia. 

Muy pocos parecen dudar en esta ocasión de la 
validez de nuestra nueva norma institucional, de nues-
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tra manera de autogobernarnos y de enmarcarnos den
tro de la unidad diversa del Estado Español. Quizá 
no deba ocultarse el debate abierto en torno a las atri
buciones a repartir entre los viejos cabildos insulares 
y el aún en rodaje gobierno autónomo. Pero a estas 
alturas nadie duda ya de la necesidad de unificar y 
fortalecer una voz desde estas islas capaz de abrir un 
diálogo fecundo con las dieciséis comunidades autó
nomas españolas y con el resto de los países del pla
neta. Una voz y no siete. Tremendo reto si miramos 
hacia atrás sin ira y con ganas de profundizar en la 
indecisión de nuestros pasos perdidos. 

Lo que beneficia a una isla no tiene necesaria ni 
fatalmente que perjudicar a las otras. Tan sólo la mez
quindad y las cortas miras han podido hacer de esa 
creencia un pensamiento arraigado en la historia de 
nuestra tierra fragmentada. 

El canario, bien es verdad, no ha sido un hom
bre de archipiélago, ha sido un hombre insular, con
cediéndole a esta palabra su acepción más restrictiva. 
La idea de reunión no está asumida. Cada isla ha 
afrontado su soledad y la ha combatido a su modo. 
Y cuando ha tenido que recurrir al exterior de sí mis
ma ha recurrido, en la mayoría de los casos, al exte
rior del archipiélago, no a la isla o a las islas de al 
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lado. Empezamos por no conocernos a nosotros mis
mo. No sabemos qué nos singulariza como territorio 
acotado, como isla en sí, y qué nos homogeniza como 
necesaria comunidad. De saberlo con certeza, muchos 
de los problemas planteados a la altura de 1.986 esta
rían ya generosamente resueltos o al menos encara
dos con un coraje y con una cohesión que hoy nos 
faltan. 

Hoy se impone ese esfuerzo de modernidad que 
nos descubra a todos que la insolidaridad regional es 
impensable, tanto en términos políticos como econó
micos, en un mundo de alineamientos planetarios y 
de «holdings» y multinacionales. 

Hay una frase de Nietzsche que parece una pa
radoja sin serlo: «Sólo lo que no tiene historia puede 
ser definido». La unidad regional no tiene historia y 
podemos definirla, pronosticarla, anhelarla. Pero la 
ausencia de tradición nos la hace sospechosa aún. Des
de el juego que le asignemos a las distintas y nunca 
antagónicas instituciones de nuestra Comunidad Autó
noma, desde las fórmulas posibles y disponibles, hay 
que reparar ese desacuerdo, ese vacío histórico de re
celo y de rivalidad insular. 

10 
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Todos nuestros historiadores coinciden en seña
lar hasta qué punto se perpetuó en nuestro tejido so
cial la estructura caciquil, el gobierno y el desgobier
no de familias dominantes con intereses muy 
localizados y deseos no ocultos de mantener a nues
tras poblaciones insulares en un atraso cultural del que 
no nos hemos recuperado a pesar de algunos brotes 
excepcionales y reservados a minorías muy concretas 
de nuestra sociedad. Pienso en Viera y Clavijo y en 
su siglo XVIII, en el diálogo sostenido por nuestra 
intelectualidad con la Europa de la segunda mitad del 
siglo XIX, del que pudieran ser exponentes tres pu
blicaciones de la calidad de la «Revista de Canarias», 
«El Museo Canario», y «La Ilustración Canaria»; 
pienso en el escalón representado por «Gaceta de 
Arte» y en su fiesta de vanguardias, de promoción del 
internacionahsmo estético. Pero han sido escalones 
discontinuos y desconectados de un entusiasmo cul
tural masivo y coherente. 

En el vacío cultural se encuentra la clave de mu
chas de nuestras aflicciones. Los pueblos son los hom
bres y las mujeres que los conforman. Y a hombres 
y mujeres más sensibles, imaginativos y documenta
dos, pueblos más sensibles, imaginativos y cultos. Pue
blos que sabrán dar pasos más firmes en la historia, 
pueblos despiertos. La cultura, el arte, no acaba con 
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las injusticias ni rediseña sociedades, pero ha sido a 
través de la historia un elemento nada despreciable en 
cuanto a su capacidad de convertir en imágenes, en 
color, en disciplinados sonidos, en sutil pensamiento 
ciertos principios ocultos de una comunidad. El arte 
suele dar voz y forma a lo que tantas veces la historia 
silencia. El escritor, el escultor, el músico no son sino 
espías de los deseos y de los múltiples lenguajes de 
su tiempo. 

El poeta norteamericano luego nacionalizado in
glés, Thomas Stearns Ehot escribió hacia finales de 
la Segunda Guerra Mundial unas notas para definir 
la cultura que conservan una vigencia nada desdeña
ble. Para Eliot una autonomía regional política y eco
nómica era impensable sin una previa autonomía cul
tural. Para él los problemas políticos, económicos y 
culturales eran indisociables. Una cultura en esencia 
no es sólo un estado ventajoso de perfeccionamiento 
de la mente y el espíritu del hombre. Es un modo es
pecífico de pensar, sentir y actuar. 

Esa capacidad para dar impulso a un criterio co
mún es lo que nos ha faltado a los canarios a lo largo 
de nuestros siglos de existencia. A eso debe referirse 
EUot cuando antepone la autonomía cultural a la po
lítica y económica. Y a eso nos referimos nosotros 
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también cuando hablamos de la necesidad de articu
lar desde estas islas una voz propia mediante la pre
tendida unidad. La desinformación y la apatía no nos 
ayudarán nunca a corregir los desequilibrios y los de
satinos cometidos en nuestro mediato e inmediato pa
sado. La democracia hoy alcanzada no es un fin en 
sí mismo. Tampoco lo es el estatuto que rige nuestra 
autonomía. Hasta que cada canario no emita un voto 
de calidad, un voto desde la crítica y el conocimiento 
cabal de su entorno, ni habrá verdadera democracia 
ni habrá verdadera autonomía. Las cartas magnas y 
las leyes orgánicas no deciden por sí solas la implan
tación de las doctrinas y los sistemas políticos. Son los 
hombres los que lo hacen posible o imposible con sus 
sabidurías y sus torpezas. A hacer realidad la letra de 
esos textos fundacionales, el espíritu de sus articula
dos, deberá contribuir una mentalidad colectiva abierta 
y madura. Y ahí es donde comienza la responsabili
dad de cada uno de nosotros. 

Es ahí donde flaquea a mi entender el espinazo 
de nuestra sociedad y donde habría que insistir con 
mayor perseverancia. En esa mejora radica la posibi
lidad de salir al futuro con una concepción más defi
nida y más robusta de nosotros mismos. Con nobles 
armas para establecer un diálogo exterior inteligente, 
con vistas a ampliar con la imaginación las Hmitacio-
nes de nuestro suelo y de nuestros recursos. Un pue-
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blo y un hombre no son sólo por lo que significan in
dividualmente sino por los vínculos que son capaces 
de entablar con otros pueblos y otros hombres con los 
que intercambian intereses y deseos de mejora y per
fección. Pero toda mirada ambiciosa al futuro requiere 
siempre una asunción del pasado y un rastreo escru
pulosos de las ventajas y de las desventajas del 
presente. 

La permeabilidad y el universalismo son dos ras
gos no desaprovechables de nuestra historia. Ni desa-
provechables ni inoportunos en estos momentos en los 
que la paz y la comunicación de los pueblos deben 
sobreponerse a la guerra y a las tensiones internacio-

I nales. Así lo han entendido los canarios y así lo ma
nifestaron recientemente. 

! Nuestra situación geográfica nos abre la posibi
lidad de un diálogo tricontinental. El tradicionalmente 
abierto con Europa y América y el aún por intensifi
car con África. 

Un lugar es un idioma y nosotros debemos pro
piciar una vez más la aplazada creación de una efec
tiva comunidad iberoamericana donde los pueblos de 
la lengua española diriman sus diferencias y tracen un 
porvenir lo más afín posible. Ese ha sido un objetivo 
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muchas veces postergado por España y nosotros te
nemos la obligación de recordarlo y de lamentarlo. 

África sigue siendo una puerta impracticada. Re
cientemente, el historiador Víctor Morales Lezcano nos 
descubría sin tapujos una vieja distracción: «El ca
nario no tiene perspectiva sobre el mundo africano. 
Y es necesario entenderse con el noroeste de África». 

Todo proyecto hacia el futuro no puede permi
tirse descuidar la proyección exterior del archipiéla
go. Es una empresa que exige cierta audacia y habili
dad, pero no por ello es una meta inalcanzable. 

El historiador y antropólogo JuUo Caro Baroja 
afirmaba hace algunos meses en la prensa nacional, 
con la socarronería que le caracteriza y que de casta 
le viene, que las recientes autonomías españolas esta
ban inventándose un pasado que nunca había existi
do. Eso es cierto en buena parte. La maquinaria auto
nómica a veces alumbró comunidades de difícil 
aceptación. 

Pero obviamente no es nuestro caso. Nosotros te
nemos un pasado, aunque desde el punto de vista auto
nómico sea un pasado de fracasos. Como nos señala 
Agustín Millares Cantero «El movimiento autonomis-
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VENTURA DORESTE VELAZQUEZ 
Premio Canarias 1986 de 

«Literatura» 

FELIPE BRITO RODRÍGUEZ 
Premio Canarias 1986 de 

«Investigación» 
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MARTIN CHIRINO UDPEZ 
Premio Canarias 1986 de 

«Bellas Artes e Interpretación» 

JOSÉ PERAZA DE AYALA Y RODRIGO VILLABRIGA 
Premio Canarias 1986 de «Trabajos so
bre nuestro acervo socio-histórico 

y patrimonio histórico-artistico 
y documental» 
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ta de principios de siglo apenas tuvo continuidad tras 
1.936. Incapaz de superar su eminente orientación ad
ministrativa, los condicionantes generales del pleito, 
y sobre todo la división del 27, asfixiaron cualquier 
posible proyecto político regional». 

A esa esquina de nuestra historia me refería cuan
do les hablé a ustedes antes de nuestro pueblo como 
un pueblo aún en período de aprendizaje. A reparar 
esa contingencia me referí también cuando les hablé 
de la necesidad de erguir una previa autonomía cul
tural, un modo armónico de pensarnos, de sentirnos, 
de actuar y construir el mañana. 

Nuestro momento es complejo, pero con actos 
como éste testimoniamos nuestros comunes propósi
tos, nuestra convicción de que hay que seguir adelan
te en compañía y desde la unidad. 

Y la trayectoria humana y profesional de estas 
cuatro personalidades hoy homenajeadas junto a la 
trayectoria de los ya premiados en años anteriores y 
la de tantos otros que han estado o están a punto de 
serlo, es el quicio en que gira el pasado, el presente 
y el futuro de nuestra cultura y reconocerlo no es sino 
un rasgo de lógica generosidad. No sólo distinguimos 
ahora a José Peraza de Ayala, a Ventura Doreste Ve-
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lázquez, a Martín Chirino, a Felipe Brito Rodríguez, 
sino a todos aquellos que los precedieron en sus la
bores, a todos sus contemporáneos y coetáneos que 
les allanaron el camino de sus respectivas singulari
dades, a sus amigos y a sus adversarios generaciona
les que hicieron posible el debate del cual cada uno 
de ellos fue un resultado, una consecuencia feliz. 

Las letras, las artes y las ciencias no son activi
dades de la soledad, aunque a veces la requieran en 
buena parte para originarse, sino de la vida comuni
taria; el producto del encuentro del hombre y el mun
do, del hombre y de los hombres. Distinguiendo a José 
Peraza de Ayala, a Doreste, a Chirino y Brito, hemos 
distinguido a una franja considerable de nuestros crea
dores y de nuestros investigadores. Hemos ordenado 
algunos prestigios y nos hemos acordado de tareas que 
en ocasiones la vida práctica desatiende. La actividad 
científica y cultural no es una carrera de caballos. Aquí 
no es tan importante hablar de quién llegó primero, 
sino de quiénes han hecho posible, dentro de la ad
versidad, una vida científica y cultural en el archipié
lago. De quiénes merecen no ser dejados de tener en 
cuenta a la hora de elaborar un catálogo de contribu-
clones a la vida en comunidad. 

Este año entre los premiados se da un curioso y 
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simétrico dato. José Peraza de Ayala y Ventura Do-
reste, por un lado, y Martín Chirino y Felipe Brito, 
por otro, representan dos formas distintas de realizar 
una labor de la estatura de la que ellos han realizado 
en cada uno de sus territorios de la investigación his
tórica, la literatura, la plástica o la investigación cien
tífica. 

Peraza de Ayala y Doreste representan y simbo
lizan a todos aquellos que han decidido quedarse en 
las islas; Chirino y Brito a aquellos que decidieron de
sarrollar y culminar sus vocaciones más allá de nues
tro archipiélago. 

Son dos formas inequívocas de ser y de cumplir 
como isleños. ¿Quedarnos o irnos? Es una indecisión 
que define nuestro carácter y de la que no debemos 
olvidarnos, porque si lo hiciéramos estaríamos sosla
yando uno de nuestros rasgos más definidores. Somos 
permeables a otras influencias, pero somos asimismo 
aves de largos y arriesgados vuelos que hemos deja
do huellas de nuestros pasos en multitud de lugares 
desde el Uruguay de José Enrique Rodó hasta la Cuba 
de Martí, desde los rincones más apartados de la vie
ja Europa hasta los suelos vírgenes de África. 

Dos maneras de ser y de comportarnos como ca
narios. 
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José Peraza de Ayala desde su Laguna natal no 
es sólo el autor de Las antiguas ordenanzas de la isla 
de Tenerife, de El régimen comercial de Canarias con 
las Indias en los siglos XVI, XVII y XVIII o de El 
contrato agrario y los censos en Canarias, que de por 
sí justificarían con amplitud su reconocimiento en el 
área de la recuperación histórica de nuestras islas, sino 
además es el profesor universitario liberal, el presidente 
de un Ateneo de La Laguna audaz durante los años 
desventajosos de nuestro pasado inmediato, uno de 
los fundadores del Instituto de Estudios Canarios y 
el feliz iniciador de la aventura de la «Revista de His
toria», hoy conocida como «Revista de Historia Ca
naria» e incorporada desde 1.941 a la entonces Facul
tad de Filosofía y Letras como órgano oficial y 
depósito, guía y plataforma de incontable vocaciones. 
A sus ochenta y dos años don José Peraza de Ayala 
nos suministra una biografía y una bibliografía difí
ciles de ser anaHzadas en una simple presentación 
como ésta, pero sobradas de interés, de calidad y de 
humanismo. 

No distinto es el caso de Ventura Doreste Veláz-
quez. No me cuesta hablar de este «gobernador de pa
labras», como a mí personalmente me gusta llamar
lo, porque tuve la suerte de ser su alumno en las aulas 
universitarias y de contar con su amistad y su sabidu-
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ría durante algunos años. Doreste posee una de las 
prosas más finas de nuestra lengua. Una in tuición 
especial para el diseño de la frase y el acomodo de 
su pensamiento al solar del ensayo literario. Ventura 
Doreste es nuestro Alfonso Reyes. Podría ser también 
nuestro Borges. Pero esos frecuentes paralelismos no 
pueden debilitar una imagen y una labor que se bas
tan por sí mismas. 

Doreste es el autor de Ensayos insulares y de Aná
lisis de Borges y otros ensayos, dos libros que me hu
biera gustado redactar. Es también el autor de dece
nas de artículos y de unos cuantos poemas. Los 
suficientes como para ser inevitable y decisiva su in
corporación a cualquier historia digna de nuestra lí
rica insular. Pero Ventura Doreste es por encima de 
estas cosas la corporización de un intelectual de nues
tro tiempo. Una mente alerta que ha trazado sin que
branto un itinerario de rigor profesional y honradez 
personal. No me cuesta derramar gratitudes a su obra 
y a su persona porque es usted una de mis referencias 
y quiero hacérselo llegar hasta donde usted se encuen
tra en estos momentos. 

Dije antes que el arte muchas veces da voz a lo 
que la historia silencia. Y tengo en la memoria una 
exposición de Martín Chirino en el Colegio de Arqui-
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tectos de Santa Cruz de Tenerife en el mes de marzo 
de 1.977 que confirma lo enunciado con una contun
dencia que siempre me ha sorprendido. 

Se dijo siempre de Pablo Picasso que era la me-
diterraneidad, de la música de Falla se dijo también 
que era Andalucía. Yo creo que puestos todos los ca
narios a reflexionar escultóricamente sobre algunas 
ideas que sintetizaran desde todos los calados la rea
lidad visual y la realidad mágica de estas tierras y de 
estas gentes no lograríamos jamás la perfección del 
trabajo de Chirino, no alcanzaríamos en ningún caso 
la cifra exacta de su pensamiento plástico, la conden
sación de las formas que él ha llegado a facilitarnos. 

Llevo algunos años discutiendo de canariedad 
con Chirino y muchas veces los presupuestos teóri
cos no han favorecido nuestros acuerdos. Pero ante 
la obra me rindo ahora y me he rendido siempre. 

No me extraña que Martín Chirino sea uno de 
los pocos artistas españoles respetados en el comer
cio de élite neoyorkino, esa plaza del arte universal. 
Ha conseguido en sus afrocanes, en sus aeróvoros, en 
sus vientos y en sus paisajes una de las más bellas me
táforas de nuestros cielos y de nuestras tierras, de nues
tro imaginario y de nuestro almario insular. 

23 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



Felipe Brito es el hombre que nos entrega este año 
el jurado de los Premios Canarias de Investigación tras 
el de Antonio González y Roberto Moreno. Felipe Bri
to quizá representa como ninguno de los hoy galar 
donados el nomadismo y el alejamiento de los luga
res de trabajo de nuestras islas, pero sólo en cierta 
forma. Un análisis de su vasto curriculum nos des
miente esa impresión primera. 

Brito fue alumno de nuestro flamante Premio 
Príncipe de Asturias, el ya citado don Antonio Gon
zález, y del cuadro de profesores de la Facultad de Quí
micas de La Laguna de los años cincuenta. Pero fue 
discípulo destacado de otro gran profesor, el doctor 
don Ramón Trujillo. 

Don Ramón Trujillo introdujo en nuestras islas 
las primeras aportaciones de la Química de la Coor
dinación e influyó en Felipe Brito a quien terminó por 
dirigirle su tesis doctoral. Brito después ha paseado 
esas enseñanzas por Europa y América, donde ha ejer
cido como profesor visitante e investigador asociado. 
Hoy es Director del Departamento de Química Inor
gánica de la Universidad Central de Venezuela, un de
partamento de vanguardia que desde 1.980 tiene fir
mado un convenio de colaboración científica con su 
homólogo de la Universidad de La Laguna, fruto del 
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cual se han concluido varias tesis doctorales defendi
das por investigadores de nuestras islas. Felipe Brito 
le devuelve así a Canarias lo que las islas le dieron en 
sus años de formación. El jurado de los Premios Ca
narias de Investigación ha hecho justicia al llamar
nos la atención sobre este palmero ilustre que, a mu
chos por edad y a otros por estar al margen de parcelas 
específicas de la investigación nos pudo pasar inad
vertido. 

Ordenar prestigios y velar por la buena memo
ria de las islas, son dos fines conseguidos en princi
pio por estos premios dotados por nuestro gobierno 
autónomo. 

Los políticos, desde la frialdad de sus despachos, 
y los científicos, los artistas y los intelectuales, desde 
sus laboratorios, sus fábricas de magias y utopías y 
sus bibliotecas, no suelen mantener muy buenas rela
ciones. A veces la política usa a sus creadores de pro
greso y de fantasía y los tira como un kleenex cuando 
le han prestado el servicio requerido. En otras oca
siones los exhibe como simios gesticulantes del Áfri
ca Central o guacamayos cromáticos del Caribe por
que aparecer junto a ellos puede significar un ascenso 
en la carrera imparable hacia el estrellato. 
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No es este el caso. Yo me tomo la libertad y agra
dezco a nuestro gobierno autónomo, en nombre del 
colectivo cultural e investigador, del pueblo de Cana
rias, de todos ustedes, si me lo permiten, la delicade
za que ha tenido al fundar estos premios y al honrar 
a estos hombres. Muchas gracias. 

(Discurso pronunciado el día 30 de mayo de 1.986 
en el Teatro «Pérez Galdós» de Las Palmas de Gran 
Canaria, con motivo del «Día de Canarias» por JUAN 
MANUEL G A R C Í A RAMOS) 
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Colección PREMIOS CANARIAS 

1. Fernando G. Delgado: «Cuatro ejempla
res para una nueva sociedad canaria». 

2. Guillermo Garcia-Alcalde: «Libre paso al 
dia de mañana». 

3. Juan Manuel García Ramos: «Por la bue
na memoria de las Islas». 
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