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Hay que decirlo de entrada: la importancia del fendmeno es tal que no admite
preambulos: La Gomera es, con toda probabilidad, el lugar mas importante del mundo
en cuanto a la conservacion y pervivencia del romancero tradicional. Asi que cuando
hay un unanime lamento por el final de unas costumbres seculares, cuando la cultura
tradicional agoniza o se esconde en la marginalidad méas extrema, cuando en el caso
concreto del romancero -que no es sino una forma de cultura popular- los esfuerzos del
investigador por averiguar Su pervivencia Sse convierten en continuos viajes
infructuosos, llegar a La Gomera y conocer sus tradiciones populares es haber llegado
aun recinto insospechado, una especie de reserva natural en donde, sin fronteras ni leyes
protectoras, unos sentimientos populares ancestrales se manifiestan de la misma forma
que en otros lugares de la geografia espafiola se manifestaban en los siglos XV y XVI.
Es La Gomera ese paraiso perdido del gran romancero panhispanico que abarco los
limites geograficos mas fantasticos que poesia popular alguna alcanzase en ninguna otra
lengua o cultura de la historia.

Porque la importancia del fenémeno no radica sélo en el hecho de que romances que
nacieron en la Edad Media hayan llegado hasta hoy segun ese modo peculiar de la
transmision oral, boca a boca y de generacidon en generacion, propio de la literatura
tradicional, sino, sobre todo, el que ain hoy el canto de los romances siga siendo un rito
Ileno de funcionalidad para el pueblo gomero.

En efecto, los que en alguna ocasion nos hemos dedicado a recopilar literatura de tipo
oral y no hemos caido en el desaliento de un primer fracaso, sabemos muy bien hasta
qué punto es dificil hallar lo que se busca en un estado menos que mediano de
conservacion. Por lo que a mi respecta, y después de ya bastantes afios dedicado con
intensidad a la recopilacion y estudio del romancero tradicional, tanto en Canarias como
en la Peninsula, puedo decir la forma en que por lo general vive en todas partes: a
retazos, de forma fragmentaria, marginado, incluso despreciado por quienes lo poseen,
en los lugares mas increibles, en la memoria de los mas desheredados. Eso en el mejor
de los casos, en los lugares en los que aun pervive; pero lo general es el olvido total, el
desconocimiento més absoluto, la muerte. Una poesia que identifico a un pueblo, a una
nacion, a un imperio, que sirvio de regocijo a grandes y chicos, a nobles y plebeyos, a
cultos e iletrados, que sobrepasé generaciones, uni6 siglos y hermand naciones, vive
ahora, cuando vive, agonizando ante los ojos impasibles de otro pueblo que «desprecia
cuanto ignora». Porque en todo caso, si vive, duerme aletargada en la mente de un viejo
que espera ya cualquier dia para descansar bajo la tierra; no le sirve para nada. Alla estd,
en un rincon de su memoria, esperando que, en el mejor de los casos, uno de ésos que
Ilaman investigadores o recopiladores vaya un buen dia a rescatarla del olvido. Lo
mismo que el arqueblogo hace con las piedras caidas y medio sepultadas por siglos de
abandono. Porque ¢a quién interesan ya las historias que sabe maestro Pancho? ;Qué
vecino de la localidad tiene ya tiempo para sentarse sin reloj en el rincon de la plaza y
oir los relatos del abuelo Prudencio? ¢Quién, si no es con animo de burla o de
curiosidad malsana, pregunta a la sefia Maria aquellas coplas y romances que cantaba
cuando joven? A nadie interesan ya aquellas viejas historias de caballeros e infantas,
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capaces de repetirse una y mil veces -como el Duero del romance: siempre el mismo rio,
pero con distinta agua- y hacer exclamar al oyente atento: «Viejas son, pero no cansan.»

Asi que, ante un panorama como este, llegar a La Gomera y constatar que sus gentes no
solo saben romances, sino que los usan de ordinario para sus regocijos colectivos, mas
aun, que el canto de los romances es su principal regocijo, es haber llegado al pais del
no volveras; es llegar a un recinto que para poder equipararlo a otro habria que hacer un
tunel de un tiempo cuatro veces secular en el pretérito.

No diré nada de sus gentes, que pretender hablar de ellas con justicia obligado me fuera
Ilenar mas espacio que el que éste admite; pero si diré de sus obras, que ellas hablaran
de los sujetos que las realizan. En La Gomera conservan aln, y usan, un verbo
inexistente en el resto del espafiol coloquial y que es el que mejor define sus acciones: el
verbo romanciar con la significacion precisa de 'cantar romances'. Y basta que en la
reunion aparezca alguien con el tambor en la mano para que, sin mas, se inicie una
fiesta que nadie puede predecir su final. O lo que es lo mismo: no hay fiesta sin tambor.
Y sigue: no hay baile del tambor sin romances. La fiesta puede estar prevista en el
calendario: Santa Rosa de Lima en el barrio de Las Rosas de Agulo, la Virgen de
Candelaria en Chipude, la de Lourdes en El Cedro, la de Guadalupe en San Sebastian y
en toda la isla...; pero la fiesta puede surgir también en cualquier momento, en cualquier
lugar en donde haya ganas de diversion. Ya digo: unos tocadores de tambor, unos
tocadores de chacaras, un solista con una buena voz y ya la fiesta esta servida. El solista
empezara cualquier romance, cualquiera, y a su responder acudiran todos los de la
fiesta. Por ejemplo, El caballero burlado (1):

Solista:
iQué hermosa estrella es Maria
que a los marineros guia!

Coro:
iQué hermosa estrella es Maria,
que a los marineros guia!

Solista:
A cazar salié don Jorge,
a cazar como solia.

Coro:
iQué hermosa estrella es Maria,
que a los marineros guia!

Solista:
Lleva sus perros cansados
y su jurona perdida.

Etc.
Los del tambor rodean al solista y responden el pie, como un coro recién nacido; los de

las chacaras empiezan a bailar en filas enfrentadas, mientras castafietean ruidosamente.
El publico presente, tanto se suma al coro de los tambores y canta, como a las filas de
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los bailadores y se alterna en el baile con los de las chacaras. Y asi con el mismo ritmo,
con la misma melodia, con la misma danza, hasta que el solista acaba el romance que
empezd. Y después de éste, otro romance, y después de este solista, otro solista, y luego
otro, y los romances y el baile siguen hasta la noche y hasta la madrugada.

A esto llaman romanciar en La Gomera; éste el baile del tambor y ésta la forma en que
se ejecuta. Una combinacién de instrumentos, voz y danza para interpretar unos textos
literarios tan viejos como la propia cultura de quienes los interpretan, unos versos y
unas historias que nacian justo a la vez en que La Gomera se asomaba a la historia, alla
por el siglo XV.

Pero ¢qué romances son los que se cantan en La Gomera? ¢Cualquiera? Cualquiera que
sea verdaderamente romance. Los gomeros saben mejor que nadie lo que es y lo que no
es un romance. Valen los antiguos y valen también los modernos; pero éstos tienen que
ser los hechos al estilo de los antiguos; es decir, los de verso octosilabo y los de rima
Unicay, sobre todo, los que al gusto de los gomeros poseen ese lenguaje y ese estilo que
hacen inconfundible el texto tradicional. Los deméas no sirven para su canto, es que ni
siquiera admiten el nombre de romances y, como tales, a lo sumo, mereceran el
calificativo de coplas, chistes, cosillas o cosas por el estilo. Los relatos que en otras
partes aparecen fragmentados y revestidos de modernidad anacrénica, se desprecian en
La Gomera hasta el punto de excluirlos de su repertorio. Aqui se cantaran romances del
tipo Delgadina, Sildana, El conde preso, El caballero burlado, Lanzarote y el ciervo del
pie blanco... y se ignoraran romances que por otras partes son los preferidos, los de
estructura estrofica y rima cambiante, los de creacion vulgar y tema de guapos y
valientes, los de amores melodramaticos y los de crimenes horripilantes. Aqui, en La
Gomera la tradicion ha operado selectivamente conservando para la posteridad lo que en
si mismo tiene arte y poesia.

Ese extraordinario conservadurismo de su tradicion romancistica no ha inmovilizado,
sin embargo, los textos de sus romances; al contrario, como ocurre con todos los textos
de tradicion oral, éstos han evolucionado en un complicadisimo proceso de
conservacion y recreacion, adaptandose al momento y al gusto de las generaciones que
han usado de ellos. Y esta evolucion, como podria pensarse, no es siempre para peor:
los textos ganan siempre en poesia y en eficacia narrativa cuando han estado sometidos
a un largo proceso de tradicionalizacion. Ejemplos de romances he recogido yo en La
Gomera que ganan con mucho a los textos que de esos mismos romances recogieron los
antologistas del siglo XVI, y eso que aquel siglo fue verdaderamente aureo en el
panorama del romancero tradicional. Y es que el cantor gomero, a la vez que ha
heredado de sus antepasados un repertorio romancistico extraordinario, ha heredado
también los mecanismos y el lenguaje que solo los auténticos cantores tradicionales
poseen y que se nos estd negado a los demas. No es una cuestién de aprendizaje en
escuelas o en libros; es s6lo una cuestion de vida, de vivencias permanentes desde la
infancia.

Constatar, pues, hoy la existencia de estas tradiciones en La Gomera es asombroso
cuando se mira esa realidad con ojos de perspectiva general. Pero asombra mas adn
cuando se constata la vitalidad con la que viven esas tradiciones. Aqui no puede
hablarse de peligro de extincion. Lo que vive cumpliendo una funcién social esta
Ilamado a permanecer, al menos, hasta que modas sin personalidad lo estandaricen todo.
Pero es preciso evitar toda «proteccion» o intervencionismo en el canto de los romances
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y en el baile del tambor de los gomeros; quizas los propios protagonistas, cuando llegan
a asomarse a ventanas exteriores a la propia isla se vean inducidos a arreglos
escenogréaficos que adulteran lo que siempre ha sido natural y espontaneo entre el
pueblo. Grupos folkléricos con indumentarias mas o menos elaboradas y con muchos
escenarios en sus historiales pueden abundar; pero la experiencia de vivir «al natural» el
canto de un romance y el baile del tambor por un grupo de hombres y mujeres de La
Gomera que se han reunido por casualidad alli mismo es algo irrepetible.

Lo primero que llama la atencion al estudiar los textos romancisticos de La Gomera es
el extraordinario conservadurismo de sus versiones; conservadurismo entendido en dos
sentidos: la fidelidad de unos textos a una tradicion muy arcaica y la inusual perfeccion
de sus versiones. Cuando la marginalidad y el fragmentarismo son las dos notas que
caracterizan el término general de la literatura oral de hoy, por ser género
desfuncionalizado, asombra la extrafa integridad de los textos gomeros. Basta comparar
cualquier otro Romancero moderno con el de La Gomera. Una de las causas es, sin
duda, la recreacién y manifestacion constante a que se ve sometido su repertorio entre
las gentes de la isla. En La Gomera, el romancero existe para ser cantado, no para
guardarlo en la memoria. Por eso es un género vivo, vigente, funcional.

De su riqueza y de su importancia valgan solo estas muestras (2): En una isla, cuyos
habitantes no llegan a 20.000, nos fue posible recoger 357 versiones de 139 temas
romancisticos, algunos de ellos tan extraordinarios como los siguientes: Paris y Helena,
Lanzarote y el ciervo del pie blanco, Rio Verde, El Cid pide parias al rey moro, Los
soldados forzadores, Fratricida por amor, La vuelta del navegante...

(1) Cf. Maximiano TRAPERO: "Las danzas romancescas Y el baile del tambor de La
Gomera”, en Revista de Musicologia, IX, 1, Madrid, Sociedad Espafiola de
Musicologia, 1986, pags. 205-250.

(2) Cf. Maximiano TRAPERO: El Romancero de la isla de La Gomera, Cabildo Insular
de La Gomera, 1987, 419 pags.
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