

## ANTONIO ZAYA, WE MISS YOU

To write about Antonio Zaya isn't easy. A man of great vitality and affection, a loyal friend, he left a deep impression on all of us. With his passing, we have lost one of the great promoters of the Canary Islands culture of the last quarter century. Passionate and outspoken, Antonio had an uncommon critical sense and analytical ability. His optimism and unflagging generosity were accompanied by a huge capacity to work, numerous international contacts, and experience in all fields of art.

In the 1980s, he moved to Madrid and, with his twin brother Octavio Zaya, founded the magazine *Balcón* (1987), which soon rose to national prominence. In the 1990s, he moved to the Catalonian city of Gerona, to work on numerous international projects. These did not distract him, however, from his close links to the Canary Islands, where he continued to curate exhibitions such as *Cuba siglo XX: Modernidad y Sincretismo* (20th-Century Cuba: Modernity and Syncretism) in 1996, in collaboration with María Luisa Borrás, giving a detailed view of contemporary Cuban art. He had a very special relationship with Cuba, and on three occasions edited the catalogue for the Havana Biennale. I recall his joy upon receiving an award from the Cuban Ministry of Culture during the 8th Havana Biennale in 2003. He was plainly touched and grateful for the recognition of his dedication. Cuba managed to win his heart, and he came to regard it as his second home, especially in the 1990s. He was a frequent guest at art events in the Caribbean and in Central America, and he became an expert in art of the region, as well as that of the rest of Latin America.

A writer, editor, critic, and independent curator, in 1992 he became managing editor and co-director of the magazine *Atlántica*, published by the Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM) in Las Palmas. A bellwether of artistic developments in the Canaries and beyond, for two decades, the magazine had its finger on the pulse of the contemporary art scene. Many leading artists and critics graced its pages with magnificent contributions, which we may still enjoy today. Antonio Zaya and his brother Octavio invited reflections on a wide range of topics, including identity, race, and ethnic and cultural displacement. Committed to contemporary culture since the 1970s, they often combined their efforts, critical capacity, and enthusiasm to work on numerous projects.

An independent and radical thinker, Antonio Zaya often focused his efforts on promoting the work of individual artists on many continents. In 2006/7, he curated the first Biennale of Canary Islands Architecture, Art, and Landscape, showing works by artists from Africa, the Americas, Asia, and Europe at various island venues. The Biennale was the confirmation of a discourse that he had long nurtured, intended

## ANTONIO ZAYA, TE ECHAMOS DE MENOS

Escribir sobre Antonio Zaya no es tarea fácil. Vitalista, cariñoso y gran amigo de sus amigos, ha dejado en todos nosotros una huella profunda. Hemos perdido a uno de los motores importantes de la cultura canaria del último cuarto de siglo. Hombre apasionado y vehemente, poseía una visión crítica y una habilidad analítica poco común. Su sentido positivo de la existencia, su apuesta permanente y su generosidad, estuvieron acompañadas por una gran capacidad de trabajo, contactos internacionales y experiencia en todos los campos del mundo del arte.

En la década de los ochenta se traslada a Madrid y funda junto a su hermano Octavio Zaya la revista *Balcón* (1987), publicación que pronto destacó en el panorama nacional. En los años noventa fija su residencia en Gerona, lugar desde donde sigue trabajando sin cesar en distintos proyectos internacionales que no le impiden mantener una estrecha vinculación con Canarias. Contacto estimulado, a su vez, por las exposiciones que realizó en las Islas, alguna de ellas como *Cuba siglo XX. Modernidad y Sincretismo*, realizada en 1996 junto a María Luisa Borrás, mostraba un panorama meticuloso del arte cubano contemporáneo. Su relación con la isla caribeña fue muy estrecha, llegando a editar en tres ocasiones la publicación que acompaña a la Bienal. Recuerdo la alegría que le produjo recibir en La Habana la Distinción por la Cultura Nacional, otorgada por el Ministro de Cultura de Cuba en 2003 durante la VIII edición de la Bienal de La Habana. Me lo contó emocionado, agradecido por el reconocimiento a su dedicación. Cuba consiguió conquistar su corazón considerándola siempre su segunda patria, sobre todo a partir de los años 90. Invitado habitual en eventos del área del Caribe y Centroamérica llegó a ser un experto en el arte realizado en la zona pero también en el centro y sur del continente americano.

Escritor, editor, crítico de arte y comisario independiente de exposiciones fue también director y codirector de la revista *Atlántica* desde 1992, publicación que edita el Centro Atlántico de Arte Moderna (CAAM). Termómetro imprescindible para conocer el arte realizado dentro y fuera de Canarias, la revista *Atlántica* tomó, durante dos décadas, el pulso del arte contemporáneo. Muchos de sus protagonistas han aportado magníficas opiniones que podemos descubrir en sus páginas. Antonio Zaya y su hermano gemelo Octavio, han impulsado reflexiones en torno a la identidad, lo racial, la globalización, los desplazamientos étnicos o culturales... Comprometidos con la cultura contemporánea desde los años setenta han colaborado en distintos proyectos uniendo sus esfuerzos, su capacidad crítica y su entusiasmo.

to show that contemporary arts followed multiple paths. At the end of the 1980s, he began a transatlantic dialogue, chiefly through the pages of the magazine *Atlántica*, with articles and comments by critics and artists from Africa, Latin America, Europe, Asia, and North America. This work helped to familiarise him at first hand with many of the new artistic practices, an experience that proved to be of great use in his work of selecting art to be shown at the Canary Islands Biennale.

All biennales aspire to show what might not be noticed at first glance, and to venture into a complex territory that obliges us to interpret a still nascent configuration. Needless to say, this is not a simple task. Theories developed within post-modernism, such as reflections on identity and on multiculturalism, have spawned new ways to examine today's art. For Antonio Zaya, post-colonial discourse led to the revision of many outmoded criteria, as Western conventions were called into question. His participation in the Havana Biennale helped him to consolidate his own critical approach to the international art scene. No less important, though, was his experience as an independent critic and curator. The revision of discourse that he proposed was to look askance at colonisation and to speak of the *mestizo* and transculturation, formulating proposals that decline to follow hegemonic or mainstream discourses.

The Canary Islands Biennale was the most ambitious and challenging project he ever undertook, but it also gave him one of his greatest satisfactions. I worked alongside him in this period and witnessed at first hand the creation and development of the Biennale. It was viewed as an experimental laboratory of ideas and practices, linked to a city but also to a territory. It was an experience I will never forget, not only because it was my first biennale, but because of how stimulating it was to work on Antonio's team. Those of us who were close to him remarked on his scrupulous honesty and good intentions, a welcome exception in what is often a treacherous, spiteful, and vengeful world. Later editions of the Biennale would be hard pressed to recreate the controversy that this one engendered, precisely because of its potential, and for supplying information not easy to find in the Islands and exhibiting it with sobriety.

Antonio Zaya was keen to raise awareness of some of the more degraded areas of the Islands and to help recover forgotten and inactive spaces, while also reviving memories of what they once had been. In the guide to the Biennale, he wrote that, "from the archaeological record to the period of African immigration, from folk culture to the everyday, from concrete deeds to concrete ruins, from conservation to Utopia, [the biennale] endeavour[ed] to connect differences, discourses, and dreams of art with a reality that flows, multiple and dynamic, without shortcuts or hesitations, beyond interests of mere suitability or convenience." For Antonio Zaya, the Biennale had to furnish a framework for reflection and dialogue on the landscape that might help make us aware of its limitations, but also of its evolution, under the pressure of demographics, displacements, and insularity. This was to be a biennale with visibility that could operate as a cultural platform and a tool for undertaking the reflection demanded by the degradation of the natural environment. His aim and purpose was to open a path of responsibility, which would gather momentum in subsequent editions, after being marked out in the first one. To consolidate this movement would take time, the sinking of roots, and the forming of new habits.

Independiente y radical, Antonio Zaya ha sido un francotirador interesado en dar visibilidad a las aportaciones que simultáneamente hacen los artistas en los distintos continentes. La I Bienal de Arquitectura, Arte y Paisaje de Canarias, realizada entre 2006 y 2007, contó con el comisariado de Antonio Zaya para todo lo relacionado con el mundo arte. Diferentes escenarios de todas las islas acogieron los trabajos de creadores de África, América, Asia y Europa. La Bienal le sirvió para confirmar un discurso que llevaba años alimentando, un trayecto iniciado en solitario mucho tiempo antes en su empeño por demostrar que el arte contemporáneo tiene múltiples caminos. Al final de los ochenta comienza un diálogo trasatlántico que se desarrolla, fundamentalmente, en la revista *Atlántica*. Durante este tiempo la publicación incorpora reflexiones de críticos y artistas de África, de Latinoamérica, de Europa, de Asia o de Norteamérica. A través de esta publicación podrá conocer de primera mano muchas de las prácticas de la nueva escena artística, experiencia que le sirvió a la hora de configurar los criterios de selección de obras para la Bienal de Canarias.

Toda bienal de arte aspira a recoger lo que no apreciamos a simple vista, aventurarse en un territorio complejo que obliga a interpretar una coyuntura reciente que está en plena formación. No hay que insistir en la dificultad que implica esta tarea. Teorías que se han desarrollado dentro de la posmodernidad, como las reflexiones en torno a la identidad o el multiculturalismo han estimulado una nueva mirada hacia el arte actual. Para Antonio Zaya el discurso poscolonial impulsó el cambio de muchos parámetros que estaban ya caducos, cuestionando las posturas de occidente. Su participación en la Bienal de La Habana le sirve de experiencia para afianzar unos planteamientos críticos que fueron vitales en su conocimiento del panorama artístico internacional. Sin embargo, es importante destacar el conocimiento que poseía de su experiencia como crítico de arte y curador independiente. El cambio discursivo que propone mira con recelo la colonización y habla de mestizaje, de transculturación, apoyando propuestas que se resisten a seguir los discursos hegemónicos y se muestran opuestos a las miradas mayoritarias o *mainstream*.

La Bienal de Canarias fue el proyecto más ambicioso y difícil de su vida, pero también motivo de gran satisfacción. Trabajé con él en este período y conozco de primera mano la creación y desarrollo de la misma. Una experiencia entendida como laboratorio de ideas y prácticas, interconectada con la ciudad pero también con el territorio. Una bienal inolvidable que recordaré siempre, no sólo por ser la primera, sino también por lo estimulante que fue el trabajo en equipo. Los que le conocíamos sabemos que actuó con honestidad y muy buenas intenciones. Valor inusual en un mundo traicionero donde es muy fácil caer en rencores, venganzas y malas maneras. Será difícil que otras ediciones puedan crear la polémica que suscitó, precisamente, por su potencial, por la incorporación de una información que en Canarias pocas veces podemos encontrar y fue expuesta con sobriedad.

Antonio Zaya estaba interesado en activar la conciencia sobre ciertas zonas degradadas de las Islas Canarias con la finalidad de recuperar espacios olvidados o inactivos, reavivando al mismo tiempo la memoria de los mismos. En la Guía de la Bienal lo expresa con precisión, "desde la memoria arqueológica a la inmigración africana, desde la cultura popular a la cotidianidad, desde los hechos concretos a los deshechos, desde la conservación a la utopía, tratando de conectar diferencias, discursos

The Biennale was readied in a hurry —only six months were allotted to the preparations— which meant that Antonio had to work to and beyond the point of exhaustion, always under stress and the pressure of time. He literally spared no efforts, and I recall the constant meetings in which he encouraged his team, showing a critical spirit and great generosity in including Canary Islands artists in the event.

He crisscrossed the Islands again and again to work out what each space needed and could support. He had lived away from the Islands since 1983, and these travels enabled him to remember and to penetrate more deeply into the Islands' cultural traditions, and to get in touch with his origins, his memories, and himself, an experience that moved him deeply.

By means of the Biennale and, later on, the International Symposium on Africa, America, and Europe, Antonio sought to connect the Canary Islands with the new globalised world, establishing a discourse on several levels. The symposium allowed him to reflect on the islands as a “tri-continental platform”, with the support of international and local specialists.

Following the success of the first Biennale, the Canary Islands government asked him to organise all the art events of the second edition, a proposal he accepted with enthusiasm. He was very excited about this opportunity to continue his work as a critic and curator, reflecting on the new directions of art and the new critical theories and notions of the landscape, of society, of identity, of multiculturalism and all other questions that continue to draw our attention in the complex contemporary art scene. His premature death frustrated these plans. We are all the poorer for it, because his knowledge, attractive ideas, and passion for art would have ensured a result at least as worthwhile as that of the first Biennale. His capacity for debate, for argument, and for developing his thought provided the setting for a genuine encounter of trends, and he never strayed from his conviction that art, at bottom, is a matter of expression, communication, and participation.

y sueños del arte, con una realidad que fluye, múltiple y dinámica, sin atajos ni pausas, más allá, por encima y debajo de intereses de conveniencia”. Para Antonio Zaya la Bienal debía ofrecer un marco de reflexión y diálogo sobre el paisaje que ayudase a tomar conciencia de sus limitaciones, pero también de su evolución, condicionada por la presión demográfica, los desplazamientos o la insularidad. Una Bienal con visibilidad que sirviera de plataforma cultural y herramienta con capacidad para afrontar la reflexión que demandaba la degradación del medio natural. Su propósito era abrir un camino de responsabilidad que debería alimentarse en las siguientes ediciones, consciente de que su labor, en esta primera edición, sería definir una ruta de compromiso. Su consolidación sólo sería posible con el tiempo, cualquier bienal necesita enraizarse y crear hábito.

La preparación de la Bienal fue acelerada ya que se dispuso de seis meses, un tiempo escaso que le obligó a trabajar hasta la extenuación, asumiendo la celeridad, el estrés y la tensión que implicaba. La entrega y el compromiso de Antonio Zaya fue absoluta. Recuerdo las continuas reuniones en las que siempre tuvo palabras alentadoras para su equipo, mostrando un espíritu crítico y una generosidad plena a la hora de integrar a los creadores canarios en el evento.

Recorrió las islas viendo las necesidades de cada uno de los espacios y sopesando cuáles eran los trabajos más adecuados en cada lugar. Después de vivir fuera de Canarias desde 1983, los viajes realizados por el archipiélago durante el tiempo de gestación de la Bienal le sirvieron para actualizar e incrementar el conocimiento de la cultura canaria y sus raíces, pero también para reencontrarse con sus orígenes, con su memoria y consigo mismo, algo que le resultó emocionante.

A través de la Bienal y del Simposio Internacional: África, América y Europa, Antonio Zaya pretendió conectar a Canarias con un mundo globalizado, estableciendo un discurso en múltiples bandas. El Simposio le dio la oportunidad de reflexionar sobre las Islas Canarias como plataforma tricontinental, apoyado por especialistas internacionales y locales.

Finalizada la I Bienal, el Gobierno de Canarias contaba con él para su segunda edición, ofreciéndole la dirección de la misma en el terreno del arte. Antonio Zaya estaba muy ilusionado con esta propuesta para seguir, sin duda, haciendo su trabajo. Interrogándose por el nuevo rumbo de la creación ante el cambio acaecido tras la aportación de las últimas teorías. Dando luz a nuevas reflexiones en torno al paisaje, lo social, la identidad, el multiculturalismo y todas aquellas cuestiones que siguen estimulando las diferentes miradas de la compleja creación del presente. Su muerte prematura impidió que este proyecto diera sus frutos. Seguro que habría sido interesante porque tenía información, ideas atractivas y una pasión por el arte inigualable. Lo demostró en la primera edición de la Bienal. Su capacidad para debatir, para argumentar y para desarrollar su pensamiento, tuvo como fruto un verdadero encuentro de tendencias, siendo siempre consecuente con la idea de que el arte es, fundamentalmente, expresión, comunicación y participación.



Imposición de la medalla de Distinción por la Cultura Nacional a Antonio Zaya por el Ministro de Cultura de Cuba, Abel Prieto.  
Medal of Distinction from Cuban National Culture to Antonio Zaya granted by the Minister of Culture of Cuba, Abel Prieto.  
Centro Wifredo Lam, 8ª Bienal / Biennial, La Habana / Havana, noviembre / Nov. 2003. Foto / Photo: Orlando Britto.



Antonio Zaya, Abel Prieto, Ministro de Cultura de Cuba; Rafael Acosta, Presidente del Consejo Nacional de las Artes Plásticas, e Hilda María Rodríguez, Directora 8ª Bienal de La Habana, 2003.  
Antonio Zaya with Abel Prieto, Minister of Culture of Cuba; Rafael Acosta, President of the National Council of Fine Arts, and Hilda María Rodríguez, Director of 8th Havana Biennial, 2003. Foto / Photo: Orlando Britto.