ELEMENTOS

Hoy quisiera hablarte

de esta lenta rutina

de los peces

que cruzan las ciudades,

de las ramas que albergan
hojas palidas,

de los cielos sin forma

y de la soledad de los cuartos
a veces endulzados

por la niebla.

También podria recordarte
la tibieza fiel de los papeles
envueltos en palabras,

los soles fugitivos,

los rostros tallados con violencia.
Y te podria decir mucho

de cada huella

que abre el corazén

como un pétalo oscuro.
Prefiero, en cambio,
retratarte una sombra;
pienso, ahora,

en un hombre sin rasgos,
vagabundo de un puerto azul y espeso,
que anora, a veces,

el color aceituna de su rio.
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Un duende le suele caer

entre los ojos

y lo arrastra

por selvas medievales;

se repiten los dedos

por tubos y alambiques

y a saltos de humo

se le escapan

las chispas de todos los crepusculos.
Esté surcando un cielo

de cristalinos vasos y de acidos rojizos;
hay crisoles y varas transparentes
que reciben esencias de su carne,
mientras él arde con la mezcla

de los pozos oscuros.

Mascaras, siluetas superpuestas,
hasta encontrar al otro,

el del perfil iluminado

y solo.
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