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T E R R I Í O R I O S 

La batalla 
por la mente de 

Sudáfrica 

• • • 

| LU OGUIBE Y PITIKA NTULI 

MIENTRAS SE PREPARABA PARA REGRESAR A 

SUDÁFRICA, EL 28 DE AGOSTO DE 1994, PITIKA 

NTULI GRABÓ UNA CONVERSACIÓN CON 

OLU OGUIBE EN EL ANTIGUO DOMICILIO DE 

ESTE ÚLTIMO EN HACKEY, LONDRES, PARA EL 

PERIÓDICO ÁFRICA WORLD REVIEW. EN OC

TUBRE DE 1994 ESTE PERIÓDICO PUBLICÓ 

UNA TRANSCRIPCIÓN DE LA CONVERSACIÓN 

BAJO EL TÍTULO "LA BATALLA POR LA MENTE 

DE SUDÁFRICA". LA QUE SIGUE ES UNA RE

PRODUCCIÓN DE ESA TRANSCRIPCIÓN, COR

TESÍA DE ÁFRICA REFUGEE PUBLISHING COL-

LECTIVE, CON ALGUNAS REVISIONES DEL SR. 

NTULI Y EL DR. OGUIBE. 

CENTRO ATIANTCO DE ARTE MCOERNO 
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Pitika Ntuli. Ur. Olu üguibe. Hoto Cari Hazlewood. 

OLU OGUIBE. Me gustaría que repasáramos algunos temas 

sobre los que he estado maquinando últimamente; la hetero

geneidad esencial de Sudáfrica, el cambio en los patrones del 

poder, aunque simbólico, considerando que llevará tiempo 

antes de que se establezca un cambio efectivo en las relacio

nes de poder más allá de la mera emancipación de la pobla

ción negra. Creo que sería interesante imaginar la nueva Su

dáfrica dentro del discurso centro-periferia, mayoría-mino

ría. Con el cambio de guardia, ¿quién constituye el centro de 

Sudáfrica y quién la periferia?, ¿la población blanca podría 

llegar a contemplarse a sí misma como otra cosa que no fue

ra el centro?, ¿vamos a ver una lucha por los márgenes como 

la que estamos observando en otras partes del mundo?, ¿la 

minoría sudafricana se sumaría al loby de la minoría global 

junto a las poblaciones indígenas de Australia y de las Améri-

cas, por ejemplo? 

PITIKA NTULI. Lo que está sucediendo actualmente en Sudá

frica es algo muy gordo. Cuando estuve allí recientemente se 

estaba discutiendo, por ejemplo, la asignación de tiempo en la 

radio para la población Afrikaner. Anteriormente, los Afrika-

ners ocupaban casi el 50 por ciento del tiempo de los progra

mas en los medios de comunicación. Pero bajo la nueva admi

nistración, la South African Broadcasting Corporation dice 

que, considerando que el Afrikan es un lenguaje minoritario, 

no merece tanto tiempo y que debe cortarse. Esto, por supues

to, puso los pelos de punta a más de uno. Lo interesante es que 

algunos de los que supervisaron este caso eran Afrikaners. En 

otras palabras, ellos mismos se están adaptando a la realidad. 

Sin embargo, existe un modelo de colaboración que se está de

sarrollando tanto en la cultura como en los negocios. Muchos 

blancos se están dando cuenta de que para recuperar su credi

bilidad y tener acceso al nuevo mercado de la comunidad ne-



gra tienen que crear compañías y consorcios con negros. Una 

de las compañías de abogados más importantes de Sudáfrica, 

cuyos dueños son negros, anteriormente se negaba a asociarse 

con blancos. Ahora me he enterado que esa compañía ha deci

dido lo mismo, y que también va a ocuparse de immobiliarias 

en consorcio con los blancos. 

Estas medidas prácticas, como forjar uniones, facultar a 

los pueblos africanos para que cambien sus destinos, para que 

construyan sus propios negocios y casas, tendrá un impacto 

positivo y directo sobre las nuevas formaciones culturales. Por

que el Apartheid había separado físicamente a la gente, habían 

sido forzados a vivir las cosas de manera diferente. Pero en el 

campo cultural se está empezando a observar una colaboración 

mayor; como en el teatro, por ejemplo. Es verdad que en el pa

sado también existía cierta colaboración. Existían, por ejem

plo, los Athol Fugarás y los John Kanis. Pero bajo las estructu

ras antiguas el poder lo ejercían, naturalmente, los Fugarás, en 

vez de los Kanis. Era una situación de poder/conocimiento. Los 

socios blancos tenían conocimiento absoluto del mundo exte

rior, los contactos y los recursos económicos, y todo esto lo uti

lizaron con poder. Esto, sin embargo, está empezando a cam

biar gradualmente. Todavía se advierte una barrera de conoci

miento, de destreza y habilidad y, sin duda, bajo el disfraz de la 

colaboración, algunos van a ser, una vez más, subyugados. Co

mo tú sabes, abolir legalmente el Apartheiá es una cosa; abolir 

las actitudes es otra. De algún modo la gente va a mantener es

tas... 

OGUIBE. Estructuras de referencia. 

NTULI. Precisamente. La administración de las universidades 

es blanca. Las infraestructuras de la opresión en cierto sentido 

están todavía intactas y llevará tiempo antes de que se reconsi

deren ciertas cosas. A modo de prognosis, el Dr. William Mak-

hoba, vicecanciller de la Wits University, publicó recientemen

te un artículo en el Times Higher Eáucation Supplement sobre 

el continuo eurocentrismo de las universidades africanas y có

mo esto necesita desplazarse. Ya existe una intención de africa-

nizar los conceptos, las ideas de dirección y permitir que se de

sarrollen algunas de las cosas hasta ahora suprimidas en algu

nos departamentos de la Wits y de replantear el poder acumu

lativo del pasado y el presente. Muchas de las universidades 

africanas de Sudáfrica fueron establecidas bajo el Apartheiá; 

pero, de todas, sólo una tiene un departamento de Bellas Artes, 

lo que no sucede en las universidades blancas. No existen con

ferencias serias, ni hay conferenciantes o decanos de color. Ya 

ves cómo se construyen las formaciones culturales. En Sudáfri

ca, Bellas Artes se considera como el coto de la créme áe la ére

me, la élite, y por lo tanto los africanos no están cualificados 

para introducirse en esta área. Las Bellas Artes no se contem

plan en términos del impacto sobre las formaciones socio-eco

nómicas, sobre las ideologías, sobre las historias. Estos son al

gunos de los temas que se necesitan resolver. 

No obstante, este año sucedió algo interesante. Durante 

más de veinte años se ha venido celebrando, principalmente 

con la participación de blancos, el Festival de Arte de Gra-

hamstown, que commemora el asentamiento blanco de 1820. 

Ahora las cosas están cambiando. Este año vino gente de Nige

ria, Kenia, Zaire y países vecinos. Los medios de comunicación 

se ocuparon del festival y fue casi como el Festival de Edim

burgo. En cierto sentido, esto se proyecta en lo que sucederá en 

el futuro, que es la probabilidad de más colaboración en esta 

clase de terreno entre coreógrafos, músicos clásicos, artistas y 

otros. En otras palabras, no creo que la gente esté tratando de 

desplazar a los blancos hacia la periferia. Creo que la gente asu

mirá la llamada de Mándela a la creación de una Nación Arco-

iris, al espíritu de reconciliación. No obstante, el tema más im

portante es que necesitamos reconciliarnos sin olvidarnos de lo 

que se está reconciliando, sin perder de vista lo que debe man

tenerse infinitamente. 

La misión del Ministerio de Cultura y de todos los invo

lucrados en esta área es ésta: ahora que todas las estructuras de 

las que estaba excluida la gente en el pasado están abiertas, los 

teatros, las instituciones, los espacios de expresión cultural in

tegrada, ¿cómo utilizamos todo lo que hasta ahora estaba re

primido? Uno tiene la impresión de que ya existen tensiones en 

el ministerio. Las alianzas del pasado entre los Afrikaner y el 

Freeáom Party de Inkatha previsiblemente se reflejarán en la 



elección de los Consejeros del Ministerio, considerando que 

está dirigido por un oficial de Inkatha. En la prensa ya se ha pu

blicado que Winnie Mándela, la ministra diputada, no fue con

sultada en numerosos temas relacionados con el nombramien

to de consejeros, y ella ha puesto en entredicho algunos de es

tos nombramientos (1). Lo que es alentador es que mientras 

estuve allí tuve una reunión con Winnie Mándela y, para mi 

sorpresa, me pareció fascinante. Dijo: "Pensaba que entendía 

lo que era la cultura, pero resulta que no, que es ahora que es

toy en el Ministerio cuando empiezo a aprender". Y está apren

diendo a toda marcha. En su programa, por ejemplo, ella ha 

vinculado la cultura con temas sociales como el de los deshau-

ciados y vagabundos. Está enfocándose sobre la cultura mate

rial de los deshauciados, sobre el lugar de éstos en los festejos y 

entretenimientos, pidiéndonos que consideremos cómo dis

frutan de sus vidas, reiterando que las necesidades culturales 

estén vinculadas a cada aspecto de la realidad social. Para ella 

necesitan abolirse las divisiones entre las necesidades espiritua

les y materiales de la gente y considerar estas cuestiones simul

táneamente, toda vez que la vida de la gente debe mejorar eco

nómicamente para que puedan disfrutar de ella. No obstante, 

las estructuras no están todavía establecidas. 

OGUIBE. No obstante, es sorprendente que esto sea un descu

brimiento nuevo. Cualquiera habría pensado que Sudáfrica ya 

era nuestro mejor ejemplo de la unidad inextricable de la cul

tura y la realidad, considerando que la historia de la lucha de 

Sudáfrica es una historia cultural, la historia de una lucha en la 

que la cultura era el instrumento principal. 

NTULI. Desde luego, esto es dolorosa y abrumadoramente 

cierto. La forma Toyi-toyi, por ejemplo, era una forma com

pletamente nueva nacida de la lucha. Todo se hacía con ritmo, 

todo se hacía creativamente. Ningún Toyi-toyi se parecía a 

otro. ¿Pero qué pasó durante la inauguración del nuevo go

bierno? ¿Tú viste esos Toyi-toyi que trajeron el cambio? No. La 

ausencia de los Toyi-toyi, la mismísima fuerza que movilizó a 

la gente durante la celebración de la victoria de ese proceso de

muestra que la cultura está empezando a considerarse comple

tamente diferente. Alguien me dijo que la ausencia era necesa

ria porque algunas de las consignas avergonzarían a la comu

nidad internacional, pero fueron precisamente esas mismas 

consignas las que hicieron posible que la comunidad interna

cional hiciera acto de presencia en Sudáfrica en este momento 

histórico. 

Por otra parte, recordarás que después de la Segunda 

Guerra Mundial los alemanes establecieron un comité para 

buscar formas de purificar el lenguaje de las obscenidades del 

nazismo. Sin embargo, en Sudáfrica te encuentras con que, 

mientras los políticos se preocupan de la probabilidad de que 

los eslóganes del Toyi-toyi perturben a los extranjeros, todavía 

se utilizan abiertamente muchas de las obscenidades e insultos 

dirigidos a los africanos. El Apartheid funcionó no sólo a un ni

vel material sino también psicológico, lingüístico; lo penetró 

todo. Por eso es necesario que los que están en el poder consi

deren este tema con mucho cuidado. Deberían organizarse 

conferencias sobre la cuestión del lenguaje, por ejemplo, sobre 

la purificación del lenguaje del pasado. 

Recientemente, en un programa de radio, sugerí que le

vantáramos un museo de las atrocidades del Apartheid. Algu

nos dijeron que no, que sería contrario al espíritu de reconci

liación. Pero mi punto de vista era que el propósito de un mo

numento al pasado no es que linchemos a la gente en pago por 

lo que hicieron, sino que no hagamos a los demás lo que nos 

hicieron. Cuando los Afrikaners fueron vencidos y humillados 

por los ingleses, erigieron el monumento Voortrekker, que se 

convirtió en un santuario. Recientemente se han construido 

dos museos sobre el holocausto judío. Entonces, ¿por qué sería 

ofensivo que nosotros etableciéramos un símbolo de recuerdo? 

Por ejemplo, ¿qué habría de malo si cogiéramos la casa de 

Brandford donde vivió Winnie Mándela, una casa que ftxe 

bombardeada más veces que ninguna otra en la historia del 

país, y la declaráramos monumento nacional? Muchos artistas 

apoyan esto como punto de partida, porque independiente

mente de lo que algunos digan sobre Winnie Mándela, ella es 

una de las figuras más populares de las comunidades, una de 

las pocas con la valentía para fustigar al gobierno. A menos que 

tengamos estructuras que ayuden a la gente a recordar, núes-



tros hijos, los que están naciendo ahora, puede que no tengan 

otra forma de saber lo que pasó. Ahí está Robben Island y la 

propuesta para convertirla en una colonia turística. Hay que 

tener mucho cuidado para no traicionar la significancia de 

Robben Island. Primo Levi recordaba haber visitado Auschwitz 

y encontrarlo tan saneado y restaurado que el espíritu del lugar 

se había adulterado. Esto sería inaceptable en Robben Island. 

OGUIBE. Es particularmente importante que Robben Island 

refleje el nivel de crueldad que simboliza ahora. 

NTULI. También he sugerido que ocupáramos uno de los mu

chos vertederos de las minas en los que murieron miles de per

sonas y que invitáramos a artistas de Sudáfrica e internaciona

les y los transformáramos en un monumento nacional en me

moria de los muertos. 

OGUIBE. En efecto, hay tanto que puede transformarse en 

monumentos commemorativos, y lo que mencionaste antes 

sobre que los niños recuerden es lo más pertinente. Porque si 

tomas, por ejemplo, la antigua Unión Soviética o Cuba te da

rás cuenta de que las recientes olas de disidencia en estos paí

ses fueron iniciadas por una generación demasiado joven para 

que recordara el pasado, gente que, porque nacieron en cierto 

liberalismo relativo, han dado por garantizado, y de este modo 

han olvidado, los legados de anarquía y crueldad de los que 

surgió ese liberalismo. Y esto es peligroso, porque sólo cuando 

la gente tiene memoria del pasado puede aproximarse al pre

sente con objetividad y proyectar con efectividad en el futuro. 

NTULI. La pérdida de memoria ya está ocurriendo. Le enseñé 

un libro de referencia a mi sobrino de trece años y no tenía ni 

idea de lo que era. Tuve que explicarle la forma en que dete

nían a nuestra gente en la calle para que mostraran sus pases 

antes de que pudieran seguir caminando libremente, y se que

dó asombrado. Esto se suspendió hace menos de diez años y 

nuestros hijos ya han perdido el conocimiento de esta historia. 

Hay gente que está tratando estos temas a nivel individual. 

Existe un gran temor de que se pierdan recuerdos cruciales. 

Todo esto conduce a la cuestión de qué temas considera

mos en nuestro teatro, en nuestra poesía, en nuestras novelas. 

Uno supone que ahora se publicarán más novelas en Sudáfri

ca. En el pasado existían pocas oportunidades para la novela. 

Pocos escritores podían concluir una novela sin acabar en un 

proceso, en la cárcel. De modo que existen nuevas aperturas, 

pero tienen que existir debates abiertos, y aquí es donde se in

troducen las universidades; organizar talleres en la comunidad, 

llevar a la gente a las universidades, fomentar sus habilidades. 

Esperamos que en Bellas Artes podamos crear cursos de acceso 

para artistas sin educación formal. En toda Sudáfrica existen 

artistas prominentes cuyas obras son tema de cursos universi

tarios, y sin embargo no se les permitiría matricularse en las 

universidades. Algunos son autodidactas. Otros estudian arte 

por correspondencia. En una ciudad como Durban, por ejem

plo, existe un grupo de estos artistas que están esperando en

trar en las instituciones que en el pasado les negaron ese dere

cho,, que les cerraron las puertas. Discutir estos temas es un re

to verdaderamente intimidante. 

La Universidad de Witswatersrand, por ejemplo, tiene la 

colección más grande del mundo de piezas con cuentas. Pero 

todo está guardado en sótanos y cajas. Me imagino lo que sería 

llevar a las concentraciones urbanas negras (townships) y mos

trarles esta riqueza de su propia cultura material. ¿Qué prove

cho tiene el cerrarlo todo bajo llave y fuera del alcance de la 

gente? 

OGUIBE. Esto suscita la cuestión de qué estructuras y marcos 

de representación son apropiados para la cultura sudafricana 

después del Apartheid. ¿Las universidades y los museos y otros 

espacios elitistas similares tratarían con justicia el legado de la 

lucha? ¿Este momento no requeriría espacios que garantizaran 

mayor acceso de la gente a su cultura material, necesitando de 

este modo una estrategia diferente de exposiciones, una estra

tegia diferente de revaluación a través de la que la gente pudie

ra involucrarse en una confrontación constante y directa con 

todos los aspectos de su realidad? A mí me parece que Sudáfri

ca ofrece una oportunidad única para comenzar cosas y para 

darles su propio enfoque. 



NTULI. Parte de lo que está pasando, como tú sabes, es que va 

a celebrarse una Bienal en Johannesburgo. Ya existe un gran 

debate en torno a la Bienal. Yo estuve en Sudáfrica a principios 

de 1994 para participar en el forum de comisarios de arte que 

organizó la dirección de la Bienal. Fue interesante en cuanto la 

comunidad, académicos, comisarios de arte internacionales, 

como Jean Hubert Martin, Rita Keegan, Sunil Gupta, etc., es

taban allí procedentes de todas partes. Y lo que salió de las dis

cusiones fue que un número de estos comisarios decía que las 

Bienales estaban pasadas de moda porque enfatizan el nacio

nalismo, que es reaccionario. Cuando hablé con algunos artis

tas jóvenes que participaban, estos respondieron que no tenían 

idea sobre si las Bienales estaban pasadas de moda o si el na

cionalismo era reaccionario. En lo que les concernía, decían, 

todavía estamos construyendo nuestra propia nación, y nues

tra nación, o el espíritu del nacionalismo, no es irrelevante. Si 

el nacionalismo está anticuado en Europa porque los europeos 

pueden permitirse viajar a donde quieran y sus obreros pueden 

conseguir excursiones organizadas y viajar a Guinea Papua 

cuando les plazca, entonces pueden deshacerse del nacionalis

mo. Todo lo que nosotros tenemos es nuestra nación, y con 

ella vamos a quedarnos hasta que descubramos por nosostros 

mismos que, quizás, ya no es viable. 

De esto uno puede deducir un caso brillante de esencia-

lismo estratégico, porque lo que la gente está viendo realmen

te es que el nacionalismo es una fuerza movilizadora muy bue

na. No puede ser un fin en sí mismo. 

OGUIBE. Al mismo tiempo, a un pueblo no se le puede ne

gar. Tú no puedes impulsar repentinamente a las sociedades 

en una nueva forma de pensar que es conveniente para tí den

tro de tu propio contexto histórico, sin reconocer sus propias 

peculiaridades. Esta es esencialmente la dificcultad que tengo 

con estos intermediarios de la teoría internacional; la manera 

en que se apresuran a dirigir a las sociedades, como si fueran 

ganado, en nuevas formas de pensar diferentes a las propias y 

que tienen poco que ver con éstas. Esto no es solo insensible, 

sino paternalista. En el caso de Sudáfrica es como poner el de

do en la llaga. 

NTULI. Esto es, por supuesto, de lo que trata el discurso colo

nial: reordenar los conceptos que la gente tiene de sí misma. Es 

sobre todo empobrecer la espiritualidad de los demás, mate

rialmente, culturalmente, etc. Es, de nuevo, una cuestión de 

traducción, de cómo traducen las otras culturas en versiones de 

sí mismas de segunda mano. Entonces, el peligro y la amenaza 

es que la gente diga: aquí estamos, si odias lo que nos gusta, ve

te al carajo. Nuestro problema está, de hecho, aquí y ahora. 

OGUIBE. Me gustaría que considerásemos algunos de los te

mas más importantes de la Bienal, de cuya existencia me vine a 

enterar en Australia. No obstante, encuentro los métodos de 

sus comienzos algo perturbadores, y esto ha pasado también en 

Australia, es decir, que hayan llevado a los llamados comisarios 

internacionales de arte para establecer el marco de las activida

des. A menudo, estos traen con ellos agendas egoístas y distan

ciadas que tienen poco o nada que ver con los temas y las sen

sibilidades del país. Y la mayoría de estos individuos son mer

cenarios que se presentan como proveedores del nuevo libera

lismo cuando de hecho su misión es establecer una nueva he

gemonía. 

NTULI. Tal vez puedo poner en perspectiva la situación. Aquí 

estoy yo, un sudafricano con una posición relativamente im

portante en mi país. Y sin embargo, la idea de la Bienal me co

gió completamente por sorpresa. Habían traído a alguien de la 

Wits University para que organizara un forum sobre el asunto, 

y éste consideró consultar conmigo, por lo que pedí detalles. 

Mi idea era que sería bueno tener una plataforma para la 

discusión si las comunidades estaban también involucradas. En 

general, esto se aceptó. Pero mientras estábamos allí, el mensa

je que se ofreció fue que estos llamados comisarios internacio

nales de arte iban a ayudar a dar forma a la mminente Bienal. 

Algunos les dijimos que no podían venir de sus propios países, 

que son absolutamente racistas y que constantemente nos mi

ran por encima del hombro, para sólo perpetuar esa forma de 

relación; muchas gracias. De modo que dijimos que no, que 

ninguno de ellos iba a elegir por nosotros. Que volvieran a sus 

países y que allí hicieran lo que les apeteciera. 



Lo bueno que surgió del forum fue que acordamos crear 

una programa a partir del cual estos comisarios internaciona

les llevaran a sus países a algunos jóvenes para instruirlos o 

educarlos como comisarios. Por ejemplo, Jean Hubert Martin 

se llevaría a su país a uno y Sunil Gupta a otros a Gran Breta

ña, de modo que estos jóvenes observaran de primera mano lo 

que se hacía en estos países. A mi me pareció una idea original. 

Pero el peligro de eso... 

OGUIBE. Estaba ansioso por Uegar a los peli; gros. 

NTULI. Sí, el peligro era la clase de orientación que estos jó

venes iban a tener, teniendo en cuenta que ésta podría ser ab

solutamente letal. 

OGUIBE. Ya te puedes imaginar el resultado que puede pro

ducirse del tutelaje de Jean Hubert Martin, cuyas estrategias co

mo comisario artístico son absolutamente inaceptables (2). 

NTULI. Exactamente. Ahora bien, también tengo un caso real. 

Dos de estos jóvenes llegaron a Inglaterra con Gupta, y resulta 

que yo estaba paseando por la calle cuando alguien me comen

tó que se habían tropezado con unos comisarios sudafricanos. 

Así que llamé a Sunil y éste me dijo que sí, que estaban aquí. 

Por todas partes -entre amigos negros, centros culturales y ar

tistas- pregunté si habían conocido a estos dos jóvenes y nin

guno sabía nada de ellos. Esto me enfureció. 

OGUIBE. Esto mueve nuestra discusión en una dirección sig

nificativa. Es importante anotar que mientras que en el pasado 

la cultura sudafi-icana era vulnerable a la represión interna, hoy 

es vulnerable a los buitres del exterior, del mismo modo que la 

economía del país es siempre vulnerable a la mecánica y a las 

maquinaciones del capital internacional. 

NTULI. Lo que está pasando es la ley de la inversión. Ahora 

bien, hubo años de boicot cuknrú. Un efecto positivo del boi

cot cultural fue que la gente cultivó sus formas indígenas, ori

ginales, irrepetibles. Las luchas, como tú correctamente has in

dicado, fueron casi enteramente culturales, irrepetibles. Por 

supuesto que puedes encontrar aspectos similares en Sudamé-

rica y en otras partes, pero, a su manera, son situaciones úni

cas. Ahora que llegó la apertura, estamos invitando a Sudáfrica 

a gente que no tiene ninguna razón para estar ahí. Porque lo 

que nosotros subrayamos a la gente clave de Sudáfrica durante 

el forum de la Bienal fue que muchos de los invitados practica

ban el racismo en su propio país y por lo tanto no tenían con

ciencia de los temas que afectan a los negros. De modo que na

die debe engañarse con las falsas pretensiones de liberalismo. 

En otras palabras, esa orientación ya existe. 

Esto nos lleva de nuevo al papel que deben jugar las uni

versidades. Si por ejemplo Wits University, que es de donde pro

viene la mayoría de los jóvenes que se adiestran para ser comisa

rios de arte, asumiera esa clase de reorientación, trabajando en 

conjunción con la ciudad de Johannesburgo, entonces traería

mos a gente que fuera ideológicamente apropiada y transparen

te. De lo contrario estaríamos disparando balas que rebotarían 

contra nosostros mismos. Estamos, por lo tanto, en un momen

to de nuevas iniciativas y nuevas amenazas. Al abrirnos al resto 

del mundo necesitamos dejar claro qué es lo que queremos. 

Como proyecto, mi idea es organizar un programa de in

tercambio de estudiantes. Digamos que conseguimos que estu

diantes de la Universidad de Nigeria, Nsukka, vengan a Sudá

frica y que trabajen con la gente y mientras tanto estudiantes 

sudafricanos vayan a Nigeria a ver por sí mismos la situación, 

esto ayudaría enormemente a que los jóvenes se familiarizaran 

con sus entornos inmediatos antes de lanzarse a las culturas y 

sociedades que tienen tan poco que ver con la nuestra. En mu

chos casos, como tú sabes bien, para ir de Sudáfrica a Ghana o 

Nigeria tienes que hacer escala en Heathrow. Trasbordo. Ac

tualmente, Sudáfrica tiene menos que ver con el resto de Áfri

ca que con América o Gran Bretaña. Y estas son las cuestiones 

que tienen que cambiar y resolverse. Pensar que gente como 

Sunny Ade, Yossou N'Dour y Salif Keita nunca han estado en 

Sudáfrica mientras que Diré Straits y otros están permanente

mente allí a través de la televisión americana vía satélite, y que 

algunos fueron invitados por el régimen blanco de Sudáfrica 

cuando no se permitía la presencia de los negros. Todavía exis-



te ahí fuera todo un terreno blanco y existe la necesidad de re-

africanización para la gente negra cuyas mentes han sido de

formadas por lo que pasaba. No obstante, la fuerza que creo 

que existe dentro de nuestro país -y esto es irónico- es que he

mos heredado muchas cosas poderosas que pueden convertir

se en valores negativos poderosos. Hemos heredado un país 

que es un complejo industrial militar. Las autopistas son tan 

anchas que avionetas aterrizan en ellas; de hecho fueron dise

ñadas así, sin obstrucciones. El país que hemos heredado es 

ideal para la represión. Ahora bien, también hemos heredado 

un grupo de gente joven muy articulada. Muy práctica, muy 

clara, muy analítica, muy creativa, muy inventiva. Y sindicatos 

que son una plataforma cultural. ¿En qué otra parte del mun

do los sindicatos organizaron a los desempleados, y les enseña

ron a hacer carteles y camisetas, a pintar y a hacer poesía, a 

crear música y grupos culturales? ¿Dónde está toda esa cultura? 

Eliminada y excluida. ¿Para favorecer qué? 

Año primero: punto de partida. Necesitamos considerar 

todos esas cuestiones. Hemos visto demasiada represión y no 

queremos eso. Necesitamos escribir los poemas de amor que no 

pudimos escribir porque durante los años de la lucha se conside

raban humanismo burgués y, por lo tanto, suprimimos esas co

sas o las dejamos a un lado. Pero eran las cosas que nos mante

nían. Debemos recordar también que nunca emprendimos la 

guerra porque odiásemos a nuestro enemigo, sino porque amá

bamos la libertad. Esto debe estar en la agenda de las autoridades 

culturales. Y necesitamos restaurar también lo que se destruyó en 

Sudáfrica. Junto con el Toyi-toyi estaban los "parques de la paz", 

que la gente construía por todo el país y que el gobierno conti

nuó arrasando. Algunos han documentado estas cosas. Algunos 

de esos parques necesitan ser reconstruidos, no necesariamente 

en su forma original, sino como commemoración, de forma que 

los niños los vean y puedan preguntar quién los hizo y por qué. 

Ya le dije a la gente de mi pueblo que todos a los que les tiraron 

las puertas abajo y no las repararon, todos los que tengan 

fotografías de sus hijos que fueron asesinados, o los que tengan 

cualquier clase de recordatorios, que los conserven porque los 

reuniremos y crearemos para ellos una galería. Imagínate que vas 

a una de estas concentraciones urbanas negras y compras una ca

sa y colectas todo lo que recuerda lo que sucedió en esa área; pe

queños momentos, joyas de la memoria, de modo que la gente 

pueda decir que hubo un día en el que sucedió esto o aquello. 

¿Qué habría de malo en convocar a la gente en el estadio 

nacional para un día de recuerdo? La gente ya está empezando 

a decir que necesitamos esto porque cada vez que nos reuni

mos hablamos sobre estas cosas y nos alegramos de que la gen

te haya sobrevivido. Así que necesitamos archivos, necesitamos 

investigación. Puedo entender todo esto, pero la lucha por la 

mente es lo más crucial. Ayer encontré en este libro de cinco 

peniques algo que es muy pertinente para Sudáfrica. Es algo de 

A.N. Whitehead. La nueva mentalidad, dice Whitehead, es más 

importante incluso que una nueva ciencia, que una nueva tec

nología. ¿Qué mejor advertencia que ésta para el Ministerio de 

Cultura, Ciencia y Tecnología? Debemos salir de la vieja men

talidad y entrar en la nueva. CLR James decía que al pasar de la 

represión a la revolución, y de la revolución a la nueva era, ne

cesitamos nuevos versos, nuevos pensamientos, nuevas ideas 

para poner en movimiento a una nueva persona. Y eso es lo 

que necesitamos en Sudáfrica. 
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