LEYENDAS POPULARES CANARIAS

a historia del descubrimiento,

I conquista y colonizacién de las
Islas Canarias ha dado a la pos-
teridad extraordinarios relatos, tanto
escritos como orales, dificiles de hallar
en cualquier otra parte del mundo. Se
trataba de incorporar una cultura de la
edad de piedra a la cultura europea de
principios de la edad moderna, y eso ha
sido caso dnico en la historia. Al mar-
gen las valoraciones que puedan hacerse
sobre una empresa conquistadora de
este tipo, llevada a cabo por las armas y
siempre con desventaja para el pueblo
conquistado, para nosotros, como
hombres del siglo XX, lo extraordina-
rio es volver la vista atras sobre los es-
critos que los cronistas hicieron de
aquellos episodios histéricos o bucear
en el presente sobre los relatos orales
que la tradicién popular ha conservado
hasta hoy sobre aquellos mismos he-
chos y comprobar cémo, dos pueblos
ertenecientes a razas y épocas cultura-
Fes tan distantes pudieron, con inde-
pendencia de las armas, relacionarse y
convivir en muchos aspectos de la vida
intima o social. Pero asi como se ha
restado una atencidn especial a los re-
EltOS contenidos en las Crénicas e His-
torias que desde el momento mismo de
la Conquista se han venido sucediendo
hasta la actualidad no se ha dedicado
igual atencién a los relatos que sobre
aquellos mismos hechos se han conser-
vado en la tradicién oral. Bien es cierto
que los propios cronistas se inspiraron
muchas veces en la tradicién y en la
leyenda (hay que tener en cuenta que
algunas de las Crénicas tenidas hoy por
las mds “ajustadas y verdaderas” a la
realidad se escribieron doscientos afios
después de ocurridos los hechos) y que
or tanto lo que desde un principio era
Fegendario se consagré como “‘histo-

LA GOMERA

rico” en el sentido de estar escrito en
libros de historia. El hecho no es exclu-
sivo de la historia de Canarias pues la
mayoria de las historias de los pueblos
primitivos se han hecho asi, pero lo
cierto es que la tradicién oral ha jugado
un paﬁel importantisimo en la que
ahora llamamos historia de Canarias. Y
no seria pequefia tarea, y desde luego
tampoco seria desdefiable, deslindar lo
verdaderamente histérico, es decir, lo
documentado, de lo legendario.

La isla de 1a Gomera, en este sen-
tido, guarda extraordinarios recuerdos
para el investigador contemporineo. Es
de todos conocido que la conquista de
La Gomera dio origen a una subleva-
ci6n de los islefios contra la guarnicién
esiaﬁola de la Torre del Conde de San
Sebastian muriendo en aquella conjura
Fernin Peraza, senor feudal de la 1sla,
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que tal acto dio a su vez lugar a una de
las represiones mas sangrientas que los
conquistadores, por mano de Pedro de
Vera, llevaron a cabo en Canarias y que
aquellos acontecimientos siguen recor-
dandose en la tradicion oral de la isla.
Pero es también muy conocido el nota-
ble conservadurismo de muchas de las
tradiciones gomeras: el silbo, la ceri-
mica popular, el baile del tambor, el
romancero, el curanderismo, las leyen-
das locales. Algunas de estas dltimas
han alcanzado una cierta difusién al ha-
ber sido recogidas por los cronistas del
XVIy XVII, como los amores de Fer-
nan Peraza con la bella indigena Iballa,
pero otras siguen viviendo en el re-
cuerdo Gnico de sus habitantes y poco o
nada se han difundido fuera del ambito
insular. Este es el caso de la leyenda de
Gara y Jonay, relato totalmente legen-
dario referido a un episodio que, de ser
cierto, habria que ubicar en los tiempos
anteriores a la conquista y que no he
hallado escrito ni citado en ningun libro
histérico.
Ya yo habia oido la leyenda en una
de mis primeras visitas a La Gomera y
mas tarde algin reportaje por television
en donde se hacia referencia a ella,
siempre tomando como fuente la tradi-
ci6n oral, pero fue en el verano de 1983,
en el curso de unas encuestas romancis-
ticas por la isla, cuando tuve ocasion de
oir y grabar el relato completo de labios
de varias personas. No pude compro-
bar el grago de tradicionalizacién ni de
difusion que laleyenda de Garay Jonay
tenia dentro de la propia isla porque no
eran entonces las leyendas el objetivo
de mis encuestas, pero me interesé el
hecho por dos razones: Primera, por-
que aparentemente se trataba de un epi-
sodio prehispanico que habia sobrevi-
vido por transmision oral hasta la ac-
tualidid; Segunda, porque la leyenda
varia de informante a informante, como
ocurre siempre con cualquier relato
oral, pero la fibula sigue siendo la
misma: el final trigico de unos amores
ue se enfrentan a unas circunstancias
?amiliares o étnicas adversas. Al finy al
cabo fabulas de este tipo existen en to-
das las culturas del mundo, por lo que
bien podemos hablar de un relato mi-
tico, pero la leyenda de Gara y Jonay
tiene mucho de particular por lo que
trasluce de circunstancia de ambienta-
cién en un medio y en una cultura de-
terminada, en este caso la cultura primi-
tiva de un pueblo de la edad de piedra.
Esta ambientacién es lo que miés
me interesé en el relato de mis infor-
mantes, es decir, el coémo después de
muchos siglos y, lo que es mas impor-
tante, pertenecientes a otra cultura que
nada tiene que ver con aquélla en que se
sitan los hechos, el informante go-
mero de 1983 sigue hablando de los
hébitos de los guanches y compren-
diendo sus ritos y costumbres. Asi, el

uso de unas pieles de cabra hinchadas
como instrumento de navegacion que
utiliza Jonay para pasar de Tenerifeala
Gomera, puesto que los guanches —se
dice hoy todavia— no conocian medios
de navegacion; asi, la pérdida de la
mano y muerte con que los familiares
de una tribu castigaban a quien habia
ofendido a la mujer de otra tribu; asi el
“juicio” publico que los guanches reali-
zaban en tagoror sobre cualquier acon-
tecimiento que, como en el caso de la
ofensa de Jonay a Gara, trascendia la
rutina de una vida placida y sin proble-
mas; asi, en fin, ese espiritu de agsoluto
bienestar en que vivia todo un pueblo
que tenia como ocupacién unica el
pastoreo.

El relato de la leyenda de Gara y
Jonay que transcribo a continuacién
tiene todo eso, es verdad, como lo ten-
dria la transcripcion de cualquier otra
version de otro informante gomero; o
sea, tiene el esqueleto minimo de los
hechos constitutivos de la leyenda y
una ambientacién que parece corres-
ponder muy bien con la forma de vida
que segun ?;s crénicas y la historia te-
nian los primitivos canarios; pero tiene
ademids una gracia y una sabiduria en el
modo de contarlo que la hacen singular,
y eso se debe no alaleyendaensisinoal
informante que ha sido capaz de re-
crearla de una forma verdaderamente
poética y desde luego eficaz. La le-
yenda, tal cual se presenta en esta ver-
sién, une a la indudable belleza del re-

. lato una nada despreciable poesia en el

discurso narrativo. Es, en resumen, la

mejor version que conozco. Claro que
quien me la contd no es el informante
tipico de las cosas populares que puedes
encontrarte en cualquier lugar, ordina-
riamente analfabeto, de modos rurales,
hablante tosco y poco dado a las floritu-
ras literarias; no, mi informante une a
sus raices populares una extraordinaria
sabiduria ﬁeterogénea de las cosas de su
isla y una fluidez y riqueza verbal pro-
pias del hombre culto. El es Virgilio
Brito, de unos 60 afnos, natural de La
Gomera y vecino de Hermigua, el
hombre que més sabe sobre La Gomera
y el que miés se ha preocupado de guar-
dar y de transmitir la historia y las cosas
de su isla. El texto de la leyenda que a
continuacién transcribo apenas si tiene
modificaciones a lo que él me conté.
Esta es su bellisima historia.

LEYENDA DE GARA Y JONAY

Jonay era principe de Tenerife y
Gara princesa de La Gomera, princesa
pastora, claro; y cada uno vivia un
mundo de ensueno, un mundo ideal, un
mundo aparte de todo lo que les ro-
deaba. Jonay se pasaba los dias arribaen
los penascos, frente a La Gomera, mi-
rando hacia ella, obsesionado; y Gara,
deshojando las margaritas, no queria
relacionarse con nadie. Atraido por esa
fuerza misteriosagonay llegé a La Go-
mera sobre dos odres inflados (un odre
es una piel de cabra). Se adentra en fa
isla y se encuentra con unos pastores,
dialoga con ellos y les pregunta cémo
era la princesa Gara. Un pastor, el més
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locuaz, un dia que los demis estin
adentrados en el bosque, le dice:

—Gara es la princesa mas bella que
jaméis haya existido en La Gomera;
pero no quiere oir palabras de amor de
ninguno de los pastores. Todo el dia se
pasa deshojando margaritas, aislada,
sola. Y cuando le hablamos de amor ella
dice que su amor vendra por el mar.
Mira, en las préximas lunas seran las
fiestas del Bellesmén y su padre se la
entregari al mozo que la pretende. Td
eres joven, ti eres animoso, ti eres
fuerte y podras ganar si te presentas a
las luchas; pero previamente tienes que
hacerte amigo nuestro.

Jonay pens6: —Yo si voy a luchar
por ella, pero no voy a esperar a la

ré6xima luna; lo haré ahora mismo. Y
e dice al pastor:

—¢Doénde la puedo ver?

—Cuando el sol caiga ella ird por
agua a la fuente con el gdmgo; te escon-
des detras del tajinaste y alli la podris
hablar. Pero no le digas que yo te lo he
dicho.

Asi lo hace. Cuando llega Gara
empieza a hablarle:

—Gara, mi corazén te presentia
pero nunca imaginé que fueras tan her-
mosa. He venido por ti desde la isla
grande y quiero oir de ti una palabra de
amor.

Gara, por su condicién de mujer,
lo rechaza, Jonay sale huyendo, pero la
gacela habia sido herida: cien pajaros
revolotean en su seno:

—iEs él! ;Mi corazén lo presentia!
iPero no pue&io hablarle, mis leyes me
o prohiben! {No puedo hablar con un
extrano y menos ain con uno que no
sea de mi estirpe!

Jonay vaga todo el dia apesadum-
brado, vuelve a la vereda y posa unay
otra vez sobre las pisadas que dejé
Gara. Tiene una cueva donde duerme y
cada mafiana renueva sus deseos de vol-
ver a verla. Tiene que decirle todo su
amor: un trono de reina le espera en la
isla grande. Y se vuelve a repetir la es-
cena. Jonay la requiere de nuevo y de
nuevo Gara lo rechaza.

—iEs posible que no quieras oir
una palabra de amor! ; Por qué no quie-
res sentir de cerca los latidos del cora-
z6n que te ama? jEn la isla grande un
trono de reina te espera! ¢Por qué me
rechazas?

—S1 sigues importunindome yo
llamaré a los mios y vendrin a
prenderte!

Jonay, desesperado, febril, loco de
amor, le da una bofetada:

—ijAhora ya tienes motivo para
llamar a los tuyos, hermosa princesa!

Gara no gritd, pero un pastor que
escondido presenciaba la escena les co-
municé a los del clan por medio del
silbo y antes de que se diesen cuenta ya
Jonay estaba rodeado y atado con grue-
sas correas para comparecer ante el ta-
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goror. Gara, en su cueva, ponia las finas
yemas de sus dedos sobre sus blancas y
suaves mejillas como queriendo apri-
sionar, como queriendo retener aquel
rumor de espliego, de romero, de
mirto, de alheE, cual eran las manos de
Jonay. Y pedia fervorosamente a su
dios que pudiera librar del hacha las
manos de su amor.

Se retne el tagoror y comienza el
interrogatorio:

¢De d6nde has venido?

—De laisla grande.

—iNo te burles, hermano, eso no
es posible!

—Si, —dice un pastor—, yo lo he
visto llegar sobre cueros.

—¢ Y qué has venido a buscar a La
Gomera?

—He venido a buscar a Gara.

—¢Sabias quién era Gara?

—No lo sabia, pero lo presentia;
sabia que estaba al otro lado del mar, lo
sabia por el polen, por las gaviotas, por
el viento.

—iTerminemos! ¢Cuil es la con-
dena? La condena por requerir de amor
a una princesa en un descampado y pe-
garle es la pérdida de la mano y la

‘muerte.

Jonay invoca también su condi-
cién de principe:

—Yo soy hijo de Tinerfe el Grande
que reina desde las orillas del mar hasta
las cumbres del Teide gigante!

—Si es asi, por tu condicién de
principe se te perdona la muerte pero se
te cortar la mano.

—Mi vida y mis manos las hubiera
dado gustoso por el amor de la prin-
cesa, pero ella me ha rechazado y yano
me importa morir. '

—;Entonces seris ejecutado ma-
fiana al amanecer!

Jonay es encerrado en una cueva,
atado con gruesas correas. Alli no
puede ordenar sus pensamientos;
quiere rechazar los pensamientos que le
hablan de Gara pero no puede; febril,
sudoroso, descorazonado, no puede
dormir. A la hora del alba oye unos

asos ligeros. Es Gara que viene a
ﬁbertarlo:

—iHuyamos, principe Jonay!
Nunca pude creer que tu amor fuera tan
sublime: te doy la libertad y yo me
encadeno a ti con mi amor. jPero apre-
surémonos para ganar la orilla, yo
quiero ir contigo a tu isla!

Llegan al mar y comprueban que
las corrientes habian roto las correas
que ataban los odres, ya no pueden na-
vegar. Mientras tanto los guanches des-
cubren que Jonay no esti en la prisién
ni Gara en su cueva e inician su persecu-
cién. Van cercando los lugares por
donde pretenden huir, por La Laguna
Grande, por los Roques de Acamadre,
pasan por el Barranco de Budiel, por el
Llano de Armomame; se ven cercados
en el monte mais alto, aislados en la

altura, imposibilitados de huir a nin-
guna parte.

—iJonay, no podremos escapar!

—iSi, pero mi condicién de prin-
cipe me impide morir sin luchar! {Mi
sangre se mezclard con los de tu clan!
i Las lagrimas de mi madre se mezclaran
con las lagrimas de las madres de los
tuyos!

—iNo, Jonay, las ligrimas de tu
madre se mezclaran con las mias!

—i Yo quiero morir sin verte llo-
rar! ;Yo no quiero que tu sangre man-
che esta tierra!

—jiAmbas cosas no seran posibles!

—iSi, Jonay, verds que seran
posibles!

—¢Es verdad que me quieres,
Gara?

—iSi, te quiero, Jonay!

—; Yo también te quiero hasta mas
alld de la vida!

—i Yo quiero ir contigo a ese lugar:
mas alla de la vida, mis alla!

—;Oh, hermosa Gara, qué pala-
bras mas hermosas saben decir tus la-
bios! ;Y los sello con este beso: mi pri-
mero y ultimo beso de amor sobre la
tierra!

Era ya el atardecer. El disco del
sol, por una combinacién migica, si-
mula%a un corazén sangrante que se
hunde en el mar. Rojo el horizonte en
un prodigio de maravillosa fantasia, ar-
dian en mil tonalidades distintas los ca-
minos del cielo por donde pronto, muy
pronto, iban a rodar entre rosadas lon-
das las almas entrelazadas de Gara y
Jonay. Jonay corta un ramo de brezo,
afila sus dos extremos y lo pone en me-
dio de los dos, al lado del corazén.

—iEstréchame con tus brazos:
uno para ti, otro para mi! jVamos,
amor mio! ¢ Nos quremos hasta mis alla
delavida?

—iSi,Jonay, mas alld, mis.alla!

Cuando las espadas de madera, los

ufiales improvisados se hundieron en
os inocentes pechos de los amantes un
estremecimiento  sacudié toda la
fronda, una agonia de muerte invadi6
toda la isla. Y enmudecié el postrero
cantar del pajarillo, y enmudecieron los
suaves susurros de las palomas, y en-
mudecieron los murmullos de los ba-
rrancos, el agua, y las playas, y el mar.
Luego, al troncharse los tallos de los
brezos, la nieve caja. La nieve caida tifié
su blancura con aquellas dos rosas re-
cién abiertas; son rosas de amor; rosas
de amor cuyo perfume sigue aromando
la isla donde las suaves brisas susurran
eternamente en los oidos de los enamo-
rados islefios en las noches de luna:

—¢Nos queremos hasta mis alla
de la vida, Gara?

—;Si, amado mio, nos seguiremos
queriendo mas all4, mas alla!

MAXIMIANO TRAPERO
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