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E1L aLmMA Y HOMERO

Puede que un ciego
Construya para ti

Una escalera:

De noche se descienden
Peldafios sin destino.

Puede que el ciego diga:
La mente humana

Es como un bosque lleno
De maletas perdidas

Que nadie ya reclama.

El alma es como un agujero negro.

Puede que las arafias de la mente
Construyan una tela

Oscura y densa para el corazon
Que es ciego; pero vuela.

Las hormigas conversan en egipcio,
Hablan en copto.

Han reunido en el rostro,

Sobre las mascaras

De los escribas muertos, de los reyes
Las migajas del mundo.

El alma come luz celeste.
El alma es como un agujero negro.

El corazén no sube

Las escaleras de la mente.

Bajan a él las aranas de la angustia
Para devorar moscas congeladas,
Moscas momificadas, moscas
Que se posaron sobre el rostro
Sagrado de los dioses.

Ciega clarividente,

El alma es como Homero.
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CORDELIA

No te arrastras hacia la vida,
Estas erguida encima de ella.

El bufén sabe la verdad
Y el rey la ignora.

Tu amor no esta en palabras falsas
Sino en guardarlo con silencio.

A veces pesa tanto el corazén

Que no puede asomarse hasta los labios.

T no estas hecha con metales
Sino con fuego.

La paz no esta en las tumbas
Sino en la enmienda.

E10OGIO DE LA POBREZA

Me gusta mi pobreza indefinida,
Estas carencias

Que cubren mi deseo

Y se llaman fracaso.

Dime tu, adorador de todo,

¢no conduje mis pasos

A la penumbra,

No guardé mi sonrisa para el ciego?

Detesto izar banderas,
Hacer los planes de una vida
Endurecida por monedas,
Disecada por la costumbre.

Me gusta mi pobreza,
Este ignorar lo que sera
Aquello que no quiso ser jamas.
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TODOS L.OS LUGARES

Crei verte en todos los lugares.
Nacias siempre en mis pupilas.
LLa noche

Era infinita y mas oscura
Cuando la llenabas

Con todas tus imagenes

Y cuando

Te hacia invisible

Para entrar hasta el fondo de la tierra
Y aprender y desear

Ser uno y no distintos,
Indivisibles y saciados,
Tumultuosos y bellos.

No habfa para mi

Otro mundo que el tuyo:

El mar era mas grande,

Mas luminoso y hondo
Aquella noche,

Al final del paseo.

El aire

Era visible estando tu en él,
Soplando alas policromas

Que invadian el cielo.

Nunca nada de lo que amé

O amo cay6

Con mas peso dentro de mi
Que tus palabras o tu voz,
Nada pudo

Abrirse en mi con mas belleza
Que tu memoria o tu sonrisa.
Quisiera dedicar

A cada cosa que has tocado
Cada afo de mi vida.

Muchas veces cref verte en todos los lugares,
Intuirte entre el rumor

De la mafiana.
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Si, las lagrimas no se ven

En medio de la oscuridad.

¢Podré cerrar los ojos algun dfa

Y no encontrarte

En las orillas de mi sangre,

En los hilos rebeldes de las venas?

ALGO MAS SOBRE LA FLOR

Una flor intangible

Se completa en mi suefio;
Derramada presencia,

Se parece a la noche,

A un animal pequefio que pregunta
Al laberinto por el monstruo,

Y la bestia no es otra cosa

Que una carne abatida,

Un jardin mancillado,

Un bancal donde cantan las mujeres.

Una flor destructiva que se yergue
Sobre el osatio de la luna,

Sobre las amapolas,

Sobre el llanto

De los perros y las espigas.

PERDIDA Y REENCUENTRO

Hoy recupero nuevamente tu cuerpo; lo habia perdido entre demasiadas sombras.
Tu cuerpo dorado por las estelas que sobre él fue dejando la tarde. Sélo eso me
hubiste de dar hasta hoy, su noche, la luz de los dias; dias en que lo imaginé,
transparente, cruzando el mio, ocupandome. Y ahora lo hallo, tomado por el
sol de los campos, por el costado del océano. De nuevo, tu cuerpo es extrafio a
mi aliento y se deslumbra en mis manos. Me ciega y, otra vez, la noche ensaya
la melodia en la que, sin intervalos, el deseo es la sucesion de los pasos, del
descenso a lo unico.
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VOLVER A SEVILLA

Después ir a Sevilla y ver la catedral,

la calle de las Sierpes y la venta Eritana.
Alonso Quesada

SE LLEVARA tus lagrimas un tio
que has recordado muchas veces.

Estaras en el puente y una luna
inmensa se reflejara en las aguas.

Sera la noche como entonces,
como si no te hubieses ido nunca.

La sonrisa, la musica, los jévenes
inundaran las calles con su fuego.

Te perderas en un perfume intenso
y solo vagaras por plazas y jardines.

En vano buscaras una presencia,
una palabra, una voz y una sombra:

nada que no seas ti mismo.
Unos labios quiza querran besar los tuyos.

Como si no te hubieses ido nunca.
Sera que has regresado, habras cumplido.

El azahar y el suefio envolveran

tu amor
en la ciudad de la belleza.
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Stento deseo y busco con ardor.

Safo

EsTA crupap
no sé qué significa
ahora para mi.

Sé
que todavia la amo
y esta proxima y es inasequible.

Sevilla para mi
es la pasion frustrada
de un amor imposible.

Sevilla es una espera de azahar
en la que he dicho las palabras
mas absurdas y bellas de mi vida.

Esta ciudad es mi aire
y un rincén con naranjos,
y una plaza nocturna.

Ila amo y la temo,
y llego a ella con una pasioén
intima y desbordada.

Un rfo de esperanza la atraviesa
en mis 0jos sin esperanza,
que no deben llorar.

La ciudad me desnuda,
me castiga y me humilla con su beso
en la noche vacia.

He acariciado su piel sin amor

con mi amor descarnado:
mi boca se sumid en su boca.

CUADERNOS DEL ATENEO 5 5



CUANDO YA NO esperaba nada,
lo tuve todo aqui
y yo ya no podia creetlo.

Dije palabras que me destrozaron
sobre un cuerpo que me pidié quedarme
para no hacerlo nunca mas.

Vine a buscar a quien
en alguna otra noche
me busco a mi.

Envuelto en su perfume,
s6lo quise quedarme aqui por siempre
y amar una voz y una boca.

Demasiada fe me ha cegado:
un amor excesivo
y una total indiferencia.

En los jardines de mi suefo,
frente a la estatua de Gustavo
Adolfo Bécquer.

En el parque, con frio,
me vi como un capricho
gastado y sin aroma.

Quise vivir y quise morir
definitivamente. Todo fue
hiel y belleza.

Quise ser un naranjo
sin luz,
vida sin pretension y sin deseo.

Quise lo que no quise,

y ahora
morirfa de rabia y de dolor.
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Durniiendo en el pecho
de una tierna amiga.

Safo

VUELVO A DORMIR contigo
y la noche es un beso largo.

Manana me diras
qué significa cada calle.

Miraremos llover durante dias
tras un cristal de L.a Alameda.

Un Malandar de negra

juventud andaluza.

Un labio y otro labio,
cuido tu suefo y beso tus mejillas.

O’donell, don Fadrique...

sera para después, para manana.

Ahora moriria en este abrazo,
cuando un cuerpo termina en otro.

Dormimos juntos
el suefio de Sevilla, nuestro suefio.

Quién contara lo innumerable
y escribira lo que no alcanzo.

Cruzaremos Torneo en bicicleta
y veremos pasar los barcos.

En el parque Marfa Luisa
miraremos el rastro de otra lluvia.
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Coges mis manos,
que recorren tu espalda.

Volvemos a cantar y te regalo un libro.
Me he traido tu olor, las flores de tu cuerpo.

Sofamos juntos —besos largos—
el suefio de Sevilla, nuestro suefio.

Y sobre blandos lechos,
delicada
saciabas el deseo,

Safo
LLA 0CASION de desear alimenta
la oscuridad de las habitaciones.

El beso que no se ve
y las manos que tantean la sombra.

El cuerpo que ama nuestro amor
y los labios que sacian nuestra sed.

El secreto, el silencio seran formas
de probar este suefio de la piel.

Nada dicen las bocas que se encuentran
para aprender palabras extranjeras.

El cuerpo del amante es otro texto
leido por un tacto iluminado.

Tu lengua entra en mi boca
para donar tu nombre.

Salivas confundidas y carne transparente:
mi lengua entra en tu boca para olvidar mi nombre.
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RUEGO A QUIEN SUENA

Se han ocultado ya

las Pléyades, la luna: mediada estd la noche,
la hora propicia escapa,

Yo duermo sola.

Safo

REGALAME ESTE LIBRO
que conocen tus labios verso a verso.

Déjame amar
lo que td ya has amado tantas veces.

Quiero aprender
lo que ta sabes de memoria.

Te ruego a ti, que suefias,
ruego de mas alla del mar.

No pronuncies mi nombre, no hace falta.
Recuerda sélo que estuvimos juntos.

Ahora duermo solo y lejos,
no ya contigo; pero te recuerdo.

Quién podra separar el aire
que unié en la noche nuestras bocas.

Te ruego a ti, que suefias: no me olvides
cuando cruces el rio.
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¢QUE JARDIN voy buscando
sobre los puentes
que destruye la luna?

TLuna de invierno
sobre las aguas
que fluyen negras.

¢Qué anhela mi memoria
bajo el fuego de las estrellas?
¢De quién se acuerda mi deseo?

Pasa sereno el tio,

con su rumot de sombra,
hasta un mar sin suefio.

Segiin mi pena, que fluye gota a gota.
Safo

EsTOY DICIENDO ADIOS aqui,
en el barrio de Santa Cruz.

Digo adiés mientras me hago dafio
con labios y mejillas.

Sobre la iglesia de El Salvador
vuelan palomas indolentes.

Cémo me duele el aire
a la orilla del rio, en Triana.

Todavia te veo cruzar en bicicleta,
recorrer toda la ciudad.

Otra vez voy a tu encuentro,
como anoche con luna nueva.
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Entre los alamos y bajo arboles
desnudos, te veo pasar.

Lo dejo todo aqui, cruzando Sierpes,
Leviés, Tetuan o calle Feria.

Cae la tarde en el Guadalquivir
y en la calle del Agua.

Guzman el Bueno o calle Bécquer:
estoy diciendo adios.

Quién podria marcharse y de qué forma,
para volver sadénde?

Estoy diciendo adiés aqui,
en el barrio de Santa Cruz.

A una joven de vog dulce...
Safo

UN DiA llegaré sin avisar
hasta la calle Betis.

Aceituna y limoén,
un sol de atardecida en los naranjos.

Sera para buscar unas palabras
que la noche me dijo para siempre.

Buscar un orden en la voz
b
¢no es buscar la armonia del deseo?

Un dia llegaré.
Quisiera que no fuese tarde.
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Aceituna y limon,
un sol de amanecida en los naranjos.

Sera para llorar
O para una sonrisa inmensa.

Quien encuentra silencios,
quizas busca también palabras.

Una tarde vendré
a por una ginebra y un abrazo.

Aceituna y limon,
una luna de bronce en los naranjos.

No trato de encontrar lo que yo dije,
sino lo que dijiste tu.

Entre azahar y sabanas,
de nuevo, recorrer tus labios.

Sila cita se cumple,
ojala fuera, otra vez, con tu boca.

Que las palabras sean
solamente las tuyas.

SIEMPRE RECORDARE
que vivimos un tiempo juntos.

Recordaré que la belleza
y la dicha son pasajeras.

Recordaré que si,
que me gusto la luna.
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Siempre recordaré tu voz
y cada una de tus palabras.

Sofiaré con tus manos,
y me diré a mi mismo lo que nunca te dije.

También querré volver a ofr
la musica que nos junto6 en la noche.

Recordar para siempre, digo,
para crear memoria nuevamente.

TODOS LOS JARDINES

Todos los jardines que crucé, turbio, estaban vivos; pero fueron arrasados. Cada
corola, cada estambre, cada pétalo destrozo su color entre los dedos negros de la
noche. Amapola y guaydil, alquitran y pez. Cada jardin envenenado, con los pies
desnudos, avancé abriendo un camino a la intemperie. Bajo dibujos de fuego,
un coloquio de hojas decfan la violencia. Estaban vivos, jardines que recorro
todavia en una vigilia sin respuesta. Lirio y azalea, piedra y espina: cada noche
y cada jardin se unen en su destruccién. Matricaria y limén, almendro y cerezo
de olor negro. Jurarfa que la hierba y los hierros sufren, que todas las alas han
muerto o agonizan en su vuelo tardio. Adelfas, asfédelos, escabiosas, como la
orijama de polvo y la ortiga y el cardo de cal y la ceniza pirpura. Siempre estuve,
a un tiempo, sofiando e insomne para doblar la noche y empufarla, y dejarla caer
sobre un jardin destruido. Todos los jardines que crucé, laconico y fugaz, estaban
Vivos.
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