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Cuentan que una vez el poeta y pintor Su Tungp'o dejó el siguien­

te poema en la pared de su anfitrión: 

Salen retoños de mis secos intestinos I mojados de vino / y de mis pulmo­

nes e hígado crecen bambúes y rocas. I Tan llenos de vida crecen que no 

puedo contenerlos I y por eso los escribo en tu pared blanca como la nieve. 

Corría el siglo XI y se encontraba en su apogeo la llamada 

pintura de los literatos, dentro de la escuela meridional de pintu­

ra china. Su Tungp'o -intelectual y aristocrático como la mayoría 

de los miembros de esa escuela- solía crear bajo los efectos del 

vino y la danza erótica de su amiga, de donde extraía en parte el 

ritmo peculiar de sus trazos. El resultado podía ser una pintura 

cargada de poesía, con fijerte influencia de la caligrafía, o un 

poema "gráfico", que describiera un paisaje mental, nacido de la 

experiencia sensitiva individual y libre de las ataduras de la vero­

similitud. 

El que algunos de los maestros de esa escuela recurrieran a 

la ebriedad como estado óptimo para la creación, formaba parte 

de toda una concepción del hecho artístico como captación de la 

espiritualidad de las cosas. Una espiritualidad que no estaba en las 

cosas mismas, sino en su imagen tal como la construye la mente 

humana. Uno de los principios bá.sicos de esa pintura sería que el 

concepto precede al pincel. Por eso Lin Yutang decía que hacer un 

dibujo en China no era más que escribir un concepto, con lo cual 

hacía alusión a dos puntos clave de esa tradición pictórica: la rela­

ción constante entre poesía y plasticidad, escritura y pintura, y la 

libertad de la imagen respecto a la realidad exterior [ 1 ]. 

La palabra usada por Ling Yutang para resumir todas las 

características de esa escuela es lirismo. Una cualidad que -según 

el filósofo oriental- fue lograda como resuhado de dos revolucio­

nes que ocurrieron en el arte chino en el siglo VIII: la revolución 

contra la sujeción de las líneas del artista a los objetos que pmta 

(gracias a la influencia de la caligrafía), y la revuelta contra una 

reproducción fotográfica de la realidad material, gracias a la 

influencia de la poesía. Lo interesante es que ambas revoluciones 

ocurrieron doce siglos antes de que ocurrieran en Europa, y lo iró­

nico está en que después de transcurrido todo ese tiempo, los 

artistas chinos volvieron a encontrarse ante la responsabüidad de 

resolver ambos dilemas. 

De aquí se derivan dos de las principales paradojas dentro de 

la evolución del arte chino hasta nuestros días. El arte del período 

feudal haría ruborizarse a cualquiera de los líderes de las vanguar­

dias artísticas europeas. Sin embargo, fue hacia esas vanguardias 

que los artistas chinos dirigieron sus miradas para buscar patrones 

formales y conceptuales que les permitieran, primero, rechazar su 
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propia tradición estética, y después oponerse al realismo socialis­

ta. Por otra parte, el grueso de las obras pictóricas producidas en 

China en el tránsito de la década pasada a la presente, con inten­

ciones de renovación y crítica del realismo socialista son, sin 

embargo, obras en las que persiste el realismo como un código 

manipulado con intenciones paródicas, dentro de una corriente 

de pintura mucho más imaginativa, subjetiva e individualista. 

La imposición del realismo revolucionario (nombre que 

tuvo el realismo socialista durante el período de Mao Zedong) 

estuvo acompañada de un rechazo a la pintura tradicional china, 

que fue entonces calificada de elitista y retrógrada. Sin embargo, 

éste no era un fenómeno nuevo en la historia del arte chino. Ya 

desde antes de 1911 la decadencia del imperio había venido acom­

pañada de una pérdida de fe en los patrones de la cultura nacio­

nal, y un creciente interés en los paradigmas de la cdtura occi­

dental, que habían penetrado en China con más fuerza desde el 

siglo XIX, a veces mediante la violencia y las humillaciones. En el 

arte, los paisajes con tintas y acuarelas de corte tradicional fueron 

sustituidos en el gusto de las nuevas generaciones por el impresio­

nismo o el expresionismo, entre otras tendencias artísticas. 

Bajo el gobierno de Mao todas esas experiencias fueron tam­

bién calificadas de decadentes, y ese criterio oficial no cambió 

durante el período de Deng Xiaoping, pese a su apertura hacia los 

aportes occidentales en el campo de la economía, la ciencia y la 

tecnología. La política cultural de Deng Xiaoping parecía ignorar 

que es imposible aislar las expresiones espirituales de las expresio­

nes materiales de la cultura. Por eso al dirigente chino le parecía 

tan insólito que junto con ciertos modelos económicos y ciertos 

adelantos de la tecnología y las comunicaciones se infiltraran en el 

país nuevas líneas de pensamiento, y que fueran tan bien acogidas 

dentro de la intelectualidad artística. Era un impulso que haría 

evolucionar al arte chino en apenas una década desde las restric­

ciones del realismo socialista a la libertad de opciones expresivas 

que proveían los modelos estéticos de Occidente. 

La década de los ochenta parece haber comenzado para el 

arte chino en 1979. En ese año se realizaron varias exposiciones 

que incluían tanto las experimentaciones con las técnicas y temas 

tradicionales como obras de estilo cubista, impresionista o expre­

sionista. Estas muestras sirvieron de puente entre la asimiliación 

(de carácter esencialmente formalista) de las primeras vanguardias 

europeas por los artistas chinos durante el período de la repúbli­

ca, y la nueva asimilación conceptual del arte postmoderno, al que 

se acercarían las promociones más recientes. 

Después de las exposiciones de 1979 (Nueva Primavera, Doce 

Artistas o Estrellas) siguió una serie de muestras que se incremen­

taron a mediados de la década de los ochenta. Es el llamado 

Movimiento Artístico de 1985, formado por jóvenes que desarro­

llaban el surrealismo, el dadaísmo o el arte pop. Este movimiento 

culminó con una de las exposiciones más famosas en la historia del 

arte chino: China Vanguardia, realizada en 1989, cinco meses antes 

de los sucesos de la plaza Tiananmen. Bajo el slogan "sin retorno" 

se dio la confluencia del arte moderno chino y al mismo tiempo la 

evidencia de nuevas posturas estéticas derivadas de la asimilación 

de las tendencias del postmodernismo. Esta muestra incluyó insta­

laciones, performances, happenings, fotografías, pinturas y dibu­

jos surrealistas y expresionistas, experimentaciones con técnicas y 

materiales. Se trataba de recoger las diferentes líneas que se habían 

desarrollado durante toda la década. Esto sirvió sobre todo para 

resumir el espíritu utópico del movimiento, que pretendió actuar 

dentro del sistema para cambiar sus reglas de juego. 

Tal vez el fracaso de esa utopía de arte socialista condicionó 

un cambio de actitud en los noventa. Los artistas de nuevas pro­

mociones, e incluso algunos del movimiento de la década pasada, 

adoptaron una posición menos ingenua, en tanto ya no pretendían 

actuar de una manera tan directa en el contexto político. El crítico 

chino Li Xianting califica el movimiento de los ochenta como un 



grupo de idealistas que quisieron crear una nueva cultura china 

con ayuda de la cultura occidental, y lo contrapone a las nuevas 

tendencias que practican la parodia estética y lo que él llama un 

"realismo cínico" [2]. Dentro de esa postura cínica entenderemos 

mejor el lugar que ocupa la iconografía realista, y su resemantiza-

ción mediante un suprarrealismo apropiativo e irónico. 

El cambio de actitud evidencia una situación peculiar del arte 

chino contemporáneo. Si en la década de los ochenta predominaba 

un tipo de arte que se acercaba a los estilos de la modernidad para 

exhibirlos en un gesto contestatario que no se apartaba demasiado 

de las tesis marxistas sobre la función social del arte, en la actuali­

dad es más visible el tipo de arte que busca más lo conceptual que lo 

estilístico en la experiencia occidental postmoderna, en tanto mues­

tra un profundo escepticismo respecto a los dogmas sobre la finali­

dad social de la actividad artística. Puede decirse que mientras en los 

ochenta existió un arte socialista que rechazaba el realismo, en los 

noventa se ha desarrollado de manera paralela un arte realista que 

rechaza el sociologismo. Esta nueva posición se manifiesta sobre 

todo entre los pintores, quienes realizan obras entre las que predo­

mina el interés en expresar una situación psicológica individual, y 

una personal posición filosófica y perceptiva ante la realidad. 

Si bien la nueva pintura china tiene ejemplos de la revalori­

zación de la pintura tradicional (como Jianjun y Song Gang, parti­

cipantes de la exposición China Vanguardia en el 89; Ma Desheng, 

uno de los fundadores del grupo Estrellas; e incluso la utilización de 

la caligrafía en la obra del conocido Gu Wenda), es el tipo de pin­

tura suprarrealista el que da la medida de los cambios ocurridos en 

los últimos años en la mentalidad de los artistas. Es un arte figura­

tivo, realizado con un máximo de atención al detalle y con carácter 

alegórico en la mayoría de los casos. La dependencia mimética 

entre la imagen y el referente es complementada por una ruptura 

del vínculo entre el referente y la realidad convencional. De ese 

modo se origina un diálogo entre el realismo de la representación 

y la negación de su valor de verdad. Y cada cuadro parece estar pro­

clamando al estilo de Magritte: esto no es lo que parece. 

En ese arte se concentran algunas de las contradicciones 

fundamentales de un par de generaciones de artistas educados en 

la visualidad mimética y la funcionalidad propagandística del arte 

social reahsta, deseosos ahora de salir de las limitaciones concep­

tuales y morfológicas que impone la dirección dogmática de la 

cuhura. Debe tenerse en cuenta que la mayoría de estos artistas 

son formados en las academias mediante los modelos de repre­

sentación instituidos. Un artista como Yan Pen Ming, después de 

casi quince años viviendo en Francia, sigue haciendo una obra 

marcada por su experiencia visual en China. El confiesa que su 

obra actual todavía le debe mucho a su educación en la pintura 

propagandística. Sin embargo, no es de los pintores chinos que lle­

van el realismo hasta sus últimas consecuencias. La obra de Ming 

es más bien de corte expresionista, con un uso de la pincelada muy 

cercano al de la pintura tradicional y la caligrafía. Con ese recurso 

realiza retratos de personas desconocidas, pero también de Mao, 

Lo interesante de esos retratos es que son hechos en amplia esca­

la, de modo que desde cerca sólo es visible un conjunto de man­

chas de pintura, componiendo planos abstractos. Es necesario ale­

jarse de los cuadros para poder identificar los rostros. 

Ming es uno de los artistas importantes que ya desde los años 

ochenta señalaba en su obra la disolución de los criterios de realis­

mo que en China siguen siendo oficiales. El realismo socialista 

parte de un criterio de realidad preconcebido e inflexible -idealis­

ta por demás- al cual debe atenerse la imagen artística de una 

manera acrítica. Los pintores contemporáneos chinos, cuando no 

parodian esos esquemas de representación, los usan para demos­

trar alternativas de la realidad que no habían sido contempladas 

por el discurso oficial. En el caso de Yan Pen Ming, la disolución 

de estos conceptos está asociada al acto real de disolver los rostros 

Fan Lijun, Grupo Uno No. 5, 1990. Óleo / tela. 



Geng Jianyi, El segundo estado (Cuatro fragmentos de la obra), 1986. Óleo / lienzo. Colección Wang Luyan. 

de los individuos retratados, condicionando la identificación de 

los sujetos a los mecanismos de representación y percepción. 

Esa tendencia a poner en crisis las identidades de los sujetos 

se da en la pintura china actualmente a través de diferentes vías. 

Todas conducen al anonimato de los personajes, a la banalización 

de los iconos oficiales y a la conformación de todo un imaginario 

del absurdo y la enajenación. 

Otro artista que fuera importante ya desde la década de los 

ochenta es Fang Lijun. Su obra es conocida por esos personajes. 

todos parecidos entre sí, mostrando siempre expresiones ambi­

guas y actitudes alienadas. La repetición de un mismo rostro y un 

mismo gesto en un grupo de personas alude a la pérdida de la indi­

vidualidad en una sociedad excesivamente colectivizada. El hecho 

de que el rostro representado sea generalmente muy parecido al 

del autor, pone en evidencia su interés en referirse a sí mismo a 

través de estas imágenes. Fang Lijun dibuja sus cuadros basándo­

se en fotografías, lo cual es un procedimiento muy común entre 

los jóvenes artistas chinos. Sin embargo, en las obras de este autor 

predomina un ambiente surrealista, enfatizado bien por la presen­

cia de los sujetos en un espacio casi onírico, bien por el hecho 

mismo de las actitudes y las fisonomías retratadas. Parecería que el 

autor recurre a la fotografía, no como garantía de verosimilitud, 

sino como elemento de distanciamiento entre la representación 

pictórica y la realidad. Tanto Lijun como los otros artistas foto-

rrealistas chinos buscan en la fotografía justamente la cualidad 

abstracta e idealista. La imagen fotográfica es para ellos un susti­

tuto ideal, que interpone entre la realidad y la pintura. Después de 

la experiencia del fotorrealismo norteamericano ha sido común 

encontrar entre los pintores que reproducen fotografías esta ten­

dencia a concentrarse en los problemas de la representación en sí, 

más que en la realidad representada. A esta actitud es inherente 

una concepción del arte como acto cargado de subjetividad. 

A diferencia del realismo sociahsta, que consideraba la representa­

ción como una forma de legitimar una realidad, el fotorrealismo 

la propone como forma de criticar la noción única de realidad, 

e incluso como forma de autocriticarse. La representación deja de 

ser un ejercicio reproductivo y pasa a ser un acto interpretativo. 

La manera en que la artista Yu Hong trabaja las referencias 

espaciales es totalmente abstracta y convencional. De esta forma se 

i-í'fiíer'a la idea de que estamos ante una representación y no ante 

Fan Lijun, Grupo Dos No. 2, 1990. Óleo / tela. 



una extensión de la realidad. El contraste entre esos espacios idea­

les y el tratamiento meticuloso de la figura humana es lo que da el 

tono surrealista a estos cuadros. Incluso, en una obra como 

Jóvenes Pioneros (1990) el contraste es acentuado por la colocación 

en primer plano de figuras grises con el rostro sombreado, una 

nueva variante de disolución de las identidades que ya hemos visto 

en la obra de Fang Lijun y Yan Pen Ming. 

Entretanto, Zhao Bandi recurre a la instantánea para mos­

trar escenas de un mundo personal carente de aliento épico. En 

sus cuadros existen generalmente referencias a un modo de vida 

-o a un aspecto de la vida en la China contemporánea- que no es 

el divulgado por la propaganda oficial. Estas escenas son captadas 

con un punto de vista fotográfico, del que se derivan dos rasgos 

significativos de su obra: la mirada intrusa en el mundo íntimo de 

las personas y la representación fragmentada de ese mundo. El 

resultado final es una versión aparentemente banal de la realidad, 

que tiene que ver también con una pérdida de interés en el tipo de 

obras expUcitamente politizadas que predominaron en los ochen­

ta. La misma Yu Hong, quien representa situaciones colectivas, ha 

expresado que le interesan las relaciones entre las personas, pero 

no tiene nada que ver con la sociedad. 

Tal vez a eso se deba también la tendencia a reforzar la cua­

lidad pictórica de las obras. En éstas el color desempeña un papel 

esencial, ora creando relaciones de fondo-figura casi teatrales, ora 

creando referencias espaciales simbólicas o constituyéndose en 

índice del nivel de realidad e identidad de los individuos. El color 

es también un elemento importante para reforzar el carácter lírico 

de la nueva pintura china. Claro está que éste no es un lirismo al 

estilo medieval. El artista chino no volverá a ser ese que Lin 

Yutang describía como "... un hombre en paz con la naturaleza 

(...) cuyo espíritu está hondamente sumergido en montañas y 

ríos..." [3], pero ha retomado el interés en la belleza, ahora a par­

tir de conceptos contemporáneos. Muchas de las pinturas chinas 

actuales muestran un aire poético muy particular. La mujer que 

baila a la entrada de la ciudad prohibida, teniendo como fondo un 

retrato de Mao, en un cuadro de Zhao Bandi; la escena de adoles­

centes desnudos en un cuadro de Liu Xiaodong; el juego de espe­

jos en un salón de belleza, pintado por Li Tianyuan, o los cuadros 

que pinta Wang Jinsong. 

Zhao Bandi, Escúchame, 1992. Oleo / tela. 

Este Último es un ejemplo de cómo la exploración extrema 

de los códigos realistas puede ser usada para poner en crisis esos 

mismos códigos. Es decir, pone en evidencia la manera en que el 

surrealismo chino se construye sobre la base de los códigos de 

representación social realistas. Por eso he preferido hablar de 

suprarrealismo, porque se trata de la amplificación del carácter 

mimético de la figuración hasta llegar al absurdo. Wang Jinsong 

combina ese procedimiento figurativo con una intención irónica. 

El absurdo en su obra es mucho más sarcástico que en las pintu-
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ras de Fang Lijun, Yu Hong o Zhao Bandi. Extrayendo sus mode­

los figurativos del mundo de la publicidad gráfica, los cómics y los 

maniquíes de las tiendas (tal como lo hiciera el arte pop en su 

momento) logra que sus personajes incorporen un aura de inhu­

manidad, como si fueran autómatas. En una obra como E¡ Gran 

Coro N" 2 la confluencia de todos estos personajes sonrientes resu­

me un mundo de falsas apariencias y conductas artificiales, mar­

cadas por la homogeneidad. En esa misma pintura y en otras del 

mismo autor volvemos a encontrar sujetos sin rostro, o persona­

jes representados sólo mediante la silueta, como si al ser despoja­

dos de la sonrisa disciplinada, se hubieran borrado las señas per­

sonales. Este artista manifiesta una posición muy específica hacia 

la historia del arte. Se acerca a ella como quien se acerca a un 

archivo de códigos formales, y los aprovecha sin discriminar entre 

lo occidental o lo oriemal, lo moderno o lo tradicional. Por eso sus 

cuadros están llenos de citas sutiles, tanto al mundo de la pintura 

como al mundo del teatro. Lo que ocurre realmente es que Wang 

Jinsong representa el mundo como si fuera un escenario (algo 

parecido hace la publicidad y el arte de progaganda política) pero 

él no trata de disimular ese carácter teatral de la representación, no 

trata de hacerlo creíble, no trata de imponerlo como lo real. Más 

bien se complace en exhibir su irrealidad, con lo que hace una crí­

tica a las formas estereotipadas del realismo. 

Con su acendrado subjetivismo la nueva pintura china sigue 

ofreciendo elementos para comprender su complejo contexto cul­

tural, en el que están ocurriendo ahora mismo confluencias con-

tradictorias entre los valores tradicionales, la modernización capi­

talista y el control y la disciplina socialista. Un cuadro de Liu Wei 

expone de modo elocuente esa simultaneidad de realidades cultu­

rales. La obra titulada Padre mira la TV (1991) muestra un retra­

to de su propio padre, vistiendo su uniforme del Ejército; miran­

do casi de reojo una transmisión de la Opera de Beijing, en un 

moderno televisor en color. La manera tan poco complaciente en 

que es retratado el padre del artista pone en evidencia también la 

cuestión del conflicto generacional, tema que es desarrollado por 

el pintor en otras obras como La Nueva Generación (1991), en la 

que vemos dos bebés deformes, sentados de espaldas a un esplén­

dido retrato de Mao. Los niños son pintados en un estilo entre rea­

lista y expresionista, el retrato del líder conserva todas las conven­

ciones del realismo socialista, incluyendo un paisaje al fondo, que 

no tiene nada que ver con el concepto tradicional del paisaje. 

La evolución estilística de la pintura china ha sido precisa­

mente ésa: de la búsqueda de un vínculo espiritual entre el hom­

bre y la naturaleza a través del gesto pictórico, al reflejo de las nue­

vas relaciones sociales, resumidas en la figura del líder; y de ahí a 

la representación del individuo enfrentado a la sociedad o -prefe­

riblemente- enfrentado a su propio conflicto existencial. El pri­

mer momento de esta evolución está definido en un ejemplo que 

pone Lin Yutang: "A veces la concentración en el objeto inmedia­

to es tan intensa que solamente se muestra la punta de una rama 

de ciruelo en todo el cuadro, que queda así perfecto" [4]. Siguien­

do ese recurso de sinécdoque visual, lo que hizo el realismo socia­

lista fue sustituir la punta de la rama de ciruelo por un retrato de 

Mao. Si bien en cierto modo el nivel de síntesis conceptual de la 

nueva pintura le acerca a esa especie de abstracción firica que fue 

el paisajismo tradicional, lo cierto es que ahora los artistas prefie­

ren pintar el ciruelo completo, añadiendo si es posible un retrato 

de Mao al fondo del cuadro, que queda así perfecto. 
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