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TERRITORIOS

rama de ciruelo

JUAN ANTONIO MOLINA

Cuentan que una vez el poeta y pintor Su Tungp’o dejé el siguien-

te poema en la pared de su anfitrion:

Salen retofios de mis secos intestinos / mojados de vino / y de mis pulmo-

nes e higado crecen bambiies y rocas. / Tan llenos de vida crecen que no

puedo contenerlos / y por eso los escribo en tu pared blanca como la nieve.

Corria el siglo XI y se encontraba en su apogeo la llamada
pintura de los literatos, dentro de la escuela meridional de pintu-
ra china. Su Tungp’o —intelectual y aristocratico como la mayorfa
de los miembros de esa escuela— solia crear bajo los efectos del
vino y la danza erética de su amiga, de donde extrafa en parte el
ritmo peculiar de sus trazos. El resultado podia ser una pintura
cargada de poesia, con fuerte influencia de la caligrafia, o un
poema “gréfico”, que describiera un paisaje mental, nacido de la
experiencia sensitiva individual y libre de las ataduras de la vero-
similitud.

El que algunos de los maestros de esa escuela recurrieran a
la ebriedad como estado 6ptimo para la creacién, formaba parte
de toda una concepcion del hecho artistico como captacién de la
espiritualidad de las cosas. Una espiritualidad que no estaba en las
cosas mismas, sino en su imagen tal como la construye la mente
humana. Uno de los principios basicos de esa pintura seria que el

concepto precede al pincel. Por eso Lin Yutang decia que hacer un

dibujo en China no era mas que escribir un concepto, con lo cual
hacia alusién a dos puntos clave de esa tradicién pictorica: la rela-
cién constante entre poesia y plasticidad, escritura y pintura, y la
libertad de la imagen respecto a la realidad exterior {1].

La palabra usada por Ling Yutang para resumir todas las
caracteristicas de esa escuela es lirismo. Una cualidad que —segiin
el filésofo oriental— fue lograda como resultado de dos revolucio-
nes que ocurrieron en el arte chino en el siglo VIII: la revolucion
contra la sujecién de las lineas del artista a los objetos que pinta
(gracias a la influencia de la caligrafia), y la revuelta contra una
reproduccion fotografica de la realidad material, gracias a la
influencia de la poesia. Lo interesante es que ambas revoluciones
ocurrieron doce siglos antes de que ocurrieran en Europa, y lo ir6-
nico estd en que después de transcurrido todo ese tiempo, los
artistas chinos volvieron a encontrarse ante la responsabilidad de

resolver ambos dilemas.

De aqui se derivan dos de las principales paradojas dentro de

la evolucién del arte chino hasta nuestros dias. El arte del periodo
feudal harfa ruborizarse a cualquiera de los lideres de las vanguar-
dias artisticas europeas. Sin embargo, fue hacia esas vanguardias
que los artistas chinos dirigieron sus miradas para buscar patrones

formales y conceptuales que les permitieran, primero, rechazar su
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Yan Pei Ming, Mao, 1992. Oleo / lienzo.

propia tradicién estética, y después oponerse al realismo socialis-
ta. Por otra parte, el grueso de las obras pictdricas producidas en

China en el trénsito de la década pasada a la presente, con inten-
ciones de renovacién y critica del realismo socialista son, sin
embargo, obras en las que persiste el realismo como un codigo
manipulado con intenciones parddicas, dentro de una corriente
de pintura mucho mas imaginativa, subjetiva e individualista.

La imposicién del realismo revolucionario (nombre que
tuvo el realismo socialista durante el periodo de Mao Zedong)
estuvo acompanada de un rechazo a la pintura tradicional china,
que fue entonces calificada de elitista y retrégrada. Sin embargo,
éste no era un fenémeno nuevo en la historia del arte chino. Ya
desde antes de 1911 la decadencia del imperio habfa venido acom-
panada de una pérdida de fe en los patrones de la cultura nacio-
nal, y un creciente interés en los paradigmas de la cultura occi-
dental, que habian penetrado en China con mas fuerza desde el
siglo XIX, a veces mediante la violencia y las humillaciones. En el
arte, los paisajes con tintas y acuarelas de corte tradicional fueron
sustituidos en el gusto de las nuevas generaciones por el impresio-
nismo o el expresionismo, entre otras tendencias artisticas.

Bajo el gobierno de Mao todas esas experiencias fueron tam-
bién calificadas de decadentes, y ese criterio oficial no cambié
durante el periodo de Deng Xiaoping, pese a su apertura hacia los
aportes occidentales en el campo de la economia, la ciencia y la
tecnologia. La politica cultural de Deng Xiaoping parecia ignorar
que es imposible aislar las expresiones espirituales de las expresio-

nes materiales de la cultura. Por eso al dirigente chino le parecia

tan insolito que junto con ciertos modelos econémicos y ciertos
adelantos de la tecnologia y las comunicaciones se infiltraran en el
pais nuevas lineas de pensamiento, y que fueran tan bien acogidas
dentro de la intelectualidad artistica. Era un impulso que harfa
evolucionar al arte chino en apenas una década desde las restric-
ciones del realismo socialista a la libertad de opciones expresivas
que proveian los modelos estéticos de Occidente.

La década de los ochenta parece haber comenzado para el
arte chino en 1979. En ese afio se realizaron varias exposiciones
que incluian tanto las experimentaciones con las técnicas y temas
tradicionales como obras de estilo cubista, impresionista o expre-
sionista. Estas muestras sirvieron de puente entre la asimiliacion
(de cardcter esencialmente formalista) de las primeras vanguardias
europeas por los artistas chinos durante el periodo de la republi-
ca, y la nueva asimilacion conceptual del arte postmoderno, al que
se acercarian las promociones mds recientes.

Después de las exposiciones de 1979 (Nueva Primavera, Doce
Artistas o Estrellas) siguié una serie de muestras que se incremen-
taron a mediados de la década de los ochenta. Es el llamado
Movimiento Artistico de 1985, formado por jévenes que desarro-
llaban el surrealismo, el dadaismo o el arte pop. Este movimiento
culmin con una de las exposiciones mds famosas en la historia del
arte chino: China Vanguardia, realizada en 1989, cinco meses antes
de los sucesos de la plaza Tiananmen. Bajo el slogan “sin retorno”
se dio la confluencia del arte moderno chino y al mismo tiempo la
evidencia de nuevas posturas estéticas derivadas de la asimilacion
de las tendencias del postmodernismo. Esta muestra incluy6 insta-
laciones, performances, happenings, fotografias, pinturas y dibu-
jos surrealistas y expresionistas, experimentaciones con técnicas y
materiales. Se trataba de recoger las diferentes lineas que se habian
desarrollado durante toda la década. Esto sirvi6 sobre todo para
resumir el espiritu utépico del movimiento, que pretendi6 actuar
dentro del sistema para cambiar sus reglas de juego.

Tal vez el fracaso de esa utopia de arte socialista condicion6
un cambio de actitud en los noventa. Los artistas de nuevas pro-
mociones, e incluso algunos del movimiento de la década pasada,
adoptaron una posicién menos ingenua, en tanto ya no pretendian
actuar de una manera tan directa en el contexto politico. El critico

chino Li Xianting califica el movimiento de los ochenta como un
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grupo de idealistas que quisieron crear una nueva cultura china
con ayuda de la cultura occidental, y lo contrapone a las nuevas
tendencias que practican la parodia estética y lo que €l llama un
“realismo cinico” [2]. Dentro de esa postura cinica entenderemos
mejor el lugar que ocupa la iconografia realista, y su resemantiza-
cién mediante un suprarrealismo apropiativo e irénico.

El cambio de actitud evidencia una situacién peculiar del arte
chino contemporéneo. Si en la década de los ochenta predominaba
un tipo de arte que se acercaba a los estilos de la modernidad para
exhibirlos en un gesto contestatario que no se apartaba demasiado
de las tesis marxistas sobre la funcién social del arte, en la actuali-
dad es mds visible el tipo de arte que busca mas lo conceptual que lo
estilistico en la experiencia occidental postmoderna, en tanto mues-
tra un profundo escepticismo respecto a los dogmas sobre la finali-
dad social de la actividad artistica. Puede decirse que mientras en los
ochenta existi6 un arte socialista que rechazaba el realismo, en los
noventa se ha desarrollado de manera paralela un arte realista que
rechaza el sociologismo. Esta nueva posicién se manifiesta sobre
todo entre los pintores, quienes realizan obras entre las que predo-
mina el interés en expresar una situacion psicoldgica individual, y
una personal posicion filoséfica y perceptiva ante la realidad.

Si bien la nueva pintura china tiene ejemplos de la revalori-
zacién de la pintura tradicional (como Jianjun y Song Gang, parti-
cipantes de la exposicién China Vanguardia en el 89; Ma Desheng,
uno de los fundadores del grupo Estrellas; e incluso la utilizacion de
la caligrafia en la obra del conocido Gu Wenda), es el tipo de pin-
tura suprarrealista el que da la medida de los cambios ocurridos en
los ultimos afios en la mentalidad de los artistas. Es un arte figura-
tivo, realizado con un maximo de atencién al detalle y con cardcter
alegérico en la mayoria de los casos. La dependencia mimética
entre la imagen y el referente es complementada por una ruptura
del vinculo entre el referente y la realidad convencional. De ese
modo se origina un didlogo entre el realismo de la representaciéon
yla negacién de su valor de verdad. Y cada cuadro parece estar pro-
clamando al estilo de Magritte: esto no es lo que parece.

En ese arte se concentran algunas de las contradicciones
fundamentales de un par de generaciones de artistas educados en
la visualidad mimética y la funcionalidad propagandistica del arte

social realista, deseosos ahora de salir de las limitaciones concep-

tuales y morfolégicas que impone la direccion dogmatica de la
cultura. Debe tenerse en cuenta que la mayoria de estos artistas
son formados en las academias mediante los modelos de repre-
sentacion instituidos. Un artista como Yan Pen Ming, después de
casi quince afos viviendo en Francia, sigue haciendo una obra
marcada por su experiencia visual en China. El confiesa que su
obra actual todavia le debe mucho a su educacion en la pintura
propagandistica. Sin embargo, no es de los pintores chinos que lle-
van el realismo hasta sus tltimas consecuencias. La obra de Ming
es mas bien de corte expresionista, con un uso de la pincelada muy
cercano al de la pintura tradicional y la caligrafia. Con ese recurso
realiza retratos de personas desconocidas, pero también de Mao.
Lo interesante de esos retratos es que son hechos en amplia esca-
la, de modo que desde cerca sélo es visible un conjunto de man-
chas de pintura, componiendo planos abstractos. Es necesario ale-
jarse de los cuadros para poder identificar los rostros.

Ming es uno de los artistas importantes que ya desde los anos
ochenta senialaba en su obra la disolucion de los criterios de realis-
mo que en China siguen siendo oficiales. El realismo socialista
parte de un criterio de realidad preconcebido e inflexible —idealis~
ta por demas— al cual debe atenerse la imagen artistica de una
manera acritica. Los pintores contemporéneos chinos, cuando no
parodian esos esquemas de representacion, los usan para demos-
trar alternativas de la realidad que no habian sido contempladas
por el discurso oficial. En el caso de Yan Pen Ming, la disolucién

de estos conceptos esta asociada al acto real de disolver los rostros

Fan Lijun, Grupo Uno No. 5, 1990. Oleo / tela.
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Geng Jianyi, El segundo estado (Cuatro fragmentos de la obra),

de los individuos retratados, condicionando la identificacién de

los sujetos a los mecanismos de representacion y percepcion.

Esa tendencia a poner en crisis las identidades de los sujetos
se da en la pintura china actualmente a través de diferentes vias,
Todas conducen al anonimato de los personajes,

a la banalizacion

de los iconos oficiales ¥ a la conformacién de todo un imaginario

del absurdo y Ia enajenacion.

Otro artista que fuera importante ya desde la década de los

o . .
henta es Fang Lijun. Su obra es conocida por esos personajes,

todos parecidos entre sf, mostrando siempre expresiones ambi-
guas y actitudes alienadas. 1.3 repeticiéon de un mismo rostro y un
mismo gesto en un grupo de personas alude a la pérdida de la indi-
vidualidad en una sociedad excesivamente colectivizada. El hecho
de que el rostro representado sea generalmente muy parecido al
del autor, pone en evidencia su interés en referirse a si mismo a
través de estas imagenes. Fang Lijun dibuja sus cuadros basando-

se en i imi
fotografias, lo cual es un procedimiento muy comun entre

los j6 i i i
Jovenes artistas chinos. Sin embargo, en las obras de este autor

re . ; y ;
predomina un ambiente surrealista, enfatizado bien por la presen-

cia de los sujetos en un espacio casi onirico, bien por el hecho
mismo de las actitudes y las fisonomias retratadas. Pareceria queel
autor recurre a la fotografia, no como garantia de verosimilitud,
$ino como elemento de distanciamiento entre la representacion
pictdrica y la realidad. Tanto Lijun como los otros artistas foto-
rrealistas chinos buscan en la fotografia justamente la cualidad
abstracta e idealista, La imagen fotogréfica es para ellos un susti-

tuto ideal, que interpone entre Ia realidad y la pintura. Después de

1986. Oleo / lienzo. Coleccién Wang Luyan.

la experiencia del fotorrealismo norteamericano ha sido comun
encontrar entre los pintores que reproducen fotografias esta ten-
dencia a concentrarse en los problemas de la representacién en si,
mas que en la realidad representada. A esta actitud es inherente
una concepcién del arte como acto cargado de subjetividad.
A diferencia del realismo socialista, que consideraba la representa-
cién como una forma de legitimar una realidad, el fotorrealismo
la propone como forma de criticar la nocién tnica de realidad,
e incluso como forma de autocriticarse. La representacion deja de
ser un ejercicio reproductivo y pasa a ser un acto interpretativo.
La manera en que la artista Yu Hong trabaja las referencias
espaciales es totalmente abstracta y convencional. De esta forma se

refuerza la idea de que estamos ante una representaciéon y no ante
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una extension de la realidad. El contraste entre esos espacios idea-
les y el tratamiento meticuloso de la figura humana es lo que da el
tono surrealista a estos cuadros. Incluso, en una obra como
Jovenes Pioneros (1990) el contraste es acentuado por la colocacién
en primer plano de figuras grises con el rostro sombreado, una
nueva variante de disolucion de las identidades que ya hemos visto
en la obra de Fang Lijun y Yan Pen Ming.

Entretanto, Zhao Bandi recurre a la instantdnea para mos-
trar escenas de un mundo personal carente de aliento épico. En
sus cuadros existen generalmente referencias a un modo de vida
-0 a un aspecto de la vida en la China contemporanea— que no es
el divulgado por la propaganda oficial. Estas escenas son captadas
con un punto de vista fotografico, del que se derivan dos rasgos
significativos de su obra: la mirada intrusa en el mundo intimo de
las personas y la representacion fragmentada de ese mundo. El
resultado final es una version aparentemente banal de la realidad,
que tiene que ver también con una pérdida de interés en el tipo de
obras explicitamente politizadas que predominaron en los ochen-
ta. La misma Yu Hong, quien representa situaciones colectivas, ha
expresado que le interesan las relaciones entre las personas, pero
no tiene nada que ver con la sociedad.

Tal vez a eso se deba también la tendencia a reforzar la cua-
lidad pictérica de las obras. En éstas el color desempena un papel
esencial, ora creando relaciones de fondo-figura casi teatrales, ora
creando referencias espaciales simbdlicas o constituyéndose en
indice del nivel de realidad e identidad de los individuos. El color
es también un elemento importante para reforzar el caracter lirico
de la nueva pintura china. Claro estd que éste no es un lirismo al
estilo medieval. El artista chino no volverd a ser ese que Lin
Yutang describia como “... un hombre en paz con la naturaleza
(...) cuyo espiritu esta hondamente sumergido en montanas y
rios...” [3], pero ha retomado el interés en la belleza, ahora a par-
tir de conceptos contemporaneos. Muchas de las pinturas chinas
actuales muestran un aire poético muy particular. La mujer que
baila a la entrada de la ciudad prohibida, teniendo como fondo un
retrato de Mao, en un cuadro de Zhao Bandji; la escena de adoles-
centes desnudos en un cuadro de Liu Xiaodong; el juego de espe-
jos en un salén de belleza, pintado por Li Tianyuan, o los cuadros

que pinta Wang Jinsong.

Zhao Bandi, Esciichame, 1992. Oleo / tela.

Este ultimo es un ejemplo de como la exploracion extrema
de los c6digos realistas puede ser usada para poner en Crisis €s0s

mismos c6digos. Es decir, pone en evidencia la manera en que el

surrealismo chino se construye sobre la base de los codigos de .

representacion social realistas. Por eso he preferido hablar de
suprarrealismo, porque se trata de la amplificacion del cardcter
mimético de la figuracion hasta llegar al absurdo. Wang Jinsong
combina ese procedimiento figurativo con una intencién irdnica.

El absurdo en su obra es mucho mds sarcastico que en las pintu-
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Yu Hong, Jévenes Pioneros, 1990. Oleo / tela.

ras de Fang Lijun, Yy Hong o Zhao Bandi. Extrayendo sus mode-

los figurativos del mundo de Ia publicidad grfica, los cémics y los

maniquies de las tiendas (tal como lo hiciera el arte pop en su

i -
omento) logra que sus personajes incorporen un aura de inhu-

manidad, como si fueran autématas. En una obra como El Gran

Bl 0 . '
oro N 21a confluencia de todos estos personajes sonrientes resu-

me un mundo de falsas apariencias y conductas artificiales, mar-
& ; : .

adas por la homogeneidad. En esa misma pintura y en otras del
m' . .

1ISmo autor volvemos a encontrar sujetos sin rostro, o persona-

Jes representados s6lo mediante Ia silueta, como si al ser despoja-

dos s TR G .

de la sonrisa disciplinada, se hubieran borrado las sefas per-
X ; ; :
onales. Este artista manifiesta una posicion muy especifica hacia
o it
a historia del arte. Se acerca a ella como quien se acerca a un

archiv 5di in di
o de c6digos formales, y los aprovecha sin discriminar entre

Io occi .
occidental o lo oriental, lo moderno o 1o tradicional. Por eso sus

cuadros estan llenos de citas sutiles, tanto al mundo de la pintura

co
mo al mundo del teatro. Lo que ocurre realmente es que Wang

Jinsong representa e mundo como si fuera un escenario (algo
parecido hace la publicidad y el arte de progaganda politica) pero
€l no trata de disimular ese cardcter teatral de la representacion, no
trata de hacerlo crefble, no trata de imponerlo como lo real. Mas
bien se complace en exhibir sy irrealidad, con lo que hace una cri-

tica a las formas estereotipadas del realismo.
0 . L s 3 3
Con su acendrado subjetivismo la nueva pintura china sigue
ofrecie j
ndo elementos para comprender su complejo contexto cul-

tural, en el que estin ocurriendo ahora mismo confluencias con-

tradictorias entre los valores tradicionales, la modernizacién capi-
talista y el control y la disciplina socialista. Un cuadro de Liu Wei
expone de modo elocuente esa simultaneidad de realidades cultu-
rales. La obra titulada Padre mira la TV (1991) muestra un retra-
to de su propio padre, vistiendo su uniforme del Ejército; miran-
do casi de reojo una transmision de la Opera de Beijing, en un
moderno televisor en color. La manera tan poco complaciente en
que es retratado el padre del artista pone en evidencia también la
cuestion del conflicto generacional, tema que es desarrollado por
el pintor en otras obras como La Nueva Generacion (1991), en la
que vemos dos bebés deformes, sentados de espaldas a un esplén-
dido retrato de Mao. Los nifios son pintados en un estilo entre rea-
lista y expresionista, el retrato del lider conserva todas las conven-
ciones del realismo socialista, incluyendo un paisaje al fondo, que
no tiene nada que ver con el concepto tradicional del paisaje.

La evolucion estilistica de la pintura china ha sido precisa-
mente ésa: de la busqueda de un vinculo espiritual entre el hom-
bre y la naturaleza a través del gesto pictérico, al reflejo de las nue-
vas relaciones sociales, resumidas en la figura del lider; y de ahi a
la representacion del individuo enfrentado a la sociedad o —prefe-
riblemente— enfrentado a su propio conflicto existencial. El pri-
mer momento de esta evolucién esta definido en un ejemplo que
pone Lin Yutang: “A veces la concentracion en el objeto inmedia-
to es tan intensa que solamente se muestra la punta de una rama
de ciruelo en todo el cuadro, que queda asi perfecto” [4]. Siguien-
do ese recurso de sinécdoque visual, lo que hizo el realismo socia-
lista fue sustituir la punta de la rama de ciruelo por un retrato de
Mao. Si bien en cierto modo el nivel de sintesis conceptual de la
nueva pintura le acerca a esa especie de abstraccion lirica que fue
el paisajismo tradicional, lo cierto es que ahora los artistas prefie-
ren pintar el ciruelo completo, afiadiendo si es posible un retrato

de Mao al fondo del cuadro, que queda asi perfecto.

NOTAS

[1] Lin Yutang. Mi Patria y mi Pueblo. Ed. Sudamericana. Buenos Aire, 1942.

(2] Li Xianting. “An Introduction to the History of Modern Chinese Art”.
Catdlogo de la exposicion China Avantgarde. Haus der Kulturen der
Welt, Berlin 1993, pp. 44-49.

[3] Lin Yutang, op. cit., p. 344.

[4] Lin Yutang, op. cit., p. 356.
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