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Corzquistaré el am1 tízlido de plumaje. 

MIGUEL IIERNhJDEZ 



AIRE Y HUMO 

1 

Aire bravo. 
Aire en flor. Aire en el cielo 
como un Gxbol. 

Aire siempre al descubierto. 
Aire grano, 
aire gris, aire del pueblo. 

Hoy lo alcanzo, 
es la fuente de mi aliento, 
es mi hermano, 
Hire toro, firme y recio 
desnudsnclo 
las palomas del infierno. 

Aire Sancho 
donde arranco y me desprendo. 
Aire rayo. 
Aire siempre de mis versos. 

Miembro claro, 
donde un ala es el requiebro 
del espacio. 

Aire hilacha del misterio, 
ten mis labios, 
son las piedras de tu suelo. 

Aire empalmo, 
aire emplumo en el silencio 
de mis manos. 

403 



Rife alegre en el mas serio 
de los llantos. 

Aire hablando, patria, tengo 
cuando arranco 
con mi voz y n ti fo entrego, 
aire ahorcado 
en la soga de mi cuello, 
hoy lo canto, 
aire EspaÍIa, pecho a pecho, 
toro y bravo, 
aire río, vivo 0 muerto, 
destripado, 
pero siempre al descubierto, 
proclamado. 

2 

Humo del hogar 

Del 
humilde fogón, 
de 

la humilde alegría de 10s pobres, 
del 
regazo 
encendido del hogar, 
tímido 
naces, 
tímidamente cruzas 
el inmenso desierto de los bosques 
Z%llCS, 

la libertad flotante 
la 
palabra, 
la voz. 



Eres 
escurridizo, humo, pájaro 
blNlC0 

de 
Ir? amistad. 

Como la piel 
prendida del cuerpo que yo amo 
te diluyes, 
resbalas. 

Del 
oscuro rincdn 
de 
la cocina, 
de 
la olla 
con humos de vieja cocinera, 
tú 
te escurres, 
paloma, 
alado bisturí, 
sobre la tierna piel de los olfatos 

Y 
llevas el aroma 
de 
tus manos 
hasta 
el paciente mundo de los vientres 
anunciando 
el redondo aroma 
del cocido, 
donde el garbanzo 
pule 
las nalgas clel tocino 
Y 
en su caldo furioso, 
alegres, 
se enamoran las patatas. 
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Duende 
del 
mediodía, 
ruisefior de la olla y del perfume, 
en 
esta hora, 
en 
t!SkL 

cintura suspendida en el espacio, 
amor, 
mi mano 
abierta se desliza 
como el humo, 
en silencio, 
Por 
la limpia caoba de tu piel, 
por 
In rubia gacela 
de 
tus formas 
donde 
la ola eleva su ternura 
Y 
el humo 
un vuelo enciende, 
Y 
un voraz 
apetito, :mlor mío, en 
mis 
carnes 
se despierta, 
sobre 
la 
piel que escucho, 
sobre 
la oscura harina de tus besos, 
junto 
al 1m-l10 
sencillo clel hogar, 
para 



toda la vida, 
donde 
tImido busco la sorpresa 
redonda 
de tus hombros. 

3 

Humo del carbbn 

Murciélago, 
hurac2ln 
cle turbios remolinos, 
hijo 
de las 
tinieblas, 
del infierno y la furia, 
oscuro, 
silencioso cataclismo 
df? 

humo, 
catarata infernal, 
~~ercúleo cinturón de polvo y ruina, 
jirón, 
negro remiendo. 

De los ojos profundos 
de 
la tierra, 
de las altas pirAmides 
del 
alba, 
tú 
sales 
a romper, a emborronar las aguas 
del 
espacio, 
pocleroso sudor, 
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Espafia, 
rosa obrera, 
de Ia mãquina oscura de In vida, 
cubierto 
de jornales, de hlt0 

Y 
de pobreza, 
del 
corazón del pobre, 
del 
amor 
generoso 
de la mano del pobre, 
enmascarado 
oceano, 
a danzar con tu lktigo 
de lava 
Y 
de carbdn, 
a escribir la jornada 
de 
los días, 
capataz 
de 
la noche, 
de nuestra noche, amor, refugio, 
sangre oscura 
depdsito 
de 
hondas cabelleras, 
toro 
de negra bruma, 
águila 
del 

silencio, 
esquela mortuoria cle los vientos, 
negro, 
negro redoble 
de 
las nubes, 



de tempestad vestido, 
de encina 
Y 
mineral, 
de 
luto y miel, 
de temblorosa espuma anochecida, 
con 
tu rostro 
de hollín y chimenea, 
a 
pasear 
tu capa, tus remiendos 
de 
humo, 
humo negro, 
carbón, 
noche, 
noche tendida como un dulce clamor 
alquitranado, 
como un largo volcán 
sobre la tierra, 
cuando 

tú y yo, muchacha, dulce 
abeja, 
furor, ternura 
indõmita, 
a tientas nos besamos, 
A 
tien tas 
nos hundimos 
en la manta salvaje de este humo, 
para 
gemir tinieblas, 
sobre 
la oscura arcilla 
de 
tu cuerpo, 
desnudo mineral, 
alondra 
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Y 
amor mío, 
cuando el humo se extiende 
como un campo 
sobre el furioso lago de esta noche, 
mi amor, 
en mis carnes 
abiertas, 
rosa, 
estertor, 
columna impresa por el rayo 
del día 
que comienza n levautnr, 
plenamente 
a surgir, 
a 
ser 
en nuestra sangre, amor, 
gemido 
Y 
tempestad de nuestros Iabios, 
vivo 
resurgimiento, 
8rbol 
espiritual 
de 
nuestra vida, 
donde 
la luz se acaba 
Y 
comienza 
en noso.tros, alegría, 
la aurora 
R 
despertar 
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4 

Numo de la tierra 

Hermosa, 
eres sublime, hermosa, hermosa, 
campana, 
incendio y m6sica del humo, 
ola de arroz 
trenzado 
paladares 
sobre la verde 
llama 
de los surcos, 
junto R la inflamacibn 
Purísima 
del 
&-bol, 
sobre el vaho 
caliente 
del humo de la tierra, 
refugio vegetal, 
dulce muchnchn, 
misterio, 
pan y luna 
sobre la piel desnuda, sobre 
el polvo 
que enturbia la retina azul 
del aire, 
linea, 
curva del campo, 
bella, 
bella, 

qué 
hermosa eres, cuánta 
belleza 
sobre el mundo, 



2mtBrtica fratlela 
del ensillad0 polvo clc mi Carne, 
tendida 
como un c&ped, 
corno un mar de planchndes 
esmeraldns, 
aire, 
sudor caliente 
de 
los frutos 
que arrastran por el cielo 
su esplendor 
de arom&ricns caricius, 
dulce 
muchacha, espliego, 
aliento, 
oro polar, 
desintegrado 
humo, humo, roclitt 
de 
silenciosos labios, 
ánfora 
espirituill 
donde no caben mis versos, 
mis palabras, 
que buscan en el heno enfurecido, 
en el vapor 
del humo, 
el 
prodigio, 
la gracia de tus formas, 
bella, 
como et ret6mpqp, 
como Iu. luz del alba, 
como el humo 
que arrnnca de In tierra 
sus 
copas 
de salitre, 
los ojos, la agonín 
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del 
trabajo, 
la lentitud sublime 
del aliento, 
la estrella, 
el humo, el cielo, 
cátedra, 
lUZ, 

amor, 
espíritu de densos nubarrones, 
esta rosa, este furor, 
alondra, 
tierna amante, 
a tu lado 
respira 
como el fuego, como el lago 
rompiendo, 
diluyendo 
los átomos divinos 
del 
amor. 

No hay stngel, 
no hay 
ternura comparable 
a tu cuerpo 
desnudo, 
al humo de tu piel 
sobre 
el tejido oscuro 
de 
la tierra, 
cuando 
cae la lluvia 
y a tu lado mi sangre se evapora, 
muchacha, 
como el vaho 
lento 
de la agonía, 
Y 



se eleva y se pierde, 
Y 
como la humeclacl 
resbala 
por 
tu piel, 
linea, circunsferencia 
de 
los vuelos, 
manzana y avenida 
del mundo y la espiral 
de 
LU 
cintura, 
hermosa, 
hermoso lecho, hermoso 
cauce, 
humo, i-ayo, esplendor, 
atltorcba 
de la mano, 
campana, 
aroma y miel, 
en tu cuerpo me pierdo, 
en tus caderas 
la vida vuelve íi ser, 
R 
recobrar 
su palabra, 
después de hundir la lluvia 
su lenta 
mansedumbre, 
clespués 
de hablar la carne 
para 
que el humo tierno 
de In tierra 
respire sobre el campo la ondulada 
Colmena 
de 
rus senos, 



la línea, el hilo inmóvil 
que 
desnucla 
tu forma, tus 
contornos, 
los sublimes océanos 
clei 
humo, 
del aliento 
que hoy desprende tu cuerpo, 
hermosa, hermosa, 
junto al mío, vapor, 
chorro 
de espuma jadeante, para 
toda 
la vida, 
para toda 
la 
vida, 
junto al humo sublime 
del amor 
de la tierra. 

5 

Ahogad la luz del alba, el río entre las piedras, 
el mundo entre mis manos, la campana, la flor, 
los ojos de esa madre que no quieren la guerra; 
ahogadlo, ahogadlo todo, pero nunca el amor. 

Ahogad la superficie de los ojos más puros, 
lo blanco entre lo negro, la rosa en el dolor, 
CI llanto de los hombres contra todos los muros, 
ahogadlo, ahogadlo todo, pero nunca el amor. 

Ahogad la estrella blanca de las grandes ciudades, 
el campo, la montaña, el fango y el sudor, 
la lluvia cuando canta, mi grito y mis verdades, 
ahogadlo, ahogadlo todo, pero nunca el amor. 
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Ahogad la negra ola de los muertos que olvido, 
la tierra que nos busca, los pies del agresor, 
el rayo entre las aguas, sws hirientes latidos, 
ahogadlo, ahogadlo todo, pero nunca el amor. 

Ahogad la fiebre roja de mis pesados labios, 
la hierba hecha canciones, lo blanco del color, 
el trueno que ahnrs muerdo, In herida que ahora sangro, 
ahogadlo, ahogadlo todo, pero nunca el amor. 

Ahogad In alegre vía que surca nuestra snngre, 
el paso de los trenes, el cielo, su esplendor, 
tus ojos, mi memoria; ahogadme hasta que calle, 
ahogadlo, ahogadlo todo, pero nunca el amor. 

Jos MARLA MILLARIPS SAIL. 




