



EUROPE'S NIGHT

POR
DIONISIO CAÑAS

Dionisio Cañas nació en La Mancha (España) en 1949, vivió en Francia durante muchos años y en Nueva York desde 1972 hasta el 2005. Escritor-artista, sus libros de poesía más recientes son: *El gran criminal* (1997), *Corazón de perro* (2002), *Videopoemas* (2007), *Y empezó a no hablar* (2008), *Lugar* (2010), *La Noche de Europa* (2017). Ha publicado varios libros de ensayos: *Poesía y percepción* (1984), *El poeta y la ciudad: Nueva York y los escritores hispanos* (1994), *Memorias de un mirón: voyeurismo y sociedad* (2002), *¿Puede un computador escribir un poema de amor?* (2010). Desde 1987 viene realizando performances, acciones e instalaciones de poesía en colaboración con artistas como Montserrat Soto, Carlos Pazos, Francis Naranjo y el compositor José Manuel López López. Hizo parte del colectivo de artistas Estrujenbank.

Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ El campesino envenena su cosecha ____ para ser comida por millones de ratas. ____ Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ El camionero transporta frutos con sabor a azufre. ____ Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ Hemos talado los bosques y en las ciudades ____ se asfixian los paseantes para el beneficio ____ de la industria farmacéutica. ____ Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ Ecomuerte, economía, ataúdes ecológicos ____ para los inmigrantes que mueren en el mar. ____ Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ ¡Ah! Sí -dijiste- son más baratos ____ que envolverlos en plástico ____ y echarlos de nuevo al agua ____ para que se los coman los peces. ____ Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ ¡Ah! Sí, querido Valéry, ____ Ce toit tranquille, où marchent des colombes, ____ Entre les pins palpите, entre les tombes; ____ Midi le juste y compose de feux ____ La mer, la mer, toujours recommencée! ____ Ese techo, tranquilo donde andan las palomas, ____ palpita entre los pinos y las tumbas; ____ el mediodía justo compone fuegos sobre el mar, ____ el mar, siempre empezando... ____ Demasiada sangre para tan poca tierra. ____ Y los ahogados flotaban sobre la aguas azules del Mediterráneo. ____ Is this the Europe that we want? ____ ¿Es esta la Europa que queremos?

Demasiados muertos para seguir soñando. ____ Cuerpo vivo, cuerpo muerto, gusanos ____ agujereando el atardecer. ____ Tu presencia es una ausencia escandalosa. ____ Miente estrepitosa-mente. ____ Trueno y relámpago en una sola burbuja ____ que se eleva en el aire podrido de Nueva York. ____ Tuviste que huir para encontrarte ____ en el mismo lugar de tu desaparición. ____ Ahora vives el sueño de Europa, ____ un lugar atravesado por la vergüenza ____ de exterminios masivos. ____ Primavera de Praga -dijiste-. ____ Mayo francés -dijiste-. ____ Y Sarajevo, siempre Sarajevo. ____ Derrumbado el muro de Berlín -dijiste... ____ Los crímenes de guerra no se borran ____ con una bandera azul coronada de estrellas. ____ Sobre el cielo de Paris planean ____ drones que vigilan como el ojo de Dios ____ toda posibilidad de un final feliz.

Demasiados muertos para seguir soñando. ____ Cuerpo vivo, cuerpo muerto, gusanos ____ agujereando el atardecer. ____ Tu presencia es una ausencia escandalosa. ____ Miente estrepitosa-mente. ____ Trueno y relámpago en una sola burbuja ____ que se eleva en el aire podrido de Nueva York. ____ Tuviste que huir para encontrarte ____ en el mismo lugar de tu desaparición. ____ Ahora vives el sueño de Europa, ____ un lugar atravesado por la vergüenza ____ de exterminios masivos. ____ Primavera de Praga -dijiste-. ____ Mayo francés -dijiste-. ____ Y Sarajevo, siempre Sarajevo. ____ Derrumbado el muro de Berlín -dijiste... ____ Los crímenes de guerra no se borran ____ con una bandera azul coronada de estrellas. ____ Sobre

el cielo de Paris planean _____drones que vigilan como el ojo de Dios _____toda
posibilidad de un final feliz.