



## EUROPE'S NIGHT

POR  
DIONISIO CAÑAS

Dionisio Cañas nació en La Mancha (España) en 1949, vivió en Francia durante muchos años y en Nueva York desde 1972 hasta el 2005. Escritor-artista, sus libros de poesía más recientes son: *El gran criminal* (1997), *Corazón de perro* (2002), *Videopoemas* (2007), *Y empezó a no hablar* (2008), *Lugar* (2010), *La Noche de Europa* (2017). Ha publicado varios libros de ensayos: *Poesía y percepción* (1984), *El poeta y la ciudad: Nueva York y los escritores hispanos* (1994), *Memorias de un mirón: voyeurismo y sociedad* (2002), *¿Puede un computador escribir un poema de amor?* (2010). Desde 1987 viene realizando performances, acciones e instalaciones de poesía en colaboración con artistas como Montserrat Soto, Carlos Pazos, Francis Naranjo y el compositor José Manuel López López. Hizo parte del colectivo de artistas Estrujenbank.

Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ El campesino envenena su cosecha \_\_\_\_ para ser comida por millones de ratas. \_\_\_\_ Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ El camionero transporta frutos con sabor a azufre. \_\_\_\_ Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ Hemos talado los bosques y en las ciudades \_\_\_\_ se asfixian los paseantes para el beneficio \_\_\_\_ de la industria farmacéutica. \_\_\_\_ Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ Ecomuerte, economía, ataúdes ecológicos \_\_\_\_ para los inmigrantes que mueren en el mar. \_\_\_\_ Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ ¡Ah! Sí -dijiste- son más baratos \_\_\_\_ que envolverlos en plástico \_\_\_\_ y echarlos de nuevo al agua \_\_\_\_ para que se los coman los peces. \_\_\_\_ Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ ¡Ah! Sí, querido Valéry, \_\_\_\_ Ce toit tranquille, où marchent des colombes, \_\_\_\_ Entre les pins palpите, entre les tombes; \_\_\_\_ Midi le juste y compose de feux \_\_\_\_ La mer, la mer, toujours recommencée! \_\_\_\_ Ese techo, tranquilo donde andan las palomas, \_\_\_\_ palpita entre los pinos y las tumbas; \_\_\_\_ el mediodía justo compone fuegos sobre el mar, \_\_\_\_ el mar, siempre empezando... \_\_\_\_ Demasiada sangre para tan poca tierra. \_\_\_\_ Y los ahogados flotaban sobre la aguas azules del Mediterráneo. \_\_\_\_ Is this the Europe that we want? \_\_\_\_ ¿Es esta la Europa que queremos?

Demasiados muertos para seguir soñando. \_\_\_\_ Cuerpo vivo, cuerpo muerto, gusanos \_\_\_\_ agujereando el atardecer. \_\_\_\_ Tu presencia es una ausencia escandalosa. \_\_\_\_ Miente estrepitosa-mente. \_\_\_\_ Trueno y relámpago en una sola burbuja \_\_\_\_ que se eleva en el aire podrido de Nueva York. \_\_\_\_ Tuviste que huir para encontrarte \_\_\_\_ en el mismo lugar de tu desaparición. \_\_\_\_ Ahora vives el sueño de Europa, \_\_\_\_ un lugar atravesado por la vergüenza \_\_\_\_ de exterminios masivos. \_\_\_\_ Primavera de Praga -dijiste-. \_\_\_\_ Mayo francés -dijiste-. \_\_\_\_ Y Sarajevo, siempre Sarajevo. \_\_\_\_ Derrumbado el muro de Berlín -dijiste... \_\_\_\_ Los crímenes de guerra no se borran \_\_\_\_ con una bandera azul coronada de estrellas. \_\_\_\_ Sobre el cielo de Paris planean \_\_\_\_ drones que vigilan como el ojo de Dios \_\_\_\_ toda posibilidad de un final feliz.

Demasiados muertos para seguir soñando. \_\_\_\_ Cuerpo vivo, cuerpo muerto, gusanos \_\_\_\_ agujereando el atardecer. \_\_\_\_ Tu presencia es una ausencia escandalosa. \_\_\_\_ Miente estrepitosa-mente. \_\_\_\_ Trueno y relámpago en una sola burbuja \_\_\_\_ que se eleva en el aire podrido de Nueva York. \_\_\_\_ Tuviste que huir para encontrarte \_\_\_\_ en el mismo lugar de tu desaparición. \_\_\_\_ Ahora vives el sueño de Europa, \_\_\_\_ un lugar atravesado por la vergüenza \_\_\_\_ de exterminios masivos. \_\_\_\_ Primavera de Praga -dijiste-. \_\_\_\_ Mayo francés -dijiste-. \_\_\_\_ Y Sarajevo, siempre Sarajevo. \_\_\_\_ Derrumbado el muro de Berlín -dijiste... \_\_\_\_ Los crímenes de guerra no se borran \_\_\_\_ con una bandera azul coronada de estrellas. \_\_\_\_ Sobre

el cielo de Paris planean \_\_\_\_\_drones que vigilan como el ojo de Dios \_\_\_\_\_toda  
posibilidad de un final feliz.