

ESTUDIOS SOBRE
AGUSTÍN MILLARES CARLO

LA POESÍA DE DON AGUSTÍN MILLARES CARLO (segunda parte) *

ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Profesor tutor del Centro Asociado de la UNED, Las Palmas.

CORPUS TEXTUAL

Sobre nuestra edición

Presento en cuatro bloques los poemas de don Agustín.

I) El bloque I está constituido por los poemas (5), previamente publicados en periódicos, en revistas o en algún libro antológico de la época de su juventud, que fueron corregidos por su autor desde Maracaibo para la posterior publicación de su *Poemario*.

II) El bloque II está formado por los poemas (6) publicados en periódicos o revistas de la época de su juventud y que no fueron recogidos en *Poemario*.

III) El bloque III lo forman poemas (23) de carácter familiar y amistoso, que circularon en ámbitos restringidos y que se mantienen inéditos hasta ahora.

IV) El bloque IV lo constituye una relación de poemas de los que se tiene noticia, pero de los que se desconoce su paradero.

V) El bloque V está constituido por los poemas de Millares recuperados por mí después de la publicación de la primera parte de este trabajo (14).

Aparato crítico mínimo empleado

Por lo que se refiere al *corpus* textual, los criterios que he empleado en la presentación son los siguientes:

* Es continuación del artículo aparecido en el *Boletín Millares Carlo*, n.º 13, pp. 355-379.

Boletín Millares Carlo, núm. 14. Centro Asociado UNED. Las Palmas de Gran Canaria, 1995.

El texto base de *Poemario* es el fijado (1970) por don Agustín; en el Aparato crítico señalo las variantes de las publicaciones precedentes; para el resto de los poemas, el texto base es el último en el tiempo, siempre y cuando éste ofrezca garantías de autoridad.

Me he limitado a subsanar erratas evidentes. En el caso de textos que nos han llegado manuscritos, he omitido las separaciones interestróficas (que don Agustín señala con una raya corta). Para dar uniformidad a la presentación de los textos, he suprimido los sangrados de inicios de estrofa, así como las versales con que, en ocasiones, se presentan las iniciales de los versos. Finalmente, he actualizado la ortografía de algún término.

Tras el texto base, a pie de página, doy fecha y lugar de publicación de los poemas o, en algún caso, de la procedencia de los respectivos manuscritos.

Emplearé las siguientes abreviaturas:

- C *Castalia*, revista de Santa Cruz de Tenerife.
- D *El Día*, periódico de Santa Cruz de Tenerife.
- DE *El Diario Español*, periódico de Buenos Aires.
- DP *Diario de Las Palmas*, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.
- EC *Ecos*, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.
- ES *España*, revista de Madrid.
- ESP *El Espectador*, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.
- H *Hoy*, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.
- I *Isla*, revista de Las Palmas de Gran Canaria.
- LP *El Libro de los Poetas. Antología universal del Arte de la Lectura*, de Juan Díaz Quevedo, Madrid, Librería Fernando Fe, 1925.
- M *Millares*, revista de Las Palmas de Gran Canaria.
- MC Manuscrito de Cossío.
- PO *Poemario*.
- T *El Tribuno*, periódico de Las Palmas de Gran Canaria.

D)

1

EL ACERO

A Miguel Sarmiento

NACISTE de la entraña de la tierra
 como brota la idea del cerebro;
 la mano generosa del obrero
 sobre el yunque forjó tu masa informe,
 5 y en instrumento de matanza fuiste
 por gracia del trabajo convertido.
 Puñal o espada te blandiera acaso
 la poderosa mano del guerrero,
 y tu hoja blanca sabe, de seguro,
 10 de las entrañas y los corazones.
 Nadie lo creería ante tu vista;
 ¿quién sospechar pudiera la tragedia
 10 cuando el rostro del hombre está sereno
 y el corazón no late apresurado?
 15 Y sin embargo, la tragedia muda
 que hace llorar al alma y la destroza
 puede existir en él, en lo más hondo,
 formando parte de su sangre misma.

Acaso sobre el campo de batalla
 20 te abandone la mano del guerrero

31 de julio de 1915: *Ecos*
 1969: Manuscrito Cossío
 25 de septiembre de 1971: *El Día*

Poemario

MIGUEL SARMIENTO. Nacido y muerto en Las Palmas (1886-1926). Prosista y periodista. Colabora en *Ecos*, *Florilegio*, *Castalia*... Escribió la novela *Así, La Jaira* y unas memorias de sus primeros años, *Lo que fui*. Siendo don Agustín Coordinador del Plan Cultural de la Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, se publicó (1978) un volumen de *Obras escogidas. I*.

1. EC: Naciste || 2. EC: cómo [sic] || 4. MC: informe || 7. EC: blandiría || 8. MC: de un guerrero, || 9. MC: sabe de seguro || 11. MC: vista. || 16. MC: el alma... destroza, || 18. MC: entraña misma || 20. MC: guerrero,

que un día te empuñara con orgullo.
 Cantando alegremente
 pasará por la orilla del camino
 el labrador, hermano de la aurora,
 25 que al campo marcha, por ganar su vida.
 Tu hoja, nítida y pura,
 seducirá la rústica inocencia,
 que feliz con su hallazgo,
 te llevará consigo alborozada.
 30 De nuevo sobre el yunque,
 ¡oh, instrumento de ruina y de matanza!,
 te forjará la mano del obrero;
 te forjará cantando reciamente
 el himno mensajero de la vida;
 35 tu hoja tersa y derecha
 se curvará bajo su rudo impulso
 y en hoz de agudo filo has de cambiarte
 por la gracia divina del trabajo.
 Y al campo volverás; mas no blandida
 40 por la mano temible del guerrero;
 te empuñará la mano campesina
 que sabe de la tierra y sus caricias,
 y segarás la espiga que ha de darnos
 nuestro bendito pan de cada día.

21. MC, EC: blandiera con orgullo; || 22. EC: cantando || 25. MC, EC: marcha al campo || 26. EC: hoja || 27. EC: inocencia || 28. EC: hallazgo || 29. MC: consigo, alborozada. || EC: llevara || 30. MC, EC: yunque || 31. MC: -instrumento de ruina y de matanza- || EC: Instrumento de ruina y de matanza || EC, D: matanza [sin coma] || 34. MC: un himno... vida. || 35. MC: Tu || 36. MC, EC: impulso rudo || 38. MC: trabajo || 39. MC: y || 40. EC: terrible || 41. MC: diestra campesina

2

TODO ECUANIMIDAD

- ¿Y no me será dado
llegar hasta tu mismo pensamiento?
¿Y han de ser nuestras frentes las barreras
que irremediamente nos separen?
5 ¡Cree!, me dice el corazón, y mi alma
se adormece un momento en la infinita
dulzura de creer; mas transcurre ese instante,
todo emoción, y en lo hondo del cerebro
ardiente de pensar, la duda surge
10 y el tormento y certeza del no saber.
¿Qué me descubres tú del pensamiento
que de pronto se agita tras tu frente?
¿Serás tú como yo, que aún sometiendo
toda mi voluntad a tu deseo,
15 oculto a veces, muy profundamente,
algo que es mío, propiamente mío
y que tú misma penetrar no puedes?

28 de agosto de 1915: *Ecos*

22 de marzo de 1916: *Diario de Las Palmas*

18 de diciembre de 1916: *España* N.º 101

9 de enero de 1917: *El Tribuno*

Poemario

1. DP: dado. || 5. DP: ¡Cree! me dice el corazón, y el alma || ES: ¡Cree!- me dice el corazón-, y mi alma || 6. DP: adormese [*sic*] || ES: adormece un instante || 7. EC: más pasa aquel instante || DP: de creer, y dentro del cerebro [desde aquí hasta el final DP contará con un verso menos que las demás versiones, al faltar el segundo hemistiquio del verso 7: “mas transcurre ese instante” y la primera parte del verso 8: “todo emoción”] || ES: mas pasa aquel momento || 8. EC, ES: y dentro del cerebro || DP: ardiente de pensar, la duda surge || 9. DP: y el tormento y certeza de no saber || 10. DP: tu [sin tilde] || ES: saber! || 11. DP: que de pronto se agita tras tu frente? || 12. DP: Serás tu [sin tilde] como yo, que aun [sin tilde] sometiendo || ES: que se agita de pronto tras tu frente? || 13. EC: tu [sin tilde] cómo [con tilde] || ES: aun || 14. DP: oculto a veces [*sic*], muy profundamente || 15. DP: algo que es mío, propiamente mío || ES: profundamente || 16. DP: tu [sin tilde] || ES: propiamente mío, || T: es mio [sin tilde] || 17. EC: tu [sin tilde] || DP: Ahora has sonreído; -un recuerdo me dices, ||

- Ahora has sonreído; —un recuerdo—, me dices.
 —Tú no sabes— ¡no sé! ¡Siempre es lo mismo!
 20 ¡Oh, si fuera posible llegar hasta tu alma,
 horadando tu frente con mis ojos...!
 Nunca lo sabré todo; ¿eres tú así, mujer,
 o eres, mujer, de muy distinto modo?
 ¿Serás capaz de un pensamiento malo
 25 o tu blancura es interior también?

- Mas, ¿qué puede importar? Después de todo
 el que más duda es el más fuerte, y nadie
 debe sufrir por cosas del espíritu
 si hay otras tantas que atender primero.
 30 ¡Hazte vulgar, mi corazón, y deja
 de palpar; y hazte todo ecuanimidad!

18. EC: Ahora has sonreído, —un recuerdo,— me dices, || DP: —Tú no sabes—
 ¡no sé! siempre es lo mismo! || ES: sonreído: —un recuerdo— me dices || 19. EC:
 ¡no sé! ¡siempre es lo mismo! || DP: ¡Oh si fuera posible llegar hasta tu alma! || ES:
 tú no sabes— ¡no sé! ¡siempre es lo mismo! || 20. DP: horadando tu frente con mis
 ojos...! || ES: alma || 21. EC: ojos..! || DP: Nunca lo sabré todo; ¿eres tu [sin tilde]
 así, mujer, || ES: ojos! || 22. EC: sabre [sin tilde] || DP: o eres mujer, de muy distin-
 to modo? || ES: así mujer, || T: asi [sin tilde] || 23. EC: o eres mujer, de || DP: ¿Serás
 capas [sic] de un pensamiento malo || ES: o eres mujer de || T: majer [sic] || 24. DP:
 o tu blancura es interior también? || 25. DP: Más [sic] ¿que puede importar? Des-
 pués de todo || 26. EC: Más [sic], ¿que [sin tilde] || DP: El que más duda es el mas
 [sin tilde] fuerte, y nadie || ES: importar?; después || 27. DP: debe sufrir por cosas
 del espíritu || 28. DP: si hay otras tantas que atender primero. || 29. DP: ¡Hazte vul-
 gar, mi corazón, y deja de palpar; || 30. PO: ¡Haste [corregido con tinta: ¡Hazte]
 vulgar mi corazón y deja [sin comas el vocativo] || EC: ¡Haste [sic] vulgar mi
 corazón, y deja de palpar || DP: y hazte, todo ecuanimidad! || ES: ¡Hazte vulgar,
 mi corazón, y deja de palpar! || 31. PO: haste [corregido con tinta: hazte] EC: y has-
 ta, todo ecuanimidad! || ES: ¡y hazte, todo ecuanimidad! ||

UN VIEJO LIBRO

A don Domingo Rivero

HA llegado a mis manos este libro latino;
 un *Gradus ad Parnassum* que esta tarde he comprado,
 en un trozo de oscuro y antiguo pergamino
 por una mano sabia hábilmente forrado.

- 5 En su primera página, un título pomposo,
 un revésado escudo que la divide en dos,
 y debajo, estas líneas, que un pulso tembloroso
 escribió, y que se leen: “Fray Juan, siervo de Dios”.

- ¿No imagináis acaso a este fraile poeta
 10 que usara de este libro como eficaz auxilio
 para dar una tregua a su existencia inquieta
 elaborando versos al modo de Virgilio?

¿No pensáis que en su celda, su mano suave y fina,
 —en la hora del claro mediodía,

- 15 pensando en los encantos de Lesbia o de Corina
 trazaba unos loores a la Virgen María?

11 de septiembre de 1915: *Ecos*

23 de enero de 1917: *Castalia*

Octubre-diciembre de 1964: *Millares*

Poemario

DOMINGO RIVERO [GONZÁLEZ](1852-1929). Natural de Arucas (Gran Canaria) y muerto en Las Palmas de Gran Canaria. Poeta cuya obra ha permanecido inédita durante mucho tiempo, por su resistencia a publicar, aunque dio a conocer algún poema en *Florilegio*, *El Apóstol*, *Castalia*, *La Pluma*. Se dedicó al Derecho. La dedicatoria exhibe el carácter de un evidente homenaje, tal el eco en la composición de Millares de algunas líneas riverianas del célebre soneto “Yo, a mi cuerpo”; circunstancia que ha permitido a E. Padorno aproximarse a la datación del poema de Domingo Rivero.

1. EC, C, M: latino, || 2. C, M: *grades ad parnassum* || 4. EC, C, M: sabia, || 5. C, M: página un || 6. EC, C, M: un escudo muy grande || 8. C, M: escribió y || 9. C, M: imagináis [sin tilde] || 10. EC, C, M: como el mejor auxilio || 13. EC: pensáis [sin tilde] || C: pensáis [sin tilde]... celda su... y fría || M: pensáis [sin tilde]... su celda su... fina || 14. EC: —en la hora solemne... medio-día, || C, M: —en la hora solemne... mediodía— ||

¿No le veis a la hora de la tarde silente
 con la mirada baja, sentado en el jardín,
 mientras que dos hermanos discuten gravemente
 20 algún pasaje oscuro de Tomás o Agustín?

He tomado este libro con mano cautelosa
 y una flor al abrirlo se hizo polvo dorado.
 ¡La flor que fuera un día brillante y olorosa
 como tu propia vida, pobre fraile ignorado!

25 Bajo el tosco sayo de paño aprisionada,
 ¿buscaría tu alma el sendero escondido
 de donde no se vuelve una vez emprendido,
 y remontar el vuelo como un ave dorada?

¡Quién sabe! Acaso ella, que imagino fragante,
 30 latiría en el seno marchito de esta rosa,
 que se ha tornado polvo huidizo y brillante
 al tocarla esta tarde mi mano temerosa.

18. EC: jardín || C: baja; || 19. C, M: hermanas || 20. C, M: de Lemós || 21. EC: Yo he cojido [*sic*]... temerosa || C, M: Yo he cogido... temerosa || 22. EC: flor, al abrirlo, cayó en polvo dorado; || C, M: una flor, al cogerlo, cayó, en polvos dorados. || 23. EC: un día [sin tilde] fragante || C, M: día fragante || 25. EC, C, M: ¿Qué será de tu cuerpo? ¿Dónde estará tu alma || 26. EC, C, M: que bajo el tosco sayo de paño aprisionada || 27. EC, C, M: ansiaría lanzarse sin reposo, sin calma || 28. EC: por el espacio inmenso, cómo un ave dorada? || E: por el espacio inmenso como un ave dorada...? || M: por el espacio inmenso como un ave dorada? || 29. EC, C, M: Acaso tu alma que fuera tan fragante || 30. EC, C, M: rosa ||

4

ELOGIO DE LA VIDA CAMPESINA

*A Tomás Morales
A la manera de fray Luis de León*

¡CUÁN feliz esa vida!
¡Cuán espléndida, amigo, y regalada
que a escribir te convida
la estrofa cincelada
5 por tu mano de orfebre trabajada!

¡Cuán libre de cuidado!
¡Cuán seguro de todo y apacible
te ha de mirar el prado
a tu paso, sensible
10 y olvidado de todo lo temible!

¡Que Venus te conceda
toda la paz que el campo ahora respira
y la suave arboleda
que de verte se admira
15 le dé nuevos motivos a tu lira!

Quede para mí sólo
la labor dura que final no tiene

27 de noviembre de 1915: Manuscrito Cossío

24 de diciembre de 1915: *Ecos*

25 de septiembre de 1971: *El Día*

1990: *Las Rosas de Hércules*, ed. de Sebastián de la Nuez, pp. 43-45

Poemario

TOMÁS MORALES (1885-1921). Natural de Moya (Gran Canaria) y muerto en Las Palmas. Poeta, fundador de la poesía moderna en Canarias. Conocemos la relación de don Agustín con el gran poeta canario. Éste le dedicará una de las secciones del libro segundo de *Las Rosas de Hércules* (Madrid, 1919), la titulada “Epístolas, Elogios, Elogios fúnebres”.

1. MC: vida, || EC: ¡Cuán || 2. MC: cuán || EC: espléndida [*sic*] || 6. MC: cuidado || 7. MC: cuán contento || 9. EC: paso, sensible, || 10. EC: olvido de todado [*sic*] || 12. MC: respira || 15. EC: lira || 16. EC: mi [sin tilde] || 17. MC: tiene, ||

y el desdeñoso Apolo
que a mi mente no viene
20 para inspirar mi canto cual conviene.

Busque yo mi sustento
con el trabajo duro y afanoso
mientras a ti, contento,
el peral oloroso
25 alimento te brinde saboroso.

Y el dorado manzano
que algún dios nos ofrece sin usura
conduzca hasta tu mano
su fruta bien madura
30 inclinando sus ramas con premura.

Y en la noche callada
cuando brille la estrella refulgente
tu humanidad cansada
bajo el cielo riente
35 halle en el césped lecho bien caliente.

Y al despuntar la Aurora
por el carro de Febo conducida,
cuando la onda sonora
del gañán preferida
40 se despierte de luz estremecida,

ensillarás tu yegua
que sus ijares moverá inquietos,
y hallarás una tregua
a pesares secretos
45 cabalgando por bosques y por setos.

¡Oh, cuánto deseara
apartarme de luchas y ambiciones

20. MC: [Aquí intercala Millares la siguiente lira, que no aparece en las demás versiones:] Sea para mí la lucha / y el batallar continuo en las ciudades / mientras el campo escucha / las mil tonalidades / de tu canto que inspiran las deidades. || EC: cuál [sic] || 23. MC, EC: contento || 25. MC: ofrece bien sabroso || EC: te brinde bien sabroso || D: te brinde sabroso || 26. MC: y || 28. MC: conduce || 32. MC: refulgente, || 33. D: su humanidad || 40. MC, EC: estremecida || 41. D: ensillarás || 42. MC: costados estremece || EC: costados agitará inquietos || 46. EC: ¡Oh cuanto [sin tilde] ||

y junto a la onda clara
 escuchar tus canciones
 50 que infunden paz en nuestros corazones!

O vivir dulcemente
 en medio a la campiña que ha surcado
 hundiendo duramente
 su diente desgastado
 55 del rudo labrador el curvo arado.

Y yaciendo contigo
 a la sombra del haya carcomida
 leer un libro amigo
 y seguir la escondida
 60 senda del buen fray Luis apetecida.

¿Y ha de estar condenada
 mi alma de libertad siempre sedienta,
 mi alma enamorada
 de la paz de los campos somnolienta,
 65 a llevar esta vida macilenta?

¿No podré libertarme
 de esta gente civil, impertinente,
 para al fin remontarme
 por el tranquilo ambiente
 70 hasta tocar el cielo con mi frente?

Mas no, porque en tus garras,
 vida de la ciudad llena de tedio,
 me sujetas, me agarras,
 y del torrente en medio
 75 mi cuerpo es arrastrado sin remedio.

¡Adiós los claros días
 y de mis gentes el amor sereno!
 ¡Adiós las alegrías
 que yo de pena lleno
 de la tristeza apuraré el veneno!

49. MC: [tachado: escuchando] oyendo || 50. MC, EC: engendran || 51. MC: vivir tranquilamente || 52. MC, EC: Enmedio [*sic*] de los campos || 60. MC, EC: senda, del buen Fray || 62. EC: sedienta || 64. EC: somnolienta || 67. MC, EC: civil e impertinente. || 71. MC, EC: Más [*sic*] ... garras || 72. EC: tedio || 73. MC, EC: agarras || 74. MC: enmedio ||

BRAZOS HECHOS VERSOS

El alma mía estaba como ausente
 y ha vuelto a atormentarse con la duda
 que siempre va conmigo y me posee.
 Esta duda es mi fuerza. ¿Puede acaso
 5 valer en algo la existencia breve,
 sin la lucha tenaz y el choque rudo
 de las ideas dentro de la mente?
 ¡Ponle a todas las cosas, —pobre alma—
 una interrogación eterna y fuerte!
 10 ¡Sé optimista —mi alma— y que la vida
 venga a ti perezosa no toleres!
 Corre presto hacia ella, corre presto,
 y, sin temores, mírala de frente:
 que un rayo de ese sol que nos alumbra,
 15 y un calor de regazo nos ofrece,
 vale más que la página más bella
 que la mano del hombre crear puede.
 ¡Alma, mi pobre alma! Es preferible
 cegar mirando al sol continuamente:
 20 que el que cegó sobre la tierra estéril,
 equivocó el camino para siempre...
 Cerraré los infolios bien amados
 y saldré al campo; quiero sorprenderme
 de que el árbol sea bello, y de que el ave
 25 llene de cantos el sereno ambiente.
 ¡Los pobres libros! Los abandonados
 fueron, sin duda, mis amigos fieles,
 y olvidados los dejo. Pero acaso
 de regreso del mundo tal vez llegue
 30 del goce o sufrimiento saturado
 y en su regazo encontraré la fuente
 donde beber la calma apetecida...
 ¡Y tú, Virgilio, suave, humanamente,
 me tenderás tus brazos, hechos versos,
 35 sabedor de la paz que me devuelves!

1925: *El libro de los Poetas. Antología Universal del Arte de la Lectura*, p. 271.

Poemario

10. LP: y, que || 11. LP: perezosa, no || 15. LP, PO: ofrece, y || 27. LP: fueran || 30. LP: cansado de gozar o de sufrir || 31. LP: hallaré || 35. LP, PO: [Después del signo de admiración: puntos suspensivos] ||

II)

1

CANTO A LA ESPERANZA

A mi hermano Carlos

Para todos aquellos que en la vida han llorado;
 para los que han sentido el ánimo angustiado
 al caer de la tarde, sin razón aparente;
 para los que han amado con un amor ferviente;
 5 para todos vosotros, hermanos, mis hermanos
 a quienes ha tornado el dolor más humanos;
 para vosotros, tristes, que mendigáis el pan
 y vivís sometidos al cotidiano afán;
 para vosotros, náufragos, que la cruel fortuna
 10 arrojó de su seno sin esperanza alguna;
 para vosotros fueron estos versos forjados
 y hacia vosotros van por el amor llevados.
 Amor de humanidad, el más fecundo amor,
 pues sana las heridas del mal y del dolor;
 15 amor que arde perenne en lo hondo de mí mismo
 y ha engendrado en mi alma este sano optimismo
 que es el mayor tesoro, el único tesoro
 que vale más que todo, que la perla y el oro.
 ¿No habéis visto en la noche la estrella refulgente
 20 que corre por el cielo y muere en occidente?
 Dice un viejo poeta que en ese mismo instante
 ha nacido muy lejos una rosa fragante,
 que se mece en su tallo, y perfuma el ambiente,
 y deslumbra los ojos con su color riante.

18 de enero de 1916: *Diario de Las Palmas*

[Me he permitido corregir los errores tipográficos que resultan evidentes en la publicación.]

CARLOS [HERNÁNDEZ FONT]. Cuñado del poeta, marido de su hermana Dolores Millares Carlo.

5. DP: vosotros hermanos, || 7. DP: vosotros tristes que || 9. DP: vosotros náufragos que || 13. DP: fecundo amor || 15. DP: mi [sin tilde] || 19. DP: No || 21. DP: poeta, que ||

- 25 Pues así la esperanza, si en nuestro pecho muere,
 es que anidar en otro más propicio prefiere.
 Así huyó mi esperanza sin presentirlo un día.
 Yo la había alimentado con propia sangre mía
 con las fibras más íntimas del pobre corazón
- 30 lleno siempre de luz de luna y de emoción.
 La esperé largo tiempo sin sentir rebeldía;
 estaba bien seguro de que al fin volvería,
 y volvió; tornó alegre una tarde,
 y desde entonces mi alma en fuego de amor arde.
- 35 ¡Esperar, esperar!, este es el gran secreto
 y la mayor virtud; ¡ay de aquel que indiscreto
 matara la esperanza con la desesperanza,
 pues no hallará en la vida un día de bonanza!
 ¡Esperar, esperar!, también espera el ave
- 40 a que le broten alas con su plumaje suave
 para emprender ligera por el espacio un vuelo
 que la aleje del mundo y la aproxime al cielo.
 Todo en la vida espera, y la hormiga
 y el grano fecundado que ha de engendrar la espiga.
- 45 ¡Hombre! espera también, espera eternamente,
 aun cuando tu cabeza blanquee, y en tu frente
 el arado del tiempo abra un surco tan fuerte
 que no pueda borrar sino la misma muerte.
 Si hoy eres desgraciado, vendrán días mejores
- 50 que te harán olvidar los actuales dolores;
 rendirás a la vida el obligado culto,
 y hasta esa misma risa que hoy te parece insulto
 entreabrirá tus labios, y a su blando calor
 en tu pecho vacío florecerá el amor,
- 55 y el día que el destino te tenga reservado
 para emprender la marcha fatal e ineludible,
 morirás sonriendo por haber esperado,
 y habrá sobre tus ojos una luz apacible...

Madrid, noviembre de 1915.

2

A LA PAZ

*At nobis, Pax alma, veni, spicamque teneto
Perfluat et pomis candidus ante sinus.
(Tibulo, I, X).*

Sobre el mundo regado por el llanto,
la Paz extenderá su blanco manto;
vendrá de lejos silenciosamente
y a su mudo contacto, la simiente
5 de nuevo brotará de los sembrados
por la furia del hombre devastados.
De nuevo el suelo sentirá la reja.
Y ha de labrarse el surco donde deja
el rústico gañán de recia mano
10 la esperanza de amor dentro del grano.
Y al surgir bajo el sol la nueva planta
que apenas sobre el suelo se levanta,
los árboles que saben de la vida
y alzan al cielo su armazón podrida,
15 los que su fruto secular nos dieron,
le dirán las catástrofes que vieron;
y un rumor pasará por el ramaje
cual si temblara el alma del bosque.
Ellos, los viejos árboles de antaño,
20 vieron correr por todo el mundo el daño,
y oyeron el girar inacabable
del huso de las Parcas implacable.
“¿Qué suerte la existencia te destina?”
Dirá a la espiga la vetusta encina.
25 “Crece­rás bajo el sol potente y fuerte,
o te dará sin compasión la muerte
el que todo en su furia lo atropella
dejando de su paso eterna huella?”

15 de septiembre de 1916: *Diario de Las Palmas*

16 de septiembre de 1916: *Ecos*

1966: *Isla*

DP: [En el lema en latín] *Paz... spisanque [sic]* || EC: *Paz spicanque [sic]* || 6. DP, EC: *desvastados [sic]* || 8. DP, EC: *deja*, || 16. DP, EC: *les dirán* || 19. DP, EC: *Ellos los* 20. DP: *vieren [sic]* || 23. DP, EC: *¿Qué suerte... destina?* || 24. DP, EC: *encina.-* || 25-28. DP, EC: *¿Crece­rás... huella?* || 26. DP: *muerte*, ||

- Y la espiga alzará la rubia frente
 30 y hablará así sublime, triunfalmente:
 “Mira los campos a lo lejos, mira
 lo que antes fue como una inmensa pira,
 cubrirse todo con la mies dorada;
 mira el brillo del sol sobre la azada,
 35 y cómo torna en busca de sosiego
 conduciendo sus yuntas el labriego;
 mira cuál yace en un rincón tirada
 la que antes fuera fulminante espada,
 y el orín que corroe su hoja pura
 40 y ha de llegar hasta la empuñadura.
 Advierte que el guerrero fatigado
 sus vestidos por otros ha trocado;
 mira iniciarse una existencia nueva,
 mira la paz que por doquiera lleva
 45 la compasión de todos los dolores,
 abrir sus brazos derramando flores.
 Ella unirá unos hombres a los otros
 y vivirá por siempre entre vosotros
 los que tenéis un corazón propicio
 50 a pagar por la ofensa el beneficio”.
 Dejó de hablar la espiga alborozada,
 y su voz por el viento arrebatada,
 del seno de la Paz buscó el asilo...
 ¡Y el campo era un palpitir tranquilo!
- 55 Sobre el mundo regado por el llanto,
 ya la paz extendió su blanco manto.

30. I: así, sublime || 32. I: pira || 35. DP: como [sin tilde] || 40. EC: ha... || 43. I: nueva; || 45. DP: dolores. [con punto] || I: dolores || 46. I: flores: || 48. I: vosotros, || 52. DP: arrebatada. || 56. I: Paz ||

DIÁLOGO DE LA TRISTEZA

A Néstor de la Torre

Has llamado a mi puerta blandamente
 y por favor que abra me has pedido;
 ¿qué pretendes de mí, dilo, tristeza;
 buscas acaso en mi mansión asilo?
 5 Mira por el cristal de mis ventanas,
 en mi casa está el sol, están los libros,
 el calor del hogar, la mujer única
 y la esperanza de futuros hijos.
 —¡Abre!, me dices, y tu voz temible
 10 quisiera hacer muy blando su sonido,
 yo también tengo goces que ofrecerte
 y te los traigo a ti porque eres digno;
 yo extendí mi mirada por la vida
 y entre todos, tú fuiste el elegido;
 15 ¡abre ya que en tu puerta me consumo
 y tengo sed de verte de continuo!
 Y yo le dije: ¡Calla! ¡Te conozco!
 ¡Otra vez estuviste en este sitio,
 y te cerré mi puerta inexorable,

13 de enero de 1917: *Ecos*2 de marzo de 1917: *Castalia*

[Me he permitido corregir errores tipográficos evidentes.]

NÉSTOR DE LA TORRE [MILLARES] (1895-1973). Natural de Las Palmas. Muere en Madrid. Fue dramaturgo, novelista y poeta. Premio Nacional de Literatura (1924) por su novela *En la vida del Señor Alegre*, y dos veces más. Es llamado entre los amigos “Nestoro”, como se constata por algunas cartas en que se habla de él. Posteriormente firmará como Claudio de la Torre, para evitar ser confundido con Néstor Martín Fernández de la Torre. Nuestro Néstor le había dedicado a don Agustín un poema titulado “El último filósofo”, aparecido en el semanario madrileño *España*, el día 21 de diciembre de 1916.

3. EC: dilo tristeza; || 9. C: —¡Abre!,... || 12. EC: tí porqué [sic] || 14. EC: tu [sin tilde] || 16. C: contínuo [sic] || EC: continuo [sin interjección] || 17. EC: Y yo le dije: ¡calla! ¡te conozco! [sic] || C: Y yo le dije: ¡calla! ¡te conozco! || 18. EC, C: otra ||

- 20 sin hacer caso a tu clamor fingido!
 Tú llevas el dolor a todas partes
 en tu flotante túnica escondido,
 tú sigues al placer y te deslizas
 hasta los corazones con sigilo;
- 25 buscas la noche cuando el ladrón sale
 y en el silencio el mundo se ha dormido.
 —¡Cállate, infortunado!, dijo entonces,
 tú ignoras quién soy yo y a qué he venido;
 soy fuente de una vida más perfecta,
- 30 la verdadera vida del espíritu.
 Yo atizo siempre el fuego del recuerdo
 y soy la vencedora del olvido.
 Tú me niegas albergue duramente
 y yo me alejo: triste es el camino
- 35 y cubierto de espinas que desgarran
 mis carnes y mis miembros ateridos;
 algún día abrirás esa ventana
 y tu voz transformada en alarido
 implorará las lágrimas que ofrezco
- 40 y son del corazón único alivio.
 Yo llamaré a tu puerta y presurosa
 a franquearla acudirás tu mismo
 y yo te besaré sobre la boca
 e infundiré en tu pecho el fuego mío;
- 45 y no me alejaré ya de tu lado,
 y eternamente viviré contigo.
 Así habló la tristeza y, presurosa,
 a lo lejos perdióse en el camino;
 y las horas, los días y los años
- 50 se suceden en mi alma, fugitivos,
 y al surgir cada día el sol paterno,
 miro por mi ventana al infinito,
 y pienso si estará cerca el momento
 en que vendrá a cumplir lo prometido.

21. EC: Tu [sin tilde] || 23. EC: tu [sin tilde] || 27. EC: ¡Cállate infortunado [sic] ||
 C: —¡Cállate infortunado [sic] || 28. EC: tu... quien... que [sin tilde] || C: quien...
 [sin tilde] || 42. EC: tu [sin tilde] mismo || 46. C: contigo... || 47. EC: y presurosa ||
 48. EC: camino, || C: camino; ||

4

EL DOLOR DE QUERERTE SIN CONSUELO

El dolor de quererte sin consuelo
me penetra tan hondo, amada mía,
que es ya dolor hasta la propia sangre
que corre en mis arterias doloridas.

5 Callar, siempre callar es mi destino
no suspender la ruta de la vida
para indagar este dolor inmenso
que hace sufrir al alma y la aniquila.
Tú vas por otra senda, que no es ésta,

10 y todo nos separa, amada mía;
se rompió la esperanza, es inútil
que mi deseo quiera darle vida.
Vas por otro camino, bien segura
de que no has de cruzar la senda mía

15 e insensible te alejas; cada paso
resuena en lo más hondo de mi herida.
Nada me importa ya de cuanto existe,
todo es falaz, y hasta el amor mentira;
no hay más verdad que este sufrir que siento

20 rodar por mis arterias doloridas.

1 de septiembre de 1920: *El Espectador*

8. el [en el texto del periódico] ||

[*Soneto de despedida de Buenos Aires*]

Amante como pocos de la cultura hispana,
 ¡oh, Martínez Luján!, que en forma tan sencilla
 me has brindado una joya que asombra y maravilla,
 si no por la justicia, sí porque de ella emana

5 cariño a mi persona, que aspira de Castilla
 a propagar la lengua magnífica y galana;
 gracias a ti, poeta, que de tu odre de arcilla
 el mosto me ofreciste de la patria lejana.

Yo alzo mi copa ahora, por vosotros, señores,
 10 por esta cariñosa demostración, tan pura;
 por todo lo que en ella yo aprecio y adivino:

que si hoy habéis querido agobiarme de honores,
 es un pobre estudiante el que os afirma y jura
 que la emoción que siente tiene algo de divino.

16 de noviembre de 1925: *El Diario Español*

16 de diciembre de 1925: *El Tribuno*

[Me he permitido corregir “divino” (v. 14) por “divina”, por exigencias evidentes de la rima.]

[ALEJANDRO] MARTÍNEZ LUJÁN. Profesor español que se despide junto con Millares Carlo de Buenos Aires. Murió en un accidente de automóvil, según cuenta Juan Domenech en el artículo de *EL Diario Español* de Buenos Aires, que copia *El Tribuno* y en el que se encuentran los sonetos de los dos profesores. Don Agustín estuvo en Buenos Aires entre marzo y diciembre de 1924.

6

LA ESTATUA

(Traducción de A. Millares Carlo)

I

La blanda arcilla el escultor modela
y, más tarde, hábilmente,
al duro mármol va infundiendo vida
con esfuerzo paciente.

- 5 O bien a su tutela el bronce indócil
el artista somete;
que es el bronce menos bello, en cambio
al tiempo doma y vence.

- Contra ese tiempo que destruye a ciegas
10 todo esfuerzo se pierde.
Y en tanto, bronce o mármol,
la estatua inmóvil, siente,

21 de agosto de 1935.

LA STATUE (DE CAMILLE SAINT-SAËNS)

*Le sculpteur modèle l'argile,
puis, prenant le marbre indocile
le pétrit dans sa main habile
avec un patient effort.*

- 5 *Ou bien sous sa fière tutelle
il soumet le bronze rebelle:
Si la matière en est moins belle
pour vaincre le temps il est fort;*

- et contre le temps qui la tue*
10 *l'homme en vain lutte et s'évertue,
quand, bronze ou marbre, la statue
immobile, impassible, voit*

6 de diciembre de 1935: *Hoy*

[La fecha de 21 de agosto es la de la traducción, según reza en el artículo del que transcribo el poema.]

ante sus ojos huecos, sin pupilas,
 pasar indiferente
 15 la eterna sombra de los siglos muertos
 que en el pasado crece.

II

Aras funestas sobre que agoniza
 rescoldo incandescente;
 cúbraos una niebla tan espesa
 20 que no traspase el sol.

Los dioses mueren; sus vacíos templos
 son cual tristes desiertos
 que de mares perdidos
 aún guardan el temblor.
 25 Sólo el Arte, del numen adorado
 que el hechicero, el cuerdo y el demente
 otrora temblorosos veneraran,
 la imagen conservó

*de son oeil fine et sans prunelle
 passer les siècles devant elle
 15 et avancer l'ombre éternelle
 qui sur le passé toujours croît.*

*Tristes autels où se consume
 un reste de tison qui fume,
 enfoncez vous dans cette brume
 20 où le soleil ne luira plus!*

*Les dieux meurent: leurs temples
 sont comme ces déserts arides
 où frissonnaient jadis les rides
 des grands océans disparus.
 25 Mais l'Art a conservé l'image
 du dieu que vénérât le mage
 et que le fou comme le sage
 venait adorer en tremblant.*

Y eres tú, fiel trasunto de la divina forma,
oh tú, Belleza, que del mármol blanco
30 surges como la aurora
la que el mortal ahora
venera como un dios.

Ce n'est plus le dieu qu'on adore.
30 *C'est la forme vivante encore;*
c'est la Beauté, divine aurore
sortant pure, du marbre blanc.

III)

1

LA COMIDA ES UN VIEJO PLACER...

A Paquita Sofía

La comida es un viejo placer muy conocido
a quien estoy ligado con gazuza feroz.
Yo respiré de niño el olor del cocido
y aún llevo en mis narices la aroma del arroz.

5 Yo amo el puchero, en donde las más raras verduras
despiden su perfume que excita y arrebatada,
donde el nabo y el berro emulan en frescura
y dan su aroma grato la col y la patata.

Yo amo el pescado fresco, que me como gozando,
10 ya se trate de sama, de vieja o de pajel
o esos grises abades todavía saltando
que a la mañana trae el bueno de Gabriel.

¿No te gusta la sopa, templada y exquisita,
la col y los garbanzos, la piña y la zanahoria?
15 ¿Y qué me dices tú, simpática Paquita,
de la tierna gallina compuesta en pepitoria?

Me gusta, si es bien hecho, esos sabrosos *tollos*
que traen las mujeres de las pescaderías.
Mas yo creo, Paquita, que un buen arroz con pollo
20 *mucho arroz y más pollo*, tú lo preferirías.

Un buen plato de carne, decías, te gustaba
que tenga *mucha salsa* para echar dentro pan.
Cuando hablabas así, se me caía la *baba*
porque nuestras ideas, de conformidad están.

Sin fecha: Manuscrito

PAQUITA SOFÍA [DE LA TORRE MILLARES]. Prima hermana de don Agustín.
Suponemos que se trata de la misma destinataria del poema 4 de II.

5. al [en el manuscrito] || 21. [sin comas en el manuscrito] ||

25 Y luego ya en mis labios un buen cigarro puro,
y bebiendo a intervalos el champaña espumoso,
miraría en el fondo del horizonte oscuro
aparecer el postre, cual un fanal hermoso.

¡Oh soberbios banquetes! ¡Gloriosos cocineros
30 que al hambre habéis vencido y a la gazuza fea!
Hombres de recios dientes, estómagos enteros,
quiero que mi apetito, como los vuestros sea.

Yo quiero ir con vosotros, con el alma y la vida
a esas grandes cocinas, de limpios fregaderos,
35 y probar con vosotros la abundante comida.

SUEÑO DE UN PESCADOR DE CAÑA

“Si las cosas del mar amas, amigo,
 seré franco contigo:
 tu isla Afortunada
 mírala abandonada
 5 de sus hijos marinos
 que por varios caminos
 presurosos huyeron
 y hacia otras playas más felices fueron”.

Así dijo aquel hombre; por mi pecho
 10 el frío penetró; salté del lecho,
 y entonces la visión fue diferente:
 te vi pasar en medio de la gente,
 y por saber de ti la verdad, ansioso,
 “detén el paso”, te grité anheloso;
 15 “Contéstame sincera,
 pues no quiero que muera
 esta esperanza que en mi pecho anida;
 dime ya, por tu vida,
 si es cierto lo que el hombre misterioso
 20 turbando mi reposo
 y turbando mi sueño,
 lanzó con fiero ceño.”

“¿Rebrilla, di, como antes, la sardina
 digna de ser comida, incluso espina?
 25 La *vetula* canaria de Linneo
 (no vayas a decirme que es pez feo;
 no, no por Dios, mujer; oye mi queja,
 y sírveme en sancocho alguna vieja),
 ¿aún se deja pescar tan inocente,
 30 o ya no clava en el anzuelo el diente?

La sensación divina
 de al través de la onda cristalina
 contemplar cómo asaltan la gueldera,

c. 1955 (México): Manuscrito autógrafo

ANGELINA [HERNÁNDEZ MILLARES]. Sobrina de don Agustín, hija del destinatario de “Canto a la esperanza”.

en turba marinera,
35 fulas, meros y abades
abandonando las profundidades,
¿puede aún ser gustada,
o ha de quedar por siempre abandonada?

Las sabrosas cabrillas,
40 las panchonas de listas amarillas,
el sargo cauteloso
y el rascacio alevoso
dispuesto a herirte con su aleta llena
de ponzoña sutil; y la morena,
45 la morena pintada
de la que el macho envidia la carnada,
y el pulpo que se enreda,
hasta que inmóvil queda
si la 'gorra' le vuelves hábilmente
50 o le clavas la 'fija' en plena frente,
¿huyeron nuestros lares
en busca de otros mares?
¿Lanzáronse al azar hacia otros mundos,
o aún los senos profundos
55 de nuestro mar habitan
y que yo vuelva a verlos solicitan?

Dime tú la verdad; la duda artera
ya sufrirla no puedo; me asesina;
no quiero despertar en la quimera.
60 ¿Hay o no hay esperanzas, Angelina?"

3

[*En medio de tantas fiestas...*]

En medio de tantas fiestas,
¿qué más sino desengaños
brindará a tus pocos años
quien lleva tantos a cuestas?

5 Mas queriendo contentarte
que goces dichas sin fin
viene, Olenka, a desearte
tu viejo amigo Agustín.

Permíteme que firme de este modo,
10 porque lo de Agus es apodo.

c. 1966 ó 1967 (Maracaibo): Libro de autógrafos de la destinataria

OLENKA [OLGA BOLÍVAR TOLEDO].

4

[*Chiquis, ¿qué es lo que quieres?...*]

Chiquis, ¿qué es lo que quieres?
¿Que don Agus te ponga un pensamiento?
Es propicio el momento
para decirte que eres
5 tan breve y tan preciosa
que te pido una cosa
con empeño infinito:
¡Hazme un lugar en tu corazoncito!

c. 1966 ó 1967 (Maracaibo): Libro de autógrafos de la destinataria

CHIQUI[S] [VICTORIA BOLÍVAR TOLEDO].

5

MIS HERMANAS

Rosa

- De oro arrebatado aquel cabello,
 suave, sutil y bello,
 un rostro rodeaba peregrino;
 y tras el perfil fino,
 5 otro oro, hermana, se transparentaba:
 el de tu corazón, que palpitaba
 lleno de amor hacia los seres todos.
 ¡Oh, Dios! ¡Cómo te evoco! De mil modos
 las imágenes vienen a mi mente
 10 con vigor sorprendente.
 ¿En qué mes, en qué día o en qué año
 la escena se sitúa? Ahora, hogaño,
 imposible es decirlo,
 ni a mi pluma le es dado el describirlo.
- 15 Con tu mirar sereno
 y tu pura sonrisa inmaculada,
 te llevo aquí clavada
 en el recuerdo juvenil, que ahora
 con emoción te añora.
- 20 ¡Oh, ven, hermana mía, ven que ansioso,
 quisiera en un abrazo prodigioso,
 percibir cómo late junto al mío,
 ya caduco y vacío,
 el tuyo generoso!

8 de septiembre de 1967: inédito, mecanografiado en dos hojas

En poder de doña Angelina Hernández. La fecha se encuentra al final del poema.

ROSA [MILLARES CARLO].

Cachona

Dale a mi musa, Dios, nuevos acentos,
porque nuevos también son los portentos
que me atrevo a cantar; y en la persona
de una noble matrona
5 encarnar la virtud de mil mujeres:
porque tú has sido y eres
ejemplo que imitar, cifra viviente
y luz inteligente,
que privada del bien que idolatrabas
10 y al que tu vida toda consagrabas,
empuñaste las riendas del destino
y supiste labrarte tu camino
sin desmayar un punto,
y ahora ves de ti junto
15 cómo tu prole con afán se agita
y de Dios solicita
tornarte todo el bien que tú le hiciste
y consolar las penas que sufriste.
¡Loor a ti, amada hermana mía,
20 en este fausto, inolvidable día!

Lola

Aquel que era tu gloria,
 con cuya perfección te recreabas,
 —vivo en nuestra memoria—
 te viste arrebatar; pero secaste
 5 los asombrados ojos,
 por el mucho llorar ajados, rojos,
 y en el otro tu amor reconcentraste,
 sin saber que el destino
 traidor y mezquino,
 10 nuevo golpe asestarte meditaba.
 ¡Oh, Lola hermana! ¡Cómo sollozaba
 mi corazón por ti! ¡Cómo tu pena,
 hermana santa y buena,
 desde lejos cruel me desvelaba!
 15 Aquí estoy, a tu lado; en tu regazo
 quiero apoyar la ya cansada frente
 y darte en un abrazo
 todo el amor que mi alma por ti siente.

* * *

Pero, pluma, detente; que si fuera
 20 a deciros lo mucho que quisiera,
 el papel y la tinta faltarían;
 ni mil horas fugaces
 a cumplir mis intentos bastaría.
 Ved: desde la alta cima,
 25 que temeraria al cielo se aproxima,
 ya me mandan que calle
 las sombras que descenden sobre el valle.

Agustín Millares Carlo
8 de septiembre de 1967

6

[*Estos que ves poemas desmayados*]

Estos que ves poemas desmayados,
 tan sólo son pecados
 de mi inexperta juventud, Cachona.
 Si malos son, querida hermana mía,
 5 y llenos de defectos,
 prosaicos e incorrectos,
 mi corazón confía
 en que tu gran amor me los perdona.

Las Palmas, mayo de 1970

Poema autógrafo, en página en blanco de *Poemario*. Inédito

7

PARA LA AUTORA DE LAS LETRA DE
 “O MENINO JÁ NASCEU”

Si cajitas, Liliana, has reunido,
 que aceptes la presente te lo imploro,
 pobre y humilde, porque no he podido
 que fuera para ti labrada en oro.

5 *Aquela é, soy yo; yo que te pido*
que, pues en casa tienes el tesoro
de tus tres hijas, dejes que transido
con las dos mías las celebre en coro.

Ayer de Lusitania nos viniste
 10 y fue tu patria el cálido Funchal;
 y dicha tanta con tu ser trajiste

que idear es difícil otra igual.
 Feliz contemplo ahora cómo uniste
 en tu persona a España y Portugal.

Navidad de 1975

Copia autógrafa de la destinataria. Inédito, en poder de don Lothar Siemens

LILIANA [BARRETO]. Esposa, de nacionalidad portuguesa, de don Lothar Siemens Hernández.

8

[*No se indigne, don Ramón...*]

No se indigne, don Ramón;
 a su non nato patrón
 enciéndale un par de velas
 y tómeselo con pausa
 5 que eso del *honoris causa*
 se le indigestó a Esteruelas.

c. Mayo de 1975. Manuscrito inédito, perteneciente a Dolores Caballero Millares

Véase V, 2 y 3.

DON RAMÓN [CARANDE THOVAR]: Catedrático de Historia de Universidad. Rector de la Universidad de Sevilla durante mucho tiempo. De la Academia de la Historia. Estaba casado con una prima hermana de don Agustín, María Rosa de la Torre Millares.

[CRUZ MARTÍNEZ] ESTERUELAS: Ministro de Educación de la época.

9-22

[*Serie de los potajes de los martes*]

9

I

Este potaje segundo
 por Yoya confeccionado
 es de lo mejor del mundo,
 la verdad es que me ha gustado.

10

II

Aunque nadie me esperaba,
 en llegar soy el primero,
 pues ansioso deseaba
 este potaje tercero.

c. 1975-1979. Manuscritos inéditos, en poder de

YOYA. (DOLORES) [CABALLERO MILLARES]. Sobrina de don Agustín.

III

Al recibir tu recado
y saber la situación,
casi caí desmayado
lleno de desilusión.

5 ¿Voy o no voy?, me decía.
Mira, Agustín, te tapas,
y que ese caldo de papas
se quede para otro día.

Y en la cama me metí,
10 ¡Cuidado! ¡No me constipe!,
ya que por lo visto aquí
todos tuvieron la gripe.

Quizá peque de importuno;
mas como yo trago tanto,
15 después de tan largo ayuno
traía un hambre de espanto.

Pero hoy, Yoya, echaste el resto,
¡qué potaje tan divino,
tan suculento y tan fino
20 es este potaje sexto!

IV

Me has puesto, Yoya, en un brete,
pues no he hallado consonante
con que celebrar galante
este buen potaje siete;
5 y así diré simplemente
algo que a mí me conforta:
el potaje es lo que importa
y era un potaje excelente.

V

Pero de cualquier manera
este potaje tan bueno

—con el cual me he puesto a tono—
 no sé si llamarlo nono
 5 o acaso mejor, noveno.
 Mas de una u otra manera,
 ¡Dios mío, cómo he gozado!
 Yoya, ¿de dónde has sacado
 este manjar de primera?

14

VI

A YOYA, CON MOTIVO DE CONSUMIR HOY EL DÉCIMO POTAJE

Calcetines, camisetas,
 un pañuelo, un pantalón...
 ¡Pero qué equivocación!
 ¡Si esto es lo que hoy he mandado
 5 al lavado y al planchado!
 Voy a buscar. Ya la tengo.
 Es la décima poesía
 que en este solemne día
 a recitar feliz vengo.

10 ¿Adónde vas presuroso?,
 —me dijo no sé qué amigo
 pretendiendo hablar conmigo
 al verme lleno de gozo
 cruzar por Pérez Galdós.

15 ¿Por qué no dices ni adiós?
 ¿Qué te sucede, Agustín,
 que corres como mastín
 buscando a quien devorar?
 —¿Pero qué me ha de pasar?

20 ¿Ignoras que hoy martes es
 y que Yoya ha preparado
 un potaje delicado
 que suma el número diez?
 —¡Allá voy! —¿Piensas acaso

25 que quiero que me acompañes
 para que el plato rebañes?

26. [sigue a éste, tachado:] y te procures placer ||

VII

Hoy el once conmemoro
 de mi plato favorito.
 ¿Qué vale a su lado el oro?
 No hay manjar más exquisito.
 5 Me da pena y hasta lloro
 pensando que otro no puede
 disfrutar de tal tesoro.
 ¡Así en la vida sucede!,
 y estoy por creer, sobrina,
 10 que bien mirada la cosa
 algún hada milagrosa
 debe haber en tu cocina.

VIII

Quiero que el ala me roce
 que inspiró al poeta Homero;
 primero, porque cantar quiero
 el rico potaje doce.
 5 Mas lo que mi alma anhela
 para su dicha completa
 es que me des la receta
 y llevarla a Venezuela.

IX

EL POTAJE CATORCE

Ante una mesa de pintado pino
 buscándole a catorce un consonante,
 he pasado la noche. ¡Venga vino,
 que el inspirarme es para mí importante!
 5 Todo inútil; me resigno
 en este punto a fallar;
 pero hay algo que es muy digno
 y lo quiero celebrar.
 Y ese algo, di, ¿en qué estriba?
 10 Pues en que mi pluma escriba

con arreglo a mi deseo
 el panorama que veo.
 Dejando el suelo canario,
 ¡Oh, Dios mío, qué emoción!,
 15 en un viaje extraordinario
 el uno se va al Japón;
 otro, futuro arquitecto
 con entusiasmo y ardor
 madura ahora un proyecto
 20 que es un proyecto de amor.

18

X

Ese potaje de berros
 échesele usted a los perros
 y dígame al cocinero
 que oiga un consejo sincero
 5 que en mi experiencia se apoya;
 que cuando me sirva un plato
 si ha de tener sabor grato,
 debe de imitar forzoso
 ese potaje sabroso
 10 que hace mi sobrina Yoya.

19

XI

Aquél en el COU se afana
 y éste estudia ignoro qué.
 Mas no lo hacen con desgana
 sino con brío y con fe.
 5 No deja de tener gracia
 que no perdiendo ocasión
 se presente María Engracia
 en cualquiera vacación.
 Lolita, que ya alimenta
 10 no a uno solo, sino a dos,
 entra de pronto, se sienta
 y devora, ¡vive Dios!
 Merceditas, ¿qué hace usted,
 con ese libro de precio?

- 15 ¡Hombre, no sea usted tan necio!
¿No ve que estudio en la Uned?

Envío

- Y como creo y arguyo,
Yoya, que todo lo tuyo
es siempre gentil y bueno
20 y delicado y ameno,
permite que con un beso
que te doy con embeleso
te rinda mis homenajes
de gratitud y de amor
25 por los catorce potajes
que preparaste en mi honor.

20

XII

Hoy comí como un salvaje
y he quedado como boya
pues comí en casa de Yoya
un espléndido potaje.

21

XIII

- Instalado a tu placer
cogiendo el mejor pedazo,
¿me dejarás sin comer
este manjar singular
5 que es de los dioses manjar?
Pues mira: ni en Maspalomas
ni allá por San Agustín
ni en el propio Arguineguín
nada igual habrá que comer
10 como este insigne potaje
al cual rindo vasallaje
y proclamo a toda ley
que es de cuantos he comido
el que más se ha merecido
15 coronarse como rey.

22

XIV

Nunca tanto he disfrutado.
La euforia mía se acrece.
Y, de dichas mil colmado,
mi espíritu se estremece,
al comer como un salvaje
este admi[rable potaje.]

Las Palmas, febrero de 1975: Manuscrito inédito

Lo he encontrado después de publicada la primera parte de este trabajo entre los papeles de don Agustín depositados en la UNED de Las Palmas. Se encuentra en un bloc de notas bibliográficas, sin puntuación y con falta de la parte del último verso que he restituido. Junto a él, se encuentran partes de los poemas IX y X de esta sección. Aparece fechado.

50

ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ

23

[*Con satisfacción sin fin,...*]

Con satisfacción sin fin,
a Carmen y a Rafael
pasteles como la miel
les ofrece don Agustín.

- 5 Aunque bien visto, ¿hay lugar
para que alguien traiga almíbar
al dulce y feliz hogar
de los esposos Bolívar?

Nota

- No se indica en mis versos mal formados
10 que los pueden probar los invitados
y que en honor se obsequien esta vez
del novel licenciado de la Nuez.

c. 1962: Manuscrito de la familia Bolívar Toledo

10 de febrero de 1985: En esta fecha apareció fotografiado, como ejemplo de la escritura de don Agustín, en “Homenaje a don Agustín Millares Carlo”, en *Canarias 7*, Las Palmas

CARMEN [TOLEDO] y RAFAEL [BOLÍVAR]. Amigos canarios a cuya casa en Maracaibo (Venezuela) acudía con frecuencia don Agustín.

[ANTONIO] DE LA NUEZ [CABALLERO]. Profesor y ensayista canario que residió varios años en Venezuela.

IV) Noticias de otros poemas que no he podido encontrar

1. No tengo constancia por escrito, sino oralmente, por boca de don Lothar Siemens Hernández, de la siguiente cuarteta arromanzada, enunciada a la mañana siguiente de una conversación familiar sobre una conferencia dada por don Gonzalo Menéndez Pidal, en uno de los primeros cursos de la Universidad Internacional de Canarias (después “Pérez Galdós”) por la década de los sesenta:

Soñé anoche que Pidal
se embarcó en el Guadalhorce
a estudiar en Cataluña
la música del XIV.

Por lo visto, en dicha conferencia, Menéndez Pidal había afirmado que en España no había existido música polifónica en el siglo XIV.

2. Impresiones de un viaje entre Bremen y Madrid en 1958, que, al igual que afirma el profesor Moreiro en su monografía, nos es aún desconocido.

3. Don Agustín, en carta a Manuel Hernández Suárez, desde Maracaibo, de fecha 27 de febrero de 1961, al hacer referencia a un artículo de Ventura Doreste para la revista *El Museo Canario*, afirma: “Buena noticia: la del trabajo de Ventura. Por aquí entre mis papeles tenía *cierta epístola en verso* [la cursiva es nuestra: A. H.] a él enderezada, reclamándoselo. Aunque ya no tiene objeto, puede que se la mande, siquiera para que hunda en ella el escalpelo (que también se dice) de su crítica”.

4. En otra carta —también a M.H.S.—, de 24 de mayo de 1961, dice: “Esté V. atento a la carta que le envió a Tintín [Agustín Millares Sall], pues en ella hay fragmentos de un *poema, en cierto modo épico* [la cursiva es nuestra], que será de su gusto”.

5. En una carta a don Marcos Guimerá Peraza, fechada el 18 de marzo de 1961, le dice don Agustín: “A [Antonio] Vizcaya [Cárpenfer] le he escrito hasta un verso, y si fuera preciso enviarle un poema épico en octavas reales, estoy dispuesto a hacerlo”.

6. Se conoce, además, la existencia de un soneto que don Agustín envió a un escritor canario, y que aún no me ha sido cedido. Tengo también noticias de personas poseedoras de poemitas de Millares escritos en servilletas de papel.

7. Pedro Grases dice: “Escribió un soneto de reflexión ante el orbe descompuesto” (cfr. P. Grases, “Evocación de Agustín Millares Carlo (1893-1980)”, en *Boletín Millares Carlo*, Vol. III, N.º 5, Las Palmas, 1982, p. 224.

V) **Otros poemas de don Agustín, encontrados con posterioridad a la elaboración de la primera parte de este trabajo**

1 REPOSO

A Luis Doreste.

*He abierto el libro indiferentemente
y he fijado en sus páginas la vista;
todo inútil; mis ojos no obedecen
y leer esta noche es imposible.*

- 5 El alma mía estaba como ausente
y ha vuelto a atormentarme con la duda
que siempre va conmigo y me posee.
Esta duda es mi fuerza; ¿puede acaso
valer en algo la existencia breve,
10 sin la lucha tenaz y el choque rudo
de las ideas dentro de la mente?
¡Ponle a todas las cosas, pobre alma,
una interrogación eterna y fuerte!
¡Sé optimista, mi alma, y que la vida
15 venga a ti, perezosa no toleres!
¡Corre presto hacia ella, corre presto
y sin temores mírala de frente,
que un rayo de ese sol que nos alumbra,
y un calor de regazo nos ofrece,
20 vale más que la página más bella
que la mano del hombre crear puede!
¡Alma, mi pobre alma, es preferible
cegar mirando al sol continuamente!
¡Que el que cegó sobre la letra estéril

Manuscrito procedente del archivo Luis Doreste
8-I-1916: *Diario de Las Palmas*

LUIS DORESTE [SILVA]. Las Palmas de Gran Canaria, 1882-1971. Médico, poeta, diplomático y periodista.

León Bravo de Laguna nos informa del poema en el ya citado artículo “Un alba de oro”. Posteriormente a la publicación de la primera parte de este trabajo, he encontrado este poema, manuscrito, en el fondo Luis Doreste Silva de la Biblioteca Insular de Las Palmas (del Cabildo Insular) y en su versión publicada en prensa (La generosidad del poeta don Manuel González Sosa me había entregado fotocopia

- 25 equivocó el camino para siempre!
 Cerraré los infolios bien amados
 y saldré al campo; quiero sorprenderme
 de que el árbol sea bello y de que el ave
 llene de cantos el sereno ambiente.
- 30 *Quiero saber de cosas de la vida*
y un suave resplandor de luz ponerte
en lo más hondo, alma resignada,
que has vivido perdida eternamente,
sin que haya penetrado hasta tu entraña
- 35 *la caricia del sol, buena y riente.*
 Con pena cerré el libro que había abierto
 y que miraba sin poder leerle,
 y en mi estante lo puse; ya la aurora
 encendía en el cielo su luz tenue.
- 40 Los pobres libros; los abandonados
 fueron, sin duda, mis amigos fieles.
 Y olvidados los dejo; pero acaso
 del regreso del mundo tal vez llegue
cansado de gozar o de sufrir
- 45 y en sus regazos hallaré la fuente
 donde beber la calma apetecida.
 Y tú, Virgilio, suave, humanamente,

del recorte periodístico de esta versión —sacada del archivo personal de Saulo Torón—; pero, desgraciadamente, sin fechar. Lo he podido hacer, gracias a haber encontrado en la hemeroteca de la Casa de León y Castillo de Telde una colección completa del periódico en que fue publicado). No es otro que el poema “Brazos hechos versos” (Véase I, 5), pero con más versos. Supongo que, al buscar Manuel Hernández Suárez los poemas de Millares para su publicación en *Poemario*, no pudo encontrar en los periódicos de la hemeroteca del Museo Canario esta primera versión pública del poema.

Queda por dilucidar si el poema, con su título “Brazos hechos versos” (publicado en el *Libro de los poetas...* del presbítero Juan Díaz Quevedo en 1925), fue ya entonces podado y corregido por Millares; o si la poda fue efectuada por el antólogo.

Presento ahora el poema entero, tal como apareció en el periódico y en el manuscrito, poniendo en cursiva los versos que exceden a la edición de Díaz Quevedo y de *Poemario*, (ya vista en I, 5).

La corrección de la tilde en “Carlo” y el nombre de la ciudad aparecen en el original con letra distinta a la de Millares, así como algunas observaciones tipográficas.

me tenderás tus brazos hechos versos
 sabedor de la paz que me devuelves.
 50 *Y si un día el recuerdo de la vida
 como esta noche a atormentarme vuelve,
 hacia ella marcharé sin vacilarlo.
 Mas tú, maestro eterno del deleite,
 me ofrecerás tu mano generosa*
 55 *que por ella me guíe suavemente...*

A. Millares Carló.

Las Palmas.

2

[*Coplas a Manuel Hernández Suárez*]

En la librería Larra hay un cesto para los papeles y encima un letrero que dice:
 “Papelera”.

A todo, Nena* querida,
 ponle siempre su letrero
 y así no confundirás
 un paraguas y un sombrero.

En la misma librería hay una sección de libros de *poche*.

¿Quién será este señor poche?
 Anoche soñó Agustín,
 ¿qué soñó Agustín anoche?
 Que Nena le presentaba
 5 a su amigo el señor Poche.

El ministro de Educación anuló el nombramiento de doctor *honoris causa* de
 Don Ramón Carande.

No se enfade, don Ramón,
 y a su non nato patrón
 enciéndale un par de velas;

* La madre de Perico.

y tómeselo con pausa,
 5 que lo del *honoris causa*
 se le indigestó a Esteruelas.

J. A. Álvarez Rixo.

Si después de esta lectura no empeora, gracias sean dadas a la divina Providencia.

c. 5 de abril de 1975. Manuscrito inédito

Estos tres poemitas, con sus prosas introductorias, explicación de una palabra y firma con seudónimo, se encuentran entre las cartas de Manuel Hernández Suárez en el Museo Canario. La víspera de uno de los viajes de Millares a Madrid, al encontrarse enfermo Hernández Suárez y no poder despedirse de él, le deja estas bromas en el exterior de un sobre de 25 × 19 cm. En la fotocopia del mismo sobre, que nos envió el notario tinerfeño don Marcos Guimerá Peraza, éste nos aclara: “Versitos de don Agustín Millares Carlo: 1975”; y añade en una nota: “Me facilitó copia de ellos el inolvidable Ml. Hndez. Suárez”. Véase el siguiente.

[MANUEL HERNÁNDEZ SUÁREZ] Colaborador en tareas bibliográficas de don Agustín en el Museo Canario y Secretario de su *Revista*.

NENA: [ROSA CABALLERO MILLARES] Sobrina-ahijada de don Agustín, propietaria de la librería Larra de Las Palmas.

RAMÓN CARANDE [THOVAR], [CRUZ MARTÍNEZ] ESTERUELAS: Véase III, 8.

PERICO: [PEDRO SCHLUETER CABALLERO]. Hijo de Rosa Caballero.

J[OSÉ] A[GUSTÍN] ÁLVAREZ RIXO: Historiador tinerfeño (1796-1833). De obra sobre todo miscelánea. Don Agustín firma con el nombre de este escritor e imita su forma de presentar los hechos en sus escritos.

3

[A Carlos Sánchez Díaz]

A don Ramón Carande, ilustre economista e historiador, le concedió la Univ[ersidad] de Madrid el doctorado *honoris causa*, pero el ministro de Educación Martínez Esteruelas le puso el veto:

No se enfade don Ramón;
 a su non nato patrón
 enciéndale un par de velas;
 y tómeselo con pausa,

que lo del *honoris causa*
5 se le atragantó a Esteruelas.

Dicen que el generalísimo sufre de incontinencia urinaria, y se orinó delante de los caballeros de Malta en una recepción.

¡Dios mío! ¡Pobre de mí!
Pues ya tan sólo me falta
que me vean hacer pipí
los caballeros de Malta.

Madrid, 1 de mayo de 1975. En carta a Maracaibo (desde Madrid) a Carlos Sánchez Díaz

Véase III, 8 y V, 2.

4

[*Coplilla a Pedro Grases*]

Este libro bien impreso
contemplo con embeleso,
y un gran suspiro se escapa
de mi conturbado pecho.
5 ¿Si el milagro fuera un hecho,
y llegara al fin la ñapa?

12 de febrero de 1970: Manuscrito inédito, en carta a Pedro Grases González (Caracas) desde Maracaibo

[PEDRO GRASES GONZÁLEZ]: Polígrafo catalán radicado en Caracas después de la guerra civil. Mantuvo una intensa correspondencia con Millares, desde la estancia de éste en Maracaibo. De ella extractamos la “coplilla”, título dado por Millares en la carta, y que viene precedida de las siguientes palabras: “Durante estos carnavales oí la siguiente coplilla”.

“ñapa”: Se refiere al dinero que tenía que cobrar Millares por el libro, editado por la Presidencia de la República (Caracas, Venezuela, 1970), *Materiales para la historia de la Imprenta y el Periodismo en el Estado Zulia*, en colaboración con el profesor Carlos Sánchez Díaz.

5

[*Versos a Tahía*]

Algún día, mi Tahía,
 llegarás a darte cuenta
 de que poco de alegría
 y mucho de desengaños
 5 ofrece a tus verdes años
 quien va para los ochenta.

c. 1972: Manuscrito inédito

En la parte inferior derecha de la solapa de una carpeta amarilla, rota en dos partes, que contiene además algunas notas sobre la escritura cursiva de un códice. En el Seminario Millares Carlo de la UNED, Las Palmas.

TAHÍA [ROSA ELVIRA SÁNCHEZ DORESTE]: Hija del Matrimonio canario formado por Carlos Sánchez Díaz y Feluca Doreste Padilla. Carlos Sánchez es catedrático de Filología de La Universidad del Zulia (Maracaibo, Venezuela). Publicó trabajos con Millares. Existe un extenso epistolario suyo con Millares, entregado generosamente al Seminario Millares Carlo de la UNED de Las Palmas.

6

[*Para rendiros justa pleitesía*]

Para rendiros justa pleitesía
 no hallo en la prosa molde conveniente
 y aunque en verso escribir no es cosa mía
 pulsar quiero mi lira decadente.

5 Toda la que vertisteis armonía
 acude hoy presurosa hasta mi mente.
 Vosotros sois la buena poesía
 ora dulce y sutil, ya llama ardiente.

Perpetuamente jóvenes os miro
 10 y tan intensa, oh Dios, es mi alegría
 que no este instante cambiaría por nada

2. el adecuado molde || 4. la lira arrinconada deficiente || 6. en vuestros versos hoy viene a mi mente || esa unción se co [ilegible] || 7. la misma || olorosa [?] || 9. Eternamente... veo || 10. y de mi alma hasta lo más profundo || y de mis fibras || 11. que mi vida por nada yo trocara || este instante ahora trocara yo por nada [El verso que damos por definitivo aparece al pie de la página] ||

Dejad, pues, que gozoso en un suspiro
que desde el fondo arranco al alma mía
mi adhesión os exprese emocionada

- 15 y del fondo del alma en un suspiro
mi admiración parece concretarse
¡Oh S[a]ulo, oh Luis, oh Pedro y oh Fernando[,]
como hasta aquí seguid, seguid cantando[;]

mi débil voz en vuestro honor se eleva.

c. 1971: Manuscrito inédito, en borrador y con muchas correcciones

Se encuentra en un bloc de anillas (de 21'5 × 15'5 cm.), dedicado por entero a anotaciones bibliográficas sobre literatura hispanoamericana (la mayoría de ellas tachadas, como indicando que se pasaron a otro registro) en el recto de sus páginas. Estos borradores están en el verso de dos páginas consecutivas. Primero se encuentra el borrador del soneto y en la otra página, los demás versos. En el Seminario de la UNED de Las Palmas.

Debe ser su adhesión al homenaje a los amigos citados, celebrado en enero de 1971. En las notas de prensa de esos días se habla de que don Agustín, que era el encargado de presentar el acto, tuvo que delegar en el Director del Museo Canario, don Manuel Morales.

S[A]ULO [TORÓN], LUIS [DORESTE SILVA], PEDRO [PERDOMO ACEDO], FERNANDO [GONZÁLEZ RODRÍGUEZ]: Poetas canarios, compañeros y amigos de generación vivos en esta época.

12. viejo soy y cansado; en || 14. envíe entusiasmada || recatada || 18. [como hasta aquí seguid] siempre [cantando] || 19. [mi débil voz] para cantaros sube || [mi débil voz] para vosotros sube ||

7 *{Soneto con estrambote a la despedida de don Simón Doreste}*

Para rendirte justa pleitesía
no hallo en la prosa molde conveniente,
y aunque en verso escribir no es cosa mía
pulsar quiero mi lira deficiente.

- 5 Toda la que sembraste simpatía,
en tropel se presenta hoy a mi mente;

porque eres paradigma de hidalguía
y avivar de amistad la llama ardiente.

A nuestro lado en tu partir te miro
10 y aunque tu ausencia empañe mi alegría
yo no este instante cambiaría por nada.

Permite, pues, que triste, en un suspiro
que desde el fondo arranco al alma mía,
te haga llegar mi voz emocionada.

(ESTRAMBOTE)

15 Porque ya te nos vas, Simón Dóreste,
del septentrión al sur, del este a oeste
en dolorosos sonos
resuenan por doquier lamentaciones.

A. M. C.

Maracaibo, 11 de febrero de 1972.

11 de febrero de 1972: Inédito, mecanografiado en una cuartilla

Entregado al Seminario Millares Carlo de la UNED de Las Palmas por don Carlos Sánchez.

SIMÓN DORESTE ESTRUCH: Las Palmas, 1905-1988. Gerente del Banco Hispano Americano de la calle de Triana de Las Palmas, a quien don Agustín enviaba y hacía enviar todo lo de confianza a Las Palmas. Suegro de don Carlos Sánchez Díaz y abuelo de la dedicataria del poema “Versos a Tahía”.

8. avivar [en la cuartilla mecanografiada. Quizá parezca más cómodo y fácil el empleo de la forma “avivas” y no el infinitivo; pero se podría también interpretar como infinitivo nominalizado (el agudo parece cuadrar mejor) con un complemento preposicional “de la llama ardiente”, y del que depende otro complemento preposicional en hipérbaton “de amistad”, usando la preposición “de” una sola vez] ||

8

[*El matrimonio Jaén*]

El matrimonio Jaén
está de orgullo muy ancho.
Le doy nuestro parabién
porque ya se graduó Juancho.

5 ¡Este hombre sí camina[,]
ya es graduado en medicina
Juancho Jaén!

Caracas, 6 de diciembre de 1973. Manuscrito inédito en carta a Maracaibo (desde Caracas) a Carlos Sánchez Díaz

[JUAN] JAÉN [DÍAZ], [ROSARIO DORESTE]. Matrimonio canario afincado en Caracas. Don Juan Jaén es escultor, autor de abundante obra, sobre todo en madera. Es autor de la cabeza en bronce de don Agustín, que se expone en la Academia de la Historia de Venezuela, y de la de Benito Pérez Galdós de la Academia de la Lengua del mismo país. Mantuvo relación epistolar con Millares, que nos ha cedido generosamente.

JUANCHO JAÉN. Médico. Hijo del matrimonio Jaén.

“¡Este hombre sí camina...!”: Alusión al eslogan electoral del político venezolano Carlos Andrés Pérez.

9

[*Soy yo acaso...*]

[¿]Soy yo acaso este joven relamido[?]
Imposible parece; mantener erguido
los años implacables

Cuando contemplo el retrato
por tus manos, Teresa, renovado
que tus mimos sacaron del olvido

y pongo mi firma en él
cuando cumple una semana
de nacido tu Daniel.

6 de noviembre de 1974: Borrador manuscrito inédito

TERESA [NAVARRO BOSCH]: Hija de Domingo Navarro Martín y de Gloria Bosch Millares, sobrina de don Agustín.

DANIEL [MARTOS NAVARRO]: Hijo de la anterior y de Francisco Martos Requena. Nació el 30 de octubre de 1974.

Se encuentra en el verso de una página y el recto de la siguiente de un bloc pequeño (14 × 10 cm.), con direcciones y teléfonos. El bloc, en la solapa, lleva indicada la fecha de su comienzo de uso (costumbre frecuente en Millares): “L[as] Palmas, 19 marzo 74”. En el Seminario Agustín Millares Carlo de la UNED de Las Palmas.

10

[*De vino tomé...*]

De vino tomé una copa,
y ya no probé bocado.
Pues me he quedado
con tu riquísima sopa.

c. 1974: Borrador manuscrito inédito.

Se encuentra en el recto de una página del mismo bloc que el anterior poema.

11

Versiones en verso de epigramas de Marcial.

11-1) Gelio cita primero los de éste último [*Lucius Valerius Aedituus*] que dicen:

*Dicere cum conor curam tibi, Pamphila, cordis:
Quid mi abs te quaeram? Verba labris abeunt
Per pectus miserum manat subido mihi sudor
Sic tacitus, subidus, duplo ideo pereo.*

y que traducido dice así:

Es en vano, Pánfila, que me esfuerce
En expresarte la inquietud del alma
¿Qué he de pedirte? Lejos de mis labios
Escapan temblorosas las palabras.
5 El sudor corre por mi pecho herido
De un amor silencioso que le abrasa.
Dos veces muero, que tu amor inmenso
Me hirió en lo más recóndito del alma.

1910 a 1911. Madrid-Abril 1911: *Marcial*

Trabajo manuscrito inédito: *Marcial. Estudio sobre su vida y sus escritos* por Agustín Millares y Carló. Éste primero se encuentra en la página 13. En nota a pie de página escribe: “Este epigrama, como los siguientes, me he tomado la libertad de traducirlos en verso.”

Presento también las introducciones que hace Millares.

[Aulo] Gelio, *Noctes Atticae*, XIX, ix, 11.

11-2) Otro del mismo autor es el siguiente:

*Quid faculam praefers, Phileros, qua nil opu'nobis?
 Ibimus sic, lucet pectore flamma satis.
 Istam non potis est vis saeva exstinguere venti,
 Aut imber caelo candidu' praecipitans?
 At contra, hunc ignem Veneris, nisi si Venus ipsa,
 Nulla'st quae possit vis alia opprimere.*

Traducido, dice:

[¿]Por qué[,] Fileros[,] conducir antorchas?
 Bastante alumbra de mi pecho el fuego[,]
 Un fuego incorruptible al que no apaga
 La furia de la nieve ni del viento
 5 Sólo Venus, la misma que encendiólo[,]
 Apagarlo podrá, pues altanero
 A todo otro poder que no sea el suyo
 Con bravura y valor ha de vencerlo.

Noctes Atticae, XIX, ix, 12.
 Se encuentra en la página 14.

11-3) A continuación inserta los versos de Porcio Licinio:

*Custodes ovium, teneraeque propaginis agnum
 Quaeritis ignem? Ite huc. Quaeritis? Ignis homo'st
 Si digito attigero, incendam silvam simul omnem:
 Omne pecus: flamma'st, omnia qua video.*

que he traducido del siguiente modo:

Vosotros que guardáis tiernos corderos
 Y ovejas, ¿buscáis fuego por acaso?
 Venid aquí, las llamas me consumen
 Y lograréis el fuego en que me abraso.
 5 Me bastara tocarlos con el dedo
 Para incendiar el bosque y el rebaño[,]
 Que en mi delirio todo lo que miro
 Rápido muere de las llamas pasto.

Noctes Atticae, XIX, ix, 13.
 Se encuentra en la página 15.

12

[Y el Ávila orgulloso...]

Y el Ávila orgulloso[,]
 de tu partida sin cesar lloroso
 de que puedas marcharte temeroso[,]
 por no ver tu partida[,]
 5 el alta cumbre que se yergue airosa
 envuelve en triste niebla vaporosa[.]

Y el Ávila encumbrado[,]
 que con su cima hasta los cielos sube[,]
 de tu partida airado[,]
 10 su rostro envuelve con espesa nube[;]
 el alta cima que se yergue airosa
 envuelve en triste niebla vaporosa.

Se fue S[imón], se fue. ¿Cuál es su rumbo?
 Viéndole irse, gime el Ca[tatum]bo.
 15 Vuelve[,]amigo[,] otra vez, pues te aseguro
 que saldrán a desearte bienvenida[,]
 oh amigo tan querido,
 las manos del c[?]. pro[pic]ia[.]

c. 1970-1972: Borrador manuscrito inédito

Se encuentra en una ficha de 14 × 10 cm., con tachaduras y sin apenas signos de puntuación, que indico entre corchetes. Los primeros seis versos están en una de sus caras y debajo de una indicación bibliográfica que dice: “186. Centenario de Andrés Bello. Véase Villas[an]a II, 354 y consultar” (El número 186 se corresponde con la entrada “Centenario...” de su primera edición del *Ensayo bibliográfico* de Andrés Bello, México, 1970; la segunda edición, de Maracaibo, es de 1973 y ya no se corresponde el número con la misma entrada. El “II, 354” se corresponde con la misma entrada “CENTENARIO...” del tomo II del *Ensayo de un repertorio bibliográfico venezolano*, de Ángel Raúl Villasana, Caracas, 1969). En la otra cara se encuentran los restantes versos. Los tres últimos, por no caber en la ficha, están escritos en el espacio del margen derecho que dejan libre los dos versos anteriores (13-14) y dispuestos los renglones en posición vertical con respecto a los anteriores.

En el Seminario Millares Carlo de la UNED de Las Palmas.

1. [“y” aparece con minúscula] || angustiado [no está tachado. “orgulloso” aparece sobre la línea] || 2. [aparece en el margen derecho] || 3. [incrustado entre el 1 y el 4] || 4. [le sigue, tachado: “su cima envuelve en vaporosa niebla”. Se repite “niebla”, también tachado, encima de la palabra “vaporosa”] || 7. [“y” aparece con minúscu-

la] || angustiado [tachado; encima se encuentra: “encumbrado”] || 8. [incrustado entre los versos 7 y 9] || 13. [aventuro la lectura de “Simón”, por creer que se trata de Simón Doreste || 14. [aventuro la lectura “Ca[tatum]bo”, por ser nombre de río e ir con el sentido] || 16. [tachado: “verán tu regreso”, después de “que” y antes de “saldrán”] || 16. [se trata de dos abreviaturas que no sé resolver] || 18. c. [abreviatura imposible de resolver] || pro[pic]ia [aventuro esta lectura] ||