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Autorretrato. 1944-49 





AUTORRETRATO: EL MONO, 
EL GENIO Y EL ESPEJO 

Jovanka ]íáccari Barba 

~M(UStroJ ¿qué piensas del dinero?, preguntó un joven. 
~Mi1'a por la ventana: ¿qué ves? 

p *0 a una mujer con un niño, una carro1Jl tirada por caballos y un 
campesíno que va al mercadeo 

~Bien.Ahora mira en el espejo: ¿qué ves? 
piQué quieres que vea, maestro? A mi mismo, naturalmente. 
~Aho1'a piensa: la vmtana y ti espejo están buhos de cristal. Bastauna 
fin(sima capa de plata sobre !suy el hombre s610 se ve a sí mismo. 

T odas hemos visto, y nos hemos reído, con esas imágenes que antes nos 

ofrecía la 2 y que ahora circulan cíclicamente por la Red de Redes en las que un 

joven e inquieto mono juguetea con un objeto circular hasta que, sin querer, se 

fija en él, ve su reflejo y se pega tal susto que el pobre aún anda mendigando 

tranquimacines por la sabana. 

No menos gracioso es el experimento al que fue sometido un mono 

ardilla cuando, al enseñarle un espejo y verse reflejado en él, tuvo unas 

erecciones tan potentes que ya las quisiera para sí Roceo Sifredi, pomo-star 

italiano célebre por las dimensiones de su quinto miembro y por un infatigable 

entusiasmo venéreo. Ni que decir tiene que el mono, tan ajeno a la compren

si6n del fen6meno como hipnotizado por él, se asomaba compulsivamente al 

espejo buscando 'esa' imagen que le producía, probablemente, tanta extrañeza 

como placer. 
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Una de las características que diferencian al Horno sapiens de los otros 

grandes simios y del resto de los animales (excepto el delfín), es la capacidad 

que tiene de reconocerse ante el espejo, circunstancia que ha permitido a 

filósofos e ideólogos de las teorías psicoanalíticas de la transformación elu

cubrar y rellenar infinitas páginas sobre el ser y el no ser, sobre el sí mismo y la 

otredad, sobre el 'en sí, por sí y para sí', sobre la detracción, la abstracción y 

la protracción, sobre el narcisismo y las certezas noeidéticas del dualismo 

sensitivo-emocional ... 

Pero la historia de amor entre el ser humano y su reflejo es bastante 

previa a la filosofía e incluso que al pensamiento mágico, como podemos 

observar en el mito de Narciso (por cierto, recientemente revisado) en el que 

el espejo tal como lo conocemos hoy aún no está presente. El género del 

autorretrato nació, como no podía ser de otra manera, en el Renacimiento 

cuando, según los estudiosos, ula Historia del Arte comenzó a ser la Historia 

de los Artistas". Peto también, coincidentemente, cuando los primetos espe

jos de vidrio fueron inventados por Dominico y Andrea, dos artesanos de la 

Murano de 1507, tarde más, tarde menos, convirtiéndose en objetos de tan 

alto valor que las leyes venecianas castigaban con la pena de muerte al ciuda

dano que revelara a un extranjero los secretos de su fabricación. 

Hasta entonces, los espejos eran chapas convexas de plata o cobre 

fundido con estaño que se volvían oscuros y opacos por la acción del aire 

ofreciendo, como podemos imaginar, imágenes difusas, cuando no tan distor

sionadas que se entiende que Lewis Carroll pudiera pergeñar su Alicia al otro 

lado del espejo, aún cuando hoy su genialidad se considere y se estudie como 

una extraña enfermedad que afecta a los migrañosos. 

Pero también las lentes ópticas estaban siendo desarrolladas en los alre

dedores del Renacimiento, dando lugar en 1608 a la invención del telescopio y 
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en 1610 a la del microscopio, acontecimientos estos que empezaron a colocar 

al sapiens sapiens en el verdadero lugar que le correspondía respecto al micro y 

al macro cosmos gracias a una sabia combinación de lentes cóncavas, lentes 

convexas ... y espeJos. 

De este modo, pues, y en un pispás histórico en términos eónicos, el 

prehumano que podía extrañarse y hasta asustarse de 10 que veía reflejado en 

unas aguas tranquilas de cualquier charca, pegó el salto cuántico de verse y ver 

más fielmente una naturaleza desconocida hasta entonces gracias a una humil

de capa de azogue, y comenzó a conocer un mundo que presentaría un aspecto 

verdaderamente diferente de no ser por todas las aplicaciones que se le han 

encontrado a los espejos fuera del marco estético. 

y en el caso del autorretrato, ¡qué habría sido de todo artista que 

comienza, sin encargos de retratos y sin medios para componer bodegones 

humanos con los que estudiar anatomía y dibujo? Para los artistas profesio

nales y para los que hemos ensayado con las Bellas Artes, el espejo, frente al 

psicoanálisis, es un aliado que nos muestra la epidermis de una realidad que 

puede ser bosquejada con sencillez aunque a veces se haga con detalle, sin que 

ello signifique una indagación narcisista de la personalidad. 

¡Tenía Antonio Padrón profundas y farragosas motivaciones psico

lógicas que le llevaron a elaborar su autorretrato? Lo dudo, a pesar de las 

adversidades de la infancia con las que se tuvo que enfrentar. ¡Nos muestra el 

autorretrato de Antonio Padrón las luces y sombras de su mundo interior? 

No. A mi juicio, sencillamente se trata de un correcto ejercicio de técnica del 

dibujo, una técnica que domina con maestría para, ahora sí, utilizarla en otras 

obras y 'distorsionar' el reflejo de 10 observado desde su particular manera de 

interpretar las formas de 10 físico. 

y es en esa explosión colorista y formal de las obras de Antonio Padrón 

donde se muestra la embriaguez del Oionisos niño, dios de la ebriedad, que 
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juega y se mira en el espejo de 10 lúdico, ajeno a las borracheras del genio 

artístico que prescinde del espejo, se encierra en un autoreflejo alucinado y 

cosifica la realidad convirtiéndola en una innoble construcción, paranoica y 

proyectiva. Larga vida, por tanto, a Antonio Padrón, a Dionisos ... y al espejo 

gracias al cual encontró la alegría de 10 vivo. 



La niña de las mariposas. J 950 





A LA NIÑA DE LAS MARIPOSAS 
Manuel de los Reyes 

Te miro, 

ignorando tu sexo. 

y me pierdo en ese vado tuyo ...• 

donde tu alma se eleva 

tan lleno de ti. 

y tu espíritu puro. aflora. 

(Quién soy? Me pregunto al verte. 

Alas para los sueños. 

alas para la esperanza 

alas. ¡ala!. alas para la vida. 

El azul pueril de tu inocencia 

se entremezcla con el verde ávido de mi juventud 

que en algún remoto rincón de mi alma 

descansaba. 

esperando su momento eterno. 

De esa unión, 

nace 
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un turquesa armónico, 

que me está hablando 

sin palabras, 

que está abrazando mi ser, 

y me pregunto, ¿seré? j ¿serás?, somos ... 

Alas para los sueños, 

Alas para la esperaza 

alas, ¡ala!, alas para la vida. 

Me gustarla, 

te digo avergonzado, 

poder vaciar mi alma 

y elevar mi espíritu 

como tú 10 haces. 

Me sonríes ruborizada, 

pareces querer decirme a gritos, 

10 que llevas contando, sutilmente 

tanto tiempo, 

y yo, estoy tan lejos de ti, 

tan lej os de mí, 

tan lejos del todo, 

que he olvidado quien soy, 

¿habré perdido la fe? 
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Con la voluntad quebrada por los desdenes, 

me acerco aún más a ti, 

y te pregunto, 

¿quién soy?, ¿quién eres?, ¿quiénes somos? 

Tu sonrisa es abara tierna y compasiva, 

y me ayuda a liberarme, 

la mirada profunda e infinita de tu alma 

me eleva y me funde con el todo, 

mientras tú, 

susurras a mi oído, 

Yo soy el que Yo soy. 

Alas para los sueños, 

alas para la esperaza 

alas, jala!, alas para la vida. 





LA NIÑA DE LAS MARIPOSAS 
Margarita Ojeda Carda 

La niña de las mariposas, 

feliz vive en el campo. 

Entre trigo y amapolas 

no hay tristezas ni llanto. 

Mariposas de colores. 

Vuelan y se van posando 

de flor en flor, incansables, 

revoloteando y libando. 

El viento mece las flores. 

Las mariposas jugando 

y, la niña se le acerca 

despacito, musitando. 

La mariposa se posa 

en la nariz, aleteando 

y la niña le susurra ... 

¡mariposa, ven! Te amo. 

Tras la ventana invita 

a que pasen a su cuarto. 

Mientras la niña duerme, 

ella vela en su regazo. 
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En la cumbre est:i la niña 

con sus vacas y caballos, 

cabras, gallinas y perros 

de nada falta en su establo. 

En los pinos libre canta 

un jilguero y un canario, 

y los niños les imitan 

con un silbo entrecortado. 

La niña mira sus flores 

de colores, emanando 

aromas, llenan la casa. 

La niña vive soñando. 

Siempre por la primavera, 

la niña está esperando 
. . 

a sus mar1posas, am1gas, 

para que alegren su patio. 

La niña corre tras ellas 

y las saluda cantando ... 

Rodeada de mariposas. 

Una corona han formado. 

Las montañas la protegen. 

El sol calienta en 10 alto. 

La niña de las mariposas 

su risa va contagiando. 



La madre mira dichosa, 

su niña lleva sus manos 

llenas de lindas mariposas, 

como si fuera un rosario. 

y mirando hacia el cielo 

la niña extiende los brazos, 

para darle a Dios las gracias 

por tantos y buenos regalos. 
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La niña de las mariposas 

sueña ... porque está soñando. 

Ya no es niña .. . es mariposa. 

Crisálida duerme. Yo canto. 





LA NIÑA DE LAS MARIPOSAS 
María José Machuca Rodríguez 

Recién nacida, María era un bebé tranquilo, silencioso, algo inquieto en 

ocasiones, pero no había nada extraño en ella. Lo primero que comprob6 su 

padre fue si tenía todos los deditos, y proclam6, con orgullo, que no faltaba 

ninguno. Sonreía con dulzura desde que abri610s ojillos por primera vez y vio 

asumadre. 

Sus padres estaban encantados. Todos coincidían en que era muy 

bonita, y nunca les dio una mala noche. También era la primera nieta, y los 

abuelos pasaban todo e! tiempo posible haciéndole carantoñas. 

A! cumplir e! año y medio, cuando la mayoría de los bebés empiezan a 

gatear y, posteriormente, a dar los primeros pasos, María no lo hizo, pero no 

fue motivo de preocupaci6n. Al cumplir los dos años empezaron a alarmarse, 

pero e! médico les dijo que no se disgustaran, que algunos niños se lanzaban 

más tarde que otros, y pronto la verían correteando por toda la casa y desearían 

que estuviese más tiempo sentada. 

Con e! paso de! tiempo, comprendieron que su mente se desarrollaba de 

forma distinta a lo habitual, y e! pediatra les recomend6 consultar con espe

cialistas. Ya cumplidos los tres años, les comunicaron el diagn6stico defini

tivo: Autismo. Eso explicaba e! retraimiento, la dificultad para hablar y los 

problemas para coordinar sus movimientos. 

María nació con el alma rota. Nunca iba a ser una niña como las demás. 

Después de saberlo, e! alma de su madre se rompi6 también, pero de 

dolor. 
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Durante unos días no pudo mirar a su querida hija sin llorar amar

gamente, con una pena profunda que atravesaba y destrozaba su coraz6n. 

"Mi pobre niña", repetía una y otra vez, mientras lágrimas silenciosas 

arrasaban su rostro. 

Sin embargo, en lugar de dejarse vencer por el dolor, se concentraron en 

ella. Con tiempo y paciencia, fueron aprendiendo a conocer a María. Los 

especialistas ayudaron mucho, y les enseñaban todo 10 necesario para com

prender y afrontar las dificultades que se iban a presentar en e! futuro. 

Descubrieron que tenía una memoria prodigiosa y buen carácter. No le 

gustaba que la tocaran los extraños, pero sentía por su madre un cariño 

incondicional, y siempre estaba cerca de ella o la seguía con su mirada mientras 

realizaba sus tareas por la casa. 

Además de eso, María pasaba horas interminables sentada en e! suelo de 

su habitaci6n, abstraída, ausente y silenciosa, contemplando las paredes 

blancas o jugando con virutas de pape!, haciendo y deshaciendo montoncitos 

que luego dejaba resbalar entre sus dedos, como si fuesen puñados de arena. 

Para que no viera únicamente paredes blancas, asépticas y sin alegría, sus 

padres decidieron pintar su alcoba de un tono color mandarina, y sobre éste 

dibujaron un jardín lleno con todo tipo de flores en la parte inferior, y unas 

hermosas mariposas multicolores aleteando alegremente alrededor de toda la 

habitaci6n. Cuando terminaron, no estaban seguros de si a María le gustaría e! 

cambio, y comprobaron con enorme satisfacci6n que miraba las paredes, y en 

especial a las mariposas, con mucha curiosidad. 

"Son mariposas, María", le decía suavemente su madre. "De todas las 

criaturas, son las más delicadas y hermosas. En la primavera revolotean sin 

rumbo sobre las flores, y cuando e! sollas acaricia con su luz, sus pequeñas alas 

parecen brillantes pétalos de seda". 
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" Tú también eres frágil y preciosa como ellas". María no respondía, pero 

continuaba con su atenta observación. 

A partir de ese momento, su madre tomó por costumbre sentarse por las 

tardes en la habitación de María, y, mientras ésta permanecía sentada en su 

butaca favorita, le leía libros de cuentos o inventaba fantásticas historias sobre 

mariposas y sus aventuras y travesuras entre las flores. 

Con el paso de los años, María empezó a hablar, y fue haciendo amigos 

entre las personas que aprendieron a tratarla y quererla. En ese tiempo mejoró 

mucho, toleraba la presencia y el contacto con extraños, era más cariñosa, y 

repetía una y otra vez los nombres de las personas que le gustaban para que le 

contaran detalles sobre ellas y sus vidas. 

Una soleada mañana de primavera, mientras estaba atareada en la casa, su 

madre la oyó reír por primera vez. Una risa franca, de felicidad absoluta, de 

inocente complacencia. Se acercó a ella por detrás, despacio para no alarmarla, 

y se quedó asombrada: María tenía entre sus pequeñas y delicadas manos una 

hermosa mariposa, revoloteando entre sus dedos. 

"Hace cosquillas, mami", balbuceó, y continuó riéndose a carcajadas. 

Su madre no pudo evitar un grito sofocado de intensa emoción. Los 

antiguos dolores y decepciones dieron paso a nuevas sensaciones que em

pezaron a entremezclarse y borrar la angustia pasada durante todos esos años. 

y, de repente, la transformación se completó. Le brotaron lágrimas de 

felicidad, abrumada por los sentimientos que la asaltaron al oír, por fin, a su 

niña llamarla mami. Y contagiada por su risa, se secaba la cascada de llanto 

incontrolable, una y otra vez, con dedos temblorosos, mientras admiraba, entre 

risas y llanto, a María jugando con esa pequeña y preciosa mariposa. 





LA NIÑA DE LAS MARIPOSAS 
Pilar Llabrés Martínez 

Te repetí continuamente: Pintor, píntame la cara, y tú me llamaste malcria

da, niña endemoniada; y me dijiste: Eres una crisálida y estoy pintando tus 

ilusiones, para que vueles sin temores y no me pintaste los ojos, me dejaste de 

crisálida •.. ha pasado mucho tiempo y cuando descubrí La Piedad me pregunté 

¿cómo se puede pintar tanto dolor sin morir? Y sé que moriste sin acabarlo, no 

pudiste con el sufrimiento y yo, desde mis ojos pupilas te venía avisando, 

repasando tu obra, llegué a la conclusión de que moriste de amor, de amor a tu 

tierra y a tu arte. Se notaba en tu rostro, con los ojos amoratados de llanto o 

desvelos, que siempre ocultabas bajo tus gafas oscuras; quizás te entregaste de 

más a la pintura, siempre solitario. Se percibe en tu obra: la sombra de un 

artista . .. Un corazón enardecido, tus lágrimas y como prolongación de ti 

mismo, un arco iris de pinceles para pintar con maestría. Yo he crecido, tú te 

fuiste y si tuviste buenos amigos confidentes, callaran tus secretos para 

siempre ... pero tus cuadros hablan de amor a tu arte y a tu tierra, de 10 que te 

preocupaba tu pueblo y sus gentes. Ese paisaje urbano, donde se pasea una 

dama, quizás viuda protegiéndose del sol implacable del mediodía. Esas jaulas 

con pijaros que parecen alegrar los días y el trabajo, ese paisaje lleno de novias 

y fiesta, tras una buena cosecha. Esas plegarias de lluvia, de sed de amor, de 

agua a torrentes para que empape tu tierra sedienta. Tu amor a tu tierra canaria, 

el arte, sus costumbres, sus ídolos serenos ... Nos muestras de donde venimos 

yeso me da que pensar hacia dónde vamos y brota mi preocupación por mis 

campos verde, mis hijos y a la vez me tranquiliza, porque si cuando los tiem-
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pos eran más difíciles, en Canarias construimos un paraíso, volveremos a 

reencontrar el paraíso perdido. Los cuadros hablan y, si no es cierto no 

importa; esto solo es un cuento de una crisálida que se convirtió en mariposa y 

descubrió el amor en tus ojos. Descubrí el amor en tu mirada y sé que moriste 

por amor ... quizás por amor al arte y a tu tierra, agotado de reinventarte y de 

preocuparte por tu isla, finalmente te entregaste con el color de tu tierra ocre a 

una madre naturaleza bondadosa de mares y lluvias. Ya que no pintaste mi 

mirada, te cuento que es de pino y retama, que tengo un corazón de volcanes 

y lava, donde ha batido el mar con furia y me ha dejado alguna herida de lucha 

y guerra, estoy orgullosa de mi paso por la vida, siento que arrastro algún 

fracaso, pero muchos triunfos yeso me hace sentir tranquila con el futuro de 

mis hijos, unos más fuertes que otros, pero todos nobles y al saber de donde 

vienen, sé que serán luchadores ... aunque a veces me vista de renuncias por 

una necia mansedumbre, sé que he sido fuerte y que he marcado mi ritmo, cada 

cual tiene su mundo y sus razones. También dejaste a las santiguadoras para 

que santiguaran a una niña malcriada, convertida en mariposa. Creaste del 

mar, nubes y de las nubes llanto y entre tus lágrimas vertiste un arco iris, para 

bañar de color tu bien amada tierra canaria. Gracias por tu arte, pintor. Que 

Dios te bendiga. 

Ante todo, madre y canaria. 



Paisaje urbano. 1951 





Tú no estás. 

Que te vaya bien, 

(estás aquí? 

No, no estás aquí. 

LA CIUDAD 
Juáitb Boscb 

(Aquí junto a las fachadas agrietadas? 

No; no estás. 

Ni sobre los tejados decadentes, 

ni bajo las sepulturas de piedra, 

ni entre los brazos de asfalto 

que me aprietan, 

que me muerden, 

que callan mis ausencias 

y mis pecados. 

Que te vaya bien, 

(estás aquí? 

No, no estás aquí. 

Aquí sólo hay silencio 

y luces de azafrán, 



y un cielo que sortea 

los sueños que olvidé, 

y una catedral fantasma 

y turistas distraídos 

y ventanas cerradas 

y calles sin salida 

y cuestas que se alargan 

y noches que me asfixian 

y sombras que se pierden 

y farolas que no alumbran 

y adoquines sueltos." 

iPero tú no! 

Por mucho que te hable, 

por mucho que te cuente, 

por mucho que te diga. 

Aquí, 

En esta ciudad, 

ni abara 

ni mañana 

ni nunca; 

iTú no estás! 



Aguadoras, 1954 





, 
GENERACION ABUELA, MADRE Y NIETA 

Menchu Galayo 

Tres edades diferentes 

tres mujeres aguadoras 

tres valientes vencedoras 

tres señoras son ahora. 

Con las tres nadie se mete 

ellas libran sus batallas 

ellas viven separadas 

y ellas saben defenderse. 

Viven en tiempos modernos 

enganchadas a la vida 

a la moda divertida 

ellas son muy resabidas. 

Ya en los tiempos de antaño 

la vida les enseñ6 

ellas daban la mano 

y abrían su coraz6n. 

Son las manos que se extienden 

más allá de la distancia 
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desde Francia hasta Numancia 

todas llevan enseñanzas. 

Son aquellas femeninas 

largas, suaves y finas 

cual si fuera Josefina 

que al francés enamoró. 

Era el gran N apole6n 

ese hombre enamorado 

que en sus momentos dorados 

siempre estuvo ella a su lado 

Esa mujer quien fuera 

esposa, amante y amiga 

era así de desprendida 

que en ella cabían tres. 

Tres edades hay en ellas 

niña, j oven y eterna 

son las tres bellas estrellas 

de aquel antes, hoy y después. 

Quien descubre su desnudez 

en el antes fue juventud 

en el hoy la madurez 

y en el después futuro es. 



Son sentimientos 

de ser mujer 
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de hacer camino con un destino 

y saber querer. 





Niño con barco, 1954 





NIÑO CON BARCO 
Moisés Morán Vega 

Mario llegaba todos los veranos a la playa de Bocabarranco para pasar las 

vacaciones con sus padres, después de estar el curso académico internado en 

un colegio especial para ciegos que la ONCE tenía en Barcelona. 

Cuando llegaba a la playa, tomaba asiento en su silla, con su camiseta 

blanca de manga hueca y su pantalón corto color vino. Se sentaba junto a la 

pequeña cabaña de su padre, a un lado, los cabos y los aparejos, a otro, las 

barquillas de pesca y en frente, el mar. Ese mar que había estado ahí desde que 

tenía uso de razón y que 10 acompañaba con aquel sonido tan particular 

cuando las olas rompían. Una música que él distinguía perfectamente. "No 

había una ola igual" t se decía. y aquel olor a marisma, a marisco y a ceba que 

llenaba toda la playa cuando bajaba la marea que le llegaba hasta el alma cuando 

inspiraba profundamente. 

Todos los días acariciaba con delicadeza el barquito de vela latina que le 

había hecho su abuelo, con su casco rojo, el timón, la palanca y su vela blanca. 

Recorría, con las yemas de sus dedos, cada elemento para conocer su textura, 

su forma e intentar imaginárselo navegando por ese mar que sólo oía. 

No muy lejos, Pedro 10 observaba con detenimiento, mientras reparaba 

sus redes de pesca. Pedro era un joven pescador muy experimentado, que desde 

los cinco años se había embarcado con su padre para faenar en las costas 

cercanas. 

Él 10 había visto crecer desde que su padre 10 trajo por primera vez, 

cuando ya empezaba a dar sus primeros pasos por la arena de la playa. 
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Había oído que el pequeño Mario había nacido sin ojos, debido a una 

malformación congénita, muy rara, llamada anoftalmia bilateral, según le había 

comentado su padre en alguna ocasión. 

Al pescador siempre le había llamado la atenci6n la manera que se pasaba 

las horas muertas acariciando el barquito de vela y como, en un momento dado, 

levantaba la cabeza y se quedaba durante unos minutos como si realmente 

pudiera ver el mar. 

Una mañana soleada se acerc6 a Mario y le pregunt6: 

--¿Te gustaría navegar? ¿Subirte a mi barco? No es a vela, pero como si 10 fuera. 

--¿Quién eres? Tu voz me es muy conocida. 

--Soy Pedro. 

--Ah sí, Pedro, el pescador. 

--El mismo que calza y anda. 

--Te oigo hablar cuando llegas, quejándote que cada día hay menos pesca. 

--Sí. Los pescadores estamos todo el santo día refunfuñando. Pero ese es otro 

asunto. Yo 10 que quiero saber es si aceptas mi propuesta de salir conmigo a 

pescar mañana o pasado. ¿Qué me contestas? 

--No sé, Pedro, yo sería más un estorbo que una ayuda. 

--Jajajajaja. No te preocupes por eso amigo, los he visto peores. Yo solo quiero 

que te subas a mi barco, y si no te gusta, pues viramos y te vuelvo a dejar en la 

playita. Sin compromiso. 

--Tendré que hablar con mi padre. No le gusta que ande haciendo locuras. 

--Pescar no es ninguna locura. No te preocupes por tu padre. Yo hablaré con él. 

Si tú quieres navegar, navegaras. ¿Entonces? 

--Probaremos. Pero primero habrá que hablar con mi padre. 

--Pues eso. Ya te diré algo. 

Sin pensarlo mucho, Pedro fue a buscar al padre de Mario que se 

encontraba ayudando a recoger un trasmallo al otro lado de la playa. 
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--iLorenzo! iLorenzo! -lo llamó de un grito. 

El pescador se acercó hasta el lugar en el que se encontraba el padre del 

niño. 

--Hola Pedro ¿Qué pasó? 

--Hola Lorenzo. No, no pasa nada, sino que he estado hablando con tu hijo y 

me gustaría llevarlo a pescar mañana. 

--No sé Pedro. Sabes la dificultad que tiene y no quiero problemas. 

--A ver, ya lo tengo todo pensado. No vamos a ir muy lejos. Solo a recoger unas 

nasas y echarnos unos lances. Le pondré el chaleco salvavidas para que estés 

más tranquilo. Si quieres puedes venir con nosotros y así 10 controlarás tu 

mismo. Yo sé que tu hijo esta deseando subirse a un barco. Llevo muchos días 

observándolo como acaricia el barquito de madera y como se queda 

ensimismado escuchando como rompe el mar en la orilla. No lo puedes tener 

toda la vida en una urna de cristal. 

--Ya. Por eso lo mandé a Barcelona, porque quiero que se haga un hombre y que 

aprenda a valerse por si solo, a pesar de las dificultades que le genera su 

discapacidad. 

--Pues mejor me lo pintas. No se hable más. Mañana a las siete te quiero ver 

aquí. Saldremos al amanecer. No te vas a arrepentir. Dijo con determinación el 

pescador. 

Lorenzo asintió con el silencio y una pequeña sonrisa. 

Pedro salió corriendo hacia el lugar donde estaba Mario y jadeando le 

dijo: 

--Buenas noticias amigo. Mañana a navegar. 

--¿Sí? <Te lo ha dicho mi padre? -preguntó con incredibilidad. 

--Sí. Incluso se viene con nosotros. Así que mañana prepárate para un día de 

pesca que seguro que no será el último. 

-- Gracias, Pedro. ¡Por fin voy a navegar! Dijo con una sonrisa de emoción. 
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A la mañana siguiente, a la hora indicada, todos estaban preparados en la 

orilla de la playa. Pedro dijo con entusiasmo: 

--Todos a bordo. 

Entre él y Lorenzo ayudaron al niño a subir al pequeño bote pesquero. 

Subi6 con cierta dificultad y se sent6 en la popa cerca del tim6n. Ante esta 

situaci6n Pedro le dijo: 

--Ya veo que eliges el mejor sitio. Justo aliado del tim6n. ¿No querrás que el 

primer día te deje llevar mi barco? 

--No, no, no sé ni donde estoy. 

--Bueno, señores pasajeros, prepárense que partimos de inmediato rumbo 

noroeste. Lorenzo, en el tambucho de popa hay un chaleco. Sácalo y p6nselo a 

tu hijo. 

-- Yo me quedo Pedro le dijo al mismo tiempo que le colocaba a su hijo el 
salvavidas Creo que esta experiencia la tiene que vivir él solito y sé que contigo 

está totalmente seguro. 

--Gracias por la confianza. N o le pasará nada. 

Lorenzo ayud6 a introducir el barco hasta donde había suficiente fondo 

para poner el motor en marcha. 

Ya en alta mar, solo había que ver la cara de felicidad que tenía Mario 

para saber que estaba disfrutando como nunca 10 había hecho. 

Pronto llegaron al punto donde querían comenzar la pesca. Pedro le 

empez6 a explicar a Mario como pescar, diciéndole: 

--Para ti va a ser fácil, porque en la pesca el sentido más importante es el tacto y 

tú seguro que 10 tienes muy desarrollado. Es sencillo. Ahora te vaya dar el 
anzuelo, c6gelo con cuidado porque te puedes hacer daño, la punta está muy 

afilada. A tu izquierda está el balde con la carnada, son pequeños peces, coge 

uno y engánchalo en el anzuelo. 
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Mario, sin decir nada, siguió con detenimiento las instrucciones del 

pescador hasta que tuvo la caña preparada. 

--Ahora viene 10 más complicado, pero seguro que tú 10 superas sin problemas. 

Levanta la caña y lanza la carnada al agua. 

Viendo que tenía alguna dificultad, Pedro se puso detrás de él, le indicó 

como hacerlo y el niño 10 cogió a la primera. 

--Bueno ya tienes la carnada en el agua, ahora tienes que estar muy atento a tu 

sentido del tacto porque los peces te darán un pequeño tirón y cuando esto 

ocurra tienes que tirar hacia arriba con la caña. El tirón es similar a esto -le dijo 

tirando un poquito del nylon. 

A partir de ese momento comenzó a pescar y después de unos instantes 

Mario comentó: 

--Creo que están empezando a picar. Siento unos pequeños toques. 

--Eso es campeón. Ahora tienes que seleccionar en que toque tienes que tirar 

hacia arriba. iSuerte! 

Al cabo de unos minutos el niño tiró de la caña, se le dobló y gritó: 

--iCreo que ya tengo uno! Jajajaja. iTengo uno! 

--iBien! Ahora con mucho cuidado súbelo a cubierta. Yo estaré atento para 

cogerlo. 

A partir de aquí, comenzaron a coger peces uno detrás de otro hasta que 

tuvieron suficiente y Pedro le comentó: 

--Lo sabía. Sabía que serías un gran pescador. Tienes un don especial para esto 

de la pesca. Eso se ve a primera vista. 

--Gracias, Pedro. 

--Bueno, pues después del trabajo viene el descanso, así que vámonos para 

tierra. 

--¿Quieres llevar el timón? 
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--mi tim6n? ¿Has olvidado que soy ciego? 

--Bueno, yo seré tus ojos. Además el mar es muy grande, así que todo será muy 

fácil. Lo primero ponte a mi lado. 

Mario, con la ayuda de junto del pescador, se coloc6 a su lado y este 

continuó con las instrucciones: 

--Ahora estás en la popa del barco, que está detrás, en la que está el tim6n. Tu 

derecha se llama estribor y tu izquierda, babor. ¿Alguna duda? 

--No, ninguna. 

--Pues toma la caña y a navegar. 

Mario cogi6la caña con su mano derecha y pregunt6: 

--¿y ahora qué? 

--Pues yo te iré diciendo. Recuerda, estribor, llevas la caña a tu derecha, babor, 

la caña a la izquierda. ¿De acuerdo? 

--De acuerdo. 

El pescador puso el motor en marcha. Mario sinti6 perfectamente las 

vibraciones en la caña del tim6n, la brisa en su rostro y supo que ya estaban en 

marcha. 

Después de estar un rato navegando, y mientras hablaban distraída

mente, Pedro le dijo: 

--Mario, ahora lleva la caña hacia estribor, despacio, para poner rumbo a la 

playa. 

El niño ejecut6la maniobra con delicadeza hasta que el pequeño barco 

pesquero comenz6 a virar. Mario sinti6 como la brisa cambiaba de direcci6n y 

le acariciaba la cara, hasta que oy6 como Pedro le decía: 

--Ahora lleva el tim6n hacia el centro, y mantenlo ahí hasta que yo te diga. 

Mario fue siguiendo todas las instrucciones que le iba dando el pesca

dor hasta que llegaron, al atardecer, a las cercanías de la playa. A partir de aquí, 
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Pedro cogió e! timón para poder meter e! barco entre e! resto de embarcaciones 

y fondearlo. 

En la orilla, e! padre de Mario esperaba impaciente y había visto perfec

tamente cómo su hijo era e! que había traído e! barco hasta las inmediaciones 

de la playa. Se sentía orgulloso. 

A! desembarcar todos tenían una sonrisa dibujada en e! rostro, pero 

sobre todos, Mario, que le comentó a su padre emocionado: 

--iPapá! Ya sé pescar. He cogido muchos peces y además Pedro me ha dejado 

llevar e! barco un montón de rato. Ha sido una experiencia increíble. Mañana 

me gustaría volver a embarcarme. ¿Puedo papá? ¿Puedo? Preguntó e! niño con 

insistencia. 

--Eso no depende de mí. Sino de Pedro. Le dijo mirando al pescador. 

--Yo encantado de que vengas a pescar todos los días. Contigo tengo e! futuro 

garantizado. Manifestó sonriendo No te imaginas lo buen pescador que es tu 

hijo. 

--Pues no se hable más. Dijo Lorenzo mañana otra vez a pescar. 

--Gracias papá, gracias. 

A! día siguiente volvieron a encontrarse a la misma hora, como la 

mayoría de los días de aquel caluroso verano, en los que, Mario y Pedro salían a 

pescar juntos. 

Bien entrado septiembre, el verano estaba llegando a su fin. Mientras 

pescaban e! niño le dijo al pescador: 

--El lunes regreso a Barcelona, para seguir mis estudios. Solo quería agra

decerte lo que has hecho este verano por mí. Jamás había pasado un verano tan 

divertido. 

--¿Pero si hemos estado trabajando como negros? 

--Sí, pero ha sido un trabajo divertido. He aprendido mucho. Gracias Pedro. 
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--Espero contar contigo el próximo verano. 

--Ya estoy contando las horas. Si por mí fuera, me quedaría aquí, pero primero 

son los estudios ... como dice mi padre. 

--y no le falta razón. Ven y dame un abrazo. 

Se fundieron en un abrazo, mientras el Sol se perdía por las montañas 

del noroeste de Gran Canaria. 



La Ermita de San Sebastián, 1956 





LA HORA AZUL 
Héctor Moreno Mendo{tl 

Es la hora azul de un tiempo que fue mi infancia. Es el final del día, cuando 

convoca el descanso y a lejos se escucha el pupú. Era una tarde invernal de mis 

juegos infantiles, una acuarela de mi infancia. El perfil de la aguada refleja en el 

adoquín los contornos añiles de la ermita. Cuando la plaza era un mar, los 

parterres sus islas, los bancos eran fortines, los árboles torreones y un 

bergantín mi bicicleta. Cuando no fui fraile era capitán en la batalla. Hoy 

pirata, mañana cura en u nuestra" procesión. 

Es la hora de la esperanza. La campana convoca con su bronce sonoro. 

Chiquillos y devotos toman la plaza y la ermita, unos para sus juegos otros 

para la novena; pronto en San Sebastián se iniciará la plegaria y en la plaza se 

organiza un escondite. Un cansino ora pro nobis ocupará el oratorio y una 

retahíla ahora enuncia "el que se la queda": diez "ora pro nobis", veinte "ora 

pro nobis", treinta "ora pro nobis", cuarenta "ora pro nobis", cincuenta llora 

pro nobis", sesenta "ora pro nobis" ... el que no se ha escondido ... "ora pro 

nobis" ... tiempo ha tenido. ¡Ya voy! Amén. 

Es la hora de un tiempo hecho de evocaciones. Las cercanías de la 

explanada acogían todo un repertorio de juegos que no daban lugar a la 

monotonía, no era dificil hallar pugnas de boliche, el trompo o las chapas; el 

pañuelo, piola y fugitivo. Juegos de balón, "combate indígena", mazmorra y 

dar alcance se fusionaban con las cabras y gallinas que soliamos alcanzar. 
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Aún conservo en la memoria algunas de las estrellas que transitaron por 

el lugar. Un pusilánime embriagado con su triste canción, el engreído 

individuo cercano a la depravación, aquel vetusto parlanchín solitario o 

aquella longeva de perdida mirada escoltada por sus obedientes felinos, que 

asustaban al paso del burro, que alguna que otra vimos pasar. 

y en lo más alto del recuerdo, en la copa del laurel, se erigían a menudo 

casetas de palo y cartón, desde las que se podía otear aquel soberbio planeta. 

Pero el tiempo se hace tarde y como a diario, pronto oiré aquella voz 

maternal que como siempre me dirá: 

iHéctor baja ya, que es la hora! 



Ángeles. 1957 





Miremos este cuadro: 

ÁNGELES 
Áurea Aguiar Gonz:!.lez 

Dos ángeles hincados en el duro suelo. 

Se cruzan sus manos como en meditación. 

Sus ropas, de fuertes coloridos. 

Una paloma descansa, posa sus patas en dedos angelicales. Esa paloma 

se siente protegida. 

Ángeles juveniles de tiernas y profundas miradas. Sus cabezas doble

gadas como si quisieran besar a la tierna paloma. Coloridos vistosos, sus 

brazos y sus pies desnudos. Sus alas recogidas, que cuando aletean brillan con 

la luz del sol. 

A los ángeles no les pesan sus almas, como tampoco les pesan sus alas. 

Antonio Padrón pintó los ángeles de su imaginación. Otros pintores 

pintaron sus ángeles patudos, ángeles dormidos, ángeles rubicundos, ángeles 

guapos. 

Nuestro pintor los hizo delicados, elegantes. Sus pinceladas como 

réplica de sus pensamientos, con amor y delicadeza. 

El pintor es poeta. Rasgo a rasgo, ha creado su sueño. Él soñaba. Quizás, al ver 

su alma liberada: ¿ha soñado un sueño?, pensará su mente sin palabras. 

(Estos ángeles son contemplativos? ¿No soñarán los ángeles de Antonio 

Padrón los mismos sueños del pintor? 
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¡Sería simbolismo 10 que nos quería decir el pintor de estos ángeles y la 

paloma? 

Una paloma de color, ¡sería un amor tallado en su alma y le daría la 

figura de paloma confiada, de paloma amada, de paloma que se miraría en sus 

oj os? ¡ Quién puede descifrar el alma humana? 

Los ángeles se pasean en el ancho espacio, ingrávidos, etéreos. Cuando senti

mos un soplo de aire, ¡será su alegre aletear? ¡Dónde se refugian los ángeles? 

¡Misterio? Todo 10 que oculta atrae. 

Los ángeles, como las gaviotas, vuelan alto y ven lejos. Unas plumas se 

mueven en el espacio. Ellos miran, allá abajo, a una paloma maltrecha. Bajan 

raudos. Cuatro manos cruzadas, suaves, con ternura, mantienen a la paloma. 

Quizás una paloma aventurera, quizás una paloma herida en su alma. Una 

paloma que no puede remontar el vuelo. 

,Los ángeles de la tierra harían 10 mismo con una paloma con su triste 

alma en decadencia? 

¡Tendremos los humanos ángeles buenos? 

El pintor, como el poeta, siempre está buscando algo que no encuentra ¡La 

perfección quizás? ¡Algo que llene los huecos, el vado de su alma? 

Estoy segura de que el pintor, al mirar a sus ángeles, con la paloma amada, con 

la mente sin palabras, diría: 

Encontré un atajo 

para mi cuerpo cansado. 

Mi alma no encuentra atajos, 

sólo caminos largos. 



Autorretrato en tinta china, 1958 





PRESENTIDO RETRATO DEL OTRO 
Javier Cabrera 

A la memoria de Rafael Padrón, mí profesor de Matemáticas, de 
Física y Química. A todos mis compañeros de generación en el 
Colegio Cardenal Cisneros, de Gáldar:. 

Cuando el hombre se retir6 del balc6n el muchacho, en mitad de la calle, 

pasmado aún, se regocijaba con el saludo imperceptible que aquel le dedicó. 

Este relato quedaría concluido en apenas ese escueto gesto: un mero alzado de 

barbilla, un mohín en la comisura del labio y no mucho más. Sin embargo, 

y dando por sentado su inutilidad, precisa de todo un circunloquio para 

esclarecer la razón de aquel fantástico momento. 

Aquella tarde la escena fue diferente, si bien ocurriría exactamente igual 

a como venía sucediendo con frecuencia acostumbrada durante los últimos 

cuatro largos años atrás: el muchacho subía calle larga arriba del regreso de las 

clases, con gesto presuroso en la hora del mediodía o ya cansino en la caída de la 

tarde, según, y allí estaba, como otras tantas veces, aquel hombre misterioso, 

encaramado tras la cal blanqueada de su balc6n. 

La vista larga al horizonte, imaginaba el muchacho, y la mirada oculta 

tras las perpetuas gafas negras de sol. Impoluto el rostro, y un cigarro fijo entre 

los dedos, demoradamente saboreado, al muchacho le pareda. Allí, parado, en 

la atalaya de su balcón, un hombre seco, de gesto estricto, nunca duro ni 

ceremonioso. Distanciado quizás y abstracto, que al muchacho se le hada de 

interpretaci6n inalcanzable para su edad. 
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Sabía el muchacho, como casi todos en la ciudad, que el hombre era el 

pintor. Un tanto extraño, aislado en su mundo, lejos aparente del resto, pero 

tan cercano a todo como acabó por entender pasados los años, tan apegado, 

que al muchacho aquella visión mayestática, por más que fuera acostumbrada, 

se le asemejaba mágica, fuera del tiempo. O era el tiempo, tal vez, 10 que se 

anulaba, desaparecía, cuando pasaba bajo su balcón. 

La tarde que su estricto profesor de matemáticas, de física y química, en 

el destartalado Cardenal Cisneros, el eterno gruñón Rafael Padrón aquel 'atila' 

de porte adusto, de tierno corazón orquídeo les comunicó que no habría clase 

por no se sabía qué avería pendiente siempre de arreglo, hubo alegría total 

entre la muchachada bachiller. Pero el astuto profesor no estaba dispuesto a 

dejar correr las dos horas de dedicación lectiva que los alumnos le debían así 

que les comunicó una idea sin parang6n: visitar el estudio del pintor La verdad, 

hubo extrañeza general entre todos pero nadie rezongó. 

Sí, se refería al pintor: el único, otro no había. Parece que existían lazos 

sanguíneos entre ambos y se pusieron fácil y rápidamente de acuerdo. Imagino, 

ahora, que para evitar que los muchachos derivaran hacia vagas soluciones 

disipadas: reunirse en cualquier esquina a discutir chorradas y fumar en exceso 

en horas impropias, llegarse a jugar al futbolín en el poco recomendable salón 

recreativo, dejarse arrastrar y jugar a cartas con malas compañías callejeras, o 

incluso bajarse al Barrio Hospital algunos ya apuntaban comportamientos 

hombrecitos y, claro, la tentaci6n vivía en los bajos. Las muchachas, por 

descontado, quedaban a salvo de esos atavismos, a excepción de algún enamo

ramiento errático a 10 sumo. 

Así que, en procesión poco acostumbrada, recorrieron perezosos los 

escasos cientos de metros que separaban el colegio del estudio del pintor y una 

vez allí, un tanto azorados y tímidos, fueron recibidos por aquel que tanto 
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enigma y turbaci6n suscitaba en todos. Sin las aparentemente eternas gafas 

oscuras y el rostro relajado el pintor los salud6 uno por uno no eran tantos, 

apenas once y hasta nueve si alguno había faltado a clase ese día. De manera 

ceremoniosa, como si de gente mayor y entendida se tratara, les invit6 a pasar a 

la casa e hizo de guía juicioso para ellos. 

Comenz6 mostrando los diversos cuadros dispersos por su estudio. 

Luego les explicó, someramente, con entusiasmo que sobrepasó a los 

muchachos, algunos significados, el por qué de aquellos trazos tan marcados y 

de recia apariencia. Les habl6 reposado de algunos de sus temas preferidos, les 

relat6 historias referidas a leyendas populares e hizo alusi6n vaga a la memoria 

heredada de los aborígenes canarios. Y mientras recorrían las salas a algunos 

preguntaba por sus gustos o si estudiarían algo relacionado con el arte o su 

historia Todos, sin excepción, respondieron timoratos. 

Hasta que llegados a una estancia, que a todos pareci6 de dimensiones 

más que generosas para una casa, se detuvieron ante un gran mural que 

abarcaba el testero completo de la pared. Aquí el pintor se plant6 y sin más 

preámbulo demand6: (Qué ven ustedes ahí? (Qué les parece que es 10 que hay 

pintado? [Se trataba de un mural trazado en bandas irregulares verdes y 

azules, entrecruzadas y de tonos diversos, en el que una figura de mujer, que se 

despide o saluda pañuelo en mano, se destaca al fondo de forma poderosa y 

contundente. En primer plano, abajo, unos garabatos en firmes trazos negros 

simulan redes o aparejos de pescadores y algunos émulos de animales marinos 

en tonos rojizos. Sobre la mujer o enfrente, algunas figuras que semejan pája

ros marinos, quizás gaviotas, de formas ocres y negras netamente abstractas, 

despliegan sus alas, abarcando una buena parte del espacio del mural]. Se 

miraron entre sí pero ninguno dijo nada. De igual manera les conmin6 su 

profesor: que se animaran y comentaran sin temor 10 que veían en aquellas 
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aquellas manchas y trazos, pero sobre todo, en aquella certeza colorista de 

figura de mujer. 

Algunos de manera dubitativa, otros con voz algo más afirmada, 

intuyeron a la mujer del pescador que le despide temerosa en la orilla cuando 

éste parte a su faena dura en la mar. Otros, en cambio, prefirieron, con igual 

modo de voz, a ratos entonada a ratos escasa, glosar el recibimiento gozoso 

que la mujer hacía a los hombres que tornaban de la faena dura de la mar. 

Entonces el muchacho tom6 la palabra y traz6 un gesto para unir ambas 

valoraciones y dijo: Las madres, las esposas, las hermanas, todas tal vez, al 

tiempo, las mujeres que despiden temerosas, que gozosas reciben, a los 

hombres que cada día, siempre, emprenden y regresan, al fin, de las duras 

faenas de la mar. 

Con ese valor doble me parece ver 10 que hay pintado, aleg6 el muchacho 

ya más suelto al saberse escuchado. Por eso, creo yo, la gran cantidad variante 

en los colores y tonos: más oscuros y apagados para la despedida, pero con 

transparencias suaves y coloristas para el recibimiento. La mujer es un 

símbolo: despedida y recibimiento: a 10 mejor, la casa, acert6 a expresar el 

muchacho. Los adultos se miraron, se acercaron y cuchichearon algo entre 

ellos que no lleg6 a oír ni jamás le fue luego, por supuesto, revelado. Ambos 

asintieron y en eso todo se precipit6, al menos para el muchacho. Como si todo 

estuviera dicho y concluido. Acabada la visita, le pareci6 bajar las escaleras de la 

hermosa casa en volandas, arrastrado por una sensaci6n extraña de la que 

vagamente recuerda nada, s6lo las charadas y los manotazos de los 

compañeros. 

Sin embargo, lleg6 a intuir que aquel día algo cambi6. En 10 que respecta 

a su profesor estuvo, desde luego, más que claro: tras el suceso se volvió más 

quisquilloso, 10 sacaba con mayor frecuencia a la pizarra y le buscaba las 

vueltas en casi todo 10 que le pedía demostrar. A veces, insidioso, si asomaba un 
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vueltas en casi todo 10 que le pedía demostrar. A veces, insidioso, si asomaba un 

punto de duda o un silencio mayor de 10 acostumbrado en la respuesta, le 

cantaba aquello tan famoso en él de: "el 13 de mayo la virgen maría baj6 ...... 

Pero al cabo, se le notaba satisfecho y orgulloso, claro que a su manera, cuando 

obtenía del muchacho las respuestas convincentes y precisas. 

En 10 que al pintor se refiere, s6lo aquel gesto inescrutable, imperceptible, tal 

vez, para otros. Para él, la ganada confirmaci6n de que de ahora en adelante, 

cuando pasara bajo aquel balc6n, era alguien que sería visto, saludado, ni más 

ni menos que con escueto gesto: un mero alzado de barbilla, un mohín en la 

comisura del labio y no mucho más. La gloria. 

Las Palmas-Gáldar, junio-julio de 2009 





La anunciación. 1959 





, 
EL LENGUAJE SIMBOLICO DE ANTONIO , 

PADRON: EL SIGNIFICADO DE LA ABUBILLA. 
Alejandro Carda Medina 

o esde que en e! año 2002 vi la pequeña escultura de la abubilla en la Casa 

Museo de Antonio Padr6n, me inquiet61a atenci6n que e! pintor prest6 a este 

ave tan poco representada en nuestra cultura. 

La mirada, la expresi6n y las manos de! pintor, en la foto donde aparece 

sosteniendo la figura, han motivado un rastreo de años: Antonio Padrón 

parece mirarse en los ojos de su escultura (un ave de piedra!) como en un 

espeJo. 

La primera parte (apartados 1 al 8) la escribí en 2005, bajo e! título de 

Descifrando e/Arte: Notas sobre la abubilla yAmonio Padr6n. 

No alcancé la conclusi6n hasta 2007. 

1. El simbolismo general. 

Después de buscar en varios diccionarios simbólicos la palabra" abubilla", sin 

encontrar nada, tuve que comenzar elaborar su simbolismo genérico por mi 

mismo, a través de sus signos distintivos: 

Es un ave. 

Penacho retráctil de color naranja. 

Cabeza y pecho de color naranja. 

Pico fino largo y curvo. 

Alas y cola, moteadas de blanco y negro. 

Insectívora. 

Ave migratoria. 
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De donde se deduce su carácter solar, con dignidad real (lleva corona 

solar distintiva), y vestido de colores sacerdotales (blanco y negro, ajedre

zado, día y noche, luz y sombra ... ), buscadora del inframundo (insectos, 

limo ... ), que se alza en largos viajes y por tanto anuncia las estaciones, o trae 

noticias de países lejanos. 

2. Una historia con abubilla. 

Harún y el Mar de las Historias, es un libro encantador que Salman Rushdie, 

escribi6 después de su "condena" fundamentalista; donde una abubilla 

gigante es la cabalgadura fantástica de un viejo cuentacuentos y su hijo. 

"Harún deberá salvar el mar de las historias, amenazado por el poder del 

silencio". Como siempre una bonita historia fantástica en clave infantil 

y milyunanochesca sirve de vehículo a otros mensajes más trascendentes 

y sociales. 

3. Primera referencia bibliográfica que encontré sobre su simbolismo 

Por fin, después de varios años, encontré en un libro de Miranda Bruce

Mitford, el siguiente apunte: "La abubilla tiene un simbolismo controvertido. 

En Egipto se le conoda como el 'pájaro médico', mientras que en la literatura 

árabe se describe como un mensajero de amor. No obstante, también posee 

asociaciones negativas. Se dice que revela los secretos, y en Europa es un 

símbolo del demonio". 

Si nos fijamos bien veremos la concordancia con el simbolismo general 

del primer apartado: médico=sabio=sacerdote, mensajero de amor=mensa

jera positivo=viajero, revela secretos=trae noticias = indaga en el limo. 
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4. Otras referencias bibliográficas llegaron mas tarde. 

Udo Becker: "Es la mensajera del amor en la poesía árabe". "Por el adorno de 

plumas de la cabeza, que puede recordar unos cuernos, y por la proyección de 

un líquido maloliente para defenderse de sus enemigos, en la Edad Media tuvo 

alguna significación diabólica, de ahí que acompañase a hechiceros y brujos". 

"Según el Physiologus es paradigma de los hijos que cuidan amorosa

mente a sus padres ancianos (cualidad que también se ha atribuido a otras 

aves, como el acentor de bosque, la cigüeña y la cogujada)." 

Angelo de Gubernatis: "Por lo que respecta a la abubilla, existen varias 

creencias supersticiosas análogas a las que conciernen al cuclillo y a la golon

drina". 

"En varias partes de Italia se la llama (a causa de su cresta y porque hace 

su aparición en estos meses) el gallito de marzo o el gallito de mayo. Anuncia 

la primavera." 

"Cuando los antiguos la oían cantar antes de la vendimia, sacaban de ello 

un pronóstico de abundancia y de buena calidad para la cosecha del vino". 

"Tiene la facultad de adivinar los secretos; cuando cloquea, es que un 

zorro está escondido en la hierba; cuando su grito es lúgubre, anuncia lluvia; 

por medio de cierta planta, abre los lugares cerrados en secreto". 

"Según Cardan, si un hombre se frota las sienes con sangre de abubilla, 

ve cosas maravillosas en sueños". 

'Alberto Magno nos dice que, cuando una abubilla vieja se vuelve ciega, 

sus crías le frotan los ojos con la planta que abre los lugares cerrados, y ella 

recupera la vista". 

5. U na referencia tremenda. 

Pero donde sentimos la profundidad y antigüedad del simbolismo de la 

abubilla, es cuando nos 10 encontramos en un libro de libros: en El Corán, y 
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allí la abubilla se entronca nada menos que con Salomón; y así se puede 

explicar muchas de las referencias ya citadas. 

"Salomón heredó a David, y dijo; "¡Hombres! Se nos ha enseñado e! 

lenguaje de los pájaros y se nos ha dado toda clase de cosas. Esto es un favor 

manifiesto." Azora XXVII. Versículo 16 (Salomón) 

"Pasó revista a los pájaros y preguntó: u ¿Qué me ocurre que no veo a la 

abubilla? (Está entre las ausentes? ,la castigaré cruelmente o la degollaré, o me 

traerá un permiso explícito". Permaneció ausente un buen plazo, y al llegar 

dijo: "Abarco con mi ciencia 10 que tu no abarcas: Traigo noticia segura de los 

de Saba .... " Azora XVII. Versículos 20-22 

Pues, según Manue! Aguiar, "La abubilla es igualmente, según las 

tradiciones rabínicas, la guía de Salomón en su viaje hacia e! reino de Saba". 

Observemos que ¡La abubilla dispone de más ciencia (que sólo puede 

venir de Dios) que e! propio Rey Sabio por antonomasia! 

6. La gran historia de la abubilla se escribió en e! siglo XII 

Sin embargo la gran historia de la abubilla, en perfecto desarrollo simbólico de 

los citados versículos la escribi6, en e! siglo XII de la Era Cristiana, e! místico 

sufí Farid Uddín Attar en la gran epopeya E/ Coloquio de los pájaros o E/Lenguaje de 

los pájaros. Jorge Luis Borges comentó este libro en varios ensayos. 

Manue! Aguiar, en e! Pr610go al libro señala: "Este poema que sacudi6 

como un huracán divino todos los rosedales de la espiritualidad activa de la 

época", 

y presenta e! siguiente resumen: "Una abubilla levant6 e! vuelo desde la 

región de Afganistán rumbo al lejano Occidente, y a su paso se le fueron 

uniendo muchos pájaros de diferentes lugares y condiciones. La inmensa 

bandada, volando tras e! pájaro guía, atravesó muchas naciones, océanos, de-
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siertos y verdes valles, hasta que en una alborada luminosa el Simurg los atrajo 

hacia su Trono". 

El Libro de Farid Uddín Attar gira en torno a la abubilla en cuanto que 

guía o maestro del resto de las aves; citaré sólo unos fragmentos. 

"Dios le ha dado al loro un collar de oro y ha hecho de la abubilla la 

mensajera del camino"; que es como decir que es un profeta en la tierra. 

Discurso de la abubilla a los otros pájaros: " •• .1a abubilla, emocionada y 

llena de esperanza, llegó y se posó en medio de la asamblea de los pájaros. Tenía 

en la pechuga el ornamento que testimoniaba su entrada en la vida espiritual; 

llevaba sobre la cabeza la corona de la verdad: en efecto, había entrado con 

inteligencia en la vida espiritual y conocía el bien y el mal. "Queridos pájaros", 

dijo la abubilla, "yo estoy realmente empleada en la milicia divina y soy la 

mensajera del mundo invisible. Conozco a Dios y los secretos de la creación. 

Cuando se lleva, como yo, escrito sobre el pico el nombre de Dios, se tiene 

necesariamente la comprensión de muchos secretos". "Indico los manantiales 

con mi instinto natural, y sé, además, otros muchos secretos". "Durante años, 

he atravesado el mar y la tierra, ocupada en viajar. He transitado valles y 

montañas; he recorrido espacios inmensos en el tiempo del diluvio. Acompañé 

a Salomón en sus viajes y, a veces, he deambulado por toda la superficie del 

globo". "Sed generosos con vuestras vidas, y poned el pie en el camino para 

alcanzar a posar luego la frente sobre el umbral de la puerta del Rey .... Está 

junto a nosotros pero nosotros nos hemos alejado de Él." 

7. Pero qué significaba la abubilla para Antonio Padrón. 

Después de este paseo por el mundo de los símbolos pudiera parecer que nada 

de 10 anterior tuviera relación con el pintor. Podemos plantear varias 

cuestiones! 
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Indagando en su biblioteca ¡Sería posible que Antonio Padrón participara de 

parte de este simbolismo a través de referencias indirectas, o incluso directas? 

¡O no es más verdad que el mundo de los símbolos opera desde el in

consciente de nuestras culturas, y todos podemos llegar a alcanzar una cierta 

intuición con la que podemos operar en u resonancia"? 

En último extremo, opino con Carl Gustav Jung, que existe un 

inconsciente colectivo y que el mundo de los símbolos opera de un modo 

común en todos los hombres; como, de alguna manera, he querido mostrar 

señalando mis primeros análisis no intuitivos ciertamente, sino conocedores 

de las operaciones con las que se construye el lenguaje simbólico, antes de 

encontrar las citas y textos. 

8. El arte como peregrino, como mensajero: ¡de qué? 

¡Qué quería contarnos Antonio Padrón? Qué es 10 que no se puede decir con 

palabras sino con imágenes, que son signos, símbolos .... 

"Como hay innumerables cosas más allá del alcance del entendimiento 

humano, usamos constantemente términos simbólicos para representar 

conceptos que no podemos definir o comprender del todo. Esta es una de las 

razones por las cuales todas las religiones emplean lenguaje simbólico e 

imágenes". (Carl Gustav Jung). 

"Los Símbolos son más expresivos que las mismas palabras ... , 

constituyendo un verdadero idioma universal, ya que el símbolo es el lenguaje 

del alma. Los Símbolos son al espíritu 10 que los instrumentos a la mano del 

hombre". (J A. Pi,,<::Rioja). 

9. CONCLUSÍÓNTANTO TIEMPO BUSCADA Y HOY ENCONTRADA 

El texto anterior fue escrito en 2005 y quedó lleno de interrogantes. 
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Hoy (I2 de octubre de 2007) ya les puedo ofrecer la respuesta. Hay un 

cuadro de Antonio Padr6n, en 1959, donde una abubilla nos confirma 10 
anterior. 

Todos recordamos haber vistos dibujos y pinturas de Antonio Padr6n 

donde aparece la abubilla, pero quiú no seamos capaces de recordar exac

tamente en cuales. 

Les recordaré uno: acaso les haya pasado desapercibida una pequeña 

abubilla en el Cuadro de 1959 titulado Anunciaci6n. En este cuadro aparece la 

Virgen María acompañada de su universal símbolo de pureza: la azucena, y el 

Espíritu Santo bajo la forma de las alas del viento (" ... que sopla donde 

quiere ... ") de otro símbolo universal: la paloma blanca. Del Arcángel Gabriel 

no conocemos ningún símbolo preciso, aunque le caben los signos de todos 

los mensajeros celestes: las alas, el Arco Iris, un rayo de luz entrando por una 

ventana. Junto al mensajero Gabriel, detrás, pequeña y a sus pies hay una 

abubilla que nos mira. 

Es una abubilla sincrética y simb6lica: una cabeza círculo de un solo ojo, 

como el signo mitológico, astrológico, alquímico, jeroglífico egipcio, que 

simboliza "El Sol". Una abubilla de color no natural sino simbólico: amarillo

solar; con corona real, dos patas trinitarias en un cuerpo de tres extremidades 

visibles (2 patas + 1 cabeza coronada). Incluso el ala invisible dispone de una 

postura (la mano derecha en el pecho o en el corazón) de presentación, saludo, 

respeto e inicio de un discurso. 

Antonio Padrón ha asociado un símbolo propio individual, subjetivo, al 

mensaj ero celeste. 

La abubilla sería un mensajero de Anunciación. 
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La inspiración de los artistas es una suerte de "pequeña anunciación". Porque 

en el mundo cotidiano no se nos presentan los arcángeles, pero sí las señales, 

como las que representa un pájaro sabio portador de mensajes para quienes 

conozcan el lenguaje secreto de las aves. 

Si Antonio Padrón nos cuenta todas estas cosas en este cuadro, y en 

Paisaje con aulagas y en La niña de las mariposas, y todos sus cuadros son" revela

ciones", no es evidente que él también es un "mensajero", y que la abubilla 

también representa a Antonio. La abubilla quizá no sólo sea un símbolo, sino 

jj su símbolo" su emblema, acaso su autorretrato, acompañando (siendo 

testigo) de La Anunciaci6n; como cuando Velázquez o El Greco se introducen 

en una esquina de su propia obra y nos miran. 

Como intuí en 2005, creo que, efectivamente, Antonio Padrón se mira en la 

abubilla de piedra" como en un espejo ( ••• )". 



Turronera, 1959 





TURRONERA 
Tina SuárezRojas 

S e ensimisma en los turrones 

con estampa de ermitaña 

ajena a la telaraña 

que se enreda en sus talones. 

Vocerío en los balcones, 

burlas de chiquillería 

y ella tras la celosía 

de su calma desdeñosa 

es turronera que glosa 

un silente avemaría. 





cabeza y peces. 1960 





RESURRECCIÓN 11: COGE ESA NUBE 
Franca Dimar 

Coge esa nube y métetela en el ojo, 

métela bien adentro para que se empape 

de las lágrimas que nunca fueron. 

Coge los restos áureos 

de tu coraz6n de espuma y rima 

en atrevido aplauso 

el vientre celeste del mortecino 

caudal del día. 

Coge esa nube y extingue al alba, 

la huella húmeda de tu sentir cromado; 

recrea otro mar y emerge, 

perfil de sueño, 

satisfecho por la sal. 





QUE EL OlA RECOJA II 

En el perfil inocuo 

de la sombra de la vida 

escribo tu nombre 

Franca Dimar 

bañado en sudor de versos y poesía; 

y con mis uñas galanas 

de lechuza aturdida 

pululo en tu espalda 

para que la noche venga más clara que el día 

y por sus poros rebose 

sabor de viento escondido 

entre los pliegues abiertos 

de tu alma y la mía. 

Que el día recoja 

sus sueños a la deriva 

y. si no quiere sol, 

que muerda con brío 

los zapatos heridos de las lenguas podridas 

que sólo manan retazos de cobardía. 
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Con prop6sito ardiente 

de flaqueza prohibida, 

en el perfil inocuo 

de la sombra de la vida, 

escribo tu nombre 

que al instante borra 

la raz6n perdida. 

Que el día recoj a 

los versos caídos que engalanan la orilla 

y, en famélico suspiro, 

dispense palabras 

para pintar el aire. 



Alfareras. 1960 





BARRO EN ANAGA 
María Gutiérrez Díaz 

A la memoria del pintor Antonio Padrón y a mis amigos 
Pilar Durán y José Manud Espinel, alfareros 

Caía el sol cuando el hombre depositó el cuerpo de la joven delante de la 

cueva, cerca del foga!. 

Sal, Molaa, aquí tienes a tu hija, muerta. Estaba en el fondo de Kubaba. 

La mujer, que salió al reclamo de su nombre, se dejó caer de rodillas junto 

a su hija, profiriendo gritos de dolor que se tornaron sollozos cuando la tomó 

entre sus brazos y la miró. La pequeña, que había salido de la cueva también, y 

que se aferraba a la cintura materna, lloraba en silencio. Molaa apartó los 

mechones que se pegaban al rostro sin vida de su primogénita, 10 limpió y le 

cerró los ojos. Después fue repasando su cuerpo con la mano abierta y, con sus 

últimas caricias, arrastraba suavemente la tierra de la piel de su hija. La miró 

como al nacer. Estaba entera. Sólo un arañazo en la sien que Molaa besó y lamió 

con suavidad. Luego, sin soltarla, abrazando su cuerpo, continuó meciéndola 

en una letanía familiar. De repente recordó que cerca, a su alrededor, estaban 

todos de pie, observándolas, callados. Molaa los miró y, dando gritos y 
haciendo aspavientos con los brazos, los instó a abandonar la entrada de su 

cueva. Tomó entonces la mano inerme, la levantó y vio la palma manchada de 

tierra, y la arcilla seca bajo las uñas. Posó en ella sus labios y abrazó de nuevo a 

su hija. 
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Pronto reposarás con tu padre. Te haré un hermoso lecho junto al suyo. 

Allí quedaron madre y hermana, aferradas al cuerpo fria de Alsagai, llor:indola. 

De vez en cuando, Molaa levantaba los brazos al cielo y elevaba la voz 

con lamentos desgarradores, tirándose del pelo con violencia. 

Abora no es bueno conmigo ¿qué será de nosotras? 

Dos lunas atrás había cerrado también los ojos de su marido, un hombre 

bueno que la dejó sola con las hijas. Y ahora el dolor le comía las entrañas como 

un bicho, y sólo deseaba diluirse en la tierra, que alguien levantase un gánigo 

con la pella de su carne y dejar de sentir. 

Desde la muerte de su esposo habían sido ignoradas, aisladas, tratadas 

como perras sin dueño. Ella y sus hijas. Las de las manos de barro. Aban

donadas por sus propios parientes. Mujeres malditas. 

La arcilla del filón de Kubaba es buena, no necesita mucha ceniza y, 

cocida, apenas se filtra. Es la tierra que le gusta amasar a Alsagai, así que Molaa, 

después de buscarla inútilmente durante toda la mañana por el camino y los 

alrededores del yacimiento, no tuvo más remedio que entrar en la cueva de 

Bruco, dejarse golpear y humillar por el hermano de su esposo, y pedirle que la 

buscara. Soportar que la culpara, una vez más, de la muerte de Galgun, y, ahora, 

de la desaparición de su hija. Dócil, se dejó vejar ante las esposas y los hijos de 

Bruco. Él se creció y la insultó, la castigó y la arrastró por el cabello fuera de su 

hogar, afrentándola delante del clan, antes de convocar la partida de búsqueda; 

no había olvidado aún "El Elegido" que ella le negó el lecho la misma tarde en 

que depositaron el cuerpo de Galgun en su cueva funeraria. 

Tráela, Bruco, devuélveme viva a la hija de tu hermano y te daré mi lecho. 

Era 10 único que le quedaba a Molaa. 

Las cabras, las ovejas, sus reservas de carne seca, quesos, gofio, frutos 

secos y semillas, todo fue repartido entre Bruco y sus hermanos. Las armas, y 

hasta las pieles de Galgun, le habían sido arrebatadas. Sólo le dejaron sus 
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utensilios de alfarera y la piedra pequeña de moler. Y una tristeza grande que 

no acaba, como el mar. 

Molaa no quería pensar en que, si Bruco y los otros se enterasen de que 

estaban sacando piedras de arcilla de Kubaba, mancillando el trabajo de los 

hombres, desafiándolos a ellos y quebrantando La Ley, el castigo sería ejem

plar y definitivo: rapadas, apedreadas y expulsadas para siempre, con las manos 

vacías. 

A mediodía, al sonido del bucio, siete guerreros, divididos en dos 

grupos, partieron en busca de la joven. 

Molaa y su pequeña se refugiaron en la cueva, temerosas. 

Ojalá no la hayan encontrado robando la arcilla. Ojalá la traigan de 

vuelta pronto. 

Ha estado esperando el momento de huir con sus hijas, de noche, lejos 

de Bruco y sus hermanos, e instalarse en la cueva del monte. No puede seguir 

viviendo así, muda, con la cabeza gacha, sin mirar a la gente, aunque lo diga La 

Ley. 

Arriba ha ido cociendo y almacenando sus piezas durante estas dos 

últimas lunas. Lejos de su grupo podrá trocarlas por un baifo, por leche o por 

queso, con algún pastor. En la cumbre le será más fácil la vida y el gangocheo 

con otros grupos. Hace más frío, pero el agua está cerca, y hay leña y helechos 

en abundancia; y con una cabra pasarán mejor el invierno. Necesitará las 

herramientas y su piedra de moler. No puede olvidarlas. 

La madre y las niñas trabajaban con libertad en la cueva, prohibida a los 

demás, preparando la fuga. Molaa cavila y sabe que pronto tendrá que hallar en 

el monte un yacimiento de arcilla. Sin la tierra no sobrevivirán, y no piensa 

rendirse a Bruco. 

El fondo fresco de la cueva es el lugar de trabajo. Allí están sus uten

silios, allí depositan la tierra que aguarda con sed, y allí, húmedas, cubiertas 
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con fibras que Molaa moja con frecuencia, esperan las pellas. Las hijas limpian 

la tierra y quitan los granos más gruesos, ella acarrea el agua para la mezcla, y 

las tres, sentadas en e! suelo, amasan con manos y pies, sobándola bien, 

amorosándola. La tierra es poca, y poco el trabajo, pero poseen una pequeña 

reserva de arcilla, gracias a los viajes de Alsagai, y una ristra de pellas, listas 

para darles forma. La madre levanta las piezas e invita a las hijas a imitarla: y las 

niñas practican juntando tiras de barro. La loza de Molaa es muy apreciada; 

consistente, y con una hermosa decoración propia. Lleva su sello. 

Todos los días, en secreto y pasada la medianoche Alsagai abandonaba e! 

poblado, y regresaba, con e! mismo sigilo, antes de clarear. 

Prefería robar la tierra a tientas, en la oscuridad, a que la luna la delatase. 

Con las manos juntas, a modo de concha, la recogía, junto con algunas piedras 

no muy grandes, intentando dejar uniforme el suelo. Cargaba poca, no llenaba 

e! zurrón para que, en caso de cruzarse con alguien, e! bulto a la espalda no 

despertara sospechas. Volvía antes del amanecer. Todos los días. Todos, 

excepto aquel en que, de regreso ya, ascendiendo la ladera de! barranco, se 

encontró de frente con Piste, que bajaba en busca de barro. Él, sorprendido,la 

agarró por un brazo y le arrebató la carga. Alsagai gritó e intentó zafarse, pero 

él la sujetó con más fuerza, vació e! zurrón de la joven y, al ver la arcilla,lleno de 

ira, la arrastró, y arrojó al fondo del precipicio a aquella huérfana maldita que 

osaba violar La Ley. 



Echando las cartas, 1960 





ECHADORA DE CARTAS 
Jesús Guerra 

La elecci6n de la obra que vaya comentar no me ha supuesto un gran dilema. 

En un relato escrito hace 29 años: "La sajorina", describía la importante 

funci6n social de estas mujeres en aquel ambiente rural de mi niñez. Y no 

había imagen que mejor representara el mundo espiritual que nos caracteriza a 

los canarios, que la pintura de Antonio Padr6n y, dentro de ella La Echadora de 

cartas. 

Debo decir que la obra padroniana me es absolutamente familiar. Jugué 

echando a volar cometas, busqué nidos por los andurriales ... muchas veces, el 

único conduto en la mesa familiar fueron unas sardinas saladas ... 

Otra raz6n para elegir la obra, es la experiencia vital de mi niñez con el 

universo misterioso de aquella época. Cerca de mi casa vivía una de esas 

mujeres que realizaban los rituales de sanaci6n de los niños pequeños. 

Básicamente el sortilegio consistía en la repetición de rezos. Unas veces en 

presencia física y otras sólo imponiendo las manos a un pañito o la manta del 

infante. También presencié la escena de otra vecina que realizaba un ritual de 

mayor potencia espiritual. Consistía en "sacarle el sol de la cabeza" a una 

persona. Sin olvidar que en el mundo rural de la época, era común ponerle una 

cinta encarnada a los animales cabras, cabritas y baifos para que nadie les 

hiciera mal de ojos. Ritos todos presentes en muchas de las obras de Antonio 

Padr6n. Sin olvidar el mundo de las brujas y echadoras de cartas, espiritual

mente más reservado a los mayores y que a los niños nos llegaba s6lo de oídas. 

Lo anterior entronca con la idea siguiente: el arte se alimenta de la memoria 
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cercana. Antonio Padr6n en su obra refleja esa realidad que es la base cultural 

sobre la que realiza su propuesta plástica. De ahí, creo, deviene el carácter 

intelectual que yo atribuyo a su pintura. Porque en ella no hay una recreaci6n 

buc6lica del ser y del sentimiento canario, a pesar de los temas que aborda. Por 

eso se ha dicho con anterioridad, que n el universo pictórico de Antonio 

Padrón, es ejemplo modélico de c6mo puede recrearse intelectualmente, todo 

aquello que se siente muy de cerca". 

Quiero relatar algo sucedido hace unos pocos días. A un hermano 

mayor, le pregunté que si tenía algún recuerdo de Antonio Padr6n. Esta fue su 

respuesta: "era un hombre muy aseadito y bien emperchado siempre", expre

si6n muy nuestra que no quiero que pase desapercibida, por darnos una idea 

de cómo expresa nuestra gente, hechos tan relevantes en aquella época como la 

elegancia en el vestir y la pulcritud exterior de las personas. 

Otro aspecto que quiero destacar es la imagen vaga que tengo del artista. 

Cuando muere yo tengo 14 años, por lo que es seguro que la visi6n que tengo 

grabada en la memoria fue unos años antes. Hombre alto, bien vestido, gafas 

oscuras, formando parte del cortejo de una procesi6n por la Calle Larga. 

Mucho se ha escrito y hablado de las corrientes pict6ricas a las que se ha 

querido adscribir la obra del pintor galdense: último indigenista canario; 

u expresionista moderado" decía el propio Antonio. Todos estos ismos, 

propios de las vanguardias pict6ricas del siglo XX, son utilizados por Antonio 

Padr6n en la medida que son útiles a su propuesta plástica. 

Quiero destacar el significado social de su obra y creo que se sustrae 

intencionadamente. Apenas hay referencias. Y se ha dicho que" en su obra no 

existe ningún mensaje de índole social". Discrepo de este planteamiento: toda 

obra es reflejo de una visi6n de la realidad y encierra un mensaje social. Si no 

fuera así, no se entiende las múltiples referencias "mundo del trabajo", por 

ejemplo, en su obra. 
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Enlazando con esta 'asepsia lingüística' que no comparto, creo que el 
imaginario padroniano y la escenografía de su propuesta plástica, no tiene 

nada que ver con la clase social a la que pertenece. Manifiesto además: que no 

participo de ninguna aproximaci6n a la asepsia intelectual de algunos, que 

pretenden con ello una especie de neutralidad en el lenguaje que no existe. 

Quiero hacer un análisis formal de la obra de A. P. en aspectos técnicos, 

y también un análisis social de la obra que permita un acercamiento a una 

realidad que el pintor nos transmite a partir de su propuesta plástica. Y no 

quiero entrar en el juego de una memoria insumisa y echar broza de los 

monturrios, sobre nuestro pasado cultural y sobre 10 que me suscita la obra de 

Padr6n. No quiero adscribir "ideoI6gicamente" la obra padroniana, sino in

tentar contextualizarla a partir de su significación iconográfica. 

Antonio Padrón es un pintor que está secuestrado por una clase social, 

a la que él no refleja en su obra. Después de esto, sé que se abalanzarán contra 

mí con la fiereza característica de los "iluminati", los pertenecientes al 
stablishment cultural galdense de cuya ortodoxia no participo. Especialmente, 

por la manera que tienen de vulnerar la memoria colectiva y por c6mo se des

preocupan del patrimonio cultural galdense. 

Por otro lado están las referencias culturales canarias en su obra, 

claramente influenciadas por la presencia cercana de La Cueva Pintada. Los 

elementos plásticos de la cultura aborigen como valores estéticos de su 

propuesta. Cuando nosotros vemos la secuencia cromática triangular de las 

pinturas geométricas en el friso de La Cueva, Antonio Padr6n ve rostros de los 

que nutre la mayoría de sus cuadros. Aquí está claro que la cultura es parte de 

la memoria colectiva que el artista nos lega. Por eso la potencia intelectual del 

pintor para sintetizar la fuerza expresiva de su obra, a partir de los elementos 

emblemáticos que le proporciona la cultura canaria. Hay que resaltar, el 

destacado primitivismo en el que enmarca su poética, al menos en su faceta 
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más indigenista, la marcada exageraci6n de los rasgos fision6micos de los 

personajes. Las llamadas permanentes a la "madre": la tierra, la cueva, la 

infancia, los juegos ... 

La Echadora de Carlas: desde un punto de vista formal es una síntesis de 

todo el universo figurativo de Antonio Padr6n. Dos personajes cuyos cuerpos 

están enfrentados en la diagonal de la obra. Formas geométricas puras en todo 

su perímetro. Adaptaci6n al marco (alguien ha dicho que en la obra padro

niana existen atisbos del arte románico) y perspectiva frontal. Exageraci6n de 

extremidades propias de las figuras de Antonio Padr6n. Los personajes 

arrinconados. Diálogo con el espectador (la mujer nos medio enseña el 3 de 

copas mirándonos). Drama contenido e intenso en el interior de la escena y 

que puede aliviarse si se sale por la ventana que hay detrás de la mujer. 

Atm6sfera de gran dramatismo en un espacio contrito. Colores planos puros y 

degradados de forma tenue, para proporcionar las sombras que dan volumen a 

las figuras. Cuello alargado del joven con cabeza cuadrangular, los ojos en su 

cueva mirando el tapiz con las cartas, los pies recogidos, manos sobre las 

rodillas y mirada perdida. Hay movimiento a partir del contraposto forzado 

de los personajes, el brazo alzado de la mujer, el giro de noventa grados de la 

mano con la carta, el brazo izquierdo en reposo sobre su falda y el cuello 

girado hacia el espectador. Actitud de reposo en el hombre y más dinámica la 

figura femenina. Completan la escena cuatro cartas ya echadas y un gallo en el 

escenario de la dramática confrontaci6n de fuerzas que se está produciendo en 

el interior del cuadro. 

Hay que hablar del significado del enigma que encierra el cuadro. Las 

claves internas del misterio y que Antonio Padr6n nos invita a desvelar. Parece 

que el pintor conoda el significado y la simbología del mundo esotéricos a 
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partir de distintas lecturas. Probablemente a Antonio le echaron las cartas en 

algún momento de su vida. 

El color marr6n que vemos en la vestimenta de la mujer y más tenue en el 

joven, representa a la madre tierra. Sin duda el gran drama personal del pintor 

desde su infancia: la ausencia de su madre. También se relaciona con la 

represi6n emocional y el miedo al mundo exterior. Al mismo tiempo que 

representa en la mujer estabilidad, cautela, realismo, fertilidad. Una esta

bilidad que vemos en la base del cuadro. El azul representa la parte más 

intelectual de la mente. En la simbología iconol6gica cristiana, es el color del 

manto de la virgen. En el tarot, la echadora de cartas, representa a la madre. El 

color negro del pelo del joven representa protecci6n y misterio a la vez, 

sin6nimo además de austeridad, vida interior, orden, soledad y aislamiento. Es 

obvio que es el color de la negrura y de la muerte. Además el pintor 10 utiliza 

como una fractura en la sucesi6n cromática de la parte superior del cuadro. La 

gama de grises está asociada con la independencia, la autosuficiencia y actúa 

como escudo de las influencia externas. El gris es el color de la evasi6n. Dato 

muy explícito que ayuda comprender la postura del pintor durante su exis

tencia. Sin olvidarnos de la gama violeta que hay en el vestido de la mujer: el 

violeta y el morado son colores de transformaci6n al más alto nivel espiritual y 

mental, capaces de combatir los miedos y aportar paz, sabiduría, creatividad, 

independencia, dignidad, serenidad, cambio, transgresi6n. Antonio conoce 

todos estos elementos simb6licos del color y los combina en su obra. 

Para acabar con la explicaci6n de esta obra debo narrar el significado de 

las cartas y la también la presencia altiva del gallo negro de brillante plumaje 

que completa la escena. 

Las cartas del Tarot, transmiten sentimientos y acontecimientos pro

fundamente arraigados en nuestra subconsciencia. El significado que las 
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cartas suministran, provienen de las combinaciones entre éstas y su po

sicionamiento respectivo. Así el tarotista obtiene una buena idea sobre la 

situaci6n actual de la persona que consulta y le puede indicar el camino a 

tomar para superar una crisis o ayudarlo en la toma de una decisi6n. También 

pueden indicar el camino a seguir para vencer una dependencia o factores 

perturbadores. 

El dos de oros: alguien que se ve en una encrucijada teniendo que elegir 

entre dos caminos. 

Cuatro de Espadas. Es una carta de recogimiento, de aislamiento volun

tario, un hombre que descansa. y descansa porque siente que ha perdido la luz 

que 10 guiaba, que anda sin rumbo y así no puede continuar el camino. 

Dos de copas: implica la conjunci6n de dos partes, ya sea un contrato de 

trabajo o el comienzo de una relaci6n amorosa estable y formal. Aquí la cues

tión es que se comienza una unión y que existe compromiso por ambas partes. 

Seis de bastos: es una carta que puede interpretarse en dos direcciones. 

Vemos a un guerrero que sale en busca de la victoria que ya ve en sus manos, o 

vemos al triunfante vencedor que regresa en medio de vítores y cánticos de 

alabanza.! Lo que subyace de esta carta es la sensaci6n de que todo va a ir bien. 

Tres de copas: La interpretaci6n primera de este arcano menor, es la de 

celebraci6n. Nos habla de resultados satisfactorios, de recompensas tras una 

gran dedicaci6n que suponen un gran orgullo para el sujeto. 

Sota de oros: representa la dedicaci6n a un fin, el ansia por progresar en 

una direcci6n determinada y destacar en la profesi6n elegida. Suele tratarse de 

una persona joven y dinámica, pero bastará con que te sientas así por dentro 

para que hagas tuya esta Sota de Oros. 

El Gallo es el héroe, el menos comprendido y el más excéntrico de todos 

los signos. A los Gallos no se les ve nunca desaliñados, se pasean mostrando 

toda su dignidad. Donde quiera que vaya mantendrá un aspecto especial. El 
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Gallo tiene muchas cualidades. Es pulcro, preciso, organizado, decidido, 

honrado, alerta y directo. Es de una personalidad que llama la atenci6n. El 

gallo representa el desafío ante 10 desconocido. En la iconología cristiana 

representa a San Pedro. Antonio nos 10 presenta en la escena como queriendo 

salir de ella. Está dispuesto en orientaci6n contraria a la lectura del cuadro. 

Creo que el gallo representa la figura altiva del propio artista, que se introduce 

en el cuadro y participa de la escena que narra. 

Finalizo mi intervenci6n diciendo que a veces el título de una obra no es 

más que un pretexto. Lo importante es el significado profundo que Antonio 

Padr6n nos quiere transmitir. Y destaco sobremanera, la profundidad inte

lectual con la que nuestro pintor afront6 su discurso plástico, creando su 

propio universo estilístico a partir de la esquematizaci6n de las figuras 

dotándolas de una plasticidad suprema. Todo ello en un proceso de inves

tigaci6n pict6rica que fue el principio rector de toda su trayectoria artística. 





La madeja, 1960 





LA MADEJA 
Cecilia Domínguez Luis 

Hay miradas que buscan más allá de las cosas, 

que traspasan océanos para tejer un sueño. 

Miradas que conocen el porqué de los días 

y el lugar donde duerme el dios de las mareas. 

Dos mujeres, dos lunas que desvelan la noche, 

miran al infinito y la barca no ansía 

otro mar que esos ojos que traspasan sus velas 

ni puerto más seguro que sus regazos. Siempre 

miran ellas así y, al mirar, nos confirman 

como raudos y efímeros pasajeros del aire, 

con las velas izadas sobre un mar que despierta 

cada día en sus dedos que devanan el tiempo. 

<En qué piensan ahora, tan lejanas? ,Acaso 

en ausentes Ulises que olvidan el regreso? 

La madeja se curva como una nave blanca 

por surcar los senderos que trazan hilo a hilo. 

Las aves, silenciosas, anidan y, en la sombra 

un gato ve el misterio del hombre y su medida 
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y ellas guardan, con celo, su secreto en la tarde 

que, al caer, acaricia la mudez de sus labios. 

Las mujeres devanan la vida entre sus manos 

y cada ovillo tiene el tamaño del mundo. 

Tenerife, 2009 



EL VUELO DE LA MADEJA 

Atada de manos 

Teresa Iturriaga Osa 

a una madeja gris, 

la joven fija su mirada en el vuelo 

de las velas. 

Un navío cruza la tarde 

de calor y calima, 

paisaje, hambruna de agua, 

belleza 

sin futuro ni presente, 

el viento le ha partido la cara. 

Sueña con la mantilla puesta, 

lejos de su madre, sombra 

del ocaso, volcán, 

hoya negra 

bajo la hipnosis del deseo. 

Sus pupilas, faros 

del alma, anuncian 

a gritos 
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una lucha feroz de marismas, barros 

y pezones. 

Mucho se tensa el hilo en sus muñecas, 

el círculo 

infernal, 

la soga del suicidio 

organizado por otros, 

chaleco de lana a su justa medida. 

Ella corre y se sube al velero, 

enganchada 

a la cintura de su amante capitán 

sin esclavos, un buen pirata de novela, 

le guiña el ojo y tira la madeja 

por la borda, 

tarde o temprano, 

comida de peces. 

Abraza muy fuerte a su madre 

y suelta amarras. 



Paisaje, J 960 





PAISAJE 
Santiago Gil 

Yo de niño viajaba al Sur de la isla soñando películas del Oeste. Recuerdo los 

viajes interminables de todas las vísperas de Santiago o Santa Cristina entre 

Agaete y Maspalomas. Tocaba reuni6n familiar en apartamentos con piscina y 

césped que a nosotros, niños de maretas y playas de cascajos y arena negra, nos 

parecían poco menos que el paraíso de una modernidad que aún no había 

atravesado la Cuesta de Silva. En esos viajes, cuando transitábamos entre 

Telde y San Agustín, recuerdo siempre los horizontes de las cañas de los 

tomateros y los cardones no menos cinematográficos. Nunca pregunté qué era 

todo aquello. Di por sentado que se trataban de casetas de indios. No me 

atrevo ahora a asegurar si me decanté por los Apaches o por los Sioux, pero sí 

me acuerdo que yo imaginaba todo aquel paisaje como parte del escenario de 

las películas que proyectaban en las matinés del Hespérides, el Uni6n, el 

Guaires o el cine de Agaete. Mi imaginaci6n volaba mucho más rápido que las 

evidencias. Hoy, al tropezarme con el cuadro Paisaje de Antonio Padr6n, he 

vuelto a recuperar aquella imagen olvidada. La magia de un artista consiste en 

transmitir toda la energía de su tiempo en 10 que hace. Padr6n, con sus trazos y 

sus colores, me devuelve el cielo azul y luminoso y aquellos horizontes 

interminables. Podría haberlo pintado en la zona de Sardina de Gáldar, en Piso 

Firme o en La Aldea, pero la magia tácitamente consentida de quien mira un 

cuadro es que 10 puede hacer suyo sobre la marcha. Ese paisaje forma parte de 

mi memoria más entrañable, aunque uno entonces no sabía nada de las 
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condiciones de trabajo de los aparceros ni de 10 sacrificado que era estar 

trabajando la tierra de sol a sol. 

Antonio Padrón recoge la esencia de 10 que luego vimos los que llegamos 

más tarde. Me crié mirando el mismo arrebol del horizonte, siempre con el 

Teide marcando los límites de nuestros sueños más volanderos. Reconozco en 

Padrón esos colores que uno sigue viendo aunque ya no esté cerca del mismo 

mar o de las mismas montañas. Él también estuvo fuera algunos años, y pudo 

haberse quedado en la Península o haber viajado por el mundo. Hoy sería un 

artista más universal. Pero Padrón prefirió el arte a la vida artística, y no quiso 

nunca renunciar a 10 que verdaderamente le nutría para seguir creando y 

acercándose a la esencia más imprescindible e irrenunciable. Ese compromiso 

con su paisaje y con su luz 10 encontramos a 10 largo de toda su obra. Será el 

tiempo el que 10 irá colocando en el lugar que se merece. Sus cuadros no tienen 

prisa, como tampoco la tuvo el artista en su momento. Cualquiera que visite su 

museo descubrirá a un pintor que no dejaba ningún hueco de su cuadro a la 

intemperie. Cada vado y cada forma distorsionada tiene una razón de ser, una 

rebeldía contra la mediocridad alicorta y gris de su tiempo, o un motivo de 

reflexión sobre nuestra azarosa existencia. Delante de un cuadro de Antonio 

Padrón nos terminamos mirando dentro de nosotros mismos. Yo, con ese 

paisaje de cañas engarzadas como casetas de indios, he vuelto a la ensoñación 

de aquellos viajes interminables al Sur de la isla. Realmente, cuando soñaba, no 

hada más que memorizar los recuerdos. Para que hayan cobrado vida nueva

mente ha hecho falta una energía que los activara. También he hallado en la 

obra de Antonio Padrón todos los colores y la luminosidad de muchas tardes 

que uno creía perdidas para siempre. Volvió eterno todo 10 que pint6 y 10 que 

vio su mirada siempre atenta al paso de la luz sobre nuestra propia existencia. 

Ahora somos nosotros los que tenemos que aprender a viajar a través de sus 

cuadros. 



Pelea de gallos. 1961 





DESDE LA DISTANCIA 
Francisco Le<fano Le<fano 

Al morir Juan Cuba 

(del que nunca se pudo saber, 

si por el beber le venía lo de cuba 

o por sus años en La Habana, 

junto al azúcar y la caña) 

a sus dos hijos: 

Ram6n el carpintero 

que nunca cort6 tabla, 

y José el futbolero 

que jamás jug6 al fútbol, 

les dej 6 como herencia, 

lo que tenía: dos gallos de pelea. 

El negro para el carpintero. 

El rojo-azafranado para el futbolero. 

Ram6n y José, 

pescadores como eran, se dijeron: 

mal oficio el de gallo de cubierta, 

e inútil su presencia. 

Comerse la herencia 

falta grave de respeto al padre muerto. 
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Con los gallos bajo el brazo 

se fueron a casa de Juan 

"el de las peleas". 

Con una venta buena, 

nuevos anzuelos tendrían. 

Por el camino se encontraron 

con el pintor del pueblo. 

y a él se los vendieron. 

Hubo anzuelos. 

Larga vida para los gallos. 

y un bello cuadro 

de dos j6venes y sus gallos de pelea. 



Cena de brujas, J 962 





LA VISIÓN INCOMPLETNLA MIRADA INCÓMODA 
Rosa Ma Quintana Domínguez 

La obra de Antonio Padrón siempre me ha resultado sugerente, atractiva, 

misteriosa. Cada cuadro produce admiración y goce, pero también provoca 

preguntas. Y se me ocurre que, no siendo yo entendida en arte, este escrito 

puede tener sentido si hablo, precisamente, de esas preguntas. 

La primera: ¿estoy viendo todo 10 que es o sólo 10 que soy capaz de ver? 

Siento que mi mirada es incompleta; por eso aprovecho todas las oportu

nidades que tengo para venir a este museo, con la esperanza de penetrar en 10 
que para mí constituye una zona de sombra. Y busco, sin saber 10 que busco. Y 

10 que se inicia como una relación entre autor y espectador, va sumando otras 

presencias: la de críticos, la de historiadores, la de especialistas, la de amigas y 

amigos ••. A pesar de todo, sigo pensando que, además de 10 que entre todos 

somos capaces de ver, hay algo más ... ¡Exactamente! Hay algo más: la realidad 

es la que es, pero el artista no ha pretendido reflejarla en toda su complejidad 

sino que ha hecho su selección de 10 que le interesa o le conmueve, de lo que le 

atrae o de lo que odia ... Así pues, la realidad no importa; sólo importa la 

verdad del artista. Por 10 tanto, sólo llegaré a despejar las sombras, si acepto los 

códigos que Antonio Padrón establece para componer su trabajo artístico; si 

acepto que también su mirada es incompleta. 

La segunda, ¿si yo hubiese tenido la oportunidad de conocer al artista, 

sus respuestas a mis preguntas habrían deshecho las incógnitasl Pero no tiene 

sentido situarse en el terreno de 10 imposible. La realidad es que estamos aquí, 
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frente a una obra que, por la disposición expositiva se me ofrece como una 

sola, como un friso enorme lleno de formas, colores, texturas ... Un poco más 

adentro, paisajes, objetos, personas ... 

La siguiente pregunta viene dada: ¿qué papel juega el discurso musds

tico? No nos apresuremos a responder a todos se nos viene a la mente la 

posibilidad de un museo con más espacio, con una distribuci6n más c6moda y 

que permita multiplicar o reforzar las visiones del artista, porque antes quiero 

romper una lanza por el actual museo. Entramos en él y Padr6n nos envuelve 

desde el primer momento; a la complejidad compositiva de cada una de las 

obras se suma la cercanía física entre unas y otras, produciendo una con

fluencia de sugerencias que se superponen en nuestra retina y adquieren 

nuevos significados o, simplemente, nuevos focos de atracci6n. Miremos los 

paisajes; todos ellos son más una suma de elementos para una única pano

rámica que visiones independientes; cada uno de ellos constituye una pieza 

necesaria para que el conjunto tenga sentido: aquí un pajar, allí una huerta con 

la cosecha recogida; ahí una barca, mas allá un racimo de plátanos; por aquí 

unas jareas, allí un juego de pelota; aquí una santera, allá una mujer infe

cunda ... y todo construido en tres o cuatro niveles de protagonismo dentro 

del mismo cuadro. ¿Paisajes o metáforas? 

Yen la figura humana, ¿personas o personajes? Y en la gama cromática 

¿colores o lenguajes? Y en los elementos figurativos, ¿objetos o símbolos? 

y aquí llegamos a la figura de la mujer, que presencia o protagoniza la 

mayor parte de las escenas representadas en los cuadros: mujeres madre, 

mujeres miedo, mujeres grito, mujeres tierra, mujeres sombra ... Dos ejem

plos tenemos a la vista: dos cuadros concebidos formalmente con los mismos 

elementos básicos: dos hileras de mujeres sentadas en torno a una mesa mesas 

que se proyectan como flechas hacia un fondo ignoto, dos mesas puestas para 
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dos grupos de mujeres bien diferenciadas: unas vestidas de negro, que sugie

ren luto, dolor, oscuridad; otras, diríamos que con vestidos de domingo, 

confeccionados en telas de colores alegres, flores en la mesa, los labios y las 

uñas maquillados, en un añadido más de excepcionalidad. Dos hileras de 

mujeres sentadas frente a frente, y dos hileras paralelas de platos servidos con 

una única vianda, común para todas: la jarea. Pero tampoco son iguales estas 

jareas: las del cuadro oscuro tiene un aspecto mucho más dramático que las 

otras. 

Los títulos no aclaran mucho, más bien confunden, pues parece que el 

cuadro más oscuro debería ser el titulado La cena de las brujas (1968), Y Comiendo 

ja"as (1962) el más luminoso, pero 10 cierto es que es al revés. Surge una 

nueva pregunta: ¿los títulos son del autor? 

(Hay dos elementos que me llaman especialmente la atenci6n, que se me 

asocian en la retina cuando contemplo este conjunto de pinturas: las jareas 

y las cabezas de las mujeres. Supongo que esa asociaci6n parte de dos razones: 

la frecuencia con que aparecen y las formas angulares que comparten). 

y como no podemos resignarnos a considerar estos cuadros como un 

mero ejercicio de estilo, de variaciones sobre un mismo tema en cuadros 

separados por seis años, llegan más preguntas; frente a las definiciones que 

citamos: mujeres grito, miedo, madre, sombra... mstas mujeres qué son? 

¿Por qué están solas? ¿Qué circunstancia, feliz o dolorosa, las convoca a estas 

comidas? ms gratuita la composici6n de los elementos que completan estos 

cuadros? ¿O, simplemente, son como dijimos, una pieza más del gran puzzle? 

¿y el gran ausente, el hombre, d6nde está? 

Por eso he dudado al titular este escrito entre La visi6n incompleta o La 

mirada inc6moda, pues tanto interrogante genera una mezcla de fascinaci6n e 

inquietud, de curiosidad y de impotencia. Si han visto uno de los cuadros en el 
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que hay tres mujeres contemplando los cuadros de una exposición, recor

darán a una de ellas que desvía su mirada de las obras artísticas y a su rostro se 

asoman la perplejidad y la sorpresa, a través de unos ojos extremadamente 

abiertos. Esa espectadora tiene nombre, soy yo frente a la obra de Padrón. 

Directora Casa-Museo Pérez Gald6s 
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COMIENDO JAREAS 
Tina SuárezRojas 

Campesinos de la era 

hoy celebran jaramagos 

beben el jolgorio a tragos 

mientras asan la jarea. 

A 10 lejos la marea 

como madre vitalicia 

lanza al aire la caricia 

que une el agua con el fuego. 

Ni el aroma del espliego 

trae al ser mayor delicia. 





La tienda, 1962 





, 
ULTIMA VENTA 

Eduardo Gon~lezAscanio 

Como cada tarde, aparece el abej6n de culo blanco, grande como una almen

dra. Pasea el cuerpo negro volando lentamente sobre los sacos arremangados 

de azúcar, de garbanzos o judías. Sobrevuela el estante del pan y se posa en una 

pmza. 

Los pocos hombres que hay en una esquina de la barra 10 miran y me miran con 

paciencia. "Señora, que ese bicho se acerca mucho a la mercanda. Le va a 

espantar a la clientela". Pero no hay clientela y ellos 10 saben, 10 ven. El abej6n 

alza el vuelo y acerca su culo blanco a los surtidores arrinconados de aceite y 

vinagre a granel, que se retiraron del mostrador porque ese género se vende 

ahora en botellas. Aún permanece la vieja báscula con el juego de pesas que ha 

quedado antiguo, pero aún sirve. La nueva tienda, la que abrieron tiene báscula 

con números de luz que dan el peso exacto. Máquinas para las golosinas y para 

el tabaco. A comprar allí han marchado todos los que me debían, en realidad 

todas las clientas que dejaron de pagar la cuenta sin recibos, ni firmas ni nada. 

Los hombres beben, beben y hablan como hace mucho tiempo. Alguno 

pretende animarme con recuerdos. uPero si esta tienda llego a ser el bar", me 

dice a mí, "la mercería y hasta casi la farmacia." Y tiene raz6n, pero vaya un 

consuelo. Aquí se vendían botones, elásticos, toda clase de hierbas para la 

salud que la gente ha olvidado o busca en otros sitios. Otros, más discretos, 

más agoreros, comentan en voz baja creyendo que no les oigo que esto es el 
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final, que se ve. "Es que el mundo no es lo que era", comentan" no se puede 

llevar un negocio como se llevaba cuando todos los vecinos se conocían de vivir 

desde siempre en el mismo lugar, y valfa la palabra dada. Fíjese cuánta urbani

zación han hecho, cuánta gente nueva que no conocíamos de nada". 

Cuando entran los niños que cogen tunos y moras para venderme, se quedan 

mirando al abejón negro, negro y con su culo blanco. Saben que a veces ya no 

les puedo pagar 10 que me traen y aceptan golosinas. Se van de nuevo y cada vez 

pienso que es la última vez que los veo aparecer. Las dientas fieles también 

hacen el esfuerzo de aparecer aunque saben que me van faltando existencias 

para venderles. y los hombres al fondo beben, como es costumbre desde hace 

tres generaciones, pero se les ve en las caras que van perdiendo uno de los 

motivos de su fidelidad: vigilar a las dientas por el rabillo del ojo, comentar 

entre ellos sobre sus curvas, sus piernas, sus escotes. Si era posible, las 

embromaban o les daban hebra que pegar siempre con respeto, eso sí, pero con 

intenciones. Han desaparecido las más orondas, siempre de peluquería, siem

pre peripuestas, las que más llegaron a deberme justificándome en reserva sus 

deudas y sus urgencias familiares. Después siguieron las demás. 

El abejón de culo blanco ronda ahora cerca de mí, volando sobre el pescado 

seco con cuyas tiras de piel acompañan los hombres el licor que les sirvo, en 

esos vasos con líneas rojas que sigo conservando. Lo espanto sin mucha ener

gía, sin intentar matarlo. Me hace compañía, tal vez sea la única compañía que 

me quede. Pienso, y me río yo sola, en la mirada de lástima y protesta que me 

dirigen calladamente los hombres. Y alzo la vista y veo delante de mí la cara del 

nuevo tendero, el del local floreciente que me plantaron delante, el que se 

benefició de la huida de todas las tramposas que provocaron mi decadencia. 
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Veo que está delante de mí, mirándome, mirando al abejón, y veo que los 

hombres pagan y se marchan con rapidez, como si la llegada silenciosa de la 

competencia estuviera por ellos sabida y esperada, y la causara algo impor

tante. Yo también 10 esperaba, en el fondo. Ha prosperado su negocio, esta es 

una buena zona y basta con no caer en los mismos errores que yo. Ya puede 

ampliar, devorarme, sabiendo que por mi situación me puede hacer una oferta 

cómoda por el traspaso. Puedo decirle que sí ya, sin pensarlo, sabiendo que no 

me puedo permitir regateos. No sé que sería de mí, tal vez abrir un bazar lejos, 

o invertir en mi pequeño solar. No estoy segura. También puedo decirle que 

necesito pensarlo, que venga más tarde o mañana y yo 10 consulto con el 
abejón. La derrota la tengo asegurada, (qué más da que 10 haga desesperarse un 

poco, qué más da que me ría en sus narices? 





Cabras y palomas. 1963 





ANTONIO PADRÓN, APUNTES BREVES 
PARA UN CONTEXTO, UNAS POCAS PALOMAS 

Y UNAS CUANTAS CABRAS. 
Orlando Franco 

T rotsky decía en Literatura y Revoluci6n que en el arte, el hombre busca 

plenitud a la existencia que las sociedades, sobre todo las basadas en clases 

sociales, 10 niegan. Y es que el hombre por naturaleza, es artista o esta conde

nado a ser artista, si se entiende como fundamento del arte, a la creación, a la 

imaginación e invención, a la proyección de un mundo diferente. Desde esta 

perspectiva, el arte es rebelde por naturaleza, buscando un nuevo horizonte, 

que unos 10 proyectan al porvenir, y otros 10 encuentran en el pasado, 

condenando de una u otra manera al presente. 

Pasado y futuro rondan en la perspectiva del arte buscando plenitud a la 

existencia. Se añora del pasado la unidad perdida, los lazos comunales (de 

"parentesco") entre semejantes y entre el hombre y la naturaleza del tiempo de 

los orígenes, y a la vez se vislumbra un futuro diferente, aunque no se tenga 

plena conciencia de ello. 

El arte surge con la vida, pero no todos los seres humanos tienen las 

mismas cualidades artísticas, por 10 que, debido a diversas circunstancias, que 

van desde la predisposición natural, a las oportunidades que encuentran en la 

sociedad, ocupan un lugar determinado, de manera activa o pasiva en el hacer o 

percibir el arte. 

Por su mismo carácter de creación que integra 10 racional con el sub

consciente, el espíritu de un pueblo, la identidad de un pueblo, vive o supervive 
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y se proyecta, principalmente por sus artes, particularmente en sus creaciones 

más ¡¡ricas, más íntimas, entre ellas la música, la poesía, las canciones. 

En este sentido, el arte se va no s610 diferenciando del quehacer cotidia

no del conjunto social, sino también especializándose e individualizándose y 

el anonimato en las creaciones persiste en el conjunto social, como una 

tradici6n y recreaci6n por ejemplo en festividades colectivas, pero sobre ellos 

surge el creador, el autor personificado en un individuo, que sigue siendo un 

crítico en potencia, progresivo o retr6grado respecto del orden imperante. Así 

es como yo veo a Antonio Padrón, el artista y su obra. Veamos: pertenece, 

Antonio Padr6n, a una generaci6n de creadores que se empeñ6, frente a las 

convenciones de la época, en mostrar un lenguaje pict6rico que rompía 

definitivamente con la pintura tradicionalmente rancia que dominaba la esce

na del arte insular y que buscan igual que los poetas un Arte Nuevo con todos 

sus diferentes registros, entendiendo que el ejercicio de esta nueva pro

ducci6n cultural en estos años estaba determinado por un cierto número de 

claves o invariantes, alusivas prácticamente todas al modo en que quedaba 

afrontado el encuentro con la modernidad madura: encuentro con la moder

nidad en evoluci6n que incluía, por supuesto, la revisi6n de ciertas formas de 

expresi6n popular. 

Lo importante a partir de entonces es que se puede comenzar a delimitar los 

posibles puntos de encuentro del arte producido en el interior de la geografía 

de las Islas Canarias con las pautas ya consagradas del Movimiento Moderno 

o del arte de la época de las vanguardias. Para estos artistas, como noci6n 

fundamental, la asimilaci6n de la dinámica de este Movimiento Moderno se 

convirti6 en una aspiraci6n paradigmática en su afán de configurar y con

frontar un movimiento renovador cultural canario. 
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Tomando en conjunto las iniciativas que se pusieron en marcha por 

aque! heterogéneo grupo de creadores (y escogiendo contenidos entre la com

plejidad de todos ellos) podemos establecer que estos artistas se expresaron, 

en líneas generales, mediante códigos identificables con e! cubismo, e! nuevo 

clasicismo, las figuración lírica, los realismos nuevos y el surrealismo. Lo que 

sorprende (o sigue sorprendiendo) es que dicha variedad fuera posible en tan 

corto espacio de tiempo. Tal versatilidad, tenida en ocasiones como falta de 

rigor en los planteamientos, ha podido ser argumentada en descrédito de la 

tentativa renovadora de nuestras islas. Hoy se debe superar ya ese criterio. El 

nomadismo lingüístico de nuestros creadores plásticos de aquella época debe 

ser valorado como un rasgo peculiar positivo 0, cuando menos, una pecu

liaridad a indagar. En una coyuntura social determinada y en un momento 

histórico singular, la aspiración a hacer un arte cuyo repertorio fuese extraído 

de los fundamentos del Movimiento Moderno interpretando a éste como 

caudal del cual obtener soluciones espedficas para problemas concretos, no 

puede por menos que ser considerada como un impulso relevante en el anhelo 

de constituir una mirada nueva, distinta que se identificase con 10 más 

avanzado del pensamiento cultural europeo. 

El escenario del arte canario nuevo ha de ser visto como un mapa no 

leído como un índice. Pero aún así, asumiendo la heterogeneidad como rasgo, 

entre las poéticas de todos ellos existen nexos de unión que acaban desvelando, 

si se quiere, una cierta lógica interna. Lógica que desde luego no es impecable, 

pero que creativamente tuvo sus propias razones de ser. En este contexto 

histórico-cultural canario se consideró en ocasiones necesario eludir o superar 

determinados primados de ruptura con el pasado que la noción más genuina de 

arte de vanguardia pudiera albergar: en las Canarias de esa época era más 

fácilmente asumible lo moderno si no incluía la peripecia del salto al vado y se 

situaba en el horizonte de una evolución histórica pronosticable. 
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En este sentido, nuestros artistas-renovadores trataron de propiciar, sin 

olvidar, por supuesto, las lecciones extraídas de la modernidad, un reencuentro 

con el instinto, con 10 intuitivo y con la asertividad figurativa de la obra. El 

nuevo sentido figurativo nada tenía que ver con los criterios tradicionales de la 

mimesis sino con la recreación subjetiva de 10 representado, mediante 

alusiones y sugerencias surgidas espontáneamente de un insondable fondo 

lírico. La nueva corriente de sensibilidad plástica, que Ventura Doreste o 

incluso Westerdbal (dos de sus mejores relatores) detectaban, se definía 

también por oposición a sus contrarios. Esta nueva manera de "mirar" paula

tinamente iba así consolidando sus ambiciones constitutivas. 

Así, si observamos la obra de Antonio Padrón, Cabras y palomas podemos 

observar que se trata de un artista que trabajaba, en general, con elementos 

pictóricos muy simples para obtener resultados plásticos inme-diatos, plenos 

de valores táctiles, logrando de ese modo una sorprendente pureza sensual 

conseguida sin enfatizar el artificio de 10 anecdótico. Su método propicia el 

encuentro sobre la tela, mediante la oposición o el con-traste de diversos 

elementos plásticos básicos que difieren entre sí por el color, por la materia, 

por la propia consistencia. En esa oposición o contraste estos elementos 

básicos establecen una lucha sensual que hada surgir relaciones plásticas 

inesperadas que posen valor poético. En este modo de proceder, el pintor 

trabaja, al menos a mi así me 10 parece, como si su intencionalidad fue-se 

anicónica: pero en un momento determinado, y surgidas del puro azar 

plástico, aparecen inesperadas alusiones a 10 real que provocaban el anclaje 

temático de la tela. En sentido de la construcción del cuadro es, ante todo, 

sensible, no intelectual. Se acentúa el valor de la superficie de la tela, trabaján

dola con cualidades casi matéricas, extendiéndose manchas libres irreferen

ciales de especialidad amplia, dando valor a la indeterminación cromática y 
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jugando entre distintos planos. La idea de esbozo devuelve frescura a 10 
pintado; las alusiones icónicas poseen la cualidad del signo y se entienden a si 

mismas como formas libres inscritas en el espacio pictórico. 

Supongo que para lograr este tipo de composiciones, habia que 

suprimir al máximo el intervalo entre concepción y realización de la tela, 

identificando la propia espontaneidad y el procedimiento intuitivo con una 

especie de estado lfrico que transmitía a la pintura su principal valor. El fluir 

creativo se expresaba sin mediaciones y esta inmediatez del hecho de crear 

llenada al artista de entusiasmo, en el sentido más profundo del término. 





CABRAS Y PALOMAS 
Tina Suárez Rojas 

Entre aulagas y tuneras 

taginastes, matorrales, 

como niñas de arenales 

son las jairas verdaderas. 

Inviernos y primaveras 

bajo un cielo de palomas 

tú, cabrerito, las domas, 

puipanas, cinchás, moriscas, 

de beletén odaliscas, 

dueñas de riscos y lomas. 





En la exposición, 1964 





EN LA EXPOSICION 
Craciela Carda S antana 

Matilde finalmente cogió el teléfono y llamó a Susana ... Uevaba toda la 

mañana pensando si debía tratar con ella el asunto o dejarlo pasar. Pero abara 

estaba decidida. 

El teléfono sonó varias veces y Matilde casi imaginaba a su amiga 

corriendo por la casa para cogerlo. Susana nunca desperdiciaba una llamada. 

Según decía, nunca se sabía qué te podían contar. 

--iHolaaaa!, (quién eeeesl contestó Susana, como de costumbre. 

--Soy Matilde. (Qué tal estás? 

--iOh, Mati! Estoy bien, (y tú? 

--Bien, bien .•• Susana dijo Matilde con voz seria. Tenemos que hablar. 

--Caramba, Matildita, qué tono tan rancio. Hablaremos de lo que tú quieras 

hablar ... pero, (de qué tenemos que hablar? Ayer estuvimos juntas en casa de 

Azahara y no abriste el hocico. 

--Ya lo sé Susana ... contestó Matilde no muy segura de si su amiga alguna vez 

se enteraba de algo. Pero chica continuó, (no has pensado en lo que contó 

Azahara?, (a ti te parece normal? 

--Pues, desde luego, no me parece nada anormal continuó Susana. Todos los 

días, en todo el mundo se prestan cuadros para exposiciones. (Qué tiene eso de 

extraño?, (lo que te parece anormal es que ocurra en las islas? 

--No, por supuesto que no es eso. y, no es que me asombre de que el Museo de 

Arte Contemporáneo de Nueva York se interese por una obra de Antonio 
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Padrón, ni que ofrezca esa cantidad millonaria de dólares por exponerla, 

¡faltada más! dijo casi de un tirón Matilde. Lo que no entiendo son las prisas, 

ese ir y venir del representante americano, su interés tan ... no sé, quizás sea 

una paranoia mía. 

--La verdad, Mat, ahora que 10 dices respondió con un tono de preocupación 

en la voz, a mí también empieza a parecerme raro tanto alboroto por el cuadro. 

--y digo yo, (no debeda ser un museo madrileño el interesado? Al fin y al cabo, 

Antonio Padrón vivió en Madrid sentenci6 Susana. 

Matilde se despegó el teléfono de la oreja y miró el auricular cómo si así 

pudiera dilucidar mejor la lógica de su amiga. Tras unos segundos, suspiró y 
continuó la conversación. 

--De acuerdo, Susana. Vaya llamar a Azahara para pedirle que venga a casa a 

tomar café, (vale? 

--Estupendo. Allí estaré a la hora de costumbre. Y colgó el teléfono sin mis. 

--Así era Susana, siempre dispuesta y siempre sin saber una dónde estaba. 

A las seis de la tarde, las tres amigas se habían reunido en el cuarto de 

estar de Matilde, y tras una fuerte mesa de madera castellana y sillas de altos 

respaldos, se disponían a merendar con el café de la anfitriona y un bizcocho 

elaborado por la dulce Azabara. Susana sólo comía, bebía, hablaba y se reía y, 
sin embargo, ninguna de las otras era capaz de prescindir de su amistad. 

--iAy, Matilde! comenzó la tragona, icuéntanos tus impresiones sobre Mister 

Michigan! 

Azahara abrió aún más sus ojos azules a la vez que exclamaba con su 

melosa voz: ¡Supongo que te refieres al americano, a Mister Morrison! 

--A ése mismo. 

--Bueno, al menos 10 de mister te salió bien aclaró Azabara mientras bebía un 

pequeño sorbo de café. 
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--Dejémonos de tonterías y vamos a hablar de 10 que interesa dijo Matilde con 

un timbre de nerviosismo en la voz. La cuestión es si creemos que el proyecto 

del préstamo del cuadro es un asunto fiable o no. Según 10 que contó Azahara 

continuó, el americano tiene más pinta del abogado del Padrino que de otra 

cosa. 

--iOoooooooh, nada menos que Tom Hagen ... ! -exclamó Susana cuando 

cogía un trozo de bizcocho. 

Matilde y Azahara se miraron la una a la otra con cierta sorpresa. 

--Querida dijo Azahara, ¿quién iba a suponer tus conocimientos sobre Mario 

Puzzo? 

--y ese, ¿quién es? preguntó Susana arrugando la nariz. 

Su amiga no contestó, pero entornó los ojos mientras volvía a beber un 

segundo sorbo de café. 

--Eso no importa ahora dijo con resolución Matilde. Lo que queremos saber es 

de dónde sale Mister Morrison y si es verdad 10 que dice. Si no se trata, en 

realidad, de una tapadera para robar el cuadro ... 

--Y ... ¿se puede saber de qué cuadro estamos hablando? preguntó Susana. 

--De la obraEn la exposici6n replicó Azahara. ¿Sabes cuál es? 

--iUhmmmm! La verdad es que no me viene la imagen en este momento. y, es 

raro, porque yo soy una experta en 10 que a Antonio Padrón se refiere. 

Azahara puso los ojos en blanco y bebió su tercer sorbo de café. 

--Pero ... ¿qué más da qué cuadro?, ¡el tema es si 10 van a robar o no! exclamó 

Matilde a voz en grito, exasperada de que la conversación no llevase a ningún 

sitio, j de si se 10 van a llevar de Gran Canaria y nunca más 10 vamos a volver a 

ver! De eso se trata ... Yeso es 10 importante ... Nada más, ¿no? 

Las dos amigas la miraron en silencio sin saber qué decir ante el arranque 

de nervios que Matilde había tenido. Azahara había dejado su mano parada a 
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medio camino de su cuarto sorbo de café, a la vez que Susana la observaba con 

la mirada concentrada como si estuviese haciendo un gran esfuerzo por decir 

algo que ayudase. Por fin, se le ocurrió. 

--Matildita, no te 10 tomes así. Al fin y al cabo, no estamos seguras de nada. Se 

me ocurre ... y Susana continuó como si estuviese hablando en trance, que 

podríamos ir a la Casa Museo ... nos ponemos delante del cuadro, 10 miramos 

y esperamos la inspiración. ¡Ah!, esto es nuevo y ... (qué inspiración? preguntó 

Azahara ligeramente preocupada. 

--Las razones de Mister Mochino, por supuesto. Seguro que nos da la clave de 

todo este asunto. 

Matilde dejó caer la cabeza entre las manos con un suspiro mientras 

Azahara dejaba en la mesa su taza de café definitivamente. 

--Bueno dijo al fin Matilde con voz apagada, en realidad no es mala idea. 

Quizás sea la última vez que veamos el cuadro y así, incluso, nos podamos 

despedir. Quién sabe en qué manos pueda terminar y en qué salón privado de 

algún mafioso quedar colgado ... Propongo ir mañana por la mañana al museo 

yver ... 

--Estupendo dijo Susana sin que Matilde terminara la frase. Se levantó y se 

marchó sin añadir nada más. Entretanto, Azahara cogía el bizcocho y le ofrecía 

un poco a Matilde con aire de compleja resignación. 

Al día siguiente, allí estaban las tres amigas en la puerta de la Casa Museo 

Antonio Padrón cada una con su propio objetivo. Matilde, con el pesar de 

llevar a cabo una despedida definitiva; Susana, empeñada en conocer la clave de 

las intenciones del ladrón americano y Azahara, sin saber muy bien por qué, 

pero fiel a sus amigas, allí también estaba. 

Entraron despacio. Sin hablar. 
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Buscaron la obra y se colocaron frente a ella, mirándola. 

La primera que rompió el silencio fue Susana. 

--¿Ustedes creen que Padrón estaría pensando en nosotras cuanto pintó el 

cuadro? y 10 dijo mientras ladeaba suavemente la cabeza. 

--Entonces, yo debo ser la que está con cara de pasmada ... 10 digo porque 10 
estoy en este momento ... no por otra cosa contestó Azahara en respuesta a la 

pregunta de su amiga. 

--Bueno, Azab ... eres la más baja de las tres, ¿no? insistió Susana. 

En el momento en que Matilde iba a hablar, se acercó hasta ellas 

Cristóbal y saludándolas, contento por el encuentro, les preguntó qué hadan 

las tres tan concentradas en el cuadro. y, sin que ellas respondiesen, les 

comentó si no habían oído la última historia del mismo. Las tres 10 seguían 

con la mirada sin decir palabra y Cristóbal les contó que el cuadro había sido 

elegido para salir en una escena de una película americana por mero capricho 

del director. Así que un fotógrafo neoyorquino había estado en el museo 

sacándole cientos de fotos. "La película, desde luego, costaba millones de 

dólares, y tenía el público garantizado. iQué suerte! deda Cristóbal, que 

nuestro cuadro fuese a aparecer en las pantallas hollywoodienses y, de abí, 

claro, quedaría expuesto a todo el mundo. Seguro que muchas personas 

recordarían la imagen, quizás, incluso, se abriese un nuevo espacio web para 

responder a todos los interesados en tener noticias del pintor ..• pero, ¿es que 

ellas no habían oído nada al respectol". "iQué raro!" comentaba Cristóbal, 

porque no se hablaba de otra cosa en la ciudad. Y tras su perorata se despidió 

de las chicas no sin antes decirles que tenían que quedar pronto. 

Sin despegar los ojos del cuadro, Matilde pensó: "Parece que 

exageramos un poco ... " y Azabara dijo para sí misma: "Desde luego que se nos 

fue la olla", pero fue Susana la que finalmente aclaró en alta voz: "Saben, yo 
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creo que él no entendi6 a Antonio ... porque, ¿seguro que él hubiera querido 

tanto alboroto? De verdad que no. Nadie que muestre su talento puede evitar 

enseñar su interior. Y Antonio Padr6n busc6 el sosiego y la calma solitaria. No 

me cabe duda de que la belleza de un cuadro estriba, principalmente, en que 10 
puedes ver. Nosotras tenemos la suerte de poder contemplarlo aquí, en la isla, 

en esta ciudad. El patrimonio artístico es como un logotipo que señala el nivel 

de calidad de una cultura y de un pueblo. Porque nada puede ser más exclusivo 

que la identidad artística, como no hay nada más personal que el rostro de cada 

uno, Es difícil acertar con la intenci6n de un artista ••. porque normalmente 

no dejan una opini6n de su obra ... , así que los críticos y los historiadores del 

arte ... interpretan, e interpretan 10 que ven, y piensan en 10 que pudo ser y, así, 

volvemos al principio, que 10 importante del cuadro es, en realidad, que 10 
podemos ver. No hay reglas de por qué una pintura se convierte en una obra 

maestra, quizás es porque al mirarla se traspasan las fronteras de la raz6n y de 

los sentidos y algo inexplicable se puede ver a través de ellas. Por eso, me gusta 

este cuadro En la exposici6n. Tres mujeres en una galería de arte ante una obra 

que, posiblemente, no entienden. Una de ellas ya está aburrida y no mira, s6lo 

espera. Puede que s6lo acompañe a las amigas. Las otras dos observan el 

cuadro sin decir nada aparentemente, con los programas colgando, un poco 

estáticas, casi a la manera egipcia ... y es imposible saber qué piensan del 

cuadro al que se enfrentan. También es posible que no piensen nada. ¿Quién 

sabe? Pero ¿qué importa? Ellas son como nosotras. Buscamos una excusa para 

ver el cuadro, pero sabemos que nos engancha porque todas las buenas obras 

tienen ese efluvio de eternidad que nos llama. Nos asustaba perderlo y aquí 

estamos, mirándolo ... , tranquilas ... , un poco hinchadas. "¿No es bonito?" 

Sus compañeras la observaban mudas, sin decir palabra. Azabara se 

acerc6 y le apret6 el brazo con cariño. Matilde le estamp6 un sonoro beso en la 
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coronilla. A continuación, las tres amigas estallaron en una fuerte carcajada ... , 

no se parecían nada a las señoras deEn la exposici6n. ,O sí? 





EN LA EXPOSICION 
Michel Jorge Millares 

[Buenas noches a todos. En primer lugar debo excusar, en la voz del amigo Clsar Ubierna, mi 

ausencia en ese acto, pero no encontré mejor ocasión para visitar a una familiar convaleciente 

de una dolencia de la que se oper6 hace unos meses y a quien no hemos podido visitar hasta 

ahora. Lo cierto es que, desde que me ofrecieron participar en este acto, tuve mis dudas sobre si 

los responsables de la Casa Museo habtan meditado m{nimamente tal invitaci6n.] 

¿ QUé podría decir yo de Antonio Padrón? Pero más aún ¿qué puedo aportar a 

ustedes sobre este personaje? Así que no me 10 pensé como tampoco hicieran 

quienes se atrevieron a proponer mi nombre para este acto, y dije que sí. 

En realidad, mi respuesta afirmativa tenía una motivación funda

mental: Antonio Padrón, como muchos de nuestros artistas o personajes que 

han dado forma a eso que se llama identidad cultural canaria, en particular la 

grancanaria, se merece, como mínimo, que le dedique una reflexión y un poco 

de atención, pero no sólo por mi, sino por toda nuestra sociedad. Quizás de 

esa manera seríamos más dichosos y tendríamos muchísimo más orgullo de 

nuestra procedencia, de nuestro entorno, de nuestra herencia. Quizás eso nos 

impulsaría a ser más activos en su difusión y en la conservación de este gran 

patrimonio que desdeñamos y minusvaloramos cuando decoramos nuestras 

casas con reiteraciones anodinas y globalizadas compradas en Ikea. 

Sin quitarles mucho tiempo, voy a intentar responder a dos reflexiones. 

En primer lugar, ¿qué me dice a mí la figura de este artista? Y la respuesta 

t6pica es la del desconocimiento absoluto que tenemos de él y de otros 
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muchos artistas afectados por la condición de periféricos (o como dicen 

ahora, ultraperiféricos). Quizás si hubiera nacido en otra comunidad o país su 

proyección sería ahora la de uno de los grandes artistas del planeta. Un pintor 

que dominaba la técnica pero que además tenía un lenguaje propio, único, 

innovador ... 

No creo que se trate de un artista de 10 local, aunque las referencias de su 

obra tengan muchísimo que ver con su entorno. Sin embargo, es una obra 

canaria para el mundo, un artista de Gáldar pero universal ... 

Pero insisto, quizás si hubiera nacido en otra isla, e! Gobierno de 

Canarias le habría dedicado e! museo que se merece y no e! ninguneo que 

practica con la obra de este gran artista. Le habría financiado una película con 

un presupuesto millonario, como ha hecho con Óscar Domínguez. Habría 

podido hacer tantas cosas que uno llega a sentir dolor, no envidia, por el 

desprecio que se está dando a las grandes figuras de Canarias que son 

despreciadas o discriminadas por su isla de procedencia. 

La segunda reflexión la realizo en torno a una de sus obras, el cuadro 

titulado En la exposición, al parecer una obra que marca el fin de sus incursiones 

por la abstracción con una toma de posicionamiento socialmente militante 

respecto al arte. Un cuadro que intenta ser una viñeta, una caricatura de la 

relaci6n (¿imposible?) entre el pueblo llano y el arte en su máxima descom

posici6n, en su búsqueda de texturas, colores, materiales, formas ... de aquello 

que es la esencia de las cosas, de la propia creaci6n del artista. 

y es que Antonio Padrón no es ajeno al debate que en aquellos años hay 

en la sociedad canaria, entre los miembros de la Escuela Luján Pérez o los 

artífices de La Gaceta de! Arte, acerca de el arte y su papel en un país que sufre 

una dictadura política que oprime al pueblo y le aparta de la educación y la 

cultura. En una sociedad sumida en un profundo enfrentamiento de clases que 

abarca todas las manifestaciones y actividades de los intelectuales. 
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Un debate abierto en su interior, una lucha por definir el objetivo de 

cualquier artista acerca de cómo expresarse, pero también participando en esa 

línea de trabajo entusiasta del grupo de la Escuela Luján Pérez, con Felo 

Monzón, Jorge Oramas, Plácido Fleitas, Jesús Arencibia ... buscando en 10 
primitivo la expresión de 10 popular como esencia de arte. 

Sin embargo, esas tres campesinas tocadas de pañuelo con los ojos como 

chernes observando un cuadro abstracto, es una representación de la con

tradicción que sufre el propio artista cuando intenta definir el tipo de 

comunicación que intenta desarrollar. Una comunicación en la que el medio y 
el mensaje están enmarcados y colgados sobre una pared. Mientras el receptor, 

el público observa e intenta descifrar los códigos del mensaje para interactuar 

con el artista. ¡Pero una campesina acude a la sala de exposiciones? ¡Un artista 

abstracto o surrealista piensa en llevar su obra ante unos obreros en sus cabales 

o en su delirio creativo? 

Estamos ante la difícil discusión sobre si el arte ha de tener algún papel 

u objetivo hacia el pueblo. El realismo soviético, el constructivismo ruso, el 

futurismo italiano ... Forman parte de ese debate, de esos intentos de separar el 

arte puro de la función social del creador y su obra. 

Esta controversia la vivió intensamente también la familia Millares Sall, 

provocando un enfrentamiento que dio al traste con la iniciativa de la revista 

Planas de Poesla, en su número 13, con el título El hombre de la pipa. 11 dibujos, 

realizados por Manolo Millares y Enrique Azcoaga. El problema surge cuando 

sin que tuviera conocimiento de ello, sus hermanos Agustín y José Maria 

incluyen en la solapa de la publicación un texto de José Renau que es una 

critica directa a la abstracción en el arte, publicado justo debajo de un texto de 

Manolo en el que afirma: "Un artista, si es sincero, es siempre bienvenido, 

cualquiera sea la forma en que se manifieste" 
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Debajo, el texto del dirigente comunista republicano que encargaría el 

mural de Guernica a Picasso decía: "Si el buril de Durero tuviera que 

representar en nuestros días las plagas que azotan a la humanidad, tendría que 

añadir uno más a sus cuatro fatídicos jinetes: el del abstraccionismo". 

Esta reflexión, esta contraposición entre las múltiples formas o aristas 

que tiene la creación artística es la que refleja este cuadro. No se trata de una 

obra menor, ni mucho menos, del artista Antonio Padrón, pero sigue siendo 

un motivo para la reflexión. Sobre todo, en una sociedad en la que la 

comunicación y la tecnología ha permitido que la cultura y el arte esté al 

alcance de grandes masas. 

Pero, ese mayor acceso a la educación, esa globalización de la comuni

cación ¡ha cambiado la sociedad para alcanzar esos parámetros de libertad e 

igualdad que preconizaban los teóricos del arte por el arte o del arte social? (O 

esta crisis del sistema no nos enseña que religiones, ideologías y leyes no han 

hecho más que anular 10 mejor de esas tres campesinas y del artista que las 

retrató? 



MUJERES 
Daida 1. Rodríguez 

Llega un momento en la vida de toda mujer en la que se encuentra frente a un 

cuadro abstracto de su vida. Se pregunta, rodeada de azul, c6mo ha conseguido 

llegar hasta allí con un supuesto libro de instrucciones que no ha servido para 

nada porque las explicaciones, las razones de todo, no han sido sino obs

táculos que le han impedido crecer como un ser humano, como una persona 

sin un género que marcara los límites. 

Los folletos de Matis, de Francisco Valbuena, de la esposa, de la madre, 

de la trabajadora incansable, de la virgen, de la puta, de la señora, no han hecho 

sino cegarnos y dejarnos intimidar por un mundo que aún se nos niega 

dibujado con trazos marrones y cálidos que nos atemorizan, porque no los 

reconocemos, pero nos atraen, porque no nos son tan desconocidos. Es un 

camino andado por otros. 

y es que Antonio Padr6n no podía terminar el cuadro de Verodes. Este 

lienzo era el principio de la historia que debía quedar inconclusa para expresar 

que hay más, que una mujer es la columna vertebral de una sociedad que le 

niega a pesar de que no podría nacer, comer o vivir sin ella. Al menos él no pudo 

hacerlo sin trazar líneas que la hicieran revivir por un instante para él, y para 

siempre a todos los demás. 

Entre los vera des de los recuerdos, en los que persisten las cicatrices de 

las hojas que caen, Padr6n encontr6 a ese ser enigmático de mirada hueca y 

pies serviciales que nace de la tierra hasta confundirse con ella. El pintor se dio 

cuenta de que las grandes cosas son posibles a partir de las pequeñas, que 
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mientras se sumergía en el amarillo, una mujer paría con dolor, otra ordeñaba 

el alimento que otra le daba forma mientras el molino de piedra provocaba 

callos en las manos de una más. Pero al final todas eran la misma y aún así 

quedó incompleta. Una mujer hace que el mundo gire mientras está dema

siado ocupada para poder admirarlo, disfrutarlo o avanzar con él. 
Pero no está todo perdido. No estamos obligadas a vivir sometidas a los 

demás y lo que es peor a nosotras mismas. Eso fue lo que me enseñaron cuando 

era niña. Para crecer para ocupar el puesto que merezco debo saber más, pelear 

más y ser mejor que quien ya lo ostenta por una especie de derecho divino al 

que sólo se puede anular con la razón. Por eso creo que el cuadro que quedó 

suspendido en el aire de los tiempos es el de En la exposición. Creo que Padrón 

firmó en una esquina la posibilidad de esperanza y de la capacidad que 

tenemos de ser más de 10 que se espera o se predestina. 

El cuadro abstracro es sólo una puerta más y no tiene porque ser 

infranqueable. Muchos autores antes que yo creen que la mujer que mira de 

frente pide socorro para salir de allí o prefiere ignorar 10 que otros llaman 

cultura. Puede ser, son personas más preparadas que yo de largo, y es más que 

probable que sea una ingenua que adapta las respuestas según sus necesidades, 

pero de verdad creo, confío, en que 10 que ocurre es que ella ya 10 entiende y 

está lista para 10 desconocido. Ella mira a los ojos a quienes se permiten el lujo 

de juzgarla, a cuestionar su capacidad de aprender y comprender. La mano de 

su consciencia, confundida en la noche del fondo, con la mano alzada lista para 

preguntar, para señalar, para confirmar y negar, sólo demuestra que el 

siguiente paso es sólo cuestión de tiempo. 

Picasso decía que sus cuadros no podían significar nada sino despertar 

emociones. De ahí mi fascinación por la expresión a fogonazos. Yo soy una 

contadora de historias, una narradora de otras vidas. Necesito miles de pala-
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bras para explicar porque algo vale o no vale la pena. y la mayoría de las veces no 

es suficiente. Personas como Antonio Padrón sólo necesitan cuatro colores 

para darle sentido a una vida, para crear una filosofía en un instante. Un paseo 

entre estos pequeños pasillos. en un jardín silencioso sumergido en el bullicio 

de Gáldar para aprender que no debo rendirme ante lo desconocido y de la 

valía de mi esfuerzo y de mis antepasadas. 

En realidad no importa lo que él pens6 cuando difumin6 la primera 

mancha de pintura con su paleta sino lo que expresa su obra cada vez que unos 

nuevos ojos se posan en un cuadro. Son ventanas que siempre se abren a 

paisajes diferentes y que hacen posible que dos entregas de Escritos a Padr6n 

no sean suficientes. MañanaLoswrod,s y En la 'xposici6n contarán otra historia. 

N o puedo esperar. 

29 de julio de 2011 





LA MIRADA DE ELOISA 
Rafael Navarro Miñon 

Elisa, Luisa y Eloisa, 

ahora permanecen calladas, 

las tres están calladas, 

nos mira EIoisa, 

durante la merienda no han dejado de hablar, 

Elisa cuenta a Eloisa el accidente, 

el conductor de la moto sali6 ileso, un milagro, 

EIoisa conoce a Tomás, Tomás es el conductor de la moto, 

suspira Eloisa, 

es cuando llega Luisa, 

tuve que acompañar a don Francisco al hospital, 

está agotada, dice, 

también pide un té, 

y unas tostadas, 

nos sigue mirando Eloisa, 

Elisa y Luisa, no, 

Luisa mira el reloj, 

las siete, 

¿nos vamos~ 
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pagan a partes iguales, 

hay poca gente en la calle, 

'por qué nos mira Eloisa? 

Luisa y Elisa siguen calladas, 

parecieran por su actitud, mirada persistente y quietud absoluta, 

pertenecientes a un cuadro, (o a una fotografía) 

han llegado en taxi, 

no hay nadie mas que ellas, 

ahora es Eloisa la que le cuenta a Luisa lo del accidente de Tom:is, 

Luisa no conoce a Tomás, 

no cambia el decorado, 

todo sigue igual, 

mir:indonos Eloisa, mientras Elisa y Luisa no lo hacen, 

visten de azul, gris y marrón, (Luisa, Elisa, Eloisa) 

Eloisa es m:is baja que Luisa y que Elisa, 

¿Es Elisa quién nos mira? o ¿somos nosotros los que miramos a Elisa?, 

a Elisa, a Luisa y a Eloisa, 

Tomás, Tomás, Tomás ... , 

ahora Luisa se acuerda de Tom:is, 

claro que sabe quién es, es el hijo del farmacéutico, 

empieza a resultamos incomoda la mirada de Elisa, 

en la exposición. 



Trabajadores de plataneras. 1965 





RECUERDOS CASI PERSONALES , 
DE ANTONIO PADRON 

Juan José LaJoret 

o e Antonio Padrón, de ese inmenso artista grancanario que no dudaba, 

como le confesó al periodista y escritor Orlando Hernández, y que a su vez me 

10 recordó en mas de una ocasión precisamente ante el cuadro que trae a 

colación estas líneas, que en su obra pictórica siempre había algo de las islas, de 

su tierra, no por que 10 buscara expresamente, sino por que era el lugar donde 

vivía, que sentía con intensidad y por lo tanto le salía inconscientemente, no 

puedo guardar recuerdos particulares, pues no tuve la oportunidad de cono

cerle personalmente, pero si que mantengo una memoria que me relaciona con 

su obra, con el rastro creativo que dejó en su isla, entre sus gentes, en el 
parnaso insular, pese a que él no 10 frecuentara mucho, pues desde muy joven 

tuve la opor-tunidad no sólo de conocer muchos de sus trabajos, sino de 

relacionarme con personas que le conocieron, que lo trataron muy de cerca y 

con las que pude conversar acerca de ese artista que vivía en Gáldar y cuyos 

paisajes con aulagas, con cabras y camellos, con aulagas, ó sus sugestivas 

composiciones, siempre me atrajeron de una forma algo misteriosa, muy 

próxima a mí. 

Si aún recuerdo, siendo yo muy joven, alguna charla sobre Padrón, mien

tras paseaba por Vegueta, con Servando Morales, el poeta, escritor y periodista 

que le hilvanó un hermoso texto para el catálogo de la primera exposición 

individual que Antonio Padrón ofreció en los salones de El Museo Canario en 

1954, y en cuyos cuadros parece inspirado un poema de Servando, fechado 

en 1970, que canta medularmente la soledad del poeta, en cuyos versos quiere 
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señalar como "Seco estoy como un árbol abandonado en la huerta .. ./ Sin 

agua, sin so1./ Con más soledad que un atlántico desierto", tampoco se me 

olvidan muchas conversaciones y tertulias en Madrid y aquí en Gran Canaria, 

en veranos disfrutados por Gáldar y Agaete, donde la obra de Antonio Padrón 

y la trascendencia que en aquellos años ochenta tenía y podía alcanzar en el 

ámbito cultural y artístico de las islas salía a menudo a relucir con aquellos 

contertulios, entre los que se encontraban Celso Martín de Guzmán, Orlando 

Hernández Martín, Pedro Perdomo Azopardo o Chano Sosa, sin olvidar que 

en alguna ocasión, en las conversaciones que pude tener con él en el Bentaiga, 

en el Monte Lentiscal, Antonio de la Nuez Caballero también me aclaró 

algunos pormenores de la obra y de la personalidad de Antonio Padrón, al que 

le había presentado su primera exposición en El Museo Canario. 

Por otro lado debo resaltar que siempre me llamaron la atención unos 

curiosos, sugerentes y atractivos dibujos e ilustraciones que Antonio Padrón 

ofreció a la escritora Elizabeth Hodkinson para la Guia Tu"stica de Gran Canaria 

que en 1964 editó la Imprenta Lezcano, dirigida por el poeta Pedro Lezcano, y 

le patrocinó el Centro de Iniciativas y Turismo de Gran Canaria, con el que el 

artista galdense colaboró en muy distintas ocasiones, en especial para la revista 

que editaba la entidad, Isla, en la que, en muchas de sus ediciones de los años 

cincuenta y primeros sesenta, aparecen diversos dibujos suyos ilustrando 

artículos sobre Gran Canaria, en especial sus paisajes y diversas costumbres 

tradicionales. En la Guia Tu"stica ... De Hodkinson, donde su trabajo se aúna a 

unas magníficas y poco conocidas hoy fotografías de Francisco Rojas, uno de 

los grandes maestros de la fotografía en Canarias, podemos encontrarnos con 

dibujos de dragos, de veroles, de gánigos, monumentos como la Catedral de 

Canarias en una visión absolutamente novedosa, paisajes insulares muy a su 

manera, o una mujer con molino y cabra muy característica en el conjunto de 
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su obra pictórica, que da vida a una página en la que se ofrecen las" distancias 

en Km. desde las palmas a diferentes lugares de interés". 

Con estos precedentes, y muchos otros que hadan interminables estas 

breves líneas, cuando me incorporé a trabajar, allá por 1 987, a la Presidencia 

del Gobierno de Canarias, en el edificio que entonces ocupaba en la calle de 

San Bernardo, en el Barrio de Triana de Las Palmas de Gran Canaria, me 

encontré de nuevo de forma grata e inesperada con la obra de Antonio Padrón. 

Se trataba de un cuadro de dimensiones amplias, exactamente 150xI96 cm., 

titulado Campesinas, que se enseñoreaba, con pleno derecho, de una de las 

grandes paredes del salón de juntas, en el que muchas veces se reunió el 

Consejo de Gobierno de la Comunidad Autónoma, pero en el que también se 

celebraban muchas otras reuniones de muy diverso tipo. Yo era feliz al 

reencon-trarme de esta manera, tras varios años fuera de las islas, no sólo con 

la obra de Padrón, sino con el paisaje de Canarias a través de la óptica y la 

recreación de un artista que, como el mismo señalaba, le salía inconscien

temente, n ••• por que lo vivo ... ". Era la esencia de una tierra, de sus gentes, de 

su ser y sentir, conjugada en una obra que casi es un verdadero ritual de 

costumbres ancestrales isleñas, donde la vida y la muerte se solapan en esa 

dialéctica que es la propia existencia, aunada a diario con todas aquellas gentes 

que representaban a muy diversos sectores sociales, económicos, políticos o 

culturales, y que allí se reunían para tratar y debatir de muy distintos asuntos 

que en aquellos años de transición serían fundamentales para las nuevas 

sendas que entonces comenzaba a buscar y transitar Canarias como comu

nidad con identidad propia asentada en siglos de historia atlántica. 

Siempre estuve convencido que en aquellas reuniones mas de una idea, 

de un sentimiento en el que se alumbraba alguna iniciativa, estuvo motivado 

por una mirada puesta fijamente en este cuadro, en el hondo mensaje que nos 

transmitía, por una reflexión emanada tras una sosegada meditación con los 



168 Escritos a Padrón. Catálogo de textos 

ojos puestos en aquellas campesinas, casi sacerdotisas de una tierra y sus 

tradiciones, en aquel paisaje donde las tres figuras femeninas principales están 

remarcadas en negro, como recalcando un trágico destino trascendente. Ante 

estas campesinas también tuve que atender mas de un tema de trabajo vidrio

so, donde a veces hasta nos jugábamos unas relaciones humanas que debían 

mantenerse intactas por encima de todo; y así ocurría, como si la obra de 

Antonio Padrón nos ayudara al encuentro, al entendimiento, y no dejarnos 

llevar por la deshumanización que en mas ocasiones de las debidas carac

terizaba ya la actividad profesional. Allí acudieron amigos con los que años 

atrás había hablado sobre Padrón y su obra y de nuevo le recordamos ante aquel 

mural que con tanto acierto había adquirido el Gobierno de Canarias para su 

sede presidencial grancanaria. 

Sin duda, en dicho ámbito aquellas Campesinas de Antonio Padrón, 

fechadas en 1965, dos años antes de su fallecimiento, y en el del año de su 

última exposición individual en la Casa de Colón, hacía realidad que " .. .1a 

raigambre de esta pintura nace de la conexión con la vida ... ", como años antes 

había resaltado la periodista Margarita Sánchez Brito a propósito de la 

exposición que en 1960 inauguró en el Gabinete Literario. Quienes en aquella 

casa de la calle San Bernardo pudimos disfrutar durante unos años de esta obra 

de Antonio Padrón, y con ella el recuerdo permanente del conjunto de su 

trabajo, fuimos conscientes del valor del arte como elemento imprescindible 

y eficaz en la vida cotidiana, y nos sentimos muy conectados al ser y sentir de 

la tierra isleña por la que a diario se trabajaba ... , se debía trabajar, en cuerpo 

y alma. 

20Il 



ANTONIO PADRÓN Y SU FASCINACIÓN POR 
EL PAISAJE AGRARIO Y POR SUS GENTES 

Ramón DíazHernándezy Josefina DomínguezMujica 

El paisaje es una construcción social, un producto de la civilización, una 

manifestación del espacio geográfico que tiene forma, rostro, símbolo e 

imagen. El paisaje es también un elemento cultural surgido del poder, del 

conocimiento, de la necesidad, de la utilidad y del arte. Para nosotros, el 

paisaje es la expresión visible de un orden geográfico en el que puede rastrearse 

la historia y que revela y simboliza la identidad colectiva derivada de dicha 

historia. 

Son pocos los artistas isleños de la primera mitad del siglo XX cuya 

obra no guarde una íntima relación con e! paisaje y con los seres humanos que 

en él se desenvuelven. En una época de grandes cambios, en e! que un intenso 

proceso de urbanización amenaza con trastocar el sistema de valores que hasta 

entonces había caracterizado e! espacio de vida insular, muchos de los artistas 

se ven obligados a escoger entre tradición y desarrollo. Los que optan por la 

tradición siguen evocando una mítica naturaleza canaria que, como u afor

tunada", había suscitado un respeto reverencial. Los segundos empiezan a 

dirigir miradas inamistosas al paisaje, e interpretan la tradición como un lastre 

al progreso del que había que deshacerse, en sintonía con el primer desa

rrollismo. La sociedad insular, una vez superada la primera mitad del siglo XX, 

se cuestiona e! papel de! medio agrario como un espacio de sacrificio, supervi

vencia y reproducción y procede, tan pronto como puede, a su profanación en 

aras de la sacrosanta eficiencia económica del territorio. 
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Por ello, la vida campesina, que se había visto hasta ese momento como 

algo inmutable, como un remanso de paz a través del cual el ser humano 

participaba plenamente de la naturaleza, en su sentido más profundo, pierde 

por primera vez esa venerable consideración, y ese fenómeno de cambio 10 
apreciaron con mayor intensidad aquellos intelectuales canarios que, como 

Antonio Padrón, tuvieron que pasar largas temporadas fuera de su Isla. En ese 

contexto, la obra del artista se ha de interpretar como un revulsivo, como un 

exponente del respeto al pasado y a la defensa de la tradición. Gracias a las 

pinturas de Antonio Padrón el paisaje isleño y las ancestrales costumbres de 

sus gentes no han enmudecido del todo. Su obra está empapada de la tierra y 

de su fuerte influencia en la vida cotidiana de sus gentes. Consciente de que 

ese universo rural se desplomaría más tarde o más temprano, quiso prolongar 

esa vida en el arte, pues sabía que se desvanecería inexorablemente. Por ello, los 

trabajadores agrícolas y el paisaje que los rodea son los temas preferidos de 

sus cuadros, la razón de ser de su pictórica y del mundo al que el artista estaba 

vinculado existencialmente. La forma de expresarlo es material, concreta, 

como todo espacio nacido de las fuerzas constructivas del volcán. Por ello, en 

sus creaciones, prima la dimensión geométrica y esencial de las cosas, así como 

una gran riqueza cromática y una poética sencilla, nada proclive a mimetismos 

efímeros. 

Por otra parte, el apego a la tierra por parte de los antiguos campesinos 

trascendía la mera patrimonialidad. En el cercado se encarnan y reencarnan los 

sucesivos ancestros, constituyendo un todo orgánico, y de ahí el que en sus 

rostros domine una suerte de ensimismamiento y resignación ante el deter

minismo que imponen el territorio y el orden social. Antonio Padrón supo 

sublimar como nadie el espíritu del hombre de estos campos que siente su 

trozo de tierra en el fondo de sí mismo y, para eludir las dudas, reforzó ese 

atavismo reproduciendo representaciones del arte aborigen. 
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Dentro de la corriente indigenista propia de la época, Padrón practica 

una suerte de expresionismo, en el que subyace una serena melancolía, un 

bucolismo rural y una imagen de trabajo no necesariamente autocomplaciente. 

En sus cuadros, a diferencia del medio urbano en donde ya se atisbaban las 

tensiones de las luchas sociales y los cambios inherentes a la vida moderna, se 

reivindica la grandeza de la quietud y la armonía del medio agrario no exenta de 

cierta nostalgia y de esfuerzo y sacrificio. Padrón se sintió siempre felizmente 

integrado en el ambiente campesino de su Gáldar natal, pues era agricultor a 

tiempo parcial C" dos o tres días los tengo que dedicar a la agricultura porque 

no me queda otro remedio"). Es en ese ambiente en donde se siente dichosa

mente compenetrado, 10 que le permite crear unas pinturas que desprenden, 

entre otras muchas sensaciones, armonía y sosiego. 

La obra de Antonio Padrón, con ser un exponente atípico de la 

generación de los cincuenta, presenta tal fuerza expresiva que aún hoy nos 

sigue resultando fresca, testimonial y, desde una perspectiva geográfica, 

expiatoria. Desde que la descubrimos, alborozados, a finales de los sesenta, 

nos resulta una obra viva, porque es la cr6nica anunciada de la sociedad 

pretudstica de Gran Canaria, una poética pict6rica que ha sido capaz de 

resistir el paso del tiempo, y que refleja 10 esencial de un momento de cambios 

sociales, que modificaron para siempre el paisaje insular. Adquiere, por tanto, 

una resonancia pública y un impacto emocional en cada uno de sus espec

tadores, recordándonos las edades sucesivas de un pasado que ha forjado 

nuestra historia. 

Profesores de Geografía Humana de la Universidad de Las Palmas de G.c. 





Bodegón de jareas, 1966 





LAS REDES ROTAS DEL DESEO II: 
DE CUAJO EL ANZUELO 

Me importas tú, 

pero no tu ombligo 

Franca Dimar 

... y ahora van escamas de dolor y peces 
prestos a esconkr sus lenguas 
largas bajo la alfombra 
taimada del silencio ... 

ni el agrio espejo donde lo miras, 

ni la mano blanca que lo tapa, 

ni el dolor desnudo 

de tus palabras hilarantes y vadas. 

Me importas tú, 

pero no las redes rotas del deseo 

porque tú eres hombre 

y yo soy pez, 

jarea seca que te lustra 

bajo la luz crecida de la ciudad de espuma. 



176 Escritos a Padrón. Catálogo de textos 

¡Que por la boca no muero! 

No quieras abara quitarme la sal 

ni empañar de cólera el olvido. 

No quieras quitarme la risa 

ni el olor inerte del tiempo dormido. 

N o fulgures, geométrica, mi esencia 

que este pálpito no es tuyo, 

guayado corazón que al himplar con tristeza 

derrite mis latidos. 

¡Que por la boca no muero! 

No quieras abara esconder la fisga 

que ha sido tu sueño trallado 

el que me alzó la pita. 

Me importas tú, 

pero no tu ombligo 

porque tu eres hombre 

y yo soy pez, 

jarea seca que te mira en nocturno vuelo 

mientras tú, indómito, 

en resbaladizo silencio 

con disimulo arrancas 

de cuaj o el anzuelo. 



Campesina. 1966 





MUJER SENTADA 
Fernando Ramírez Suárez 

o esde entonces, ya nada le importaba. 

¿Reconocer su viña, su heredad, sus linderos? 

¿Beber del manantial en propia mano 

más allá de las frías escrituras? 

Ya nada le importaba. 

Calzadas las sandalias de la fiebre 

Había recorrido, en otro tiempo, 

palmo a palmo su hacienda, 

orquídeas, platanares, 

cabalgando un deseo indefinido. 

Sólo ella desde ahora, inaugurado 

compás magno de su arte. 

Ella, mujer sentada, 

diminuta la faz delta invertido

en la torre del largo cuello, 

vigorosos y rotos brazos, 

toscos los pies ... 
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Siempre ella reencarnada en los rostros 

que él trasladaba a sus tablas: 

santiguadoras, brujas, echadoras 

de cartas, sus dramáticos 

personajes, sus niños, siempre 

bajo el hechizo m:igico 

de la mujer sentada: 

Roja arcilla fundida en idolillo 

que permanece al paso de los siglos 

como sitial, oriente, peña viva, 

mujer sentada. 

S610 ella desde ahora. 



Cuevas, J 966 





POSANDO PARA LA HISTORIA 
José Coyote 

Los ojos no miran, la cueva sí, la luz está dentro, la sombra está fuera, suelta. 

Perdida la umbra, la penumbra de la historia; azul es la sombra, 

Arquea la logia, arqueología, aparecela lógica. No hay. Antropología. 

(Palabros sueltos para tiempos sueltos. Bisturí de mantequilla para 

separar piedras) 

Posa para la historia la penumbra de un pueblo, olvidado, femenino, 

construyendo en vasijas de barro recipientes para el recuerdo. Te invitan a 

beber leche de cabra mansa ordeñando un tiempo en pretérito perfecto, 

indefinido, simple. 

Bebieron, comieron, sintieron, habitaron. 

Se perdió el sujeto y nació, de forma imperfecta, la leyenda, el mito 

adaptado del buen salvaje. Los tiempos imperfectos en el lenguaje son 

absolutos: cuando estaban, habitaban cuevas. Mientras vivían, adoraban la luz. 

Quedó el pasivo en la memoria colectiva, alzado entre riscos rodeando 

un espacio mágico, mirando al interior. 

Un lenguaje se vistió de otro y camufló un silbido, un susurro que te 

arrulla bajo las crestas de Guayarmina mirando a La Luna en el Valle de Agaete 

desde San Pedro cuando el viento habla, donde el espacio mágico se esconde 

dentro de las piedras para que no cante el gallo. 

Aquella mañana el día se levantó claro y fresco para ser verano de junio. 

Las nubes peinaban a ratos los riscos de La Quesá, La Rajá y La Agujerá, dando 

sombra. El camino estaba bueno tras el ajetreo de la Rama Chica. Unas noches 
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antes, los romeros habían cumplido el rito. San Pedro esti descalzo, tumbado 

bajo banderitas y recién agitado de ramas. El blanco le sienta bien. Fuimos 

subiendo al golpito, sin prisas. La luz cambia según te acercas. El caidero de La 

Rajá se muestra impresionante, aunque seco por fuera. Los pasos entre 

andenes a regatón muerto se perciben entre grises, escondidos a veces por la 

erosión y el silencio. Vamos hacia Berbique. 

En una de aquellas conversaciones de tarde en el Valle con César, tras la 

hora dorada, e! azul de Antonio Padrón salió bajo las nubes a besarse con 

Tamadaba para darle más sabor al crepúsculo. El tono exacto de sus cuadros, 

sentados bajo un algarrobo recuperado que transportaba a sueños mejores, 

nos escribía en el rostro un placer relajante. 

Conecté ideas sueltas: Si aquel azul está allí, debajo hay cuevas de los 

antiguos, en este cuadro hay una cueva y mujeres, Tamadaba es donde nace la 

fortaleza que guarda los saberes en femenino de Tirma, donde se separa la luz 

de la sombra en Achinet, y Guá, la luz, está suelta para que la busques, hay que 

subir. 

Mediodía en Berbique, e! Sol rasca e! vértice superior a plomo en la umbría de! 

Valle tras el Solsticio de Verano. Sentados tocamos el horizonte con los ojos. 

Tras e! descanso, paseo la mirada por las cuevas, cámara en mano, buscando 

pistas para un código en blanco. Aparece una cueva con dos oquedades 

internas, con vértices apuntados alIado contrario de! cuadro, como si Antonio 

hubiera mirado desde dentro de la montaña hacia afuera a través de una 

calavera sin ojos, subjetivando un dentro-fuera que guarda e! espíritu de la 

montaña. La cueva es la mirada interior donde permanece la memoria. Ellas no 

tienen ojos, se los da la cueva. Nos miran en blanco para que escribas e! 

recuerdo. Cinco tres dos. Cinco mujeres, tres cabras, dos espaldas, dos gáni-
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gas. Dos huecos. Dos ojos. Azul. Dos montañas ... Ya llegó Fibonacci con su 

orquesta. En el inverso de atención de la división aurea, arriba a la izquierda, 

dos brazos cargan un círculo, un origen, 10 complementa en su simétrico 

inferior ordeñando una cabra. Es como un espejo zurdo. Al cuadro entras por 

una ventana a la derecha que mira al vacío, ves tres seres de luz sin ojos, llegas a 

las ubres ordeñadas y sales por el otro ojo con la leche preparada para el queso. 

Y aparece el diálogo del uno más uno en el proceso del movimiento, una 

cabra es ordeñada de tres, una mujer carga un cuenco que fecundará la tierra o 

hará un queso. Somos libres de usar el activo del sujeto o el pasivo del misterio 

otra vez. Cinco túnicas, blanco-amarillas, luminosas, jóvenes, cinco libros de 

la luz en Guayedra, una leyenda que se va apagando al paso de los siglos, cinco 

puntos cardinales. Si tú no estás, no existe el norte. Ella camina a alimentar el 

norte perdido. 

La luz está de izquierda entrando en el valle por el oeste, lo dicen las 

sombras de las montañas de enfrente, es por la tarde, tarde de junio, el valle 

está inundado de luz desde la puerta de montaña Bermeja. Con la fresca 

ordeñan el pasado para que la memoria habitada en los espíritus de las cuevas 

no se pierda. Allí permanece su energía cuando la visitas, una paz amable que 

quiere hablar contigo. 

Las cabras tienen ojos, miran pero no hablan. Origen. 

Voy suponiendo un código, una mirada interior en blanco de jóvenes 

harimaguadas vestidas de luz, espíritus latentes de la montaña que no miran, 

pero si hablan. Destino. 

Entre Agaete y Telde. Gran Canaria. Junio-julio de 2011 





Bodegón azul, 1967 





BODEGON AZUL 
Federico Castro 

Cegador como el mar golpeado por el sol de media tarde, misterioso como el 

océano profundo en la mirada de un mascarón de proa, este cuadro tiene la 

capacidad de deslumbrarnos. Se trata de un talismm, una pintura diferente, 

que sugiere un camino creativo nuevo. 

En 1967 Antonio Padrón fusionaba de manera inquietante dos mundos 

antagónicos en esta pieza que parece responder a la voluntad de desvelar las 

claves profundas del diálogo entre el ámbito campesino y el marinero en el 

municipio de Gáldar. Para transmitir esta visión con optimismo y ligereza, 

Padrón eligió una paleta luminosa, plagada de tonalidades azules y avanzó 

hacia una expresión sintética. Remarca contornos con la espátula, preserva la 

inmediatez de la revelación a través de trazos firmes y proclama su verdad sin 

apenas tener que insistir sobre el esbozo inicial. 

En una primera visión de este Bodegón azul reconocemos una articulación 

casi abstracta de los elementos, más dinámica y simultaneísta que en ningún 

otro cuadro; sin embargo, al adentrarnos en la contemplación, pronto comen

zamos a reconocer formas orgánicas entre haces y planos oblicuos. Estos 

elementos en realidad pueblan la casi totalidad del cuadro, sin dejar apenas 

lugar al horizonte. 

Los frutos del mar y los de la tierra se agitan sobre un fondo azul de 

brillos nacarados que se funden entre redes y los acantilados. Las anatomías 

fusiformes gritan agonía a los cuatro vientos cuando la red se destensa y el latir 

de la pesca cesa, camino al mercado. Con perplejidad nos reconocemos abora 
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ante la mirada impasible de la mujer velada, a pesar de su afán por mimetizarse 

con e! estatismo de las jareas a la venta en e! puesto de la plaza. 

El destello de las escamas del pescado fresco se yuxtapone con el fulgor 

calmo de! fruto recién cortado; la pulpa blanca desvelada por e! cuchillo es 

incapaz de rivalizar con el destello marino, por más que las celdas de la piel de 

la chirimoya simulen escamas ... Aún así, pescados y frutos se confunden y nos 

confunden. Próximos, guanábanas, aguacates, una jarra y otros elementos de 

un posible bodegón, pasan casi desapercibidos sobre una mesa que ahora se 

nos insinúa doméstica, dispuesta en la umbría del jardín de su estudio. 

Hemos de destacar que esta obra es un espléndido relato visual, cargado 

de sensualidad, que expresa de manera brillante la íntima simbiosis que 

alcanzó el pintor con su tierra y con su gente, una identificaci6n que puebla su 

universo creativo; pero, precisamente por el tratamiento que da en este cuadro 

a los elementos de una iconografía frecuentemente transitada, podríamos 

estar ante un autorretrato. Un autorretrato simbólico de la existencia dual del 

pintor en Gáldar, ocupado a diario en el trabajo de la finca y en el cultivo de su 

sensibilidad artística, sólo cuando la jornada llegaba a su fin. 

Se nos desvanece entonces la sospecha acerca de la excepcionalidad de 

esta obra, que difícilmente puede ser la respuesta a una repentina tentación de 

huir, pues no se presiente espíritu de frontera, ni certezas premonitorias de 

una muerte que le atacaría a traición tan solo unos meses después de concluir 

esta pintura. 

Bod'g6n a<J<1 es una pieza rotunda que el pintor no dudó en firmar y 

fechar con firmeza de trazo: ''A. Padrón 67" consciente de la plenitud 

alcanzada. 

Historiador del arte 



BODEGON AZUL 
Silvia Rodríguez 

Ll ueve celeste tuno 

sobre la tierra caliente 

de tu naturaleza muerta 

en el lienzo libre 

una fiera fovista 

nos aleja del mundo 

la mujer del pañuelo 

vuelve estridentes 

las raíces negras 

de mi madej a de flores 





La lluvia " 1967 





LA LLUVIA 
Félix Hormiga 

Durante al menos dos horas estuvo observando c6mo crecía la isla. El barco 

se movía sereno hacia ella, hacía un día espléndido, el mar estañado se dejaba 

trazar una estela profundamente azul ribeteada de croché blanco turquesa a la 

popa, y Manuel no apartaba su mirada del destino. Navegaban seguidos de una 

sonora bandada de gaviotas que se ocupaba de devorar los desechos tras el 

baldeo de la cubierta. 

La escalinata del embarcadero olía a musgos y musicaba el mar, entre

tenido en meter su lengua entre los huecos de las piedras, devolviendo ecos 

canoros. Manuel fue el primero en saltar, una vez despachada la pesca, una 

treintena de cajas llenas de coloridos pejes que aún abrían y cerraban sus 

branquias en un intento de sobrevivir. Varias torres de cajas rodeadas de los 

compradores habituales, los de la recova, los de los restaurantes, el rubio del 

hotelito de la playa y los particulares que buscaban siempre c6mo hacerse con 

un pescado para degustar un buen caldo con papas nuevas y cilantro. 

El aire olía a fuego, secaba los labios y se marcaban geométricas en el 

suelo las sombras de los toldos de las tiendas. María cumplía años, treinta y 

siete, y él quería sorprenderla, llevarle un regalo. Se 10 había dicho, le había 

dicho que le regalaría algo bonito para el cumpleaños, y ella, con la mirada 

perdida en las tierras secas, abiertas por el solajero,le había dicho, agotada de 

tanta sequía, mejor será que me regales un balde de agua para al menos salvar 

las ñameras. 
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Aconsejado por el patrón buscó una pequeña tienda en una callejuela de 

suelo de tierra apelmazada, con olor a zota!. El tendero estaba sentado a la 

puerta, aprovechando una franja estrecha de sombra. Vestía un panta16n de 

color muy claro y largo, como si antes hubiera sido más gordo, y una camisilla. 

Se abanaba parsimonioso con un trozo de cartón y en el suelo, al pie de la silla, 

tenía un vaso con ron amarillo. 

--¿Te manda Prudencio, el patrón?, le preguntó cuando Manuel llegó a su 

altura y el marino asintió mientras saludada, al tiempo que se preguntaba 

cómo sabía aquel hombre que antes había sido bien gordo que Prudencio le 

había mandado a la tienda. 

El hombre se levantó de la silla y asiéndola con la mano derecha por el 

respaldo la hizo volar hasta colocarla pegada a la pared, pues estaba sentado al 

revés, con los brazos cruzados en lo alto del respaldo. Se colocó en el umbral 

de la puerta y con un gesto elegante pidió a Manuel que entrara, un gesto que 

se traduda perfectamente por" está usted en su casa". 

Las estanterías estaban abarrotadas de cosas que él nunca había visto y 

muchas cajas de las que ignoraba el contenido. Miles de frascos de vidrio con 

tapas lacradas se alineaban en las baldas y la mayoría de ellos tenía oraciones 

escritas en una pequeña etiqueta. 

--¿Por qué tienen rezados en las etiquetas? 

--Para que Dios nos libre de usarlas. 

--y esa ¿qué dice ahí?, señaló Manuel a un frasco con una etiqueta que no 

lograba entender. 

--Eso es ruso. 

--¿y qué dice? 

--Beso a quien quiero. 

--¿Para qué sirve? 
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--Pues, para besar a quien se quiera. 

--Pero dentro parece que hay una cucaracha, acertó a decir Manuel acercando 

el pomo a cuatro centímetros de su mirada. 

--No es que le parezca, es que realmente hay una cucaracha, dijo el hombre que 

había sido gordo, mientras se giraba y restaba importancia al hecho de que 

dentro del frasco hubiera una cucaracha. 

Manuel dejó el frasco sobre la estantería con el mismo cuidado que 

alguien que espera no despertar al asqueroso bicho de su letargo. Lo hizo sin 

siquiera preguntarse qué tenía que ver la decisión de besar a quien se quiera 

con aquel bicho repugnante. 

--¿ Qué viene a buscar, marino? 

--Algo para regalarle a mi mujer, hoy cumple años, treinta y cuatro. 

--Treinta y siete, dijo el hombre. 

--Eso, treinta y siete, (cómo 10 sabe usted? 

--No 10 sé, solo le corrijo. 

Manuel miró hacia el techo de la tienda, estaba pintado de azul casi 

negro, negruzco le hubiera dicho su madre que parecía estar enamorada de esa 

palabra, siempre decía: el día está negruzco, fulano tiene la mirada negruzca, 

este asunto me parece negruzco ... El caso es que su madre murió y al día 

siguiente la enterraron y había sido el día más negruzco que él había 

presenciado, un día negruzco como esas telas mugrientas que ni con lejía. Y él 

entendió que su madre, con mucha antelación, había presenciado el día de su 

funeral y esperaba pacientemente la celebra-ción, aunque con un cierto temor, 

pues recordaba un rictus de tristeza y desasosiego cuando el día se ponía 

negruzco. 

--¿y sabe qué quiere regalarle o qué espera ella?, le sacó el tendero de sus 

recuerdos. 
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--No, la verdad es que no, y ella, la pobre, con un balde de agua estaría 

contenta. 

--Una mujer práctica, si tenemos en cuenta esta calufa que no nos deja pegar 

OJO. 

Un muchacho de unos diez años entró con prisas en la tienda, olía a 

alcanfor. 

--Don Shlomo, vengo por 10 de mi madre, que tiene otra vez los ojos en 

blanco. 

--Vale, vale, Santiaguito, perdone marino, termino enseguida, es una urgencia. 

Descorrió una cortina y entró en un cuarto tras el pequeño mostrador y 
allí estuvo un rato hablando con alguien o solo, pues nadie más intervenía en la 

conversaci6n. Al poco sali6 con una botellita en la mano con un liquido de 

color lila y se 10 dio al niño que, sin mediar palabras, sali6 embalado. 

--iAh!, estos calores y la primavera hacen más estragos que las epidemias. 

Bueno, ¡ha visto algo que le interese? 

--No y, si le digo la verdad, no entiendo nada de 10 que usted vende, no sé por 

qué Prudencio me recomend6 venir aquí, que tal vez solo le esté entreteniendo 

y hasta molestándolo. 

--No, no se preocupe, nada ni nadie me molesta, si acaso este calor que me saca 

de quicio. Y si Prudencio 10 mand6 aquí es porque aquí está 10 que necesita. 

(Es guapa? 

La pregunta cogi6 desprevenido a Manuel, que se qued6 mirando al 

hombre fijamente a los ojos y, tras 10 que le pareci6 una eternidad y a instancia 

de varios gestos del tendero, consiguió decir fEs la más guapa, en mi vida solo 

puedo mencionar un momento de buena suerte, haberme encontrado con ella 

y que me aceptara'. 

--Eso parecen ser dos momentos. No cabe la menor duda de que usted es un 

hombre feliz, afirm6 el hombre que había sido gordo. 



Padrón y la Literatura. Tercera entrega 199 

--Sí muy feliz, pero ahora, al no encontrar un regalo para ella, me estoy angus

tiando y temo no merecerla. Ella siempre se contenta con poco, apenas se 

compra caprichos. 

--Vaya enseñarle algo que le gustará. 

El señor Shlomo, que este parece ser su nombre según el chiquillo que 

olía a alcanfor, entró de nuevo en la habitación tras la cortina e inmedia

tamente apareció con una pequeña escalera. La colocó sobre una de las 

estanterías y con mucho esfuerzo, como si todavía fuera gordo, alcanzó una 

caja alargada, muy plana y no muy grande. 

La colocó sobre el minúsculo mostrador, y levantó su tapa con cuidado. 

Le sorprendió a Manuel que la caja no tuviera polvo, pues reluda como si 

recién la hubieran limpiado o como nueva (cosa improbable según podía ver a 

su alrededor, pues pareda un almacén parado en el tiempo, de hecho el reloj de 

pared solo tenía la aguja del minutero). 

--Aquí tiene, dijo con cierto entusiasmo. 

--,Qué es? 

--Un pañuelo. 

--Ella tiene varios pañuelos, aunque no como este, pues la mayoría son negros 

o grises. 

--,Le gusta a usted? 

--Sí, me gusta, pero ,de qué color es? 

--Del color del mar, del agua. ,No le parece? 

--Sí, pues a cada mirada parece distinto y hasta profundo. 

--Insondable, se diría con mayor precisión. Y si 10 cambiamos de sitio, según le 

dé la luz, será misteriosamente distinto. Así, a ella, le parecerá que en cada 

momento tiene un nuevo pañuelo. 

--Perdone que le pregunte 'por qué la caja está tan limpial, en este pueblo 

limpias y al rato está todo lleno de polvo. 
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--Porque la limpié un momentito antes de que usted llegara, dijo el señor 

Shlomo. Manuel inici6 en su mente un intento de preguntas, pero decidi6 

estarse callado, le pareci6 más razonable y menos peligroso. 

El tendero cobr6 por la caja con el pañuelo la cantidad de dinero exacta 

que Manuel había sacado del bolsillo. 

Manuel había preguntado cuánto era y el hombre había contestado 

"tanto" y él metiendo la mano en el bolsillo cogió una cantidad de dinero y al 

abrir la mano había "tanto", ni más ni menos. Fue una transacción sin emo

ciones, estaba claro que el dinero no era en ese momento 10 importante. 

Agradecido se despidió afectuosamente del hombre que había sido 

gordo y salió en dirección al mercado. Siempre que venía de viaje se acercaba 

por allí antes de subir a su casa, se entretenía hablando con el pajarero y 

admirando sus jaulas de cañas que él mismo hada allí, delante de los 

viandantes. A Manuel le pareda que el pajarero tenía un don especial, como si 

estuviera tocado por Dios. Luego visitaba el bar de Serapio, del que se deda le 

faltaba una luna, y se echaba dos u quince" de ron, ni uno más ni uno menos, le 

tenía cogida la medida, no era cuestión de cantidad, más bien se trataba de la 

liturgia de los movimientos que hada con precisi6n para jalarse los dos 

tanganazos, luego arrugaba la frente y engruñaba los ojos, esta parte más que 

liturgia era puro teatro, pues Manuel tenía una garganta donde podía varar un 

barquillo sin dejar la marca de la quilla. 

Maria abri61a caja y, perpleja, le pareci6 ver el mar moviéndose, toc6 con 

sus manos la tela y tuvo la sensaci6n de estar tocando la profundidad fresca 

de una aljibe. 

Tiene el color del cielo y del mar dijo, y cogiendo a Manuel de la mano 

sali6 a la huerta, todavía el sol se enseñoreaba del día. Corriendo llegaron hasta 

el centro de la finca, sentían bajo sus pies desmoronarse los terrones de tierra 

seca. Al fondo se podía ver las casas del pueblo, una hilera de ventanas y 
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puertas abiertas, buscando el poco de aire fresco. Allí, en medio de la sequía, 

ella busc6 en el cielo el color del pañuelo que puesto en su cabeza pareda un 

trozo vivo de mar. y, entonces, comenzó el día a ponerse negruzco (como 

hubiera dicho su suegra). Se unieron los puntitos que fabrican las tardes de 

lluvia y ella los sentía brotar de su nuevo pañuelo. Al poco una gotas erráticas 

cayeron sobre el rostro de María, que abierto al firmamento buscaba saciar la 

sed de la tierra y, acto seguido, la lluvia comenz6 a empapar los campos 

sedientos. Y fueron ellos mismos agua entre la bendita oscuridad y el fulgor 

azul del pañuelo. 

A los tres días Manuel volvi6 a la callejuela, buscaba agradecerle el 

milagro al hombre que había sido gordo, pero no encontr6 rastro de la tienda, 

pese a que la calle no le pareda distinta. 

--¡Seguro que fuiste a la misma calle que te dije?, le pregunt6 Prudencio en el 

barco, mientras ponía rumbo al pesquero. 

--Sí, seguro, me fijé bien que al comienzo de la calle había una tienda de 

juguetes y al otro lado una relojería. 

--Pues entonces, Manuel, olvídate de todo, pues está claro que la tienda no 

existe cuando no se necesita. 

Julio de 2011 





LA LLUVIA 
Félix J. Caballero Falcón 

Con la llegada de la fotografía perdió la Pintura su valor testimonial y su 

carácter imitativo. En adelante sólo 10 subjetivo, 10 entendido y 10 sentido, 

merecería ser pintado, simbolizado, a la manera de la Música. De algo pro

fundamente comprendido y sentido procede esta pieza. 

Este cuadro es el testimonio de un prodigio. Testigo de un milagro es 

esta campesina, va a romper a llover. Un hecho casi sobre natural, la lluvia en 

Gran Canaria, es la única respuesta del cielo a esta vida de abnegación, 

esfuerzo y oraciones. Sólo del "Más Allá" puede esperarse una justificación 

para esta humilde existencia hecha de dolor, minuciosa angustia y continua 

necesidad. Es el mismo rostro del "buen padre Dios" 10 que ella contempla 

aquí con asombrada gratitud. La lluvia del cielo como el único refugio para tan 

árida realidad, como el único auxilio y esperanza posibles. 

Este instante es solemne por que nada más que él hace posible concebir 

un orden de cosas totalmente distinto. Por encima de la aspereza de esta tierra, 

responde a todos los rosarios nocturnos, a la pesada carga de los días y de los 

años de esta tragedia anónima: "Bienaventurados los pobres. Bienaventurados 

los que tienen hambre." 

La lluvia cesará siempre demasiado pronto, y regresará siempre dema

siado tarde. Cuando pare, todo volverá a ser 10 que era: sufrimiento, carencia y 

esfuerzo en vano. La campesina querría que este instante durase siempre. Este 

deseo conmovió a Padrón; que quiso 10 mismo; que acaso 10 logró. 





la lluvia 111, 1967 





zaguán (voz interior) 

LLUVIA 
(Antonio Padrón revisitado) 

Rafael Franquelo 

El autor de este texto dramático del siglo XXI quiere dejar testimonio de que 

Antonio Padrón es el pintor más importante de la Historia de Canarias ... Y 

para ello ha sido necesario el estudio concienzudo del arte de Unuestros 

primeros padres", como decía refiriéndose a los aborigenes canarios. y, para 

reafirmar esta declaración, quiere también, agradecer el amor por la estética 

del pintor galdense de personas como la escultora Dolores Torres, el pintor 

José Luis Vega, el poeta Juan Jiménez y el crítico Lázaro Santana. 

Acto 1 

A los acordes de un bolero (interpretado a la guitarra) aparece Antonio Padrón 

vestido de blanco con chaqueta o guayabera) y espejuelos negros, camina lento 

con exquisita elegancia hasta llegar a un velador en el que está servida una 

cerveza o un café humeante. Se sienta y despliega un ejemplar del Diario de Las 

Palmas, que lee en silencio y con parsimonia ... (el acto finaliza con los últimos 

acordes del bolero) 
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zaguán (voz interior) 

UN o abandones tu ruta cotidiana, 

traza tu vida de un humilde modo, 

que es la virtud suprema, la costumbre 

iy es mayor que el amor! ... 

Toda una vida 

trunca la ruta nueva, y en el alma 

pone una sombra fría esa otra luz ... 
tf 

Alonso Quesada 

'l\labanza de lo cotidiano" 

(Poesía. Alonso Quesada. Tagoro. 

Las Palmas de Gran Canaria. 1964; págs. 123 

Ilustraciones de Antonio Padrón) 

Acto II 

El pintor, de espaldas al público, está retocando en el caballete el cuadro Lluvia 

3 que deberá de estar abocetado para ir coloreando [usará témpera l. Dicho 

boceto será una ampliaci6n, en blanco y negro, de fotocopia del original, en su 

justa medida. 

Es muy importante la meticulosidad con que se realiza el trabajo. 
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Acto III 

Antonio Padr6n (recitando) [timple muy suave 1 

Quiero cantar 

quiero cantarle mis penas 

al cielo y al mar. 

Para olvidar 

los ojos de una morena 

que no he de ver más. 

Quiero reír 

y hasta el timple de pena 

se pone a gem1r. 

Quiero olvidar 

y la magua es tan grande 

que ya no puedo cantar 

Cuánto me gusta la noche 

para salir de parranda, 

la luna colgada al cielo 

y en mi pecho la guitarra. 
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Acto N 

Antonio Padr6n: 

Trato siempre de reflejar una realidad de la manera más poética y subjetiva 

posible. Las cosas se detienen a mi alrededor; de este modo desarrollo la 

realidad hasta rozar con la abstracci6n ( ... ) Todos estamos alrededor del volcán 

( ... ) el pintor canario refleja más la tierra que la luz, más la tierra que el mar 

-por 10 accidentado de la isla-o El cielo casi nadie 10 ve. 

Acto V 

campesinos: hombre y mujer ataviados al más puro estilo que ofrece la poética 

plástica del pintor: var6n, con camisola blanca, de cuello redondo, pantal6n 

negro y descalzo; mujer, pañuelo negro a la cabeza, vestido azul (¿con bata?) y 
delantal. También descalza. Están en posici6n semiarrodillados. Miran al cielo 

y cae una lluvia de confetis azules que cubre el suelo del escenario. 

(Música de José Antonio Ramos) 

Este acto es fundamental y el más duradero. 
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Final 

mujer (sigue ataviada como en el acto anterior). Está leyendo una carta de cara 

al público: "Recordarás que los guanches tenían por costumbre, antes de 

morir, de hacerse visitar de sus amigos, por si éstos tenían algo que comu

nicarle a sus difuntos. Existía la creencia de que los muertos concedían todo 

cuanto les fuera pedido por sus familiares vivos". 

hombre (colocándose aliado de la mujer) porta un loncio (caracola) que 

sonará tres veces ... 

Tinámar y Sataute, primavera de 2011 

Nota adicional: 

La aparición en escena de Antonio Padrón (en cualquier acto) debe tener una tras

cendencia fuera de 10 común. Estamos ante un personaje irrepetible que se agiganta 

con los años yno tiene comparación con los artistas oficiales y los Hpopes" al uso. 

El bolero del Acto 1 debería ser Piensa en mí, tal vez uno de los más hermosos que he 

disfrutado en mi vida. 





Los ídolos guanches. 1967 





TRAS LAS HUELLAS DE ANDAMANA 
Luis Pérez Aguado 

U na aureola de prestigio envuelve la figura de Andamana. Poseedora de un 

talento natural concibe la idea de casarse con Gumidafe. jefe del cantón de 

Agáldar. El poblado viste sus mejores galas y la boda se celebra con gran 

emoción y extraordinario júbilo. Tras los rituales de la ceremonia y pasado un 

corto tiempo de descanso el matrimonio encabeza un periodo de luchas hasta 

que consiguen unificar la isla en una sola monarquía. Merced al vigoroso 

carácter de Andamana. con el tiempo logran acometer una importante revo

lución social y política en la isla de Gran Canaria. 

En el mismo guanartemato, unos siglos más tarde, aparece la insigne 

figura de Antonio Padrón. Una manifiesta preocupación por el conocimiento 

de su isla y de sus gentes hace que el prestigioso artista siga las huellas de 

Andamana en busca de las esencias. del ser y el sentir. de la entidad canaria y se 

vuelque en el estudio arqueológico. histórico y antropológico de su entorno. 

Será en el pasado de su ciudad natal donde. principalmente. busque y desa

rrolle su obra artística bajo el sensible influjo de 10 indígena. Con una gran 

minuciosidad en el diseño y en la ejecución de sus cuadros. consigue dotar de 

dimensiones trascendentes y universales a los temas isleños. a sus paisajes y 

sus gentes. 

De esta forma. respirando la honda presencia de la raza aborigen. aquella 

que libremente habitó la isla hasta que fue incorporada a la civilización euro

pea por las armas castellanas es como Antonio Padrón. parte de modelos como 
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los ídolos de terracota y concibe los personajes femeninos de sus Ídolos 

guanches, donde se evidencia, con toda claridad, su interés por el mundo de los 

antiguos canarios. 

Aquí, el artista organiza el papel estructural de todos aquellos ele

mentos visuales que se pueden expresar en el cuadro. Distingue la realidad 

natural de la que pretende plasmar, de manera que pintar no significa copiar el 

objeto, sino realizar sensaciones y así consigue un arte meditado sometiendo 

a la inteligencia creadora y tomando la inspiración directamente de la obser

vación de 10 natural. 

Por eso, a Padrón no le basta con reproducir las estatuillas que compo

nen una sencilla expresión de! arte de los antiguos canarios auque sea con e! 

llamado Ídolo de Tara, que alcanza algunas esquematizaciones de notable 

valor plástico. Si es cierto que estudia minuciosamente las formas y estética 

del ídolo que representa a una mujer sentada con brazos y muslos excesiva

mente gruesos en contraste con la pequeña cabecita poco definida y de cuello 

alargado, pero e! artista necesita algo más, necesita impregnarse de emociones, 

y, es por ello, que investiga y penetra en e! interior sombreado y fresco de 

la tierra. Se asoma a los poblados trogloditas, a las viviendas de piedra seca 

y a las necrópolis de su Gáldar natal para indagar en los ricos vestigios ar

queológicos. 

Es como si e! pintor pretendiera sellar un pacto de sangre con la me

moria enterrada para rescatarla del olvido, como si quisiera enseñarnos los 

amplios límites de la dignidad humana e intentara mostrarnos las lecciones de 

coraje de personajes que dieron sentido a la identidad patria como es e! caso de 

Andamana. Con ese mismo ímpetu y siempre infinita pasión Antonio Padrón 

nos muestra la fuerza expresiva de su obra indígena con sus originales cabezas 

rombo-triangulares y cuellos alargados. 
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Lo que nos señala Ídolos guanches es un cuadro saturado de aromas y de 

sensaciones que nos hace reflexionar sobre la existencia. Sobre un antes y un 

después. Sobre un pasado, el del mundo de los antiguos canarios y el mundo 

actual. Un después muy cercano a nosotros, ya que sus ídolos no son estáticos, 

inanimados. Por el contrario, cobran vida desde el momento en que el pintor 

decide apropiarse de sus figuras para representar, centradas en el cuadro, a unas 

mujeres canarias a las que, con toda probabilidad, trata de homenajear. Son dos 

imágenes femeninas realizando labores de la vida cotidiana, sentadas en el 

suelo, vestidas, en este caso, al uso campesino de la época en que se realiza la 

obra. Un claro exponente de las mujeres educadas en la tradición rural. 

Resignadas, que trabajan duramente y son hábiles administradoras de sus 

escasos recursos. Tiempos difíciles de una época en que sólo 10 práctico pare

cía tener razón de ser. Donde las creencias religiosas todo 10 impregnaban. 

Donde la magia y la superstición estaban latentes y la vida familiar, en medio 

de la pobreza y dificultades, se desenvolvían con mucha solidaridad y consi

derable amor. 

Así es como Antonio Padrón consigue unir prehistoria con historia. En 

sus ídolos guanches nada carece de sentido, ningún objeto expresado en la obra 

es insignificante. Todo tiene su razón de ser en este horizonte de alturas 

desiguales donde aparecen símbolos botánicos representados en esta ocasión 

por un drago, animales como la cabra, probablemente el más completo y 

valioso para los antiguos habitantes de las islas, objetos de uso domésticos 

distribuidos en diferentes planos como los gánigos de barro cocido, zonas 

rayadas de diverso cromatismo que se asemejan a las pintaderas, siluetas de 

otros ídolos que, igualmente, cobran vida al fondo. 

Pero hay algo más en esta obra de Padrón. Es su componente trascen

dente y sagrado. Es la constancia de un mundo mágico-religioso. La magia que 
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siempre está presente en su proceso creativo. Por algo, Antonio Padrón, que 

siempre le preocupó 10 popular, es de los pocos pintores canarios que se ha 

ocupado de nuestras brujas, santiguadoras, curanderas y la superstición como 

parte integrante de la sabiduría popular. Esta relación que mantiene con la 

magia, tanto antigua como actual, es la que le permite asomarse a otra dimen

si6n, a otra forma de interpretar y ver la realidad. 

El descubrimiento de la obra pict6rica de Padr6n que hace referencia al 

legado de nuestros antepasados, nos permite una última reflexión en cuanto a 

la importancia que tiene el proteger y conservar la rica historia que representan 

estos vestigios, testimonios de uoa cultura prehispánica de valores singulares, 

que van desapareciendo y son precisamente los que nos permiten progresar y 

comprender nuestro ayer, ya que forman parte de la misma raíz de nuestra 

identidad. Unos vestigios, que de no conservar, con el paso de los años s6lo 

podremos saber de su existencia a través de otras fuentes que no sea la visita 

personal. 



Maternidad canaria, 1967 





MATERNIDAD 
Mery Ojeda 

Cuando mi amigo César me invitó a participar en los escritos a Padrón, me 

sentí muy honrada, y no 10 dudé un momento. 

Me preguntó qué cuadro elegiría, le respondí que no sabía, que tal vez 

fuera el cuadro quien me eligiera a mi, y así fue, bailamos, nos dimos la mano y 

caminamos juntos por la sala, miré a mi alrededor y allí estaba, esperando por 

mis ojos, vi regazo, mariposas y dije, aquí está, me encontró. 

Al verlo sentí que es fácil imaginar que imaginaba el pintor, una madre 

como la de cualquier lugar del mundo, con el hijo en brazos suaves y firmes, de 

manos grandes y fuertes, protectoras, a sabiendas que con ellas y por ellas va a 

pasar la vida de su hijo. Manos verdes como el fruto que empieza, inexpertas 

pero no por ello poco dispuestas, situando el color de 10 nuevo, de 10 joven, de 

10 aún sano; color de la esperanza, esa que puede con todo 10 que le traiga la 

vida y evitar que una brizna de aire 10 incomode ¡Es tan frágil aún! 

Acerca su cabecita a la suya para que empiece esa comunicación, esa 

relación que ni palabras a veces, aunque bajito, le cuenta que 10 va a querer y 

cuidar siempre que no tema a barrotes, que su vida será fuera de jaulas, las 

palomas están dentro de ellas para arrullarlo con su guineo, y duerma tran

quilo, después se van. Tu destino es ser libre, con alas como las mariposas, esas 

que revolotean y se acercan para ser testigos de la promesa de vivir alado. Para 

ello, sólo será necesario alimentarlo casi, casi con amor, ese que las madres tan 

bien sabemos sazonar y regalar. Las caras también acarician y se aproxima a su 
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cuerpecito pequeño con la intención que nada se interponga entre su hijo, ella 

y su af:in, donde todavía duermen los sueños. 

Sus ojos cerrados para ver y sentir mejor su instinto, su ternura, su 

entrega, hasta el fin de sus días, en los que aún cansado y con los pies vueltos 

ya, para el otro lado, sigue recordando y reconociendo, ese sentimiento de 

madre que no olvida jam:is que se va con ella al m:is all:i. Envuelve a su niño en 

color añil, limpio, puro, oliendo a sol c:ilido de media tarde y prevenirlo así de 

10 malo, sucio, enfermo. 

La madre se afianza a la tierra sobre el marrón que la fija a sus raíces, con 

rojo púrpura en el delantal que asegura la pasión casi animal, hasta pegar la 

boca a una piedra si es preciso, para ayudarlo a que suba m:is y m:is hasta donde 

la luz ilumine su camino, hasta donde su grandeza le permita llegar. 

Cubre su pelo en pañuelo blanco, tan blanco como un lienzo, dónde el 

hijo ir:i pintando sus días, sus años, su vida, apoyado siempre en la palabra, así, 

que ella le da envuelta en abrazos. 

Recuerda hijo, no hay jaula que te encierre si tu no quieres, mira la vida 

con ilusión, no te detengas cualquier sitio es bueno si eres libre de alma. No te 

asustes por ser isleño, la poca tierra no limita, limita la pobreza interna, esa 

que tu no tienes, para eso te crío yo, y para darte el mayor sentimiento que 

existe en la vida, ese que me colma a mi como mujer, ser tu madre, protegerte en 

mi regazo y adornar tu vida con mariposas. 



El niño enfermo, 1968 





EL NIÑO ENFERMO 
Balbina Rivera 

Recibida la invitaci6n del señor Ubierna para participar en la VII edici6n de 

Escritos a Padr6n, dediqué un tiempo a contemplar las reproducciones de 

varias obras del artista galdense, hombre de mirada nostálgica y en posesi6n de 

todos los méritos necesarios para pasar a la posteridad en un lugar destacado 

de la Historia que, poco a poco y con jirones del alma, vamos escribiendo 

desde este fragmentado y alejado Jardín de las Hespérides. En mi contem

placi6n, y sin razón aparente, me detuve ante la creación titulada Niño enfermo. 

Una pintura compleja, nada indigenista, y sí con atisbos de pos cubismo y 

abstracción geométrica. 

Los temas de las obras de Padr6n parten de una realidad isleña, hoy 

prácticamente desaparecida, para transformarla en símbolos, en alegorías y 

cuando no en pura metáfora, y así nos muestra la soledad en el lienzo titulado, 

Paisaje urbano; nos habla del esfuerzo personal en Ceramista; de la vida mística en 

El rayo verde, y de lo efímero, lo versátil o etéreo enLa niña de las mariposas. Padr6n 

parte de 10 cotidiano para mostrarnos 10 trascendente. 

El artista ve en los niños, y así nos lo muestra, la continuidad, la fuerza 

de la vida, el desamparo del hombre ante los avatares de su existencia, el 

futuro ... Recurre a ellos en muchas de sus pinturas como por ejemplo: Niños 

buscando nidos (búsqueda de los sueños), La niña de las mariposas (como ya he 

apuntado, símbolo de lo etéreo); de la alegría sencilla y sincera nos habla en 

Niño con cometa, Niños rojos con cometas y Niños y cometas. En Niña con vela y 
Santiguando una niña, a primera vista podría parecer que el artista utilizara en las 
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dos pinturas el mismo recurso con un mismo mensaje, sin embargo, a poco 

que nos fijemos, podremos descubrir que en el primero nos presenta a la niña 

sosteniendo en sus manos la luz, 10 más importante: "El primer día hizo Dios 

la luz", nos han enseñado siempre. En la segunda obra, nos muestra la fragi

lidad del niño, nos recuerda que éste necesita cuidados y protecci6n. 

Niño enfermo (la obra que atrajo mi atenci6n) merece, en mi opini6n, una 

mirada más detenida y profunda. Veo en este 6leo sobre tabla, de 9Ix80,50 

cm. y datado en el año 1968, al propio autor. 

El niño está solo, triste, perdido en el caos de su entorno, su mirada se 

niega a ver el paisaje que empieza en el marco abierto de su ventana, a través del 

cual se ven algunas casas, como representaci6n del hogar, y donde éstas se 

difuminan en el entorno ascendente, provocando en el personaje una solitud 

inequívoca. Quizá aquí el autor quiera expresar el estado y sentimiento de 

orfandad que nunca le abandon6. 

La tristeza y soledad del niño son evidentes en el rictus de su boca y, sin 

embargo, éste se niega a mirar a su alrededor siquiera para buscar ayuda o 

consuelo, no busca nada fuera de él. Se complace en mirar en su interior y da la 

espalda al paisaje que pueda brindarle la ventana que permanece abierta. Su 

entorno es borroso, la palmatoria que está a su lado permanece sin luz y sin 

vela. Le basta su meditaci6n, intuye o tal vez sabe que el final de su ciclo vital 

está cerca. 

Los tonos cromáticos empiezan y terminan en los grises y negros que 

envuelven al niño enfermo y en el terroso pálido de su piel. 

Intuyo cierto paralelismo entre el Autorretrato del artista y el niño de Niño 

enfermo. En ambos cuadros, el personaje tiene el cuello girado hacia el lado 

derecho, lugar contrario al que guarda el coraz6n del hombre, espacio que 

Padr6n tiene lleno de amor solitario y desbordado de nostalgia. En el primero 
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vemos que el artista tiene la mirada melancólica y perdida y, en el segundo, el 

niño no quiere ver, permanece con los ojos cerrados, no hay nada en 10 que 

quiera fijar la mirada. Podemos observar en ambas obras que la parte trasera de 

la imagen es negra. El artista quizá nos quiera decir que la oscuridad y las 

sombras 10 persiguen. En una y otra pintura, los labios de los personajes 

tienen el mismo gesto, permanecen sellados y, con un ligero mohín, nos los 

muestra echados hacia fuera, denotando con ello cierta fuerza de carácter y 

voluntarismo. 

El hombre no tiene corbata, no quiere ataduras, sin embargo el niño 

parece tener una y además negra, quizá intuye el artista que se acerca su final y 

quiere guardarse luto en la figura del niño, del niño que siempre llevamos 

dentro todos los adultos. 

Quiero ver en Niño enfermo otro autorretrato del autor, ahora hecho en 

clave. Esta pintura es una metáfora más de Antonio Padrón, el gran creador 

galdense. 

Avanzaba el año 1968, el año de la rebelión de los jóvenes, y Antonio era 

joven. Empezaba el mes de mayo, mes en el que la naturaleza experimenta una 

auténtica eclosión de vida, y Antonio se sentía mayor y, después de crear Niño 

enfermo, sigue y sigue pintando, y muere pintando Piedad. No la termina, es su 

obra inconclusa, la que atrae la atención del también pintor Pedro González. Y 

muere pintando Piedad, y quizá pidiendo piedad para que le permitan dejar de 

sentir tanta soledad, acumulada a 10 largo de su corta y fructífera vida. 

Para cerrar mi pequeño y sentido homenaje al ilustre galdense, Antonio 

Padrón, leeré los siguientes versos. 
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Antonio el galdense 

busca la solitud en su isla atlántica 

donde los azules se unen 

en la inalcanzable línea del horizonte. 

Es Canarias tierra de aves de hermoso canto 

y de pintores de firme trazo. 

Es en G:Udar donde Antonio 

vio la luz primera 

y la postrera, también. 

Antonio vive en nuestra memoria 

por s1empre, 

amén. 

Santa Cruz de Tenerife. Julio de 2009 



Piedad, 1968 





PIEDAD 
Berbel 

Antonio, ,dónde estás? ¿Qué estás haciendo? ¿Me oyes, Antonio! ¿No ves a 

la mujer con la jaula que te busca con los ojos? Que se hizo grande y que ya no 

juega con los niños de las cometas, ni prepara jareas porque ya ni se usa 

preparar esas cosas de antes. 

Este lugar, Antonio, cercano y nuestro, que desde la entrada del patio se 

descuelga en bermellones, verdes, ocres y carmines. 

Calle del capitán Quesada, calle del Drago y otra más para entrar tres 

veces y no salir nunca, colgada de un lienzo para siempre. 

La alegría, los ecos, los sonidos antiguos. ¡Cállate un momento! 

¡Cállate la boca y oye c6mo respira el tiempo antiguo! Ese caballete chirría, 

hay algo de trementina tirada por el suelo y los pinceles empapados en 6leos 

están medio húmedos todavía. 

Un remolino cromático: jareas, cartas, cometas, gallinas y gallos, agri

cultores, plataneras y tomateros, cabras, rostros, cabezas de campesinos, ído

los guanches, paisajes, aborígenes, tierra, madre, infancia, sociedad, sajorinas, 

monturrios, cañas, mujeres infecundas, hombres, mujeres y mujeres ... 

El patio con sus olores, aquí, en medio de la nada, me siento en un 

banquillo y bajo la vista y cierro los ojos para que en tus travesuras de siempre, 

en tu humor socarr6n, me sigas regando de tu árbol del fuego, m6viles 

descolgados de tulipanes del Gab6n, a César, a Rosa María y a mí, como cada 

verano que la flor se desmaya sobre nuestras cabezas, por tu culpa, por tu 

culpa, por tu grandísima culpa. 
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Un torbellino de formas: santiguadoras, echadoras de cartas, pescado

res, majadas, turroneras, niños con velas, quíqueres, sacar el sol de la cabeza, 

queseras, mal de ojo, baifos, abubillas, buscadores de nidos, trillas, aulagas, 

papayas y tiendas, montañas, helechos y cañizos amontonados, la lluvia, 

tuneras y jaulas ... 

Estoy haciendo el hueco, Antonio, el hueco, al vacío de la muerte. Estoy 

haciendo el agujero y disimulo, la muerte es tan extensa que entro y salgo de 

cada cuadro tuyo buscando el magenta, el siena tostado y e! blanco de zinc para 

no llorar sola, Antonio, para que llores conmigo. Mira, mira cuánta gente te 

mira y sigue sonriendo. Mira cómo se pinta la complicidad. 

Un manojillo de inquietudes sueltas: bodegones, camellos, perros, 

peleas de gallos y alfareras, calles de nuestra Gáldar, indigenismo, tabaibas, 

begeques, palomas y aguadoras, ceramistas, una luchada, figuras y mariposas, 

madejas, macetillas, flores, campo, brujerías y brujas, el pomo de la barriga, el 

yerbera, pescado seco, piteras, papayas ... 

Entonces, con las dos manos grandes de la vida te busco, hago el 

tremendo ruedo, el hueco amplio horadando e! aire y todos los abismos, 

removiendo e! espacio y sus confines. Y todas tus figuras te hacen e! redondel 

por donde" el niño enfermo" se fue silbando hasta la playa, hasta el otro 

agujero de tus pasos de niño. 

Allá en medio está presidiendo la muerte, como tú presentías en cada 

trazo inacabado que ajustaste. Ciento dieciséis por setenta y nueve y medio 

(116x79,5) centímetros de aquella tabla imponente: Piedad. 

Piedad, Antonio, por nacer en el 20 (1920), en un febrero enamorado 

de todo; piedad por cumplir 48 años y ni uno más; piedad por morir un nueve 

de mayo, como si no hubieran otros números más decentes; piedad por 

morirte en el mayo del 68 (1968) sin que fuera francés. 
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Partida, rota, impotente, la muerte se hace grises, morados y azules, la 

pintura, la pasta, el6leo apuñalando toda la superficie fisgoneando si existe un 

más allá como si no 10 supiéramos a estas alturas de la vida. Una Piedad 

volviéndose loca como loca es la muerte (tu muerte y la mía, y la de todos). 

Círculos y medios círculos abiertos, ojos y bocas, madre e hijo. Retorcidos 

azules agrisados soñando verdes esmeraldas. Pinceladas cabalgando entre 

grises violetas y el espanto de las dos figuras de dolor. Toda la gama fría de tus 

inviernos extendidas al drama, oscuras humedades viejas de los pozos gastados 

de tus días. Charcos, manantiales, barranqueras que desbordan las cuencas de 

todos los ojos que lloran en la seca lluvia de tu lienzo, inundando nuestro 

océano de volcanes. 

y ahora estamos aquí, en el centro, en el centro de todos tus cuadros, en 

el centro del mundo. Una Piedad sintetiza todas las líneas y manchas, todas las 

proporciones de las constelaciones cromáticas, que descargaste en la última 

obra con tus grises tostados, azules, morados, los más fríos colores de tu 

paleta, colores inacabados, a medio hacer, colores en el tránsito entre la vida y 

la muerte y viceversa. El hijo que yace entre los brazos de esa madre que 

también nos abraza. Los brazos grandes y fuertes que rodean 10 inacabado, 

representando de la mejor forma poética el fin (siempre eterno, infinito, sin 

límite, sin terminarse nunca, nunca, nunca, allá donde estés). La Piedad, 

síntesis de toda tu obra y tu vida. Conclusi6n de la realidad y el sueño. Trabajo 

introspectivo, la segunda naturaleza de la obra de un artista, la unidad 

perdurable del dramatismo sereno, querido Antonio Padr6n. 

Así nos quedamos frente a frente ante la Piedad, en la respiraci6n del 

cuadro y su silencio sideral. Ya, a estas horas, ni se oyen los pajarillos entre 

las matas del patio, ni corre el aire, s6lo la brisa cálida del verano que oscure

ce también. Ya ha anochecido, Antonio. Poco a poco todo se va apagando. Se 

entornaron los ojos de un Cristo y una Virgen y un universo entero. Se per-
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dieron todos los colores de la casa, se anochecieron y se escaparon de nuestros 

ojos. Dentro de poco nacerá el silencio entre estas cuatro paredes. Otro día 

nos tomaremos ese prometido 'cafelito', no me olvido. Ahora, saldremos a la 

oscuridad y se descolgarán los párpados de la noche. César, cierra la puerta 

luego, deja que todo se duerma y descanse en este territorio de la eternidad. 

Descansa en Paz, Antonio, descansa en Paz. 



LA OBRA INACABADA 
(Reflexiones ante un cuadro de Antonio Padrón) 

Jesús Quesada y Leonilo Molina 

Este cuadro, Piedad, al que hoy nos acercamos con mirada reflexiva, última de 

las obras del pintor galdense Antonio Padrón, resultó ser una obra inacabada 

por su prematuro fallecimiento. La muerte, siempre tan imprevisible, llegó 

aquel mes de mayo para truncar la carrera, que ya brillaba con luz propia, del 

pintor de Gáldar. Su temprano óbito nos privó de 10 que pudo haber sido un 

inmejorable futuro como pintor. 

Junto a Piedad cuelga la que finalizó inmediatamente antes: El niño 

enfermo, una obra donde no aparece éste, sólo su madre y las referencias a 10 que 

da título a la obra(I). La enfermedad ya rondaba al autor del mismo. No 

sorprende, por tanto, que la siguiente pudiese abordar una temática rela

cionada, representando, tal vez, la muerte que dejase su obra inconclusa: una 

sensación que nos suscita el aludido óleo. 

Si asimilásemos la vida de una persona con una obra en permanente 

ejecución, podríamos decir que la obra de Antonio Padrón por mor de la 

muerte quedó inacabada. A quienes observen con detenimiento, y mantenien

do un cierto hilo cronológico, la pintura de Padrón, no les cabrá duda de su 

continua evolución. Apoyáodonos en ella, hasta el punto en que su desarrollo 

vital quedó truncado, podríamos aseverar sin miedo a equivocarnos que 

nuestro pintor nos pudo haber mostrado una obra mucho más completa sin 
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menoscabo de la realizada hasta aquella fecha y rica en matices. La obra que 

precede a su fallecimiento, pensamos, 10 pone en evidencia. 

El hilo conductor de nuestro escrito al pintor establecerá algunos 

ejemplos de obras inacabadas sobre las que seguramente Antonio Padr6n 

también mostraría su preocupación. Una somera mirada a sus lienzos nos 

permite corroborar tal aseveración. Sin ánimos de ser exhaustivos, nuestra 

mirada se dirigirá al patrimonio hist6rico-artístico: claro paradigma, en 

muchos casos, de 10 que hemos nombrado más atrás obras inacabadas. Con la 

premura que impone el espacio del que disponemos, iremos haciendo breves 

incursiones en algunas de ellas. 

Quizá, para iniciar nuestro recorrido, podamos quedarnos en su propia 

Casa Museo. Basta con observar c6mo está dispuesta la obra del pintor, la que 

forma parte del patrimonio de la propia casa, para concluir que un flaco favor 

se le hace a la misma con tal distribuci6n. Sus pinturas están pidiendo, sin más 

dilaci6n, un mayor espacio en el que se puedan mostrar con el grado de 

dignidad merecido. En el momento presente, arguyendo la situaci6n de crisis 

por la que pasan las instituciones públicas, la respuesta no será favorable a la 

necesaria y urgente ocupaci6n de la totalidad del inmueble. Aquello que no se 

abord6 en época de bonanzas cuando se debi6 quizá tampoco se emprenda 

ahora. Ese, y no otro, sería un adecuado y cabal reconocimiento a nuestro 

pintor, a su obra y por qué no a quienes 10 ven como un hito en la creatividad 

pictórica canaria. Se necesita espacio suficiente y adecuado, no sólo para 

albergar la obra del pintor, sino para continuar profundizando en el estudio de 

la misma y, desde él, abrir nuevos cauces que incidan en nuestro rico acervo 

cultural. 
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También otro aspecto podría tener esta apreciaci6n sobre e! lugar que 

cobija su arte. Nos referimos al horario de apertura de la Casa Museo. Se echa 

en falta un horario más amplio. Somos conscientes de que no corren buenos 

tiempos para la IIrica, pues una mayor generosidad en e! horario de apertura de 

modo experimental ha evidenciado una mayor afluencia de visitas a la Casa 

Museo. El resultado actual es, una vez más, una obra inacabada. 

De Antonio Padr6n podernos tener la certeza, tal y como expusimos, de 

su preocupaci6n por e! patrimonio galdense en general y por los yacimientos 

prehispánicos en particular. Su obra 10 deja traslucir, en muchos de sus 

cuadros queda reflejada esa simbología. No s610 en los cuadros sino en tantas 

de sus figuras, interesándose por las formas de ídolos y pintaderas ... (2). El 

amplio patrimonio de este tipo que posee e! municipio es e! gran paradigma de 

la desidia. Excepci6n hecha de la Cueva Pintada, e! resto se encuentra en una 

situaci6n de abandono lamentable. La Necr6polis de la Guancha, de la que ya 

denunciarnos su estado de abandono (3), continúa, cinco años más tarde de 

esta denuncia, en ese mismo estado vergonzoso. No sólo en 10 que a la 

conservación se refiere, sino a la escasa consideración que muestran los 

responsables por e! hist6rico lugar pues se observa que no han sido respetados 

en cuanto al espacio que queda entre ellos y las edificaciones cercanas, unas 

anteriores a la época de! vallado, otras de nueva factura, que han obviado la 

presencia de los túmulos (4). 

En peor estado de conservaci6n que la Necr6polis de La Guancha se 

encuentra el yacimiento de El Clavo. En este caso, a su nefasta conservación se 

une el irrespetuoso sitio al que está sometido. Apenas se ve, salvo que nos 

acerquemos al mismo, porque está rodeado tanto de edificaciones como de 
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cultivos de plataneras. Unos kilómetros más allá. en Botija. con un vallado 

perimetral innecesario por carecer de puerta. nos encontramos otro yaci

miento sometido a la desidia de su negligente conservación. 

Todavía y sin salir del patrimonio arqueológico prehispánico. aunque 

con una mejor conservación, podemos detenernos momentáneamente en el 

celebrado Parque Arqueológico de la Cueva Pintada. Para alcanzar su actual 

estado. fueron muchos los años que debieron transcurrir. De cualquier forma. 

y si hacemos caso a las recientes noticias con motivo de su quinto aniversario 

tras la reapertura. es un considerable tiempo de trabajo el que resta para 

finalizar la excavación. 

Para ir acabando con 10 que respecta a los yacimientos arqueológicos. 

claramente una obra inacabada aunque su sola mención resulte utópica es el 

estudio pormenorizado que permita trazar un mapa exhaustivo de los yaci

mientos arqueológicos que están pendientes de poner en valor. 

Si nos adentramos en el resto del patrimonio galdense (del que no nos 

cabe duda de que también podría estar preocupado Antonio Padrón si aún a 

sus noventa y un años. que tendría en la actualidad estuviese entre nosotros). 

podemos encontrarnos con otras tantas obras inacabas. En su totalidad al

gunas. de modo parcial otras. Recientemente se evitó que fuese pasto del paso 

del tiempo 10 que conocemos como la Casa del Capitán Quesada. Quienes 

suscribimos este Escrito a Padrón 10 acogimos con gran alborozo. Esa clara 

muestra de la arquitectura canaria. de la que pudimos gozar durante unos 

meses tras su restauración. de nuevo se ve privada de visitas y de eventos ... 

Una vez más: la endémica obra inacabada. 
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Igualmente, más reciente en su culminación, podemos felicitarnos por 

la restauración y puesta en funcionamiento del Centro Cultural Guayres. 

Merced a ello, contamos con un espacio digno para cualquier tipo de 

representación. Pues bien, pese a que se finalizó en fechas recientes, la norma

tiva relacionada con la accesibilidad de personas con movilidad reducida en 

vigor a alguien se le olvidó consultarla otra vez la obra inacabada, ya que dejó 

de lado facilitar la accesibilidad al escenario y a la planta superior. 

Nos podemos encontrar con otras varias obras inacabadas del munici

pio en el que estamos. No obstante, dado que el tiempo apremia, nos detene

mos en una de ellas. Se trata y quienes nos conozcan ya 10 habrán adivinado de 

10 que casi todos denominamos Colegio de las Monjas. En plena Plaza de 

Santiago, en un municipio que no cuenta con un lugar de hospedaje en su 

centro urbano, podemos observar cómo el tiempo por un lado y las palomas 

por otro van acabando sin prisas pero sin pausas con un edificio emblemático. 

O en palabras más de andar por casa: poseemos un marco incomparable donde 

se podría albergar una actividad hostelera de alta calidad ... Sin embargo, por 

aquello de mantener vigentes los atavismos, esa maldición que pende sobre 

Gáldar de sus obras inacabadas, se ceba de modo impune de igual manera con 

este histórico edificio. 

Volvamos, en tiempo de conclusiones, a introducirnos someramente en 

la obra objeto de nuestro escrito. Cabe observar, como rasgos de obra 

inacabada, las distintas posiciones del pie derecho de la madre. Tal vez se nos 

antoja observar cómo la muerte se impuso a la decisión final del pintor, 

quedando para la posteridad, al menos, dos posiciones a la vista. Tampoco 

escapa a nuestra mirada otro hecho: la falta de un dedo, el de la mano derecha 
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del Cristo. Ahí sí se puede explicar la existencia de una obra inacabada pues la 

Parca, esa que nunca avisa, truncó la vida de nuestro pintor. Hecho este 

irreversible, que no debe darse de ese modo con el resto de la obra inacabada a 

la que nos ha llevado nuestra mirada a través de Piedad. Es decir, mientras el 

pintor nos dejó con la desazón de no haber visto cómo plasmaba con su 

peculiar técnica la magua en un cuadro, no deseamos, en modo alguno, que 

suceda lo propio con el resto de la obra patrimonial e histórica aquí reseñada 

como inacabada. 

Gáldar, 29 de julio de 2011 

Notas: 

(1). Santana, Lázaro. Pintura de Antonio Padrón. Colección La Guagua. Las Palmas de Gran 
Canaria, 1980 

(2). Ubierna Expósito. César. 'El día que murió un cuadro: Piedad', Gáldar. Sin fecha. 
(3). Quesada Medina, J. y Molina Ramírez, L 'La Necrópolis de La Guancha: treinta años 

después', Infonortedigital.com. 2006. 
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