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PROLOGO

Es siempre una gran satisfaccion descubrir un poeta. Supone
una emocién muy particular para quien esto escribe contribuir a sacar
de un estado de mudez y arrancar hacia la luz los versos de un
verdadero escritor que, hasta el momento, ha elaborado su obra en la
intima soledad, sin la vanidad de querer ser leido. Un hombre que
practica la poesia como desahogo auténtico, como alivio de sus
estrecheces emocionales. Es el lirico mas genuino -de Qarcilaso a
Mallarmé- , el poeta que convierte su verso en "palabra en soledad’
precisamente para luchar contra ella, el escritor que pasea su mascara
de hombre convencional pero que vierte toda su profunda hombredad,
su alma no convencional en poemas pletéricos de sinceridad. Su
escritura lirica es, pues, una catarsis, un desahogo aliviador y una
explosion psicologica liberadora.

A esta pléyade pertenece José Juan Jiménez Vega, en quien
concurre también la circunstancia de ser uno de esos poetas
profesores, poetas historiadores, a quien tenemos la fortuna de
rescatar hoy, y a quien pido y reclamo y exijo desde aqui que no nos
prive de su labor poética, tan necesitada de voces como la suya en
estos malos tiempos para la lirica.

José Juan Jiménez Vega, hombre de inquietudes, cuenta con
una prehistoria literaria: se dio a conocer en los afos de la prodigiosa
década de los sesenta en el ambiente cultural que despunt6é en la
Universidad de La Laguna, en tomo al Colegio Mayor San Fernando.
Sus primeros escritos en letra de molde son, sin embargo, prosas que
suponen breves visiones existencialistas y criticas como puede
desprenderse de sus propios titulos: "Apuntes de una jornada®
(publicado en Nosotros Revista universitaria, N° 4, La Laguna, Marzo de
1964) e "Insulsa balada de sudor” (E/ Dia, Santa Cruz de Tenerife, 20
de Octubre de 1968). A partir del afio 1969 asoma con cierta
frecuencia en las inestimables paginas de “Tagoror literario®,
Suplemento cultural del periddico tinerfefio E/ Dia, que regentaba Juan
Cruz Ruiz, ahora ya colaborando como poeta de una generacion lirica
que reunia los nombres de Alfonso O’Shanahan, Mariano Vega, Juan
Cruz Ruiz o Fernando G. Delgado. Hasta el afio 1969 pueden rastrearse
en letra impresa una gavilla de composiciones que, leidas hoy, se
comprueba cémo aquellos jévenes escritores entonces supieron
acrisolar diferentes registros liricos que significaban la actualizaciéon de
los paradigmas que suponian toda la poesia anterior, del
existencialismo al surrealismo, pasando por el compromiso y el
testimonio.

José Juan Jiménez, convertido por vocacion y estudios en
historiador, es también hombre de teatro, director desde hace muchos
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anos del Aula de Teatro del Instituto de Bachillerato "Tomas Morales®,
donde ejerce su docencia durante “décadas’.

El poeta de sus inicios, a nuestro requerimiento, resucita ahora
sus versos, rescatados de publicaciones periédicas en los anos
definidores de su generacién y espigados de entre los que a lo largo
del tiempo -esas ‘décadas’- ha elaborado para si, en soledad
meditativa.

No puedo mas que insistir desde este comienzo, antes de
enfrentarnos con la lectura de su palabra poética, en la satisfaccion
que debe producir la exhumaciéon de todos esos versos inéditos,
inmersos en una especie de estado de mudez que debe arrancar de
ella para convertirse en mensaje y ejemplo. No debe olvidarse nunca
que la unica caracteristica que no conviene a un poeta es la del
silencio. El poeta puede ser absolutamente todo, excepto mudo. Por
ello estan aqui, impresos ya, los sentimientos, las reflexiones, las
emociones, las sugestiones personales de José Juan Jiménez Vega a lo
largo de estas Décadas.

* * *

Frente a Décadas estamos ante una ‘plaquette” en la que se han
seleccionado veinte poemas sin unidad interna que se articulan por las
fechas de su composicién en las cuatro que conforman los periodos de
juventud y madurez del autor.

El simple pero certero titulo remite, en su inmediata sencillez, en
su plural sustantivo sin acompanamiento de adjetivos determinantes o
calificadores, a la temporalidad que recorre medularmente todo el
poemario. Diferentes formas de temporalidad, por otra parte, que van
generando reflexiones o vivencias: de la anoranza a la desesperanza,
del recuerdo a la visién, de la palabra al silencio.

A pesar de su aparente dispersion, estamos ante un logrado
conjunto de poemas donde se muestra relevantemente ‘lo poético" en
el sentido que lo define Carlos Bousorio cuando dice que ello es ‘la
comunicaciéon, con nuevas palabras, de un contenido psiquico
(senséreo, afectivo, conceptual) conocido por el espiritu como
formando un todo, una sintesis".

La mayoria de los versos que lo conforman se construyen dentro
de un esquema emotivo tradicional, efectivo, sentido y refrenado, en el
que el autor comunica directamente sus interioridades como en una
sencilla confesién en voz alta, pero pausada y sin estridencias tonales.
Porque la poesia, entre tantas funciones como comporta, también
puede significar un canal por medio del que el hombre manifiesta sus
intimos conocimientos, sus esfuerzos interiores para extender el
horizonte de su conciencia, podemos decir que la escritura de Jiménez
Vega se presenta a nuestros ojos como un monoélogo intimo, lirico,
respuesta cabal a las experiencias reflexivas frente a su realidad
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cotidiana, tanto hacia el mundo exterior como al interior, sin,
aparentemente, querer llegar a trascendencias:

Devuelvo al aire
las palabras muertas

dentro de mi.

Con ello se convierte el poemario asimismo en un conjunto de
sutiles impresiones y visiones de la realidad radiografiada, visionada
desde el intimismo esencial. Ello se delata desde la primera
composicion, donde se desvela desde un simbolo sustentado en un
contenido inmediatamente real -el viento que golpea “el vidrio martir
de una ventana- la correspondiente realidad poética oculta, tal como es
propio del oficio de buen poeta, captador de sensaciones y de
iluminaciones que rebasen la denotacion explicita en busca de otra
realidad mas flexible, mas lidica y visionaria y, en consecuencia, mas
real y eficazmente bella, porque como declaraba Charles Baudelaire, la
poesia es lo mas real, aunque no tenga realidad mas que en otro
mundo. Por ello ese simbolo cotidiano se convierte en "halito de la
noche adolescente’, y el poeta, mas alla del normal ser humano,
acrecienta su vision del mundo por medio de otras vias a través de las
cuales logra la experiencia de lo nuevo, captandolo y expresandolo
aun con el lenguaje insuficiente.

Partiendo de estos iniciales presupuestos, no es la de Jiménez
una poesia grandilocuente, retoricista ni ambiciosa de lenguaje, sino
que su principal objetivo se centra en elaborar contenido lirico con una
pasmosa sinceridad, cierto prurito intelectual, y una expresiéon que
busca conscientemente limpidez y precision, resuelta en general a
partir de un versolibrismo condensado y desnudo que produce a
menuda una poesia "seca, precisa, rapida. sin tejido conjuntivo,
caliente”, como queria Don Miguel de Unamuno, cuando contraponia
su ideal linguistico al de los "sastres de la literatura, los estilistas
que jamas llegan a desnudarla".

De manera que en la mayor parte de las composiciones, el yo
poético se nos muestra un yo agonista en confesion intima, en
rememoracién de una vida interior que ha fraguado una personalidad
forjada en la dialéctica del suerio que tropieza con la realidad feroz de
la rutina, de la monotonia, de lo amargo y el triunfo de lo mediocre, tal
como se desprende de estos fragmentos del poema "De esa
manera...”, variante del tema baudelaireano y clasico del "Semper
eadem”, donde se plantea ese sentimiento de monotonia acendrada,
amarga y serenamente asumida que, paraddjicamente, desestabiliza,
utilizando el motivo del ‘paso”:
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Es asi,

mas o menos,

como ha venido sucediendo todo.
El paso no ha sido firme

ni por un momento.

No hay espacios ni tiempos diferentes: todo es igual y sobre el
yo poético actiian esos espacios de la misma manera, después de la
empecinada busqueda de una identidad y de una estabilidad
congénitas, la reflexion es la siguiente:

He ido a buscar mis pasos a otras ciudades
conozco ya algunas, no muchas;

todas son iguales.

En todas ellas,

mis pies tiemblan sobre el asfalto.

El desenlace y la circularidad del poema no podian ser otros que
los escépticos versos con que la composicién se cierra isotépicamente,
reiterando en formulacién paralelistica la construccién inicial con una
‘variatio® en el uso de las férmulas verbales -‘como ha venido
sucediendo todo’, frente a "como va a seguir sucediendo todo™-
que contribuyen magnificamente a la expresién de ese sentimiento de
estado rutinario, de esa monotonia inmovilista que genera un
inveterado nihilismo vital, una conclusién reflexiva -amarga y
contundente:

Es asi,

mas o menos,

como ha venido sucediendo todo.
No habra necesidad

de llegar al final de la historia.

Amargura tenue, existencialismo agénico asumido es lo que se
desprende asimismo subyaciendo en la condensacién y la depuracién
del poema de revelador titulo -“Definicién"-, que supone precisamente
un intento del poeta para buscar los limites, para definir eso que
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llamamos ‘vivir, enfocado poéticamente como caricia que no se
siente, como sentimiento monétono y cansado, como el paso de un
"pneuma’ que sélo puede evocarse:

Es el paso del aire hacia recuerdos.
Repeticion de un cansado sentimiento.

Vivir.

Es facil observar, tras el mero analisis esquematico de un par de
poemas, que estamos ante una escritura lirica en la que el sujeto
poético se cine a la expresion de sus emociones concretas y
personales con una sincerisima objetividad, con una actitud
atemperadamente humana, limpia de sentimentalismos, donde domina
y predomina una acrimonia, donde se hace patente una visién
dulceamarga que genera toda una poética del desencanto ante la
existencia, ante el mundo, ante la historia. Hemos de decir, no
obstante, que el poemario no se concibe estriccamente como una
"lamentatio” dolorida, sino como una aceptacion resignada de la vida
como es, planeando por sobre esa acritud una postura estoicamente
mantenida y subrayada en muchas ocasiones por el poeta. De ello
puede darnos idea una hermosa composicion cuyas lineas revelan ese
punto de vista escéptico y nihilista, pero ejemplar al mismo tiempo
-"‘Esperanza conforme” es su desvelador titulo- de cémo hay que
aceptar de antemano y "a priori" la vida como transito desde un
estoicismo de fondo, en el que se reconoce expresivamente una vena
quevedesca -reparese en las antitesis y, en general, en las imagenes
‘oscuras’ del poema- y unas resonancias nerudianas -El pecho,
blanco de tanto cansarme hombre", se dice-, un estoicismo
plasmado en versos de desoladora hondura como los que
entresacamos:

Oscura casa, el corazén
soportara muerte y vida calladamente.

Y seran mas los pensamientos que los sueiios.

Son las anteriores unas significativas lineas de escritura que,
bajo la dialéctica reflexion-fabulacion, uno de los motivos que también
recorren el poemario, traducen diafanamente el talante de su autor, su
personalidad atemperada y en exceso madura, mas proclive al
pensamiento que al sentimiento, al cerebralismo y la racionalidad que
a la elucubracién y la fantasia, real o emocional. Todo lo cual no
impide que el yo poético sea capaz de elaborar expresiones que
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combinan la inmediata y amarga reflexividad con imagenes de sentidos
misteriosos y velados, como las que se adivinan en:

Después de todo,
. que la muerte me mate el sentimiento
y la voz salga perdida
a encontrarse con la tarde que prometieron los pajaros.

Si analizamos la ‘plaquette’ en su discurrir progresivo vy
cronolégico constatamos de manera precisa que el conjunto de
poemas que integran la década de los sesenta, aun sumidos en la
angustia existencial, entonados bajo una amarga serenidad, dejan, sin
embargo, un resquicio abierto al optimismo, una espita a las ilusiones
y los suefos, una convocatoria de lucha y de amor a la vida, resuelta
en un poema escrito desde la técnica del ‘vous', del apostrofe a si
mismo, una "Autoadvertencia“ que concluye:

Ama con toda esa carga de vida

y olvida el propio yo de tu indiferencia.

Muy pronto hace su aparicion el tema de la inexorabilidad del
tiempo y de la muerte -y se continia con los titulos escuetos,
desnudos, véase "Cronologia" y “Solamente"-: el primero de ellos, el
etemo problema temporal en su desplegado arco, viene concebido
como temporalidad, como vehiculo que le construye como hombre,
pero a la vez le arrasa y le conduce a una pérdida y desposesiéon que le
desasosiega en su presente, vocablo reiterado y privilegiado en dos
versos de la composicion que culmina con un lamento asertivo,
cargado de serenidad:

La cancién del tiempo tiembla en mis pobres
(oidos. Sin gloria.

Y me hace hombre,
mientras ella se hace vieja.
La cancion se hace vieja

para que el mundo huya de mi.
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Significativo es también el contenido del poema "Tiempo de
mar’ que nos presenta una terrible y negativa imagen de temporalidad
con la recurrencia y progresion de los sustantivos temporales
esenciales cargada de patética expresividad:

mientras la manana se hace doncella
- el da se encargara de violarla,

para que alumbre, forzada,

la tarde seca y la noche quieta-

Por su parte, el segundo tema eterno en los poetas
metafisico-reflexivos, la muerte, o "el morir" obedece al planteamiento
de la aceptacion tacita y como experiencia intrinseca, como principio
mas que como fin Ultimo, como acechanza permanente y como un
hecho que ni siquiera es fatal, sino indefectiblemente convencional y
cotidiano. El intenso poema que lo propone declara esa condicién en
dos estrofas paralelas de construccién en que se expone con claridad
que la muerte es la pérdida fugaz de un tiempo en cualquier tiempo
(Para morir/ sélo hace falta una tarde cualquiera) y de un espacio
silente (Para morir/ sélo hace falta un sitio mudo).

Rebasada la lectura de los poemas que conforman la primera
década, notamos ya que lo fundamental en el poeta es que su mensaje
lirico no sélo comporta trasuntos de las realidades esenciales al
hombre intensamente interpretadas, sino que, trascendiendo lo topico
y lo contiguo, es portador de unas visiones particulares que logra
expresar con una notable calidad literariamente imaginativa.

Tras estos planteamientos iniciales, la verdadera y unica verdad
para el poeta es "el recuerdo® -"el don preclaro de evocar los sueios”
machadiano, escritor lirico con cuya hombredad y bergsoniana filosofia
tiene tanto que ver Jiménez-, porque se asume que el hombre es un
‘ente de pasado’ -no en vano el autor es también historiador- que se
cree con el deber de recuperarlo mediante la voz, la palabra. Y
entonces se hace poeta:

Quiero recuperar la voz
para rememorar el tiempo
de cuando el aire estallo
y me cubrié la mirada

de ocres y grises hermosisimos.
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A medida que se avanza en la lectura, van ganando terreno las
consideraciones metapoéticas y aparece, en numerosas ocasiones,
como centro del poemario la palabra. Como ya hemos alumbrado,
parece desprenderse de estos poemas de impresion eficazmente
construidos que para el sujeto lirico primero cuenta la historia, los
hechos, la vida, el tiempo; posteriormente, en una especie de negativa
anagnorisis, todo ello le conduce a la asuncién conforme, a la
aceptacién de que sélo le quedan los recuerdos y las palabras. Ello es
palpable en un afortunado poema, muy original en la presentacion del
asunto, que inaugura el conjunto de los setenta, donde se desvela el
triunfo del significado y el significante, donde el signo se hace realidad
estética en el tiempo, a pesar del tiempo y redunda en fe, por lo que la
composicién se rotula "Juramento” y asi se formula:

Era,
y es,
un tiempo de palabras,

palabra.

Sin embargo, tampoco las valoradas palabras se hacen
suficientes para sustentar una vida optimista. Por sobre cualquier
dimensién del sujeto lirico se superpone la vaciedad, la mediocridad -
“el entorno ramplonero de la vida' es expresion justa y patética de
ellas- y hasta la 'muerte de las palabras’. Entonces vuelven las
expresiones duras, la mirada terrible ante la vida, la amarga serenidad
que produce versos desalentadores, porque en lo esencial muerte y
vida siempre corren parejas y no las puede superar ni el recuerdo, ni la
voz, ni la palabra, ni el arte:

En el fondo,

muy en el fondo,

la nada y el aliento,

en unas nupcias sérdidas y asperas,
se casan.

Se me casan.

Esta vision nihilista ha retornado en los poemas de la década de
los ochenta, donde el poeta, que persiste en acceder hacia su yo mas
intimo y se empecina en analizar reflexivamente su “ser en si, retoma
ese acendrado escepticismo vital, total, que es capaz de dejar entrever
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en una breve y densisima composicion su particular, desesperanzada e
irénica visién -y asi titula el poema- de la realidad. Porque el mundo
exterior y la palabra conformadora de su mundo interior estan
desemantizados. Ya sélo le queda al poeta su esencia mas intima y su
realidad mas radical: el silencio. Tras la etapa de lucha, tras el ejercicio
de asumir con conformidad escéptica y nihilista la existencia humana,
su propia existencia humana, sélo queda para escuchar o responder
ante el mundo el silencio del hombre que lo empuja a poetizar. Por
ello hay una "Reconciliacién:

Escucho el silencio,

mi silencio.

En las postrimerias del poemario, ubicados ya en la década
presente, todo .ese sentimiento de desesperanza, de amarga
decadencia, de existencial derrota, se sintetiza en la ritmica
composicion titulada “Viejo vals de los instantes dispersos” y se
simboliza en la ciudad de Praga, epifonema y perfecta adicion de
Belleza y morbidez, de esplendor y de ocaso, de pasado y presente, de
vida y de muerte. Léanse, si no, las recurrencias que presenta el
poema "Aqui", salpicado con los términos y los contenidos anteriores
en apretada sintesis. Pero el efecto se logra también a través de
correlatos objetivos, visiones simbdlicas fundamentales para el poeta
que es duefo de trasladarlas en conceptos y palabras eternas, como
ocurre en la sentida y tiema evocaciéon impresionista de ‘Las
viejecitas de Praga".

Por Gltimo, el autor vuelve a acogerse a la memoria para rendir
un homenaje, o para exorcisarse en un dilatado poema, una especie
de lirica letania que rememora y enumera, caracterizandolos
liricamente, a las personalidades mas relevantes que vieron la luz o se
dejaron atrapar por la belleza patéticamente decadente de la ciudad
mas hermosa de nuestra vieja Europa, a quien se describe desde el
amor y la critica acerba.

El final de estos veinte poemas desesperanzados no puede ser
otro que la autoconfesién en forma lidica de lo que ha constituido en
verdad tanto el acto de creaciéon como el acto de lectura: un
“Llanto-miccién®, pequena composicion de gran impacto emotivo en
el que el yo poético tiene el valor de declarar como se ha volcado en
sus sentimientos, libre de falsos pudores, aliviado de la amarga carga,
y preparado -adivinamos por la estela expresiva que nos deja- para su
liberacion.

JESUS PAEZ MARTIN.
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DL LA SESIN A

APARIENCIA

Estoy oyendo

el vidrio mdrtir de mi
ventana.

Y no es el viento,

es el hdlito de [a noche
adolescente.

DEFINICION

_’l{a_y una caricia permanente
que el pecho no sabe sentir:
Es el paso del aire hacia recuerdos.

/

Repeticion de un cansado sentimiento.

Vivir.
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AUTOADVERTENCIA

Mira que en el alma,

y tan solo en ella,

se te cuecen las historias,

que las manos nada saben, aiin,
del sangrar de tus ojos,
aprendiendo.

Escucha la voz del hiombre que te dice: sudor

y anda tu recorrido con los pasos del corage,

no te quedes enredado en la dulce telararia de las cosas,
ellas estdn ahi, solamente, por y para ti.

Ama con toda esa carga de vida

yolvida el propio yo de tu indiferencia.
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ESPERANZA CONFORME

Espero que pase lo de siempre.
Las mismas palabras
mon{gra'n el aire envejecido.

Y el cuerpo serd una caria vadeante al cielo.

Oscura casa, el corazon
soportard muerte y vida calladamente.

o serdn mds los pensamientos que los suerios.

Esperar no es un delito,

ni una tonteria,

ni una pérdida de tiempo.

Por esperar,

esperaré hasta el recuerdo.

(Ca vida, un espacio mds al futuro. Una tentacion.
El hombre, un recuerdo de esperanzas para la vida).

Espero que pase lo de siempre.

El pecho, blanco de tanto cansarme hombre;

las manos, quietas,

en continuo regresar.

oY soportar algo.

Es necesario.

Es para seguir oyendo [a voz de las marianas

y acurrucarme, ruborizado, en los ojos de la noche.

21
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Después de todo,
que [a muerte me mate el sentimiento

y [a voz salga perdida

a encontrarse con la tarde que prometieron los pdjaros.
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CRONOLOGIA

A paso

[a tarde se me [leva recuerdos.
n espacios blancos me nacen ojos huecos.

ﬂl@um vez llovizna la mirada,
sintiéndose fria,

presente.
oY suenan, siempre, conjuras ahogadas de silencio.

Creer en los futuros de las cosas sencillas,
buscarme,

como tinica solucion util.

Tenerme dispuesto,

presente.

La cancion del tiempo tiembla en mis pobres oidos. Sin gloria.

Y me hace hombre,
mientras ella se hace vieja.

La cancion se hace vieja

para que el mundo fuya de mi.
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SOLAMENTE

Para morir

s6lo hace falta una tarde cualguiera
Yy un pdjaro que equivoque su canto;
distraida palidez de sol.

Para morir
solo hace  falta un sitio mudo

donde los ojos se encuentran

y las voces vuelvan a sonar como ra[ principio.
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TIEMPO DE MAR

Hay un tiempo que habla
en distancias Eiizrwas,
mientras el mar juega

a ser profeta

sobre sus ondas aturdidas.

Tiempo de mar
para las cosas.
Para los olvidos.

Hay un tiempo que habla

en distancias blancas,

¥,

mientras [a mafiana se hace doncella
e[ dia se encargard de violarla,
para que alumbre, forzada,

[a tarde seca y la noche quieta-,

el mar juega a ser profeta
repitiendo conocidas palhﬁrés.
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JURAMENTO

Y entonces dije:
el Vals Triste de Sibelius.

Y me lo cret.

Era,

L/

un tiempo de palabras,
palabra.




DE ESA MANERA

Es ast,

mds o menos,

cormo ha venido sucediendo todo.

El paso no ha sido firme

ni por un momento.

He ido a buscar mis pasos a otras ciudades:
conozco ya algunas, no muchas;

todas son iguales.

‘Fn todas ellas,

mis pies tiemblan sobre el asfalto.

Es asi,

mds o menos,

cormo va a sequir sucediendo todo.
No habrd necesidad

de llegar af final de la historia.

7
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DESEO

Quiero recuperar [a voz

para rememorar el tiempo

de cuando el aire estallo

y me cubrid [a mirada

de ocres y grises hermostsimos.

Y decir como entonces
que mi verdadera vocacion

de constructor de contornos resbaladizos

habia resucitado.

He de recuperar la voz
y la hubilidad manual suficiente

para volver a saber modelar los nombres

que dieron, dan y dardn sentido a mis actos.

Es un deseo,
una profesion de voluntad

y casi un deber.
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IGNORANCIA
Yo no he sabido morir
cuando me han muerto las palabras,
cuando, de pura esencia vacia,
parece que el alma te estalln

dentro,

muy dentro,

como rmuere y nace el amor

en las miradas.

Yo no he sabido morir.

 ahi quedan las estancias,

el entorno ramplonero de [a vida
que te engania y,
constantemente,
te llama.

Parece que te flama.

En el fondo,

muy en el fondo,

la nada y el aliento,

en unas nupcias sordidas y dsperas,
se casan.

Se me casan.

29
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RECONCILIACION

Devuelvo al aire

las palabras muertas
dentro de mi.
Escucho el silencio,

mi silencio.

VISION

He visto temblar
(a luz en el asfalto.
Me ha gustado creer

que aiin era [uz.
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SUPOSICION

sy si robaras
a la madrugada

[a supuesta verdad de [os momentos?

sS1, en las tinieblas,
encontraras,

violento,

como una intifada de estrellas,

el aspecto exultante
del calendario de las cosas?

$Si... 7
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VIEJO VALS DE LOS INFANTES DISPERSOS

...............................

El vigjo vals suena

mientras dura [a recobrada ilusion
del aire y de [a [uz utdpicos.

Es como llegar

al punto cero.

Como recordar, de pronto,

todos los nombres que,

al conjuro,

han dado,

ydan,

efectos mdgicos a los momentos.

0%

sin embargo,

desafinan todas las memorias.
En el espacio,

abrevian todas las palabras.

Llueve
y hace un fuerte calor,
al mismo tiempo.

...............................
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Rompe el grito.

Solo lo oye
el rojo crepiisculo

de la semisoledad.

Es como llegar
al punto cero.

...............................

Sentarse a [a orilla de la indefinicion.
Sélo un inarmonico e inacabado trino

de pdjaro de sucio plumaje

continiia actuando en el hueco profundo.

De la voz
ydel viejo anhelo.

33
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AQui

En la ciudad

de reconditas confidencias,

en el silencio amartillado

de mis sienes.

Enferma [a memoria

y vidriosa [a mirada,

vigente el cdlido hdlito

de gente a la que amo.

Muerto el sabor

con los sinsabores

de las ausencias proximas.
Rumoroso el aire

y frio el corazon

ante tanta belleza.

(La calleja me recuerda la palabra,
muerta en otros instantes).

En toda esta Praga,

peligrosa

como la hermosura de una mujer;
en todos estos ojos

donde estdn escritas las historias
y las intrahistorias,

he venido a clavar,

dolorosa y profundamente,

el amargo aguijon de la derrota.

De mi insipida y vacia derrota.
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LAS VIEJECITAS DE PRAGA

Ligeras.

Carmesi exultante

sobre fondo surcado de palideces.
‘Entre térre.s, ma[ecbnes,
plazoletas . ..

Tocadas con el frio de la mariana,
gris como sus alientos,

como sus boinas,

desteriidas y [lenas

de nerudianas vivencias.

En Mdla Strana

o en el negro Puente Carlos

de las hermosas insensateces.
Despreciando y reivindicando

el horror a las decadencias.
Expresion de unos antasios primorosos,
rojos

o dorados por el oropel insolidario.
Sentadas alfilo de [a desaparicidn,
pero vivaces

en sus miradas y andanzas.

Asi son,
asi las veo,
las entrariables viejecitas de Praga.
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A PESAR DE TODO, PRAGA

Debo pedir ayuda al tiempo,

pero temo su impotencia.

S6lo puede haber una manera

para tratar de liberarme de ti:

Sufriéndote y gozdndote

en compariia de todos a los que tu memoria exorciza
y sacando a pasear a [a calle de mi alma

todos los dmbitos y voces que hablan por ti.

Con Smetana,

tu amante desde la Primavera de los Pueblos,
ciriéndote con los sonidos de su Moldava,
fluido y silente al abrazar tus caderas oscuras;
amante, al fin,

en la sordera beethoveniana,

y muerto de hermosa locura,

como tantos otros que han tenido el atrevimiento de amarte.

Con Mozart,

recorriendo tus logias,

enredado en el Barroco de tus galas
y componiendo apresuradamente

[a obertura de "Don Giovanni'.

En la sinfonia "Praga"

de [a brevedad de su vida

pago el tributo de tenerte por predilecta.
36
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Con mucha,
en [a excitante laxitud de sus mujeres,
trasterradas al Paris de [a luz de fin de siglo.

Con Tycho Brahe,
que cambié las tinieblas del Biltico

por tus brumas evanescentes,

atalayas para su catdlogo de setecientas setenta y siete estrellas,

y para soriar con la contemplacion de la Luna
desde su refugio rodolfiano del Hradcany.

¥ con Kepler, siguiendo su fuella sideral.

Con Jan Hus,

Savanarola bohemio,

Sfustigando [os oropeles sagrados en la iglesia de Belén;
en las cenizas de su pira de Constanza,

aventadoras de un mensaje redivivo

en la piedra casi rodiniana

de [a Plaza de [a Ciudad Vieja.

Con Rilke,

en la estética frialdad

con que saludo tus rincones,
engalandndolos de exquisitas ensoriaciones.
Con Kafka,

bicho metamorfoseado

de sus miiltiples estancias en tu seno;

ascendiendo,
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taciturno y cohibido,

por la Callejuela de Oro hacia su Castillo particular
y huyendo de los demonios familiares

de su Josefov y de su Ciudad Vieja;

atrapado entre sus garras

y vomitando dudas como insectos

entre el semisuerio y la semivigilia.

Muriendo en la tuberculosis

de su inmortalidad.

Con Tomds Masaryk,

primera cabeza de tu vida soberana,
espejo de tu identidad

ante la voracidad extraria.

Con Heydrich,

también con ¢l a tu pesar,

tu no deseado Protector

bajo la nota de la barbarie

que te durmid por un tiempo;

con su cuerpo justicieramente abatido

sobre [a paciente sabiduria de tus adoquines.

Con Arthur London,
sufriendo en procesos KafKianos

su irritante consecuencia.
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Con Dubcek,
en [a truncada primavera

de tu singular sesenta y ocho.
Y con Jan Pallack

bonzo autoinmolado en el ardor de tus suerios.

Con Havel,

en [a cuevas-camerinos

de tus teatros,

tejiendo el terciopelo

de tus recientes libertades.

Con el Kitsch
de tus imdgenes populares
ydetu ramplona bisuteria.

Con [a inestable sapiencia
de tus marionetas:

carne, madera y yeso de tu historia minima.

Con [a mimética pasion
de los ruidosos “woligans"del Sparta,
emblerma de masas de tus estadios.

Con [a diabdlica atraccion
de tus tabernas,

enturbiadas en vapores de cerveza

39
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y el traicionera dulzura

del sempiterno Becherovka.

Con la detenida placidez de tus Cafés,

simbolos de etéreas decadencias:

Slavia'; plagado de aromas disidentes;
"Interhotel Paris" estética ldnguida y acogedora,
con sabor a 'Casablanca" centroeuropeo,

en un: "Describeme tu belleza otra vez, Praga’;
en la morosa melodia de la media tarde.

Con la morbida prosa
de tus anacronicos tranvias,
arrastrando sus quejidos amorosos

por las piedras sombrias de tu suelo.

Con la gris semblanza

de tus afueras de hierro y acero,
castigando la Ecologia

hasta en su nombre.

Yasi,

uni¢ndome a todos y a todo
en tu recuerdo,

espero pasar desapercibido
a la incontinencia amatoria
de tu estdtica presencia

y al silencio tentador
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que me puebla las nostalgias

de no querer estar en ti,

estando,

mientras mis pasos deber reaprender
a andar en otros suelos

y mis ry't;s, a manteﬁer miradas

que no sean tu mirada.

Por ti

y para ti,

memoria y olvido gloriosos
que te increpan

y te aman,

Praga.

41
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LLANTO - MICCION

Me he llorado

encima.

Se me han humedecido
los calzones del alma.

 no he sentido vergiienza.
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éd Hado Powr:

Hustre Ayuntamiento
de Ia
Villa de Agacte

Asociacién Cultural Antigafo
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