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PROLOGO 

Es siempre una gran satisfacción descubrir un poeta. Supone 
una emoción muy particular para quien esto escribe contribuir a sacar 
de un estado de mudez y arrancar hacia la luz los versos de un 
verdadero escritor que, hasta el momento, ha elaborado su obra en la 
íntima &oledad. $Ín la vanidad de querer ser leído. Un hombre que 
practica la poesía como desahogo auténtico, como alivio de sus 
estrecheces emocionales. Es el lírico más genuino -de Garcilaso a 
Mallarmé- , el poeta que convierte su verso en "palabra en soledad" 
precisamente para luchar contra ella, el escritor que pasea su máscara 
de hombre convencional pero que vierte toda su profunda hombredad, 
su · alma no convencional en poemas pletóricos de sinceridad. Su 
escritura lírica es, pues, una catarsis, un desahogo aliviador y una 
explosión psicológica liberadora. 

A esta pléyade pertenece José Juan Jiménez Vega, en quien 
concurre también la circunstancia de ser uno de esos poetas 
profeso res, poetas historiadores, a quien tenemos la fortuna de 
rescatar hoy, y a quien pido y reclamo y exijo desde aquí que no nos 
prive de su labor poética, tan necesitada de voces como la suya en 
estos malos tiempos para la lírica. 

José Juan Jiménez Vega, hombre de inquietudes, cuenta con 
una prehistoria literaria: se dio a conocer en Jos años de Ja prodigiosa 
década de los sesenta en el ambiente cultural que despuntó en la 
Universidad de La Laguna, en tomo al Colegio Mayor San Femando. 
Sus primeros escritos en letra de molde son, sin embargo, prosas que 
suponen breves visiones existencialistas y criticas como puede 
desprenderse de sus propios títulos: ·Apuntes de una jornada· 
(publicado en Nosotros Revista universitaria, N2 4, La Laguna, Marzo de 
1964) e ·insulsa balada de sudor· (El Día, Santa Cruz de Tenerife, 20 
de Octubre de 1968). A partir del año 1969 asoma con cierta 
frecuencia en las inestimables páginas de "Tagoror literario·, 
Suplemento cultural del periódico tinerfeño El Día, que regentaba Juan 
Cruz Ruiz, ahora ya colaborando como poeta de una generación lírica 
que reunía los nombres de Alfonso O'Shanahan, Mariano Vega, Juan 
Cruz Ruiz o Femando O. Delgado. Hasta el año 1969 pueden rastrearse 
en letra impresa una gavilla de composiciones que, leídas hoy, se 
comprueba cómo aquellos jóvenes escritores entonces supieron 
acrisolar diferentes registros líricos ·que significaban la actualización de 
los paradigmas que suponían toda la poesía anterior, del 
existencialismo al surrealismo, pasando por el compromiso y el 
testimonio. 

José Juan Jiménez, convertido por vocación y estudios en 
historiador, es también hombre de teatro, director desde hace muchos 
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años del Aula de Teatro del Instituto de Bachillerato "Tomás Morales·, 
donde ejerce su docencia durante "décadas·. 

El poeta de sus inicios, a nuestro requerimiento, resucita ahora 
sus versos, rescatados de publicaciones periódicas en los años 
definidores de su generación y espigados de entre los que a lo largo 
del tiempo -esas "décadas·- ha elaborado para sí, en soledad 
meditativa. 

No puedo más que insistir desde este comienzo, antes de 
enfrentamos con la lectura de su palabra poética, en la satisfacción 
que debe producir la exhumación de todos esos versos inéditos, 
inmersos en una especie de estado de mudez que debe arrancar de 
ella para convertirse en mensaje y ejemplo. No debe olvidarse nunca 
que la única característica que no conviene a un poeta es la del 
silencio. El poeta puede ser absolutamente todo, excepto mudo. Por 
ello están aquí, impresos ya, los sentimientos, las reflexiones, las 
emociones, las sugestiones personales de José Juan Jiménez Vega a lo 
largo de estas Décadas. 

Frente a Décadas estamos ante una "plaquette" en la que se han 
seleccionado veinte poemas sin unidad interna que se articulan por las 
fechas de su composición en las cuatro que conforman los periodos de 
juventud y madurez del autor. 

El simple pero certero título remite, en su inmediata sencillez, en 
su plural sustantivo sin acompañamiento de adjetivos determinantes o 
calificadores, a la temporalidad que recorre medularmente todo el 
poemario. Diferentes formas de temporalidad, por otra parte, que van 
generando reflexiones o vivencias: de Ja añoranza a la desesperanza, 
del recuerdo a la visión, de la palabra al silencio. 

A pesar de su aparente dispersión, estamos ante un logrado 
conjunto de poemas donde se muestra relevantemente "lo poético" en 
el sentido que lo define Carlos Bousoño cuando dice que ello es "la 
comunicación, con nuevas palabras, de un contenido psíquico 
(sensóreo, afectivo, conceptual) conocido por el espíritu como 
formando un todo, una síntesis". 

La mayoría de los versos que lo conforman se construyen dentro 
de un esquema emotivo tradicional, efectivo, sentido y refrenado, en el 
que el autor comunica directamente sus interioridades como en una 
sencilla confesión en voz alta, pero pausada y sin estridencias tonales. 
Porque la poesía, entre tantas funciones como comporta, también 
puede significar un canal por medio del que el hombre manifiesta sus 
íntimos conocimientos, sus esfuerzos interiores para extender el 
horizonte de su conciencia, podemos decir que la escritura de Jiménez 
Vega se presenta a nuestros ojos como un monólogo íntimo, lírico, 
respuesta cabal a las experiencias reflexivas frente a su realidad 
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cotidiana, tanto hacia el mundo exterior como al interior, sin, 
aparentemente, querer llegar a trascendencias: 

Devuelvo al aire 

las palabras muertas 

dentro de mí. 

Con ello se convierte el poemario asimismo en un conjunto de 
sutiles impresiones y visiones de la realidad radiografiada, visionada 
desde el intimismo esencial. Ello se delata desde la primera 
composición, donde se desvela desde un símbolo sustentado en un 
contenido inmediatamente real -el viento que golpea "el vidrio mártir" 
de una ventana- la correspondiente realidad poética oculta, tal como es 
propio del oficio de buen poeta, captador de sensaciones y de 
iluminaciones que rebasen la denotación explícita en busca de otra 
realidad más flexible, más lúdica y visionaria y, en consecuencia, más 
real y eficazmente bella, porque como declaraba Charles Baudelaire, la 
poesía es lo más real, aunque no tenga realidad más que en otro 
mundo. Por ello ese símbolo cotidiano se convierte en "hálito de la 
noche adolescente", y el poeta, más allá del normal ser humano, 
acrecienta su visión del mundo por medio de otras vías a través de las 
cuales logra la experiencia de lo nuevo, captándolo y expresándolo 
aún con el lenguaje insuficiente. 

Partiendo de estos iniciales presupuestos, no es la de Jiménez 
una poesía grandilocuente, retoricista ni ambiciosa de lenguaje, sino 
que su principal objetivo se centra en elaborar contenido lírico con una 
pasmosa sinceridad, cierto prurito intelectual, y una expresión que 
busca conscientemente limpidez y precisión, resuelta en general a 
partir de un versolibrismo condensado y desnudo que produce a 
menuda una p0esía "seca, precisa. rápida. sin tejido conjuntivo, 
caliente", como quería Don Miguel de Unamuno, cuando contraponía 
su ideal lingüístico al de los "sastres de la literatura. los estilistas 
que jamás llegan a desnudarla". 

De manera que en la mayor parte de las composiciones, el yo 
poético se nos muestra un yo agonista en confesión íntima, en 
rememoración de una vida . interior que ha fraguado una personalidad 
forjada en la dialéctica del sueño que tropieza con la realidad feroz de 
la rutina, de la monotonía, de lo amargo y el triunfo de lo mediocre, tal 
como se desprende de estos fragmentos del poema "De esa 
manera •• .", variante del tema baudelaireano y clásico del "Semper 
eadem", donde se plantea ese sentimiento de monotonía acendrada, 
amarga y serenamente asumida que, paradójicamente, desestabiliza, 
utilizando el motivo del 'paso': 
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Es así, 

más o menos, 

como ha venido sucediendo todo. 

El paso no ha sido firme 

ni por un momento. 

No hay espacios ni tiempos diferentes: todo es igual y sobre el 
yo poético actúan esos espacios de la misma manera, después de la 
empecinada búsqueda de una identidad y de una estabilidad 
congénitas, la reflexión es la siguiente: 

Ue ido a buscar mis pasos a otras ciudades 

conozco ya algunas, no muchas; 

todas son iguales. 

En todas ellas, 

mis pies tiemblan sobre el asfalto. 

El desenlace y la circularidad del poema no podían ser otros que 
los escépticos versos con que la composición se cierra isotópicamente, 
reiterando en formulación paralelística la construcción inicial con una 
"variatio" en el uso de las fórmulas verbales -"como ha venido 
sucediendo todo", frente a "como va a seguir sucediendo todo"
que contribuyen magníficamente a la expresión de ese sentimiento de 
estado rutinario, de esa monotonía inmovilista que genera un 
inveterado nihilismo vital, una conclusión reflexiva ·amarga y 
contundente: 

Es así, 

más o menos, 

como ha venido sucediendo todo. 

No habrá necesidad 

de llegar al final de la historia. 

Amargura tenue, existencialismo agónico asumido es lo que se 
desprende asimismo subyaciendo en la condensación y la depuración 
del poema de revelador título -"Definición"-, que supone precisamente 
un intento del poeta para buscar los límites, para definir eso que 
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llamamos "vivir", enfocado poéticamente como cancm que no se 
siente, como sentimiento monótono y cansado, como el paso de un 
"pneuma" que sólo puede evocarse: 

Es el paso del aire hacia recuerdos. 

Repetición de un cansado sentimiento. 

Vivir. 

Es fácil observar, tras el mero análisis esquemático de un par de 
poemas, que estamos ante una escritura lírica en la que el sujeto 
poético se ciñe a la expresión de sus emociones concretas y 
personales con una sincerísima objetividad, con una actitud 
atemperadamente humana, limpia de sentimentalismos, donde domina 
y predomina una acrimonia, donde se hace patente una visión 
dulceamarga que genera toda una poética del desencanto ante la 
existencia, ante el mundo, ante la historia. Hemos de decir, no 
obstante, que el poemario no se concibe estrictamente como una 
"lamentatio" dolorida, sino como una aceptación resignada de la vida 
como es, planeando por sobre esa acritud una postura estoicamente 
mantenida y subrayada en muchas ocasiones por el poeta. De ello 
puede damos idea una hermosa composición cuyas líneas revelan ese 
punto de vista escéptico y nihilista, pero ejemplar al mismo tiempo 
-·Esperanza conforme" es su desvelador título- de cómo hay que 
aceptar de antemano y "a priori" la vida como tránsito desde un 
estoicismo de fondo, en el que se reconoce expresivamente una vena 
quevedesca -repárese en las antítesis y, en general, en las imágenes 
"oscuras" del poema- y unas resonancias nerudianas -"El pecho, 
blanco de tanto cansarme hombre", se dice-, un estoicismo 
plasmado en versos de desoladora hondura como los que 
entresacamos: 

Oscura casa, el corazón 

soportará muerte y vida calladamente. 

Y serán más los pensamientos que los sueños. 

Son las anteriores unas significativas líneas de escritura que, 
bajo la dialéctica reflexión-fabulación, uno de los motivos que también 
recorren el poemario, traducen diáfanamente el talante de su autor, su 
personalidad atemperada y en exceso madura, más proclive al 
pensamiento que al sentimiento, al cerebraJismo y Ja racionalidad que 
a la elucubración y la fantasía, real o emocional. Todo lo cual no 
impide que el yo poético sea capaz de elaborar expresiones que 
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combinan la inmediata y amarga reflexividad con imágenes de sentidos 
misteriosos y velados, como las que se adivinan en: 

Después de todo, 

que la muerte me mate el sentimiento 

y la voz salga perdida 

a encontrarse con la tarde que prometieron los péijaros. 

Si analizamos la "plaquette" en su discurrir progresivo y 
cronológico constatamos de manera precisa que el conjunto de 
poemas que integran la década de los sesenta, aún sumidos en la 
angustia existencial, entonados bajo una amarga serenidad, dejan, sin 
embargo, un resquicio abierto al optimismo, una espita a las ilusiones 
y los sueños, una convocatoria de lucha y de amor a la vida, resuelta 
en un poema escrito desde la técnica del "vous", del apóstrofe a sí 
mismo, una "Autoadvertencia" que concluye: 

Ama con toda esa carga de vida 

y olvida el propio yo de tu indiferencia. 

Muy pronto hace su apanc1on el tema de la inexorabilidad del 
tiempo y de la muerte -y se continúa con los títulos escuetos, 
desnudos, véase "Cronologia" y "Solamente"-: el primero de ellos, el 
eterno problema temporal en su desplegado arco, viene concebido 
como temporalidad, como vehículo que le construye como hombre, 
pero a la vez le arrasa y le conduce a una pérdida y desposesión que le 
desasosiega en su presente, vocablo reiterado y privilegiado en dos 
versos de la composición que culmina con un lamento asertivo, 
cargado de serenidad: 

La canción del tiempo tiembla en mis pobres 
(oídos. Sin gloria. 

Y me hace hombre, 

mientras ella se hace vieja. 

La canción se hace vieja 

para que el mundo huya de mí. 
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Significativo es también el contenido del poema "Tiempo de 
mar" que nos presenta una terrible y negativa imagen de temporalidad 
con la recurrencla y progresión de los sustantivos temporales 
esenciales cargada de patética expresividad: 

mientras la mañana se hace doncella 

r el da se encargará de violarla 

para que alumbre, forzada 

la tarde seca y la noche quieta-

Por su parte, el segundo tema eterno en los poetas 
metafisico-reflexivos, la muerte, o "el morir" obedece al planteamiento 
de la aceptación tácita y como experiencia intrínseca, como principio 
más que como fin último, como acechanza permanente y como un 
hecho que ni siquiera es fatal, sino indefectiblemente convencional y 
cotidiano. El intenso poema que lo propone declara esa condición en 
dos estrofas paralelas de construcción en que se expone con claridad 
que la muerte es la pérdida fugaz de un tiempo en cualquier tiempo 
(Para morir/ sólo hace falta una tarde cualquiera) y de un espacio 
silente (Para morir/ sólo hace falta un sitio mudo). 

Rebasada la lectura de los poemas que conforman la primera 
década, notamos ya que lo fundamental en el poeta es que su mensaje 
lírico no sólo comporta trasuntos de las realidades esenciales al 
hombre intensamente interpretadas, sino que, trascendiendo lo tópico 
y lo contiguo, es portador de unas visiones particulares que logra 
expresar con una notable calidad literariamente imaginativa. 

Tras estos planteamientos iniciales, la verdadera y única verdad 
para el poeta es "el recuerdo" -"el don preclaro de evocar los sueños· 
machadiano, escritor lírico con cuya hombredad y bergsoniana fllosofia 
tiene tanto que ver Jiménez-, porque se asume que el hombre es un 
"ente de pasado" -no en vano el autor es también historiador- que se 
cree con el deber de recuperarlo mediante la voz, la palabra. Y 
entonces se hace poeta: 

Quiero recuperar la voz 

para rememorar el tiempo 

de cuando el aire estalló 

y me cubrió la mirada 

de ocres y grises hermosísimos. 
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A medida que se avanza en la lectura, van ganando terreno las 
consideraciones metapoéticas y aparece, en numerosas ocasiones, 
como centro del poemario la palabra. Como ya hemos alumbrado, 
parece desprenderse de estos poemas de impresión eficazmente 
construidos que para el sajeto lírico primero cuenta la historia, los 
hechos, la vida, el tiempo; posteriormente, en una especie de negativa 
anagnórisis, todo ello le conduce a la asunción conforme, a la 
aceptación de que sólo le quedan los recuerdos y las palabras. Ello es 
palpable en un afortunado poema, muy original en la presentación del 
asunto, que inaugura el conjunto de los setenta, donde se desvela el 
triunfo del significado y el significante, donde el signo se hace realidad 
estética en el tiempo, a pesar del tiempo y redunda en fe, por lo que la 
composición se rotula ·Juramento· y así se formula: 

Era, 

y es, 

un tiempo de palabras, 

palabra. 

Sin embargo, tampoco las valoradas palabras se hacen 
suficientes para sustentar una vida optimista. Por sobre cualquier 
dimensión del sajeto lírico se superpone la vaciedad, la mediocridad -
"el entorno ramplonero de la vida" es expresión justa y patética de 
ellas- y hasta la "muerte de las palabras". Entonces vuelven las 
expresiones duras, la mirada terrible ante la vida, la amarga serenidad 
que produce versos desalentadores, porque en lo esencial muerte y 
vida siempre corren parejas y no las puede superar ni el recuerdo, ni la 
voz, ni la palabra, ni el arte: 

En el fondo, 

muy en el fondo, 

la nada y el aliento, 

en unas nupcias sórdidas y ásperas, 

se casan. 

Se me casan. 

Esta visión nihilista ha retomado en los poemas de Ja década de 
los ochenta, donde el poeta, que persiste en acceder hacia su yo más 
íntimo y se empecina en analizar reflexivamente su "ser en sí", retoma 
ese acendrado escepticismo vital, total, que es capaz de dejar entrever 
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en una breve y densísima composición su particular, desesperanzada e 
irónica visión -y así titula el poema- de la realidad. Porque el mundo 
exterior y la palabra conformadora de su mundo interior están 
desemantizados. Ya sólo le queda al poeta su esencia más íntima y su 
realidad más radical: el silencio. Tras la etapa de lucha, tras el ejercicio 
de asumir con conformidad escéptica y nihlllsta la existencia humana, 
su propia existencia humana, sólo queda para escuchar o responder 
ante el mundo el silencio del hombre que lo empuja a poetizar. Por 
ello hay una "Reconciliación": 

Escucho el silencio, 

mi silencio. 

En las postrimerías del poemario, ubicados ya en la década 
presente, todo . ese sentimiento de desesperanza, de amarga 
decadencia, de existencial derrota, se sintetiza en la rítmica 

composición titulada "Viejo vals de los instantes dispersos" y se 
simboliza en la ciudad de Praga, epifonema y perfecta adición de 
Belleza y morbidez, de esplendor y de ocaso, de pasado y presente, de 
vida y de muerte. Léanse, si no, las recurrencias que presenta el 
poema "Aquí", salpicado con los términos y los contenidos anteriores 
en apretada síntesis. Pero el efecto se logra también a través de 
correlatos objetivos, visiones simbólicas fundamentales para el poeta 
que es dueño de trasladarlas en conceptos y palabras eternas, como 
ocurre en la sentida y tierna evocación impresionista de "Las 

viejecitas de Praga". 

Por último, el autor vuelve a acogerse a la memoria para rendir 
un homenaje, o para exorcisarse en un dilatado poema, una especie 
de lírica letanía que rememora y enumera, caracterizándolos 
líricamente, a las personalidades más relevantes que vieron la luz o se 
dejaron atrapar por la belleza patéticamente decadente de la ciudad 
más hermosa de nuestra vieja Europa, a quien se describe desde el 
amor y la crítica acerba. 

El final de estos veinte poemas desesperanzados no puede ser 
otro que la autoconf esión en forma lúdica de lo que ha constituido en 
verdad tanto el acto de creación como el acto de lectura: un 
"Llanto-micción", pequeña· composición de gran impacto emotivo en 
el que el yo poético tiene el valor de declarar cómo se ha volcado en 
sus sentimientos, libre de falsos pudores, aliviado de la amarga carga, 
y preparado -adivinamos por la estela expresiva que nos deja- para su 
liberación. 

JESUS PAEZ MARTIN. 
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APARIENCIA 

'Estoy oyenifo 

e{ vúírio mártir áe mi 

ventana. 

'Y no es e{ viento, 

es e{ fíá{ito áe {a noclie 

alÍofe.scente. 

DEFINICIÓN 

Jíay una caricia perma.nente 

que el pecfw no safie sentir: 

'Es el paso ád ai:e fzacia recueráos. 

Y(epetición áe un cansaáo sentimiento. 

'Vivir. 
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AUTOADVEHTENCIA 

'Mira que en el afma, 

y tan sófo en effa, 

se te cuecen fas liistorias, 

que fas manos naáa sa6en, aún, 

tfe[ sangrar tfe tus ojos, 

aprenáienáo. 

'E.scuclia fa voz tfe[ fwmfire que te tf ice: sudor 

y anáa tu recorriáo con íos pasos tfel coraje, 

no te queáes enretfatfo en fa tf ufce telaraña tfe fas cosas, 

effas están alií., solamente, por y para ti.. 

.filma con totf a esa carga tf e viáa 

y of viáa el propio yo tfe tu ináif erencia. 
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ESPERANZA CONFORME 

'Espero que pase ío áe siempre. 

Las mismas palá6ras 

morá~rán e[ ª'Í!'e, envejeciáo. 

9" e[ cuerpo será una caña vaáeante a[ cielo. 

Oscura casa, e[ corazón 

saportará muerte y viáa caflaáame.nte. 

'Y serán más íos pensamientos que íos suetios. 

<Esperar no es un áeíito, 

ni una tontería, 

ni una péráiáa áe tiempo. 

'Por esperar, 

esperaré fiasta e[ recueráo. 

(La vúfa, un espacio más a[ futuro. 'Una tentación. 

'El fwmfire, un recueráo áe esperanzas para fa viáa). 

<Espero que pase ío áe siempre. 

'El pecfw, 6fanco áe tanto cansarme fwmfire; 

fas manos, quietas, 

en continuo regresar. 

'Y saportar afj¡o. 

'B necesario. 

'B para seguir oyenáo fa voz áe fas mañanas 

y acurrucarme, rufiorizaáo, en íos ojos áe fa noclíe. 

21 
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'Después áe toáo, 

que fa rrw.erte me mate e[ sentimiento 

y fa voz salga peráiáa 

a encontrarse c.on fa taráe que prometieron íos pájaros. 
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CHONOLOGÍA 

.91. paso 

fa taráe se me ffeva recueráos. 

'En espacios bfancos me nacen ojos liuecos . 

.f4íguna vez .U'ovizna fa miraáa, 

sintiénáose fría, 
p~esente. 

'Y suenan, siempre, conjuras aftogaáas áe silencio. 

Creer en los futuros áe fas cosas senciífas, 

buscarme, 

como única so[uci.ón útil. 

Tenerme áispuesto, 

presente. 

La canci.ón áe[ tiempo tiembla en mis pobres oíáos. Sin gloria. 

'Y me liace ftom6re, 

mientras e{fa se liace vieja. 

La canción se liace vieja 

para que el munáo liuga áe mí. 
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SOLAMENTE 

Para morir 

sólo fuu:e f afta una tartÍe cualquiera 

y un pájaro que equivoque su canto; 

áistraíáa paf iáez tÍe sol 

Para morir 

sólo fuu:e f afta un sitio muáo 

áonáe íos ojos se encuentran 

y fas voces vuefvan a sonar como af principio. 
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TIEMPO DE MAH 

1Ía!J un tiempo que /ia6fa 

en áfstancias 6fancas, 

mientras el mar juega 

a ser profeta 

· so6re sus onáas aturáiáas. 

'Tiempo áe mar 

para fas cosas. 

Para íos o[viáos. 

:Ha.9 un tiempo que /ia6fa 

en áistancias 6fancas, 

!}1 

mientras fa mañana se ft.ace áonce[fa 

-e[ á-ía se encargará áe 'l!Íofarfa, 

para que aíumfire, forzaáa, 

fa taráe seca !J fa nodie quieta-, 

e[ mar juega a ser profeta 

repitienáo conociáas pafa6ras. 
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JURAMENTO 

9' entonces áije: 

e[ 'llafs 'Triste áe Sifieíius. 

9' me fo creí. 

'Era, 

!! es, 

un tiempo tÍe pafa6ras, 

pafa6ra. 
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DE ESA MANERA 

como fía venúfo suceáienáo toáo. 

'El paso no fía súfo f inne 

ni por un momento. 

9le úfo a 6uscar mis pasos a otras ciuáaáes: 

conozco ya algunas, no muclias; 

toáas son iguales. 

'En toáas effas, 

mis pies tiemfjfan so6re ef asfalto. 

como va a seguir suceáienáo toáo. 

'J.f.9 lia6rá necesúfaá 

áe Uegar al final áe fa historia. 
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DESEO 

Q]liero recuperar fa. voz 

para rememorar e{ tiempo 

áe cuanáo e{ aire estaffó 

g me cuÍJrió fa. miraáa 

áe ocres g grises liermosísútws. 

'Y áecir como entonces 

que mi. veráaáera vocación 

áe constructor áe contornos res6afaáizos 

fiafiúi resudtaáo. 

Jfe áe recuperar fa. voz 

g fa. fiafi iíúíaá ma.nua{ suficiente 

para volver a sa6er moáefa.r íos nomfires 

que áieron, áan g áarán sentúfo a mis actos. 

'Es un áeseo, 

una profesión áe voluntaá 

g casi un áe6er. 
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IGNORANCIA 

9'o no líe. sa6iáo · ttiorir 
cuanáo me lian muerto fas palafiras, 

cuanáo, áe pura esencia vacía, 

parece que el alma te esta{{a 

áentro, 

muyáentro, 

como muere y nace el amor 

en fas miraáas. 

9'o no fíe safiiáo morir. 

ry" alií quetfan fas estancias, 

el entorno rampfonero áe la viáa 

que te engaña y, 

constantemente, 

te [{ama. 

Parece que te [{ama. 

'En el f onáo, 

muy en el fonáo, 

la naáa y el aliento, 

en unas nupcias sóráiáas y ásperas, 

se casan. 

Se me casan. 
29 
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HE CONCILIACIÓN 

'Devuelvo a[ aire 

fas palá6ras muertas 

áentro áe mí. 

'Escucfw e[ sile.ncio, 

mi sile.ncio. 

VISIÓN 

~ visto temfifar 

fa [uz en eí asfalto. 

Me fía gustaáo creer 

que aún era [uz. 
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SUPOSICIÓN 

¿y si ro6aras 

a fa maárogaáa 

fa supuesta veráaá áe íos momentos? 

¿Si, en fas tinie6fas, 

encontraras, 

violento, 

como una intif aáa áe estrelfas, 

el aspecto ezyltante 

áeí cafenáario áe fas cosas? 

S . ? i t. . . . 
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VIEJO VALS DE LOS INFANTES DISPEHSOS 

'El viejo vals suena 

mientras áura [a reco6raáa ilusión 

áe{ aire y áe [a {uz utópicos. 

'Es como fút¡ar 

a[ punto cero. 

Como recoráar, áe pronto, 

toáos los nombres que, 

a{ conjuro, 

fzan áaáo, 

y áan, 

efectos mágicos a los momentos. 

y, 
sin embargo, 

áesafinan toáas fas memorias. 

'En e{ espacio, 

abrevian toáas fas paía6ras. 

Llueve 

y fiace un fuerte calor, 

a{ mismo tiempo. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

6



!f?JJmpe e[ grito. 

Sólo lo oye 

e[ rojo crepúsculo 

áe fa semisofeáaá. 

............ • .................. . 
'Es como Uégar 

a[ punto cero. 

Sentarse a fa orilla áe fa ináefinición. 

Sólo un inarmónico e inacaóaáo trino 

áe pájaro áe sucio plumaje 

continúa actuanáo en el fweco profunáo. 

'De fa voz 

y áe[ viejo anfíelo. 

33 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

6



34 

AQUÍ 

'En fa ciuíÍaá 

áe recónáitas confiáencias, 

en e{ silencio amartilfaáo 

áe mis sienes. 

'Enfenna fa memoria 

y viáriosa fa miraáa, 

vigente e{ cá{iáo liálito 

áe gente a fa que amo. 

!Muerto e[ safior 

con íos sinsafiores 

áe fas ausencias prózynas. 

2@.moroso e{ aue 

y frío el corazón 

ante tanta óeffeza. 

(La caíle.ja me rec.ueráa fa pafaóra, 

muerta en otros instantes). 

'En toáa esta Praga, 

peligrosa 

como fa liermosura áe una mujer; 

en toáos estos ojos 

áonáe están escritas fas liistorias 

!J fas intraliistorias, 

líe veniáo a clavar, 

áoforosa !/ profunáamente, 

el amargo aguijón áe la áerrota. 

'])e mi insípiáa y vacía áerrota. 
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LAS VIE.JECITAS DE PHAGA 

Ligeras. 

Carmesí ezyltante 

so6re fonáo surcaáo áe paliáeces. 

'Entre tÓrres, 111íl'rdones, 

plazoletas .. . 

'lócaáas con el frío áe fa mañana, 

gns C0111f) sus alientos, 

C0111f) sus 6oinas, 

áesteñiáas y {fenas 

áe neruáianas vivencias. 

'En Máfa Strana 

o en el negro Puente Carlos 

áe fas líermosas insensateces. 

'Desprecianáo y rei'llináica.náo 

el ftorror a fas áecaáencias. 

~resión áe unos antaños primorosos, 

rojos 

o áoraáos por el oropel insoliáario. 

Sentaáas al filo áe fa áesaparición, 

pero vivaces 

en sus miraáas y anáanzas. 

Ylsíson, 

así fas veo, 

las entraña6fes viejecitas áe Praga. 

35 
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A PESAR DE TODO, PHAGA 

'1Je6o peáir ayuda a[ tiempo, 

pero temo su impotencia. 

Sófo pueáe ftafier una manera 

para tratar áe {ifierarme. áe tí: 

S ufriétuíote y gozánáote 

en compañía áe toáos a fos que tu memoria ezyrciza 

y sacanáo a pasear a fa caffe áe mi alma 

toáos fos ámfiitos y voces que ftafifan por tl 

Con Smetana, 

tu amante áesáe fa Primavera áe fos 'Puebfos, 

ciñénáote con fos soniáos áe su Afofáava, 

f [uiáo y silente a[ a.6razar tus caáeras oscuras¡ 

amante, a[ fin, 

en fa soráera 6eetfioveniana, 

y rrwerto áe fzermosa focura, 

como tantos otros que fían teniáo e[ atrevimiento áe amarte. 

Con Afozart, 

recoTTienáo tus fogias, 

enreáaáo en el 'Barroco áe tus gafas 

y componienáo apresuraáarite.nte 

fa o6ertura áe 't})on (jiovanní'~ 

'En fa sin/ onía 'Praga" 

áe fa 6reveáaá áe su viáa 

pagó el trifiuto áe tenerte por preáifecta. 
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Con mucha, 

en fa e~itante fazyuá áe sus mujeres, 

trasterraáas a[ París áe fa luz áe fin áe sigfo. 

Con 'Igcfto 'Bralie, . . . 
que cam6ió fas tinie6fas áe[ 'Báltico 

por tus 6rumas evanescentes, 

atalayas para su catáfogo áe setecientas setenta !I siete estreífas, 

!I para soñar con fa contemplación áe fa Luna 

áesáe su refugio roáoifiano áeí :Hraácany. 

y con !l(ep fer, siguienáo su líuelfa siáeraí. 

Con Jan !Jlus, 

Savanarofa 60/ie.mio, 

justiganáo fos oropeles sagraáos en fa iglesia áe 'Belén¡ 

en fas cenizas áe su pira áe Constan.za, 

aventaáoras áe un mensaje reái'lJi'lJO 

en fa pieára casi roáiniana 

áe fa Plaza áe fa Ciwíaá 'Vieja. 

Con!l{ií~, 

en fa estética friaíáaá 

con que saíuáó tus rincones, 

engafanánáofos áe ~quisita$ ensoñaciones. 

Con 9(.ajl(a, 

6iclío metamoifoseaáo 

áe sus múltiples estancias en tu seno¡ 

ascenáienáo, 

37 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

6



38 

taciturno !J coliifiíáo, 

por [a Caffejueía áe Oro fiada su Castiffo particuíar 

!J fiugenáo áe íos áemonws fa miliares 

áe su Josef ov !J áe su Ciuáaá 'Vieja; 

atrapaáo entre sus ga"as 

!J vomitanáo áuáas como insectos 

entre e[ semisueño !J [a semivigiíia. 

!Murienáo en [a tuberculosis 

áe su inmortaíiáaá. 

Con 'Tomás Afasarg!¿ 

primera cafieza áe tu viáa soóerana, 

espe:jo áe tu iáentiáaá 

ante [a voraciáaá Q(f:raña. 

Con Jlegáricli, 

tamfiién con él, a tu pesar, 

tu no áeseaáo Protector 

óajo [a nota áe fa Óaróarie 

que te áurmió por un tiempo; 

con su cuerpo justicieramente a6atiáo 

soóre [a paciente sa6iáuría áe tus aáoquines. 

Con .91.rtliur Lonáon, 

sufrienáo en procesos kaf k:fanos 

su irritante consecuencia. 
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Con 'DuóceK:i 

en fa truncaáa primavera 

áe tu singu.far sesenta !J odio. 

'Y con Jan PaffacR_ 

6onzo autoinf11íJfaáo en e[ aráor áe tus sueños. 

Con :Jlave~ 

en fa cuevas-camerinos 

de tus teatros, 

tejienáo e[ terciopefo 

áe tus recientes libertaáes. 

Con e[ kjtscft 

áe tus úntígenes populares 

!J áe tu rampfona 6isutería. 

Con fa inesta6fe sapiencia 

áe tus marionetas: 

carne, maáera !J geso áe tu liistoria mínima. 

Con fa mimética pasión 

áe íos ruiáosos •fwoagans" áe[ Sparta, 

emfifema áe masas áe tus est'aáios. 

Con fa áia6ó[ica atracción 

áe tus ta6emas, 

entur6iaáas en vapores áe cerveza 
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y e[ traicionera áufzura 

áe[ sempiienw '.BecfíerovR_a. 

Con fa áetenúf a pfacúfez áe tus Cafés, 

símfiofos áe etéreas áecaáencias: 

'Sfavia.'; pfagaáo áe aromas áisúfentes; 

'1 nterfwteí París'; estética úínguúfa y acogeáora, 

con sa6or a ''Casa6fanca"centroeuropeo, 

en un: 'tJJescrí6eme. tu 6elleza otra vez, Praga'~· 

en fa morosa me.ÚJáía áe fa me.áia taráe. 

Con fa mór6úfa prosa 

áe tus anacrónicos tran'llÍaS, 

arrastranáo sus quejúfos amorosos 

por fas pieáras somfirias áe tu sueÚJ. 

Con fa gris semfifanza 

áe tus afueras áe liierro y acero, 

castiganáo ía 'F.cofogía 

fiasta en su nomfire. 

Yas~ 

uniénáome. a toáos !J a toáo 

en tu recueráo, 

espero pasar áesapercifiúfo 

a fa incontinencia amatoria 

áe tu estática presencia 

y a{ silencio tentaáor 
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que me pue6fa fas nostalgias 

áe no querer estar en tl 

estanáo, 

mientras mis pasos áe6er reaprenáer 

a anáar en otros suelos 

y mis ojos, a mantener miraáas 

que no sean tu miraáa. 

Por tí 

y para tl 
memoria y ofrlitf o gloriosos 

que te increpan 

y te aman, 

'Praga. 
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LLANTO - MICCIÓN 

Afe fíe fforaáo 

encima. 

Se me fzan fzumeáeciáo 

los calzones áe[ afma. 

9" no fíe sentiáo vergüe.nza. 
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. ' 

Ilustre Ayuntamiento 
de la 

Villa e.le z\gactc 

Asociación Cultural Atallgafo 
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