
Si el color de todas las mujeres del mundo 
fgera uno snlo 
mi corazón estaría cerrado al desengaño. 
Si el color de todas las mujeres del mundo 
se me nublara 
el amor sería entonces para mí fecundo. 

Y sin pedir ni siquiera esta tregua, 
sin hablar de ninguno de los temas que apasionan al erudito 

hoy día 
voy a tener que limitar mi secuencia erótica 
porque no puedo luchar 
contra mi propia corriente interminable. 
Tendré que olvidar un par de casos imposibles 
antes de llegar al descubrimiento que me anhela 
y que no puedo evitar, 
para que los domingos por la tarde 
mis paseos no se conviertan en recursos escapistas. 

Hay que tenerlo todo en cuenta, 
Tengo que demostrar mi insignificancia 
a cada escéptico 
antes de que la risa sea posible, 
antzs de y ~ c  züdqüicr m m s t r ü ~  Uz una d a  cabeza 
me demuestre palpablemente que todo está ya preparado 
y que también mi propio ego está implicado, 
que yo también me busco en la mentira 
y que ni siquiera aquella discusión era estéril. 
Pero no sé cómo alcanzar a separarme, 
no sé cómo podré desorbitarme 
sin que parezca la mía también 
una más 
entre las maniobras a que las gentes 
acabarán por acostumbrarnos, 
una más 
entre las falsas actitudes visuales 
que dominan los panoramas del hombre moderno. 

Necesariamente ignoro 
lo que, al parecer, es un elemento inevitable 



de las noches de veinticuatro horas, 
a incluso de más, 
porque en otro caso me encontraría 
hablando el mismn idinma q i i ~  mi vprinni 
y no se daría la circunstancia 
(bien que risueña) 
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LO es que lo que suele acaecer 
es que uno de los dos es sordo vergonzante 
y ei otro, infeiiz, io desconoce? 

;Pero no las mujeres, no! 
Nunca se vieron dos mujeres del mismo color, 
mucho menos tres, o mil o todas. 
Para llegar a c~mprenrierh 
no es preciso morir en el año dos mil: 
basta más bien cerrar los ojos, 
Labia tal vea acudir- a uri baile de gala 
en que los invitados 
acaban rechazando el alcohol 
y se desnudan y se marchan al unísono, 
escandalosamente de acuerdo, 
edificantemente de acuerdo. 
Luego, en las altas horas de la noche, 
todos los matices desaparecen 
y !es erreres m& b~rdcs,  
los aciertos más latos, 
se cometen con la más inocente de las conciencias, 
con la más penetrante de las conciencias. 

Pero no. 
Las mujeres no. 
No: las mujeres no serán nunca 
mis extranjeros, 
nunca me servirán para ilustrar mis casos: 
mis casos imposibles, 
los que tendré que olvidar 
antes de comprender que no soy yo: 
que son los otros los ausentes. 




