C R ONIC A

MPRESIONES SUBIJE-
TIVAS DE LA PINTURA
DE JUAN JOSE GIL

JUAN JOSE GIL,GALERIA RAYUELA
(MADRID), MAYO DE 1991.

a pasion de la pintura de

nuestro pintor mds extra-

nado, patente en la mues-

tra recientemente exhibida

en la galeria Rayuela de
Madrid, se resuelve en que, utilizando
una vez mas una expresion de Bachelard,
primero no hay nada, luego hay una na-
da profunda, después hay una profundi-
dad azul.

Su pintura trata de agradarse pero al
poco siente celos de su propio poder.
Quiere ser, en cada cuadro, su Narciso
a la vez que su Héctor protegido de sus
perseguidores por la nube de Apolo.

Juan José Gil «in efigie» se aniqui-
la, pero su autoinmolacién virtual no
consigue destruir la virtud de su arte. Se
propone resumirlo todo en un solo ges-
to, como si su arte no tuviera sino una
unica cabeza de Gorgona alada. Corta-
da ésta, de su cuerpo brotan garras afi-
ladas que aranan al dilectante. Del rostro
de sus cuadros mutilados se proyecta una
mirada penetrante de ironia y horror que,
segiin la leyenda, petrifica al que la
soporta.

El ojo de J. J. Gil es un «asombrar-
se» del ver. El todo de su pintura se rea-
liza como «travesia» imaginaria del
espejo sin azogue.

Hay siempre en el mi de esta pintu-
ra un lazo imposible de desatar. Como
un nudo atravesado en la garganta. Lo
mas que podremos decirle a esta pintu-
ra de ataduras es: no sé amarte.

J. 1. Gil abre la puerta del cuadro. El
cuadro me mira. Cree que no lo miro, que
pasa inadvertido. El cuadro finge ser sélo
color para si mismo; simula que yo perma-
nezco ciego en mi contemplacion. Pero yo
siento que estd ahi, siento esa lejania de
proximidad. Me contengo y me dejo vigi-
lar. Pero soy yo quien le observo y, cuan-

do le vuelvo la espalda, es un punto

impreciso de mi nuca quien no le pierde
de vista. Para siempre seremos dulces
enemigos.

Estos cuadros que han viajado a Ma-
drid viven en la noche. Su noche azul-
negra no la tengo delante de mi, me en-
vuelve por todas partes; penetra todo mi
ser. Su oscuridad me «toca» de manera mas
vivida, mucho mas intima, que toda la cla-
ridad acostumbrada del espacio visual. Su
«noche oscura», su oscuridad completa, es
un valor positivo. Se asienta en mi sobre
un fondo muy diverso del que constituye
el espacio claro publico.

Estoy cara a cara del cuadro. Estos
cuadros de Juan José Gil extienden una
«piebla opaca» cuando huyen delante de
mi, dejando en su vacio la ondulacién de
un espacio auditivo. Cierro los ojos. Me
abstraigo en un mundo de sonidos escu-
chando un trozo de su musica. También
aqui el espacio auditivo me envuelve y me
penetra como el espacio de un recinto. Pe-
ro no habrd mds ni espacio libre, ni un «al
lado», ni perspectiva, ni horizonte, ni dis-
tancia vivida, contrariamente al espacio vi-
sual del comin de los pintores.

A esta pintura de Juan José Gil uno
siente la tentacion de decirle: dame tu ldm-
para. O bien, mira: yo te ilumino.

Nos hemos amado ante este cuadro.
Ante ¢l nos hemos desnudado. Nos lo he-
mos dicho todo o, también, nos hemos di-
cho de todo. Pero fue indtil. Nunca
conseguimos arrancarle el «goce» de su se-
creto (0 el «secreto» de su goce).

(Qué es lo que me desfallece? La len-
titud, cuyo suspenso «suspendido» en es-
tas telas se hace prisma de mi deseo. Es
como la seduccion de la inmediatez de los
0jos, la mds pura. No hay tiempo inter-
medio en la «eficacia simbdlica» de la anu-
lacion de los signos de esta no-pintura. La
I6gica de Juan José Gil no es la de la me-
diacion sino la de lo azul del pdjaro-
reldmpago cuando se precipita a alimen-
tarse en el rio.

El cuadro se queda todavia alli, cuan-
do me voy. El cuadro entre otros cuadros
en la sala. Pero los cuadros mismos ya no
son. La forma de mi pensar de estos cua-
dros es sucesiva, pero, cada vez que medi-
to en uno de ellos, se va. Esta que les he
descrito es una pintura que si tiene algo que
ver con el espacio, lo serd con un espacio
muy particular. No con el espacio analiti~
co de un arte de Ia extension. No habrd en
€l, a lo contrario del espacio claro, ni dis-
tancia, ni superficie, ni dimension; habra,
eso si, «profundidad» negra-azul y miste-
riosa. En este espacio sin referencias, co-
mo en la noche oscura (no la del alma),
Juan José Gil no nos sitda en relacién con
los sonidos escuchados y menos con los ob-
jetos percibidos, como Io puede hacer el
pintor de espacios claros. Este espacio de
privilegio, que ahora dejo, no estard nunca

socializado. Serd mio, sin ser subjetivo del
todo. Yo sabré restituirle un cardcter obje-
tivo a todo lo que pase en €l en adelante. A

JOsE Luis GALLARDO

PINTURA DE J. J. GIL

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

, los autores. Digitatiz

© Del d





