Boletin Millares Carlo
30, 2014, 342-349
1.S.S.N.: 0211-2140

LA IMAGEN DE LAS VANGUARDIAS EN LA LITERATURA NAZI EN
AMERICA DE ROBERTO BOLANO

Laura Luche
Universita degli Studi di Sassari

Para Angelo Morino,
aunque tarde

RESUMEN

En La literatura nazi en América, a pesar del titulo, Roberto Bolafio no se limita a
representar la literatura de derecha, sino que ofrece un cuadro de la literatura de
vanguardia hispanoamericana en general y en particular de la de izquierda.

El presente estudio analiza precisamente la imagen de las vanguardias que emerge de La
literatura nazi, en que Bolafio evidencia sus esplendores y sus miserias: el caracter casi
heroico, quijotesco de quienes a través de la escritura esperaban cambiar el mundo, y
los lados obscuros, su quimerismo que les ha impedido comprender y detener el horror
que ha caratecrizado la historia del continente, y también las degeneraciones de
movimientos que han predicado la subversion del orden establecido, la rebeldia y la
transgresion y acabaron en algunos casos por acercarse a la violencia y a la perversion.
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ABSTRACT

In La literatura nazi en América, despite the title, Roberto Bolafio covers not only right-
wing literature, but also Latin American avant-garde literature in general and that of the
left-wing in particular.

The present study examines the avant-garde image that emerges from La literatura nazi,
where Bolafio portrays its splendours and its low points: the almost heroic, quixotic
characters who, through writing, hoped to change the world, and the dark sides, their
utopianism preventing them from understanding and bringing to a halt the horror that
has characterized the continent's history, as well as the degeneration of movements that
have preached subversion of the established order, rebellion and transgression and
ended in some cases closer to violence and perversion.
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Estructurada como un diccionario de autores, la obra de Roberto Bolafio La literatura
nazi en América, de 1996, recoge treinta biografias imaginarias de escritores americanos
relacionados méas o menos directa e intensamente con la ideologia nazi y el fascismo.
Los autores recogidos en esta antologia pueden considerarse escritores de vanguardia.
De hecho, algunos de ellos, como Willy Schiirholz, estdn descritos como poetas
experimentales’; otros se identifican explicitamente con una de las principales
vanguardias histdricas, como Silvio Salvatico, de quien se dice “Fue jugador de fatbol y
futurista”?; otros atn, como Armando Couto, tienen la ambicién de renovar el panorama
literario de la propia nacion introduciendo las modalidades artisticas de la vanguardia:
“seguia pensando en [...] lo que necesitaba la literatura brasilefia: Vanguardia
necesitaba, letras experimentales, dinamita [...] algo moderno™®.

Ademas, todos ellos se presentan como escritores marginales, como marginales fueron
muchos artistas de las vanguardias que, como recuerda Eric Hobsbawm, si «en teoria,
aspiraban a llegar a las mayorias, [...] en la practica se congratularon de no haberlo
logrado»™*. Estos escritores, que “nadie [...] lee, ni en la izquierda ni en la derecha”, se
mueven en un mundo de modestas editoriales y revistas de escasa circulacion. Un
mundo que el autor recrea en su conjunto en el Epilogo para monstruos, en la parte
titulada “Algunas Editoriales, revistas, lugares...”, en la cual aparecen, solo para citar
algunas, la editorial “argentina de extrema derecha” El Aguila herida® y revistas como
El cuarto Reich, definida como “una de las empresas editoriales mas extrafas, bizarras,
obstinadas de cuantas se han dado en el continente americano”’, o, adn, la “revista
literaria y deportiva” Segundo Round®.

En fin, lo que caracteriza a los literatos nazis como escritores vanguardistas es también
el nexo entre literatura y politica, tipico de tanto arte de vanguardia. Asi, por ejemplo, la
primera escritora presentada, Edelmira Mendiluce, y su secretario, se declaran
“hitlerianos convencidos”?; Ignacio Zubieta y su amigo, Jesis Ferndn Goémez, “se
enrolan como voluntarios en el ejército franquista”*®; de Ernesto Pérez Masén se dice
que probablemente fundé “una secta secreta de poetas y asesinos fascistas”*; y Pedro
Gonzélez Carrera escribe en versos una “reivindicacion de los vilipendiados ejércitos
del Duce”*?. De hecho al nexo entre literatura y politica la obra de Bolafio nos remite

desde su titulo, que relaciona la literatura con el nazismo.

1 BOLANO, Roberto: La literatura nazi en América, Seix Barral, Barcelona, 2005,104.
2 Ibid., 57.

* Ibid., 126.

* HOBSBAWM, Eric J: Historia del siglo XX, Grijalbo- Mondadori, Buenos Aires, 1999, 509.
® BOLANO, R.: La literatura nazi...., op. cit., 76.

¢ Ibid., 232.

7 Ibid., 232-233.

® Ibid., 239.

° Ibid., 16.

19 1pid., 43.

1 Ibid., 67.

2 Ibid., 72.
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No obstante el adjetivo “nazi” y el vinculo de los escritores presentados con las
ideologias fascistas, Bolafio en su texto no se limita a ofrecer una representacion de la
vanguardia de derecha, sino que alude a todas las vanguardias y en particular a las de
izquierda. Como ha observado José Promis, los “anti-poetas” presentes en La literatura
nazi en América descienden de la tradicion rebelde, subversiva que es propia de las
vanguardias en general: “Es natural”, explica Promis, “que el caracter rupturista y
subversivo inherente a la actividad poética origine a veces anti-poetas, individuos cuya
obsesion por la poesia es la manifestacion de su desprecio hacia valores como ‘la
dignidad, la libertad, la tolerancia’**.

De manera similar, el estudioso Gonzalo Aguilar observa que la rebelién y la violencia
han caracterizado las vanguardias, que a menudo han predicado “las virtudes de la
rebeldia, la insumisién, la embriaguez y la transgresion” y han coqueteado “con la
barbarie, el mal, la crueldad y la violencia”**. Como demostracién de cuanto ha
afirmado, Aguilar cita la frase del Segundo Manifiesto Surrealista, donde Breton declara
que “el acto surrealista por excelencia es salir a la calle y disparar contra la multitud”*®,
y al respecto se puede recordar también la exaltacion de la rebelion y de la guerra como
“Unica higiene del mundo” por parte del futurismo, movimiento que, significativamente,
tuvo resultados politicos opuestos en lItalia y en Rusia, ya que, como es sabido, en un
pais se unio al fascismo y en el otro a la revolucion de los soviets. Tal vez no sea casual
que en La literatura nazi en América los escritores de derecha estudien
“metodicamente” a poetas comunistas como Pablo Neruda y Pablo de Rokha, porque
consideran que “s6lo habia que cambiar algunos nombres, Mussolini en vez de Stalin,
Stalin en vez de Trotski, reajustar ligeramente adjetivos, variar sustantivos y ya estaba

preparado el modelo de poema panfleto”*®.

Por tanto, Bolafio realiza una operacion que, en términos freudianos, se puede definir de
desplazamiento, una operacién que en el plano literario consiste, como bien ha
explicado el teodrico de la literatura Francesco Orlando, “en sustituir lo que es menos
importante por lo que lo es mucho mas”*’. En concreto, a través de una operacion de
desplazamiento, el texto, “hablando literalmente de una cultura ajena habla, por asi
decirlo sin hablar, de una cultura familiar”*®. El propio Bolafio ha descrito asf lo que
hizo en La literatura nazi en América: “El mundo de la ultraderecha es un mundo
desmesurado y es interesante de por si. Lo que pasa es que yo cojo el mundo de la
ultraderecha, pero muchas veces, en realidad, de lo que estoy hablando es de la
izquierda. Cojo la imagen mas facil de ser caricaturizada para hablar de otra cosa™*®.

3 PROMIS, José: “Poética de Roberto Bolafio”, en Territorios en fuga. Estudios criticos sobre la obra de
Roberto Bolafio, Patricia Espinosa (comp.), Santiago de Chile, Frasis, 2003, 59.
1 AGUILAR, Gonzalo: “Roberto Bolafio, entre la historia y la melancolia”, en Roberto Bolafio: la
?Ssgritura como tauromaquia, en Celina Manzoni (comp.), Corregidor, Buenos Aires, 2002, 147.

Ibid.
*BOLANO, R.: La literatura nazi..., op. cit., 237.
" ORLANDO, Francesco: Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Einaudi, Torino, 1997, 39. La
traduccidn del texto italiano al espafiol es mia.
*® Ibid., 38.
¥ MIHALY DES: “Entrevista a Roberto Bolafio”, en Jornadas homenaje Roberto Bolafio (1953-2003),
Celina Manzoni, Dunia Gras y Roberto Brodsky (comp.), ICCI, Casa Ameérica a Catalunya, Barcelona,
2005, 151.
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Haber elegido una improbable vanguardia de derecha para hablar de la vanguardia en
general, y de la de izquierda en particular, crea un efecto de extrafiamiento que hace
mas macroscopicos algunos aspectos de esta Ultima. A través del desplazamiento,
Bolafio evidencia en particular dos elementos de la vanguardia latinoamericana unidos
entre si: lo que podriamos definir su quimerismo, 0 sea sus grandes ambiciones y
proyectos literarios y politico-sociales que tienen poca incidencia en la realidad, y su
responsabilidad en los tragicos eventos historicos que han marcado a América Latina en
la segunda mitad del siglo XX, tales como la matanza de Tlatelolco, ocurrida en México
en 1968, o el golpe de estado en Chile de 1973, de los que se trata en varias obras del
escritor, de Los detectives salvajes a Nocturno de Chile, por citar solo algunas.

El cardcter quimérico de la vanguardia esta representado en el texto por los titanicos
esfuerzos de composicion que hacen los literatos nazis con escasos resultados de
publico, de critica y de repercusion en la realidad. Esta es una caracteristica que auna a
todos los autores de la antologia y que el texto subraya repetidamente. Asi, cuando
Edelmira Mendiluce queda fascinada por la obra de Poe Filosofia del moblaje, antes de
escribir un texto al respecto manda hacer un cuadro de la habitacion descrita en el libro,
luego “opta por reproducir al natural la habitacion [...] A tal efecto manda construir en
el jardin de la hacienda una habitacion con las mismas medidas que las descritas por
Poe”?°. Cuando, por fin, escribe su obra titulada La habitacion de Poe —"que prefiguraré
el nouveau roman y mucha de las vanguardias posteriores”*— se dice que “se publica
sin pena ni gloria”?. De otro escritor, Pedro Gonzalez Carrera, se lee que “Con gran
esfuerzo y a costa de sacrificios sin fin [...] publica a su costa [...] una plaquette con
doce poemas [...]. La plaquette, pese a los esfuerzos de Gonzalez que se preocupa de
enviarla a diferentes periddicos de Santiago y de provincias, pasa completamente
desaperclbida”?. Un destino similar al que conoce Roy Long, que, entre otras cosas,
“publico un libro de poesia que nadie leyd, ni siquiera su padre que era un hombre con
vocacion de llustrado”?*. En fin, de todos los literatos nazis se puede decir lo que se
dice de dos de ellos: que son autores de “una de las obras mas complicadas, densas y
posiblemente indtiles de su tiempo”® y que todos ellos tienen “todas las cartas para
fracasar estrepitosamente”?. La literatura nazi en América termina asf por configurarse
como una suerte de “museo de los esfuerzos indtiles”, como recita el titulo de un cuento
de Cristina Peri Rossi.

El hecho de que el libro se centre en una improbable vanguardia de derecha,
histricamente minoritaria, incrementa indudablemente su caracter quimérico. A través
de este caracter quimérico, a traves del fracaso de los literatos nazis, cuyas obras no
llegan al publico para el cual estan destinadas, Bolafio alude evidentemente a las
dificultades de las élites intelectuales y politicas de América Latina para conectarse a
sectores mas amplios de la realidad social. El quimerismo y la consiguiente incapacidad

2 BOLANO, R.: La literatura nazi..., op. cit., 18-19.
L 1bid., 18.

22 1bid., 22.

2 bid., 74-76.

2 1bid., 152.

% bid., 130.

2 1bid., 104.
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de los escritores nazis para vincularse con la propia realidad se deben, al menos en
parte, al hecho de que se inspiran en ideologias europeas. Las ideas que los escritores
narrados expresan en sus vidas y en sus obras aparecen como “ideas fuera de lugar”, en
el sentido utilizado por el estudioso Roberto Schwarz quien, citando a Sergio Buarque,
afirma que a menudo los intelectuales brasilefios, y los latinoamericanos en general, han
importado formas de vida e ideologias de paises lejanos y muy distintos y, luchando
para aplicarlas a la vida de América Latina, han terminado por volverse extranjeros en
sus propias tierras. %’

El desfase ideoldgico de los protagonistas con respecto a su contexto emerge ya en el
titulo, que anuncia que la obra tratara de la historia de una ideologia europea, el
nazismo, transplantada al contexto de la literatura hispanoamericana. En el interior de la
obra el carécter de idea fuera de lugar del nazismo y de sus corolarios ideologicos
emerge mas o menos implicitamente en cada biografia y se hace explicita cuando el
narrador recuerda que a un escritor guatemalteco se le preguntd “por qué sus historias
tenian ese componente germanico tan extrafio en un autor centroamericano”?®. La
incorporacion de las ideas nazistas en un ambiente latinoamericano da lugar a realidades
paraddjicas, como la existencia de un grupo de “Mestizos puros” o la figura de un
escritor que funde nazismo y negritud y que canta al mismo tiempo a “la magnificencia

de la raza aria y la raza masai a partes iguales”?.

El hecho de que los literatos nazis se inspiren en nociones maduradas en Europa y su
escaso arraigo en la propia realidad los acerca al personaje quimérico y utopico por
excelencia de la literatura hispana, Don Quijote, ya que también él actla en base a
“ideas fueras de lugar”, que en su caso estan constituidas por un “anacronico ideal
estético”®, representado por los libros de caballeria. Pero existe también un
donquijotismo latinoamericano cuyo mayor ejemplo es José Arcadio Buendia, el
patriarca de Macondo que, con impetu generoso y objetivos mas nobles que los de los
literatos nazis, quisiera constantemente mejorar su mundo, pero termina perdiéndolo de
vista y alejandose cada vez mas de él en la tentativa de apropiarse del pseudo-progreso
que los gitanos llevan a Macondo desde mundos lejanos. También José Arcadio es a su
manera el representante de una vanguardia que, como los literatos nazis, realiza
esfuerzos exagerados con relacion a los resultados que consigue, que son, por lo
general, contraproducentes.

Del enorme derroche de energia psicofisica que llevan a cabo los personajes para
obtener resultados modestos, cuando no nulos, deriva en gran parte una caracteristica
importante de la obra: su caracter cémico. En efecto, segin Freud, en un cierto tipo de
comicidad, la que define “comicidad del movimiento”®, lo que provoca la risa es un
“gasto desproporcionado”® de energias fisicas o intelectuales. Gasto que aparece

?'Cfr SCHWARZ, Roberto: Misplaced Ideas. Essays on Brazilian Culture, Verso, London — New York,
1992, 20.
% bid., 120.
* bid., 140.
“AVALLE-ARCE, Juan Bautista: “Don  Quijote como forma de vida”, en
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/cerv/12593515339033735209624/p0000001.htm#1_
0
z; FREUD, Sigmund: ElI chiste y su relacion con lo inconsciente, Alianza, Madrid, 2008, 195.

Ibid., 191.
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excesivo en base a lo que se considera deba ser un gasto adecuado para alcanzar un
determinado objetivo o en base a los resultados logrados. Este es el caso de los literatos
nazis, la energia fisica y mental que emplean para escribir sus numerosas o
monumentales obras es absolutamente desproporcionada con respecto al resultado que
obtienen.

El efecto comico del texto no esta relacionado sélo con los esfuerzos inutiles realizados
por los literatos nazis sino también con la figura del narrador, que de cierta manera es
similar a la de los escritores que antologiza. También él parece invertir una energia
exagerada con respecto al objetivo de la obra que lo tiene empefiado: reconstruir con
gran rigor y tono serio la vida de escritores absolutamente irrelevantes. El gasto
excesivo de energia del narrador esta subrayado por la riqueza de detalles superfluos
gue abundan en las biografias. Los ejemplos de tantos detalles son innumerables. Para
citar solo algunos se puede recordar que el narrador anota que Ignacio Zubieta era “un
excelso bailarin, irreprochable en el vestir si bien con una ligera tendecia hacia la ropa
sport”®%; con respecto a J. M. S. Hill nos informa que tenia “una madre carifiosa y
sofladora que de soltera trabajé como taquillera en uno de los cines de su ciudad
natal”**, mientras que de Gustavo Borda nos dice que “le gustaban las mujeres rubias y

su apetito era insaciable” y que, ademés, era “propenso al amor y al amor propio”.

El cardcter comico del texto es importante para apreciar la actitud del autor implicito
con respecto al mundo representado. En efecto, para Freud la comicidad tiene una doble
dimension, de distanciamiento y de identificacién al mismo tiempo®. En particular, esta
doble dimension es evidente cuando la critica implicita en la comicidad “se dirige
contra la propia persona, en tanto en cuanto forma parte de una colectividad”®’. Este es
el caso de Bolafio, que, por lo tanto, se rie de las vanguardias de las que ha sido un
representante, en particular en los afios setenta, cuando fundd el movimiento
infrarrealista. Bolafio, en cuanto autor implicito en el texto, parece mirar con una cierta
simpatia a lo que hemos llamado el quimerismo de los autores representados, que con su
vano gasto de energia llevan al extremo el aspecto anti-funcional, no inmediatamente
utilitario del arte, que se sustrae a criterios de pragmatismo y de eficiencia. Bolafio,
ademas, parece identificarse con estos escritores de vanguardia que se ponen
enteramente al servicio de la literatura y que estdn marcados por la derrota, como los
detectives salvajes de la homonima novela del autor, también ellos representantes de
una vanguardia marginal, esta vez explicitamente de izquierda, que suefian revolucionar
la poesia latinoamericana y conocen solo el fracaso.

Sin embargo, la mirada de comprensién y simpatia respecto al quimerismo bruscamente
desaparece en el capitulo final de La literatura nazi en América. Como es sabido, la
ultima biografia cuenta la historia de Ramirez Hoffman el Infame, un poeta
vanguardista chileno que, después del golpe de estado de Pinochet, se vuelve un militar
torturador y asesino que practica particulares formas de arte: la escritura de versos en el

¥ BOLANO, R.: La literatura nazi..., op. cit., 41.
**Ibid., 112.

% Ibid., 118.

% FREUD, S.: El chiste y su relacién..., op. cit., 107-108.
¥ 1bid., 110.
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cielo y la exposicién de fotografias atroces, que muestran las imagenes de las torturas y
de los homicidios. El cuento sobre Ramirez Hoffman es, paraddjicamente, aquel en el
cual la identificacién entre el narrador en primera persona —que aqui es Roberto Bolafio,
después de haber sido anonimo en todo el libro—y el escritor nazi se hace mas evidente.
Se subraya que el personaje de Ramirez Hoffman y el de Roberto Bolafio son poetas:
“Ramirez Hoffman era poeta [...] yo era poeta”*®; ademas, Bolafio describe su
encuentro con Ramirez Hoffman como una especie de encuentro con una imagen

reflejada: “llegd Ramirez Hoffman [...] Miraba el mar y fumaba. Igual que yo”*°.

La afinidad entre los dos personajes, el poeta vanguardista de derecha y el de izquierda,
se hace alin mas explicita en Estrella distante (1996), la novela posterior a La literatura
nazi en América, en la que se amplia la historia de Ramirez Hoffman, que en esta
segunda version se llama Carlos Wieder. Cuando el narrador —que aqui es Arturo
Belano, el alter ego de Bolafio— reencuentra a Carlos Wieder después de los afios de la
tortura, afirma que se siente su “horrendo hermano siamés”: “Llegd Carlos Wieder [...]
Por un instante me vi a mi mismo pegado a él [...] horrendo hermano siamés”*°. El
inquietante sentimiento de hermandad puede encontrar una explicacion en el hecho de
que los personajes tienen origenes intelectuales y artisticos comunes, ambos provienen
de la vanguardia. Belano se presenta como un compariero de Carlos Wieder: juntos han
frecuentado algunos talleres de poesia antes del golpe militar. De aquellos afios Belano
recuerda que, a diferencia de Wieder, la mayor parte de los poetas eran “miembros o
simpatizantes del MIR o de partidos trotskistas”*! y que hablaban mucho “no sélo de
poesia, sino de politica [...] de revolucién y lucha armada; la lucha armada que nos iba
a traer una nueva vida y una nueva época”*. Carlos Wieder, el escritor nazi mas
terrible, aparece como el mayor representante de la extremizacién del culto de la
rebelion y de la violencia que, como se ha dicho antes, anim¢é tanta vanguardia. La
sensacion de afinidad entre Wieder y Belano nace también del hecho de que si
Hoffman/Wieder es directamente responsable del horror de la dictadura, Bolafio/Belano,
el representante de la vanguardia de izquierda, no puede decirse inocente. No puede
decirse inocente sea porque también la vanguardia de izquierda ha cultivado y alguna
vez practicado la violencia®®, sea porque su arte, que queria contribuir a crear un mundo
mejor, no logro ni siquiera comprender y detener el horror méas proximo. La vanguardia
de izquierda, parece decir Bolafo, con su quimerismo se ha hecho culpable sobre todo
de omision. Un pecado declarado en Estrella distante, donde Arturo Belano reconoce
que “Wieder y yo habiamos viajado en el mismo barco, solo que él habia contribuido a
hundirlo y yo habia hecho poco o nada para evitarlo™**,

¥ BOLANO, R.: La literatura nazi...,, op. cit., 121.

* Ibid., 217.

“ BOLANO, Roberto: Estrella distante, Anagrama, Barcelona, 2005, 152.

“! 1bid., 16.

“bid., 13.

8 Al respecto en su entrevista a Mihaly Dés (Mihaly Dés, “Entrevista a Roberto Bolafio”, op. cit., 151-
152) el proprio Bolafio recuerda el caso del poeta salvadorefio Roque Dalton, que asesinaron sus
camaradas, algunos de ellos escritores. Un episodio que recrea también en Estrella distante, donde alude
a “los hijos de puta que mataron a Roque Dalton mientras dormia [...] porque asi convenia a su
revolucion” (BOLANO, R: Estrella...., op. cit., 69).

“Ibid., 131.
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El pecado de omision esta representado también a través las figuras, presentes en La
literatura nazi en América y en Estrella distante, de dos periodistas que son también
dos poetas surrealistas y que, ante la muestra de fotografias que contienen las imagenes
de las torturas y los homicidios, casi no se descomponen: “Los surrealistas se
apresuraron [...] a afirmar que alli [...] no habfa ocurrido nada”*; “Un cadete [...] se
puso a llorar y a maldecir y lo tuvieron que sacar a rastras. Los reporteros surrealistas
hacian gestos de desagrado pero mantuvieron el tipo [...]. La gente es exagerada,

comentd [...] uno de los reporteros surrealistas”*.

El quimerismo se convierte, pues, en el cuento de “Ramirez Hoffman, el infame”, en
una dramatica responsabilidad historica. Tal vez por esto Arturo Belano declara que la
historia de Wieder “era la historia de algo més, aunque entonces no sabia de qué”*’. La
historia de Wieder y de todos los literatos nazis, como se ha tratado de demostrar, es
para Bolafio también la historia de los literatos de izquierda, y por extension, es la
historia de las vanguardias modernas y de su utopismo artistico y politico. En La
literatura nazi en América el artista moderno, parafraseando cuanto ha escrito Macarena
Areco respecto a la vanguardia de izquierda representada en Los detectives salvajes,
apargce como el participante mas o menos voluntario en la produccion del horror y del
mal™.

“Ibid., 100.

*® BOLANO, R.: La literatura nazi...,, op. cit., 206-207. Véase también BOLANO, R.: Estrella..., op.
cit., 97 y 101.

“" Ibid., 130.

8 ARECO, Macarena: “Los detectives salvajes de Roberto Bolafio y el juicio de la vanguardia”, en
Anales de Literatura Chilena, n.° 8 (2007), 196.
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