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“Los costes humanos de la emigración a América.
Algunas importantes manifestaciones”1
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Universidad de La Laguna

Mi aproximación al tema de esta conferencia se ha producido a través
de la lectura de los expedientes de Viudedades promovidos por viudas de emi-
grantes muertos en América, o en el camino hacia o desde el Nuevo Mundo; las
que, habiendo permanecido en Canarias y pretendiendo contraer segundas nup-
cias, necesitaban que antes se reconociese legalmente que habían fallecido sus
esposos. Los archivos diocesanos insulares, el de Las Palmas y el de La Laguna,
guardan unos 350 expedientes relativos a mujeres canarias cuyos maridos ha-
bían muerto en América y que se casaron de nuevo en las Islas entre finales del
siglo XVII y 1830, momento que hemos fijado como límite temporal final en
nuestra investigación. Esa ha sido la fuente principal de mi trabajo. Naturalmen-
te, otras muchas mujeres de emigrados habrían quedado viudas pero no opta-
ron a un nuevo matrimonio, y de ellas nada sabemos, al menos por esta fuente;
como tampoco tendremos conocimiento de los emigrantes solteros que fallecie-
ron en Indias. Otros centenares de expedientes similares, correspondientes a los
años posteriores a 1830, se conservan en los referidos archivos. 

Como prueba del fallecimiento se presentaba el testimonio de indianos
retornados, que tienen un extraordinario valor para el estudio de la emigración

––––––––––––––
1 Presentamos aquí el texto de la ponencia leída en las XIV Jornadas de Historia de la Iglesia en

Canarias (12-16 de marzo de 2012) tal como fue preparado para una exposición oral. Eso explica
que vaya despojado de referencias documentales y bibliográficas, para lo cual remito a una publi-
cación más amplia actualmente en prensa.



a Indias por los detalles que aportan acerca de por qué se conocían y cómo se
trataban los lugares de residencia, las ocupaciones, las circunstancias de la muer-
te, los bienes que habían dejado, las relaciones con otros emigrados, los propó-
sitos –en su caso– de retornar, etc. Las cartas que informaban del fallecimiento,
o que lo mencionaban, de manera más o menos incidental, se incluían como una
documentación complementaria.

El núcleo de nuestro trabajo ha sido el hecho de la viudez de las esposas
de emigrantes a América, como problema central con el cual se conectan diver-
sos temas. A partir de él abordaré el asunto propuesto de los costes humanos de
la emigración, en el que no será difícil, en un legítimo ejercicio de comparación,
encontrar tanto diferencias como analogías entre los movimientos migratorios
del pasado y los del presente. No se trata de negar los beneficios que, global-
mente, pudiera haber obtenido la economía canaria como resultado de la emi-
gración, pero sí la de ofrecer la otra cara de la realidad: frente al enriquecimien-
to de comerciantes, armadores y propietarios, los sufrimientos de la inmensa
mayoría: la muerte, las dificultades económicas y la ruina, la ruptura familiar, la
soledad de las mujeres, muchas de las cuales quedaron viudas o fueron abando-
nadas. 

Entre las dos orillas del Océano tuvo lugar una comunicación que pre-
sentaba múltiples dimensiones –económica, afectiva, de información…– y que
se articulaba a través de distintas vías y medios, entre los que estudiamos par-
ticularmente la correspondencia epistolar, que intentaba mantener los vínculos
a pesar de la distancia, y que fue vehículo de expresión de las vivencias y senti-
mientos de los emigrantes. A ella nos referiremos.

El relato de la muerte de los canarios de la emigración, de las circunstan-
cias en que se había producido y de las reacciones que había suscitado, así como
el de la enfermedad que con frecuencia la precedía, desvela una trama de soli-
daridades entre isleños, presente igualmente en el vivir cotidiano, no descono-
cida, pero sí merecedora de nueva atención. Con ello concluiremos.

Preguntarse de qué murieron los maridos de esas viudas es lo mismo que
hacerlo sobre las causas de la mortalidad de los emigrantes a América en gene-
ral, qué dificultades se encontraban, qué peligros los acechaban, qué amena-
zaba sus vidas. Los expedientes de viudedades constituyen una fuente excelen-
te para conocer las causas de la muerte de los emigrantes, porque la necesidad
de probar la realidad del fallecimiento obligaba a suministrar detalles sobre el
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cuándo, el dónde y el cómo. Podemos trazar a partir de ellos un panorama del
coste en enfermedades y muerte que llevaban anejos el desplazamiento hacia
América y el esfuerzo de aclimatación que suponía el establecimiento en  el
Nuevo Mundo. Historiadores anglosajones que han estudiado la expansión
europea acuñaron la expresión relocation cost para referirse a tan gravosa con-
tribución.

Las enfermedades fueron la causa principal de la muerte, como era de
esperar. Tres de cada cuatro murieron debido a ellas. Con la característica
imprecisión en los diagnósticos y la terminología propia de la época, aparecen
referidos un sin número de males. De los fallecidos por enfermedad, cuatro de
cada diez murieron en hospitales, proporción que en las áreas urbanas se invier-
te, como advertimos en La Habana, en la que fallecieron ingresados casi dos de
cada tres. El más importante de los hospitales de esta ciudad, el de San Felipe y
Santiago, de la orden de San Juan de Dios, es con mucho el más citado en nues-
tra documentación. Con todo, no parece que se tuviera preferencia por los hos-
pitales, sino en todo caso al revés, a juzgar por lo que se desprende de ciertos jui-
cios, actitudes y comportamientos.

Por encima de todas las enfermedades destacaba el vómito negro (prie-
to) o fiebre amarilla, tanto por su carácter epidémico como por el número de los
afectados –más de la cuarta parte de los que murieron por enfermedad– y la
rapidez con que provocaba la muerte, en el término de pocas semanas e incluso
de días. Resultaba especialmente virulenta entre los recién llegados a la región:
a partir de nuestras fuentes, la mitad de los fallecidos por el vómito negro lleva-
ban menos de tres meses en América; algunos de ellos, sólo unos días. El carác-
ter epidémico de la enfermedad suponía que oleadas enteras de inmigrantes
podían ser afectadas por aquélla a poco de llegar. Soldados de las reclutas
hechas en Canarias murieron en masa al llegar a su destino. Algún cura canario
parece haber tenido como ocupación principal, al menos en cierto momento, la
de asistir a sus paisanos afectados por la fiebre amarilla.

Eso significaba un temprano y rotundo fracaso de la aventura migratoria,
ya que la muerte sorprendía a estos inmigrantes sin haberles dado tiempo,
dependiendo de los casos, de establecerse, de encontrar un trabajo para poder
ganar el costo del viaje e incluso sin haber podido entrar en contacto con los
suyos. Algunos eran marinos muertos en el barco que hacía su estadía antes de
regresar. Lo fulminante del desenlace impresionaba, según se recoge en cartas
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y en declaraciones testificales. La noticia de la muerte llegó a Canarias, en varias
ocasiones, a la vuelta del mismo barco en que el difunto había partido; o inclu-
so por otro barco que volvía antes. Las viudas recibían la caja con la ropa de su
marido, cuando esperaban quizás tener la primera carta.

Por enfermedad fallecieron marinos que fueron a África en busca de
esclavos. Cabe incluirlos aquí, por cuanto pertenecían a las tripulaciones de bar-
cos canarios que partieron de las Islas y que, una vez recogida su carga humana,
se dirigieron a América; o bien fueron desde Cuba, a la que retornaron. Capí-
tulo muy poco conocido de la historia insular, conviene retener la participación
canaria en la trata negrera. Podría resultar paradójico que, al tiempo que se
fomentaba la inmigración canaria para garantizar un aflujo de población blan-
ca, el trabajo de los isleños contribuyera a la introducción en Cuba de gentes de
color.

Hay unos pocos fallecidos en accidentes laborales, y otros, más numero-
sos, muertos a consecuencia de actos de violencia, propios de sociedades violen-
tas e inseguras, en diferentes situaciones y circunstancias: riñas, asaltos, líos de
faldas…

La inseguridad de la navegación, sobre todo en períodos de guerra, se
puso de manifiesto en la captura de muchos de los barcos que hacían la carrera
de Indias y en el apresamiento de sus tripulantes, algunos de los cuales murie-
ron en cautividad. Otros perecieron luchando a bordo de embarcaciones dedi-
cadas al corso, tanto en la travesía del Atlántico como, sobre todo, en aguas ame-
ricanas. Pero, sobre todo, miles de canarios perdieron la vida en el mar debido a
los riesgos que entrañaba la navegación misma, en unos navíos y con unas téc-
nicas que no fueron razonablemente seguros hasta muy avanzado el siglo XIX.
Los naufragios constituían enormes tragedias: por la pérdida de vidas humanas
y la desgracia que ello suponía para sus deudos; por los quebrantos económicos
que acarreaban para las familias, para los intereses mercantiles y para el fisco
real; por las consecuencias político-militares, incluso…

El primer caso que registramos con precisión, a partir de la documenta-
ción que manejamos, y también el que nos proporciona un número más eleva-
do de viudas casaderas cuyos maridos murieron en naufragios, es el del navío la
Santísima Trinidad, conocido como El Pintado, que salió de Santa Cruz de Tene-
rife, con registro para La Habana, en septiembre de 1728, hundiéndose en el
extremo oriental de la isla de Cuba. Iban a bordo más de 390 personas, de los
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que sólo diez sobrevivieron. Tragedia de gran alcance, y de repetidos ecos en
nuestra documentación, fue la de la pérdida del bergantín La Solicitud, alias El
Bolandico, que salió de Santa Cruz de Tenerife en septiembre de 1802, sin que
volviera a saberse más de él. Según el registro de salida de buques, llevaba 13
tripulantes y 169 pasajeros, entre ellos familias con hijos y mujeres que iban a
reunirse con sus maridos. El barco, al decir de distintos declarantes, hombres de
mar experimentados, era viejo, poco marinero, demasiado pequeño para la
carga y pasajeros que transportaba, y estaba mal estibado, con el agua sobre la
cubierta. Se trataba de una presa hecha a los ingleses, y su propietario lo había
comprado por poco dinero y destinado a viajar a América, para intentar resar-
cirse de las pérdidas que había tenido. El caso era una clara manifestación “de
la avaricia y de la inhumanidad”, por expresarnos con las palabras que don
Alonso de Nava Grimón, marqués de Villanueva del Prado, había aplicado años
antes a este tipo de armadores sin escrúpulos. Cumplido un año de la salida para
La Habana de La Solicitud, su propietario pudo cobrar el seguro; como lo hicie-
ron los comerciantes que habían embarcado mercancías en él. En América, los
familiares hacían averiguaciones de puerto en puerto para saber del barco de-
saparecido. La ausencia de noticias no era, en estos casos, una buena noticia.

Las convulsiones políticas que agitaron el continente americano en el
final de la época colonial se cobraron sus víctimas entre los pobladores canarios.
En ninguna fue tan grande la implicación de los isleños como en las guerras de
independencia de Venezuela; y así sucede que la documentación generada por
las informaciones de viudedad recogen y reflejan la variación de los sucesos que
en esa parte de América tenían lugar, tanto a través de cartas, que eran coinci-
dentes en su discurso realista, como por medio de los testimonios de los india-
nos retornados, que narraban con abundancia de detalles cuanto habían presen-
ciado. Desde Canarias se podía seguir el desarrollo de la Revolución, así como
sufrir sus efectos. Es esto lo que nos interesa aquí, y a lo que pretendemos con-
tribuir, ayudados del uso de fuentes hasta ahora no usadas para este tema: cómo
llegaban las noticias, cómo se sintió y vivió lo sucedido, cómo se nutrió y formó
un estado de opinión, un juicio político acerca de lo acontecido. Seguramente la
identidad colectiva de los canarios se fortaleció con esas terribles experiencias,
que constituían el final de una época, el cierre de un ciclo histórico.

El hecho de la muerte siempre es triste, aflictivo, doloroso. Pero no resul-
ta irrelevante cómo se llega la muerte, ni personal ni socialmente. El impacto
emocional y los efectos prácticos dependían en gran medida no sólo del hecho
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mismo de la muerte, sino de cómo se había ésta ocasionado. Para las viudas,
objeto de nuestro estudio, no era indiferente, puesto que del modo y de las con-
diciones en que se hubiese producido se derivaban consecuencias tan importan-
tes como las de haber podido hacer testamento o no, salvarse o no la hacienda,
o poderse –o no– probar el fallecimiento. 

La muerte, naturalmente, alcanza a todos, antes o después; pero las muer-
tes que referimos son las de personas que, o bien pretendían regresar, o bien
reclamar a sus familias para que se unieran con ellos, y siendo así, constituyeron
otros tantos fracasos de los proyectos migratorios.

El envío más o menos periódico de remesas de dinero –los socorros de
Indias– era un elemento sustancial del pacto sobre el que se sustentaba la emi-
gración de los varones que dejaban detrás a sus mujeres, a tal punto que el mero
hecho de no recibirlas era considerado señal de que algo extraño, incluso la
muerte, había tenido lugar. Los beneficiarios eran los familiares próximos, sobre
todo las esposas, casi con la única excepción de las cantidades dedicadas a la
Iglesia, por devoción a determinadas imágenes o para encargar sufragios por los
difuntos. 

El dinero se enviaba de preferencia a través de parientes o paisanos que
retornaban, o con los capitanes y marinos. De un modo u otro, eso sí, estaban
sujetas a los riesgos del mar, perdiéndose en ocasiones todo lo remitido, como
encontramos en más de un caso. Además de dinero, en ocasiones se remitían a
la familia productos americanos; aparte de objetos que tenían el carácter de
regalos que sobre todo manifestaban el recuerdo y el cariño. Desde la otra ori-
lla, la nostalgia se expresaba en forma de apetencia por cosas de la tierra, lo que
originaba el envío de ciertas producciones isleñas que se demandaban. Las
devociones por determinadas imágenes, señas de identidad también de la patria
chica, daban lugar  a la remisión de estampas y otros objetos de carácter reli-
gioso.

A menudo se justificaba la cortedad de las remesas, y con frecuencia tam-
bién se exponían las razones por las que no se había podido remitir nada,
haciendo referencia a las dificultades padecidas, o a las difíciles comunicaciones.
Otras veces, los envíos se limitaban, o se hacían por varios conductos, para redu-
cir el riesgo. De acuerdo con la documentación consultada, las remesas no se
reducían a las que iban de los maridos hacia sus mujeres, sino que tenían un
peso proporcional muy importante los envíos de los hijos a sus padres, y en últi-
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mo lugar los realizados entre hermanos. Ello nos remite a un tipo de familia si
no amplia, tampoco estrictamente nuclear, al menos funcionalmente –lo que se
ha llamado sistema neolocal mediterráneo–, por cuanto los hijos, aunque se casa-
sen, continuaban manteniendo vínculos de dependencia económica, de trabajo
compartido y de solidaridad. Probablemente ello era así en mayor medida en el
caso de las familias de emigrantes, en las que a menudo las esposas vivían con
sus padres o suegros, o tenían con ellos más estrechas relaciones. Los hijos
seguían en ocasiones enviando dinero a sus padres aunque estuvieran casados y
también mandaran remesas a sus esposas; y lo mismo se hacía con las mujeres
solteras que se quedaban en las Islas, cuando habían emigrado sus padres y her-
manos. 

Las cartas y las declaraciones testificales no constituyen, desde luego, una
fuente suficiente a efectos de valorar la importancia de las remesas de Indias.
Pero sí nos dan una impresión, quizás generalizable. Lo que encontramos es un
menudeo de pequeñas cantidades, de aportaciones modestas, pero de extraordi-
naria importancia para la estabilidad familiar y social, que permitían mantener
la casa y a la parte de la familia que quedaba en Canarias; y que por lo mismo
resultaban, más que dinamizadoras, conservadoras de la estructura de la socie-
dad. 

Cuando el emigrante fallecido había tenido tiempo y voluntad para hacer
testamento, designaba, por regla general, uno o varios albaceas, encargados de
cumplir sus últimas voluntades y de custodiar y administrar los bienes dejados,
hasta su entrega a los legítimos herederos. Casi en la mitad de los ejemplos
conocidos, las personas escogidas como albaceas eran paisanos emigrados.
Tanto la designación como la aceptación y el ejercicio del albaceazgo eran otras
manifestaciones de la confianza y de la solidaridad como componentes de las
relaciones de paisanaje. Sólo en segundo lugar, en orden numérico, encontramos
como albaceas a parientes del fallecido. Además, los herederos –las viudas, en
nuestro estudio– habían de nombrar apoderados para percibir y traer el dinero,
ropas, prendas y efectos que hubiesen quedado; vender los bienes y remitir en
metálico lo procedido; para cobrar los sueldos adeudados al difunto; o para ins-
tar ante las autoridades indianas que hicieran información sobre la muerte y
emitieran las correspondientes certificaciones y copias documentales. La posibi-
lidad de que los herederos recuperasen los bienes o dineros de los finados
dependía en parte de la buena voluntad de las personas en cuyas casas morían.
Amigos o parientes se esforzaban por cobrar las deudas pendientes de pago
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favorables al difunto, lo que, no habiendo éste testado, resultaba difícil, porque,
si unos las manifestaban, otros muchos no las reconocían. Falsos acreedores,
inclusos los parientes, podían presentarse. El modo de vida de algunos emigran-
tes, en razón de sus actividades, hacía más ardua la tarea.

La carta escrita a una viuda por uno de sus hermanos parece compendiar
las posibles desventuras de aquellas cuyos maridos morían en Indias, por lo que
se refiere a la percepción de lo dejado por el difunto: que éste muriera sin hacer
testamento; que los deudores no reconociesen sus deudas; que las deudas reco-
nocidas fuesen para los acreedores del difunto –en este caso, los religiosos del
hospital–; que los que tenían dinero suyo lo negaran; que aquellos que no lo
hicieran, se inclinaran sin embargo por la familia del marido; que se malvendie-
ran sus bienes sobornando a los oficiales de Justicia… Las autoridades judicia-
les indianas intervenían, inmovilizando los bienes dejados por el difunto y
haciendo inventario y relación de los mismos, ordenando su valoración y even-
tualmente su venta, todo lo cual suponía lentitud, trabas burocráticas, pago de
tasas, derechos e incluso sobornos…, es decir, dilaciones y gastos. Por eso, las
viudas tardaban normalmente años en percibir la herencia. 

En ausencia de testamento, los dineros hallados en la casa del difunto, lo
mismo que sus efectos y activos, eran considerados bienes gananciales, de los
que a la viuda correspondía la mitad; y sobre esa base se hacía la liquidación.
Otra cosa sucedía con los bienes que hubieran pertenecido a los maridos por
herencia familiar. Si éstos no habían hecho testamento, las viudas sin hijos, por
no haberlos tenido o porque hubieran muerto, podían quedar en una situación
particularmente triste, y en ocasiones terrible. Las propiedades que habían per-
tenecido al difunto pasaban, entonces, a sus legítimos herederos, quedando la
viuda despojada del uso y disfrute de tales bienes, que es decir tanto, en muchos
casos, como la casa en la que vivían, que deberían abandonar, o las tierras de las
que se alimentaban. La resolución de los conflictos por la vía judicial alargaba
y envenenaba los procesos; produciéndose situaciones tan peregrinas como la
de que la viuda negara ser bastantes las pruebas de la muerte de su esposo, para
poder continuar con el usufructo de sus bienes, frente a los herederos legítimos,
que instaban ante la Justicia el reconocimiento de la defunción. Pleitear por la
herencia del indiano emigrante vino a ser una penalidad añadida que empobre-
ció a algunas todavía más.
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En un elevado porcentaje de casos –más de la mitad de aquellos de los
que tenemos datos–, nada había quedado para las viudas a la muerte de sus
maridos. Los costes de su enfermedad, en su caso, así como los gastos del entie-
rro, hubieron de salir del corto capital que hubiesen llevado o ahorrado, o, en la
mayoría de los casos, de la solidaridad o la caridad. Algunos no sólo no dejaron
nada, sino que sus parientes tuvieron que pagar los préstamos tomados para
poder sufragar el viaje, las deudas contraídas en América o sus entierros. Inclu-
so las casadas por poderes, que nunca habían hecho vida maridable, debían ser
solidarias de las obligaciones de sus cónyuges.

Podría pensarse que el hecho de que estas viudas quisieran casarse se
debía precisamente a la pobreza, a la suya y a la de sus maridos, y es cierto que
algunas alegaban tener ese motivo. En cualquier caso, lo que de nuestro estudio
se desprende, sin ningún espacio para la duda, es la extracción popular de la
inmensa mayoría de los emigrantes cuyas viudas se casaban, como de los emi-
grantes en general. Y resulta patente el muy precario equilibrio, el cortísimo
desahogo en que generalmente vivían. 

En los hospitales americanos, los inmigrantes atendidos de caridad eran
inscritos en un Libro de pobres blancos de solemnidad. Fuesen gentes recién
emigradas o no, la ropa era a veces lo único que quedaba a la hora de su muer-
te. Las viudas la reclamaban, si no se les había hecho llegar; y a menudo era ven-
dida para enviar lo que por ella se obtuviese, si era posible, y si algo sobraba.

Estas historias son el testimonio de que la fortuna era para los emigran-
tes sumamente esquiva. Muchas mujeres padecieron como una desgracia la emi-
gración de sus maridos a América. Pero además, para la gran mayoría de las viu-
das de nuestro estudio, la pérdida de sus maridos vino a agravar la penosa situa-
ción en que ya vivían. 

Por todas partes aparece la precariedad de la vida cotidiana de las muje-
res de los emigrados, continuamente esperando los socorros de sus maridos. Las
cartas de éstos también se hacían eco de las miserias padecidas por sus esposas,
doliéndose de ellas y sugiriéndoles medios para aguantar hasta que ellos regre-
sasen o pudieran enviarles dinero. A corto plazo eran casi inevitables las priva-
ciones, pero incluso si aquéllos, finalmente, habían logrado cierto desahogo, las
mujeres dependían de la liberalidad de sus esposos y estaban siempre expues-
tas a la incertidumbre de que éstos conservasen su afecto y su vida. El reclamo
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de las mujeres por sus maridos, y con él la reunificación familiar, a veces se
retrasaba y nunca llegaba, porque antes sucedía la muerte.

La duración de la vida matrimonial de nuestras viudas (desde el casa-
miento hasta la muerte de sus maridos) no había sido, como media, larga –en
casi la mitad de los casos, menos de cinco años–. La comparación con otras áreas
geográficas, donde en general se observan cifras mucho más elevadas, pone otra
vez de manifiesto lo arriesgado de la aventura migratoria. El tiempo de vida en
común, la vida maridable, que dicen los documentos (desde la boda hasta la par-
tida), fue más corto aún: casi dos de cada tres, menos de un lustro; más de la
cuarta parte, menos de un año. En algunos casos se dice que el emigrante se
había embarcado a los pocos días de casado. En media docena de casos no hubo
vida en común, puesto que el matrimonio se había celebrado por poderes y los
maridos murieron sin haber regresado nunca y por tanto sin ratificar el matri-
monio, como las viudas ponían de manifiesto. La situación de estas Penélopes
vírgenes se prolongó en algún ejemplo hasta catorce años.

Sin duda las tempranas ausencias tuvieron consecuencias tanto demográ-
ficas como en lo que se refiere a la fortaleza de los lazos familiares. Algunas de
las mujeres quedaron embarazadas, incluso por primera vez, en el momento de
embarcarse sus maridos. Muchos de esos nacidos nunca conocieron a sus padres,
o bien porque éstos no regresaron o bien porque, cuando lo hicieron, aquéllos
ya habían muerto. Otros los conocieron en América. En casi la mitad de los
casos de bigamia en que se nos informa de los hijos del matrimonio, había muer-
to alguno de éstos, o incluso todos, en el momento de la denuncia. Las mujeres
habían tenido que afrontar solas, dejando aparte el apoyo familiar o de otra pro-
cedencia, la muerte de sus hijos. 

El matrimonio de las viudas tenía lugar, en un cierto número de casos,
después de años de amancebamiento con los que iban a ser sus nuevos esposos.
Esas situaciones nos son conocidas a menudo porque las propias mujeres así lo
manifestaban al solicitar la declaración de viudedad, con la intención de urgir al
juez eclesiástico a que les concediera la licencia para casarse, aduciendo la con-
veniencia de regularizar la relación para poder salir de la situación de pecado, o
en defensa de su fama y honor. Los informes de los párrocos, la otra fuente
importante para el conocimiento de las circunstancias que rodeaban a estos
casamientos, reiteraban las mismas consideraciones. 
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La pobreza, la situación de soledad y de desvalimiento, a veces con hijos,
era invocada repetidamente al solicitar la información de viudedad y pedir la
consiguiente licencia para contraer nuevas nupcias. La juventud de la viuda se
exponía como un argumento, no tanto con la idea de estar en “edad de mere-
cer”, cuanto asociada a la necesidad de apoyo, económico y de toda índole, y
probablemente también atendiendo al peligro moral que acechaba a una viuda
joven, sobre todo si era pobre.  Lo mismo que las solteras, las viudas engañadas
debieron recurrir a la justicia para obligar a que se cumpliese el compromiso
contraído. Como las solteras, confiando en las promesas mantenían relaciones
sexuales de las que se derivaba quedar embarazadas.

Las viudas, como se ha repetido, aportaban cartas en las que se daba
cuenta del fallecimiento de sus maridos. Las cartas no eran una prueba suficien-
te, pero servían de complemento de otras, sobre todo aquellas misivas cuya cre-
dibilidad pareciera segura, o cuando coincidían varias de ellas, escritas por dis-
tintas personas, en transmitir la misma noticia. Las comprobaciones exigían que
los curas y los notarios de los pueblos copiaran y extractaran cartas, verificaran
la autoría comparando las letras; tomaran declaración a sus autores, si habían
regresado; o a las destinatarias, para que declarasen quién les había entregado
las cartas, o si las habían “sacado del correo”, lo que daba mayor garantía. En
esas y otras operaciones queda patente la extraordinaria influencia que los
sacerdotes tenían sobre la vida de las familias, cuyas intimidades conocían. Con
bastante frecuencia, los curas podían dar testimonio de las circunstancias en que
habían venido las cartas, de quiénes eran sus emisores, así como del contenido
de algunas que ya no se conservaban porque las habían leído. Los informes de
los párrocos, haciéndose eco de lo que también aducían las solicitantes y mani-
festaban los testigos, añadían otras señales, si no evidencias, de la muerte: haber-
se recibido la herencia, y estar ya repartida; haber visto certificaciones de los
gastos del entierro; haber leído anotaciones hechas por escribanos americanos
al pie de testamentos asentando el hecho de la muerte; haberse celebrado en el
pueblo oficios fúnebres; haber hablado con indianos retornados… Las cartas de
los curas que se encontraban en América tenían un peso relevante, por la credi-
bilidad que se les otorgaba y porque solían dar cuenta de los fallecimientos pro-
ducidos dentro de la colonia canaria, seguramente como expresión del control
social, y de las funciones de cohesión grupal, que allá ejercían.

A Nuevo Mundo, nueva vida: esa podría ser la máxima de todos los emi-
grantes a Indias, e incluso a cualquier parte. Para algunos ello pasó por la cons-
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titución de una nueva familia, a través de un segundo matrimonio. Seguramen-
te no se trataba, en la gran mayoría de los casos, de un propósito preconcebido;
pero pasados unos años se relajaba o interrumpía la comunicación con las espo-
sas, que habían quedado en sus islas de origen, se amancebaban quizás, y vol-
vían a casarse. La inmensidad del continente americano, las distancias entre
unas poblaciones y otras y las dificultades de comunicación parecían asegurar el
anonimato. La llegada de nuevos inmigrantes procedentes de sus mismos pue-
blos, a veces parientes de sus mujeres, daba lugar al conocimiento del delito, a la
circulación de rumores y a la denuncia. Más o menos así eran los casos típicos.

Las disensiones matrimoniales precedían en ocasiones a la migración, y
hasta estaban en el origen de misma. A veces el abandono fue la culminación de
los malos tratos, y también su final. Las cartas nos hablan de recelos acerca del
comportamiento del cónyuge ausente, muy particularmente por sus repercusio-
nes sobre el honor familiar, que era el de los varones de la familia. También se
producían rupturas de compromisos matrimoniales. La realización de un segun-
do matrimonio era, desde luego, la opción extrema. Muchos, simplemente, deja-
ron de enviar remesas y cartas, por lo general gradualmente –misivas y ayudas
iniciales y luego silencio–, y acabaron abandonando a sus esposas. En los expe-
dientes de viudedades hay repetidas manifestaciones de queja por parte de
mujeres cuyos maridos ausentes habían dejado hacía tiempo de escribirles y de
socorrerlas. Podría decirse que muchas mujeres padecieron una previudedad,
definida por las largas ausencias, con abandono absoluto o no, antes de experi-
mentar la viudez en sentido estricto. Algunas desconocían si sus maridos
seguían vivos, del mismo modo que ciertos emigrantes no sabían, o decían no
saber, si sus esposas vivían. La debilidad de los lazos familiares se evidencia en
algunos testamentos, en los que los isleños testadores decían no conocer los
nombres de sus hijos, a los que sin embargo dejaban como herederos. Desenten-
didos de sus mujeres, se hacían pasar en América por solteros, lo que quizás se
daba especialmente entre los casados por poderes. Aparecen como célibes en
los libros de los hospitales o en certificados de defunción, porque como tales se
habían hecho registrar. La documentación manejada refleja los intentos que las
esposas hicieron por obligarlos a regresar, tanto por vías informales, recurrien-
do a parientes, a religiosos o a otras personas de supuesta influencia, como a tra-
vés de la justicia eclesiástica, mediante requisitorias que los obligaran a volver
con sus mujeres.
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En total, tenemos referencias de 102 casos de bigamia que afectaron a
personas emigradas a América. Habría que considerar la posibilidad de pérdi-
das documentales; pero, sobre todo, hay que suponer que muchos casos nunca
fueron conocidos, o nunca delatados, y que en otros la denuncia llegó cuando el
culpable había muerto, o era difícilmente localizable. Las verificaciones eran
lentas, costosas y difíciles, a pesar de los medios con que contaba el Santo Ofi-
cio. En ocasiones pasaban muchos años antes de que los hechos se conociesen,
o antes de que fuesen denunciados.

La bigamia era un delito de emigrantes, o de mujeres de emigrantes, por
cuanto era imposible volver a casarse en la misma localidad si alguno de los cón-
yuges no había muerto; o, estando ausente, no se decía que había muerto. Sien-
do esto así, y teniendo la emigración a América, como todos los procesos migra-
torios, una composición predominantemente masculina, no debe constituir una
sorpresa que más del 90% de los bígamos fueran varones. 

Los procesados por bigamia llevaban fuera de sus primeros hogares
mucho tiempo: ninguno menos de seis años. El caso extremo es el de un vecino
que fue denunciado 41 años después de haberse marchado; tenía entonces alre-
dedor de 65 años, hijos y nietos, y había enviudado de su segunda mujer. Ello
significa que muchas veces habían muerto ya los padrinos de boda, los curas que
los habían desposado o los testigos, lo que dificultaba las averiguaciones.

Nuestra información acerca de quiénes eran las mujeres con las que se
casaron en América los emigrantes canarios ya casados no es abundante, pero
desde las primeras referencias con que contamos se señala con frecuencia su
pertenencia a algún grupo étnico o su condición esclava. Podría pensarse que la
escasez de mujeres blancas obligaba a buscar compañeras de rango inferior,
pero eso sería cierto, en todo caso, en los primeros tiempos de la colonización
del continente. La persistencia de los matrimonios desiguales en fechas más
avanzadas debemos interpretarla o bien como expresión del fracaso del emi-
grante, que había de contentarse con emparentar en medios sociales inferiores,
cuando no marginales, o como resultado de la dificultad para presentar las
garantías de soltería que se les exigían entre sus iguales. Podía ser una excusa,
pero es cierto que la presión social e institucional sobre los amancebados los
condujo muchas veces a la bigamia, de modo que el deseo de “salir del pecado”
los llevaba a cometer otro mucho más penado. Posiblemente se tenía un concep-
to del matrimonio como vínculo que podía ser disuelto una vez que el amor, o
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siquiera la cohabitación, se habían roto; modo de pensar seguramente ligado a
un status social y a un determinado horizonte cultural.

La conducta de los bígamos, o de quienes de modo manifiesto abandona-
ban a sus esposas parece haber sido objeto de reproches por parte de la comu-
nidad de canarios emigrados, quienes llegado el caso así lo manifestaban a los
transgresores. Los que contraían matrimonio en América debían realizar infor-
maciones de soltería o viudedad,  probando no ser ni haber sido casados. Ello
suponía, tratándose de inmigrantes, es decir, de foráneos, presentar testigos que
declarasen bajo juramento, ante la autoridad eclesiástica, que conocían al que
quería casarse y que sabían que era libre, o sea, soltero o viudo. En los casos de
pretendida viudedad, además, esta condición se intentaba acreditar mediante la
presentación del certificado de defunción y enterramiento del cónyuge. Por lo
que sabemos, la falsificación de las certificaciones debió de ser poco frecuente;
con lo que los fundamentos principales de las informaciones eran los testimo-
nios de los conocidos; además, eventualmente, de cartas en las que supuesta-
mente se informase de la muerte del cónyuge. El recurso más empleado era el
de los falsos testigos, que en la gran mayoría de los casos eran otros canarios, en
un particular ejercicio de la solidaridad entre paisanos –“pidiendoles q le hicie-
sen esa caridad”. La ficción se completaba añadiendo a las cartas la celebración
de exequias funerarias, donde otra vez estarían presentes los paisanos, y hasta la
presentación del inventario de los bienes quedados a la muerte, presunta, de la
primera esposa.

A pesar de las posibilidades de encubrir las auténticas identidades, cam-
biando de nombre, y del uso de los procedimientos mencionados, no era fácil, en
las zonas más pobladas y comunicadas, no encontrarse con paisanos que los
identificaran, o al menos no por mucho tiempo. Hay repetidos testimonios de
cómo a menudo se frustraban los intentos de nuevas nupcias, por la presencia e
incluso la acción de otros isleños, familiares o simples paisanos. Por eso, frecuen-
temente habían de repetir el intento en distintas localidades, y presumible-
mente con mujeres o familias menos exigentes; o simplemente, se amancebaban.

Si los paisanos, como se ha visto, encubrían, también eran los que descu-
brían. Las denuncias realizadas en Indias tenían como autores a emigrantes
canarios, en casi todos los casos; y siempre eran ellos la fuente de información,
pues, como es comprensible, eran los paisanos quienes podían conocer las dos
cuestiones básicas: cuál era la identidad real del presunto bígamo y si estaba
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casado con anterioridad.

El papel de los religiosos canarios en América parece haber sido impor-
tante tanto en lo que se refiere a la detección de los posibles casos de bigamia,
realizando pesquisas entre los paisanos, como en su denuncia, realizándola ellos
mismos o moviendo a otros a que lo hiciesen. A los comisarios, o a presbíteros
comisionados para ello, solía encargárseles que averiguasen en qué parroquia y
en qué momento se había celebrado el matrimonio, cuánto tiempo hicieron
“vida maridable”, cuántos hijos tuvieron, por qué otros nombres o motes era
conocido el presunto bígamo, su edad, oficio, señas personales, etc.; si estaba
ausente, por qué motivos se ausentó, en qué navío, si había escrito o mantenido
relación, y si sabían dónde estaba. En ocasiones se añadían otras características
o habilidades a efectos de identificación. Había que justificar, además, la super-
vivencia de la esposa, es decir, que estaba viva o, al menos, que aún vivía cuan-
do tuvieron lugar las segundas nupcias. Todo ello exigía interrogar a la mujer, a
los padrinos y testigos de la boda, al cura que los había casado y a otros vecinos.
Por todo ello, los procesos por bigamia contienen una abundante información
acerca de los protagonistas y las circunstancias de la emigración a Indias. Una
vez más queda de manifiesto el papel de los registros parroquiales como instru-
mentos de control social, y consiguientemente la capacidad y voluntad de la
propia Iglesia para ejercerlo.

En los expedientes de viudedad hemos encontrado 153 cartas de los años
1680-1830 en las que se mencionaba la muerte del emigrante cuya viuda preten-
día casarse, a las que se suman 22 referidas a bigamia en documentos del Santo
Oficio. Son cartas de emigrantes, escritas por gentes corrientes dirigidas a otras
personas de su misma condición social. El deseo de mantener el contacto epis-
tolar, de escribir y de recibir cartas, de saber de la tierra, aparece de modo rei-
terado en esta correspondencia. Las quejas de los emigrantes porque no se les
escribía o contestaba eran un tópico repetido, incluso en sus fórmulas. Algunos
incluso usaron la amenaza de no enviar dinero. Pero también se daba la queja
entre los parientes que permanecieron en las islas. Esas actitudes demuestran
hasta qué punto la correspondencia privada circulaba de un lado al otro del
Atlántico de modo tal que las familias recibían cartas con frecuencia, y cómo el
hecho de no recibirlas era síntoma de que algo iba mal, circunstancia que, por
otra parte, todo el pueblo conocería, pues “las cartas de Indias eran un secreto
a voces”. La nostalgia por la tierra y el deseo de saber de ella, por carta o por
los que venían de las Islas, constituían motivos recurrentes.

169Almogaren 50 (2012) 169-177

Francisco Fajardo Spínola: Los costes humanos de la emigración a América. 
Algunas importantes manifestaciones



Las cartas nos hablan de situaciones de abandono, evidenciando que,
según se ha dicho, la emigración ponía a prueba en muchas ocasiones los víncu-
los familiares. Descubren también un panorama de fracasos y penalidades que
contrasta con el mito del indiano enriquecido. Especialmente en testimonios
póstumos se daba cuenta, como hemos visto, de la pobreza de muchos. Otras
veces se expresaba el desencanto, cuando no el arrepentimiento, por haber emi-
grado, junto con el deseo de regresar; reflexiones y juicios contrarios a la inmi-
gración que quizás no siempre fueran sinceros, porque podían justificar no
enviar remesas y no acoger a parientes.

En parte por las relaciones de parentesco, pero también por el carácter
de suceso de interés comunitario que tenía un acontecimiento personal como
era la muerte de uno de los paisanos, ésta aparece referida en diferentes misi-
vas, incluso escritas el mismo día (por una misma o por diferentes personas) y
recibidas en el pueblo al mismo tiempo. Constituía sin duda una de las más
importantes novedades de las que dar cuenta, por la trascendencia del hecho en
sí mismo y por todo el conjunto de consecuencias que el suceso iba a tener y por
las prevenciones que había que adoptar. Las de tipo espiritual aparecen como
las primeras…; pero estaban luego las conducentes al cobro de la herencia,
repatriación de caudales, reparto de los bienes y, naturalmente, la posibilidad de
que la viuda volviera a casarse. 

El 83% de las viudas que pretendían casarse de nuevo no sabían firmar.
No podemos conocer qué porcentaje de las cartas enviadas desde América fue-
ron escritas por personas distintas de sus remitentes, pero seguramente bastan-
te más de la mitad tuvieron que buscar y pagar a un escribiente. Tenemos muy
pocas referencias a quiénes fueran éstos, aunque en ocasiones es evidente que
eran paisanos. En más de un caso rompieron su neutralidad instrumental y
enviaban también memorias a los conocidos, y se identificaban con las cuitas de
quienes les dictaban las misivas. Sí que sabemos en muchos casos quiénes leían
las cartas, y cómo la lectura se hacía ante varias personas, familiares y vecinos.
Entre otros, destaca el papel desempeñado por los religiosos, tanto en América
como, sobre todo, en Canarias, escribiendo, leyendo y teniendo acceso a cartas.
Los curas de los pueblos, en su triple condición de personas alfabetizadas, de
confesores conocedores de intimidades personales y familiares, y de autoridades
religiosas, gozaban de una considerable influencia social. En el tema que nos
ocupa, aparecen percibiendo en América dinero de los difuntos, para enviarlo;
o en Canarias mediando en disputas por herencias. Los Informes redactados por
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ellos, que a partir de cierto momento debían acompañar las informaciones de
viudedad, nos muestran cómo habían leído muchas de las cartas recibidas, lo
que subraya su papel de intermediarios, de puentes entre lo escrito y lo verbal.

El lenguaje de las cartas debía ser en ciertos aspectos el que dictaba la
ortodoxia, pero también debían de estar codificadas las reacciones que su lectu-
ra suscitaba, como seguramente sucedía, entre otras situaciones, cuando se reci-
bía la noticia de una muerte. La religiosidad, una religiosidad providencialista,
si no fatalista, no dejaba otra respuesta que la resignación, única actitud admi-
sible en un cristiano, que contribuía a mitigar el dolor porque daba unas pautas
de conducta ante la desgracia, razones cristianas para aceptarla, motivos de con-
suelo. La lectura pública debía de estar acompañada de gestos, exclamaciones,
suspiros e invocaciones, de frases y ademanes de asentimiento y conformidad
que responderían a los comportamientos y mentalidad dominantes y contribui-
rían a reforzarlos. La reiteración de fórmulas contribuiría a su socialización, y a
ese respecto las cartas jugaban un papel, que sólo alcanzaremos a entender si
vamos más allá del texto de las misivas, si atendemos también al modo en que
eran leídas, verbalizadas, representadas.

Como hemos dicho, la ruptura familiar que la emigración producía, tem-
poral en unos casos y en otros definitiva, se refleja, incluso dramáticamente, en
las cartas; pero las cartas fueron también uno de los instrumentos utilizados
para evitarla, paliarla o aplazarla. Una de las cosas que esta correspondencia
pone de manifiesto es hasta qué punto las cartas circulaban de una a otra orilla
del Atlántico como un medio profusamente utilizado por los emigrantes y sus
familias, analfabetos en su mayoría pero que se servían cotidianamente, con
toda naturalidad, de los escritos.

En la explicación e interpretación de los fenómenos migratorios han teni-
do particular fortuna los conceptos de redes migratorias, o cadenas  migratorias,
para hacer referencia a los sistemas de relaciones existentes entre individuos,
antes, durante y después del proceso de emigración sobre la base de elementos
y afinidades comunes: familia, paisanaje, oficio, intereses, amistad y otros; así
como a la transferencia de ayuda material, de información, de apoyo afectivo o
de otra naturaleza. Las redes migratorias son el marco, y el vehículo, para la
adquisición del conocimiento acerca de la conveniencia, la posibilidad y los
medios de emigrar a un determinado lugar; contribuyen a facilitar los recursos
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financieros para hacerlo; ayudan en el proceso de salida lo mismo que en el de
establecimiento en la tierra de llegada. 

Las fuentes que utilizamos nos proporcionan abundantes y novedosos
testimonios acerca de los distintos momentos y fases del desplazamiento a Amé-
rica, del asentamiento y de la vida allá. El viaje migratorio exigía un conjunto de
decisiones y gestiones previas relativas tanto al modo de financiarlo como a
determinados aspectos legales. Luego llegaría el momento del embarque, que
implicaba algunos preparativos de carácter “logístico” y que tenía la enorme
carga emocional y simbólica de las despedidas. Los vecinos y los amigos tenían
una participación activa en todo ello, junto con las familias. Comenzaban así a
tejerse los hilos del afecto lejano, de la comunicación y de la memoria entre los
que se iban y los que se quedaban, o se irían más tarde. El traslado se hacía a
menudo en compañía de parientes o de amigos, y siempre de paisanos, por razo-
nes múltiples: de seguridad, de compañía e incluso de disminución de costes. La
experiencia compartida, los temores y peligros de la travesía comenzaban a
crear un cierto vínculo común entre los que navegaban juntos.

A la llegada, los emigrantes se encontrarán siempre con caras conocidas,
de parientes o de paisanos, incluso antes de desembarcar; al menos en el caso de
los grandes puertos americanos. Desde entonces comenzaba la ayuda para esta-
blecerse. El alojamiento, primera necesidad del inmigrante, se obtenía, al menos
en un primer momento, a través de otros canarios previamente establecidos. El
recién llegado iba a dar con las direcciones y personas que desde antes de par-
tir se le habían indicado, si no era recibido y conducido adonde fuera a residir. 

En muchos de los casos los inmigrantes iban a vivir con algún pariente
previamente establecido; aunque hallamos también, en un número equivalente,
el ejemplo de los que vivían con amigos y paisanos, isleños en general y, sobre
todo, del mismo pueblo, acogidos en las casas de canarios que residían allí o
como compañeros de otros emigrantes. En algunas casas encontramos viviendo
a un número relativamente elevado de canarios, en ocasiones porque parece
que eran casas de alquiler o posadas. En la inmensa mayoría de los casos la
razón principal de la convivencia no era otra que la de minimizar los gastos, se
pensara o no en el regreso a Canarias; sin olvidar el valor de los afectos, de la
compañía y de la seguridad. En más de un ejemplo, se precisa que se comparte
incluso la habitación.
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Un buen número de los testigos presentados por las viudas decían que
vivían muy cerca de los difuntos, y que por eso habían presenciado el falleci-
miento. No es seguro deducir de ello una pauta de residencia entre los canarios
emigrados, por cuanto, obviamente, se procuraba el testimonio de los que vi-
vían cerca. No obstante, la analogía con otros procesos migratorios, del pasado
o del presente, permite presumir que tal fenómeno tenía lugar, con las compren-
sibles consecuencias en orden a favorecer la cohesión del colectivo: endogamia,
trabajos en común, preservación de la lengua y de otros elementos culturales,
etc. El agrupamiento espacial favorecía el contacto cotidiano, la comunicación,
el ocio compartido y, por supuesto, el control social recíproco. Se reforzaba, por
otra parte, la visibilidad de la comunidad inmigrante, a los ojos de sus miembros
y a la percepción de los extraños.

Los inmigrados canarios llegaban a América, a veces, “a la sombra de” un
familiar o conocido ya establecido allá, o con el contacto preciso para trabajar;
en otras ocasiones, a la búsqueda de lo que pudieran encontrar, recurriendo
para ello al auxilio de los paisanos. Los vínculos entre los isleños se establecían
o fortalecían a través de relaciones económicas de muy distinto tipo: compañe-
ros de trabajo, trabajadores al servicio de otros canarios, “compañías” en distin-
tos negocios, desplazamientos en el ejercicio de su ocupación (como sucedía con
algunos arrieros). Se compraban o se vendían, quizás de manera preferencial,
sus productos. Contrataban, tal vez también con predilección, sus servicios. De
resultas de esas relaciones de carácter económico –como empleados, como
socios, como clientes…–, o por efecto de las de parentesco, amistad o paisanaje,
surgía el prestarse dinero unos a los otros. Es en el seno de la comunidad de los
canarios donde éstos obtenían, llegado el caso, el préstamo que pudieran nece-
sitar. No obstante, y como es fácil de comprender, no siempre fueron limpios,
desinteresados y leales los tratos entre deudores y acreedores.

La comunidad de los emigrados se mantenía unida también por la infor-
mación. Los que estaban en América buscaban estar al tanto de todo lo que se
refería a sus coterráneos, particularmente de los del mismo pueblo, o de los que
habían emigrado juntos. El inmigrante procuraba, en cuanto llegaba a tierra,
saber de sus conocidos. Se interrogaba a los que venían de otros puertos de las
Indias, jugando los marinos un papel fundamental en la transmisión de noticias,
tanto dentro del espacio americano como entre éste y las Canarias. Parece
haber habido en algunas localidades ciertos lugares, ciertas casas por las que los
paisanos recalaban, por constituir centros de encuentro y, en consecuencia, de
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intercambio y comentario de novedades. La muerte de un isleño era con par-
ticularidad una noticia comunicada entre los emigrados y transmitida a las Islas.

Todos los testimonios insisten en dibujar un panorama presidido por las
estrechas relaciones entre los miembros de la comunidad canaria de la emigra-
ción. Las visitas de unos a otros parecen ser un acto que estaba entre la cortesía
y el carácter iniciático, de incorporación al grupo, cuando se acababa de llegar;
y que se repetían después frecuentemente. Aprovechando las visitas, o al mar-
gen de ellas, constituían otras formas de ejercicio de la sociabilidad entre paisa-
nos el paseo o la comida en compañía. Al menos en el medio rural, la misa domi-
nical era también oportunidad para el encuentro. Y en distintos momentos y cir-
cunstancias, el entretenimiento –los naipes, sobre todo– y la diversión.

La ayuda mutua es uno de los componentes esenciales de las relaciones
de paisanaje. No faltan algunos ejemplos de desafecto, incluso extremos, los que,
aunque excepcionales, dan fe de la existencia, por minoritaria que fuera, de la
idea de que los emigrantes, pobres, iban a aprovecharse abusivamente de los
parientes asentados en América. Pero son mucho más abundantes los que mues-
tran la solidaridad con los paisanos, en particular muchas veces con los que
pasaban dificultades.

Testimonio fundamental para probar la muerte era el de los emigrados
retornados que habían acogido o asistido al difunto en su última enfermedad
y/o habían asistido al entierro. En algunos casos los insulares difuntos habían
pasado la enfermedad, y habían muerto, en la casa en la que normalmente habi-
taban, pero en otros se acogían a los cuidados de alguna casa amiga, o pasaban
al hospital, alternativa esta última que, como se ha dicho, era mayoritaria. En un
tercio de los ejemplos se trataba de las casas de algún familiar; pero en el resto,
la mayoría, los únicos vínculos existentes parecen haber sido el del conocimien-
to y paisanaje, además de la amistad.

Obra de misericordia cristiana, la visita a los enfermos se nos aparece
como una obligación básica del paisanaje, incluso aunque no se conociera
mucho al doliente. Se asistía a la casa o, con mayor frecuencia, a los hospitales.
Cuando el afectado era tripulante de algún barco surto en el puerto, sus compa-
ñeros acudían en grupo o se turnaban. La asistencia consistía no sólo en la visi-
ta, sino que, según las circunstancias, se aportaba dinero, se llevaba alimentos,
ropa o lo que fuese preciso.
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La asistencia en la habitación del moribundo no se limitaba a los íntimos,
a juzgar por la cantidad de testimonios, referidos a un mismo caso, en que se
dice haber acompañado al enfermo en sus últimos momentos, haber presencia-
do su muerte, y en el caso de los más allegados haberlo “ayudado a morir”. Las
cartas enviadas desde América referían en ocasiones la tranquila muerte del
emigrado, para alivio de sus familias. Sorprende que no haya, ni en ellas ni en
las declaraciones de los testigos, ninguna referencia directa a la presencia de
sacerdotes a la hora de la agonía y muerte de los emigrantes, como tampoco en
el entierro, ni siquiera en las ciudades; probablemente porque se daba por
supuesta, pues de hecho la única mención expresa es, en una ocasión, a su ausen-
cia como algo al parecer excepcional.

Reiteradamente, a lo largo del siglo y medio del que tenemos testimo-
nios, los paisanos que se encontraban en América, cuando moría uno de ellos, se
movilizaban para asistir a su entierro. Se trataba de un deber principalísimo, que
tenía sólidos fundamentos religiosos y sociales. En cuanto el fallecimiento se
producía, la noticia circulaba, y se convocaba –se “convidaba”– a los isleños, lo
que se hacía extensivo a las tripulaciones de los barcos. Incluso aunque no se
conociese al difunto. La expresión canaria gozar de era la más repetida, para sig-
nificar que se había estado presente.

Siempre con la presencia más o menos activa de los paisanos, aparecen
en unas u otras declaraciones los sucesivos pasos del amortajamiento, el velato-
rio, la conducción del cadáver y su sepultura. Frecuente es la mención de que los
amigos y paisanos habían cargado el cuerpo del difunto; aunque en otros casos
aparece que han sido transportados por “negros”. Muchos no tuvieron ni uno ni
otro modo de llegar a la tumba, sino que fueron llevados en una carreta, tratán-
dose casi siempre de personas fallecidas en un hospital y que seguramente fue-
ron a parar a una fosa común, sin ataúd y con rapidez. Las circunstancias perso-
nales no nos son conocidas en todos los casos, pero sí sabemos que eran ente-
rrados de ese modo aquellos emigrantes que no tenían medios de fortuna ni
contaban con quien afrontase los costes del entierro.  

Para los gastos de funeral y entierro también contribuían en determina-
dos casos los paisanos, como con los costos de la enfermedad. Los más próximos
llegan a costearlo todo ellos solos, aunque muchas veces lo hicieran a cuenta de
los bienes del difunto. Los religiosos de los hospitales se apresuraban a cobrar-
se de lo que hubiese quedado sus servicios sanitarios o funerarios.

175Almogaren 50 (2012) 175-177

Francisco Fajardo Spínola: Los costes humanos de la emigración a América. 
Algunas importantes manifestaciones



Subrayar la importancia de los vínculos de paisanaje no significa excluir
o minusvalorar a la familia, enfoque más tradicional y conocido; pero la familia
era siempre relativamente reducida, no llegaba a todas partes: era imprescindi-
ble, pero seguramente insuficiente. Por otra parte, en cierto modo, el paisanaje
la englobaba: dentro de las que podemos considerar relaciones de paisanaje
estarían otras que, siendo entre paisanos, añadían la mayor proximidad, la
mayor intensidad en las obligaciones y en los afectos que implicaban la vecin-
dad, la amistad, el compadrazgo o el parentesco.

Seguramente todos los isleños mantuvieron relaciones fuera del círculo
de los emigrantes canarios, con inmigrantes de otras regiones españolas y con
criollos. En realidad, la identificación con el nuevo ambiente y la integración en
él eran premisas necesarias del éxito de la migración. Sería posible, pues, dibu-
jar otras redes de las que participaran inmigrantes canarios. Pero pienso que
podemos afirmar que entre el núcleo de los parientes, de relaciones muy estre-
chas pero demasiado reducido, y el amplio círculo formado por todos aquellos
con los que se pudiera mantener interacciones –mucho más débiles–, se sitúa la
red de los paisanos, como ámbito en el que se desarrollaba la vida cotidiana y se
buscaba la resolución de la mayoría de los problemas que la misma planteaba.

Pertenecer a la red del paisanaje canario en América requería ostentar la
condición de isleño, lo que implicaba compartir determinados vínculos interper-
sonales y participar de un sustrato cultural común. Se trataba de un capital
social con el que el emigrante partía. Pero la integración grupal de los insulares
también se construía; y no se apoyaba solamente en la atracción recíproca que
propiciaba una afinidad lingüística y cultural. Las identidades se apoyan en lo
cultural, pero no se limitan a lo cultural; se mantienen porque resultan útiles
para la resolución de problemas. Lo que permitió que el fenómeno migratorio
continuara, alimentándose a sí mismo, fue el éxito del sistema, la cohesión de la
comunidad emigrada y las posibilidades que por ello tenía de garantizar a los
nuevos inmigrantes un determinado grado de protección. A su vez, los benefi-
cios de la pertenencia al grupo demandaban el mantenimiento de la identidad
grupal. No se trata de contraponer, como opuestos, lo identitario a lo funcional,
los intereses a los sentimientos, sino de relacionarlos e integrarlos.

Se trataba de una solidaridad informal, preasociativa, pero con pautas y
códigos seguramente establecidos. Los canarios apenas desarrollaron en ese
período otras formas de asociación institucionalizada que la que se producía en
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torno a cultos religiosos como el de la Virgen de Candelaria, “expresión simbó-
lica de la identidad isleña en el Nuevo Mundo”. Tales celebraciones acentua-
rían una conciencia de entidad, construida no sólo desde dentro, sino también a
través de los miembros de otros colectivos que los contemplaban en sus actos
religiosos.

Si en las Islas existía una identidad más fragmentada (insular o local), en
América, sin que estas formas de sensibilidad desaparecieran, quedaron subsu-
midas en la más amplia identificación como canarios. La consideración de pai-
sano se extendía a los originarios de cualquier lugar de Canarias. También con-
tribuyó a ello la visión desde fuera: el ser conocidos por los otros como isleños
del Archipiélago, y no como naturales de una determinada isla, favoreció la
emergencia de una identidad canaria global. La emigración amplió el horizonte
de la aldea también desde el punto de vista identitario. La conciencia como pue-
blo se nos presenta, cuando existe, como el producto de un proceso histórico, no
como una cuestión de esencias. Las identidades se construyen, y también se des-
hacen. La experiencia de la emigración y la confrontación con la realidad ame-
ricana moldearon de manera determinante la conciencia étnica canaria. Améri-
ca fue la escuela en la que la mayoría de los canarios aprendieron, o creyeron
aprender, quiénes eran.
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