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Mi aproximacion al tema de esta conferencia se ha producido a través
de la lectura de los expedientes de Viudedades promovidos por viudas de emi-
grantes muertos en América, o en el camino hacia o desde el Nuevo Mundo; las
que, habiendo permanecido en Canarias y pretendiendo contraer segundas nup-
cias, necesitaban que antes se reconociese legalmente que habian fallecido sus
esposos. Los archivos diocesanos insulares, el de Las Palmas y el de La Laguna,
guardan unos 350 expedientes relativos a mujeres canarias cuyos maridos ha-
bian muerto en América y que se casaron de nuevo en las Islas entre finales del
siglo XVII y 1830, momento que hemos fijado como limite temporal final en
nuestra investigacion. Esa ha sido la fuente principal de mi trabajo. Naturalmen-
te, otras muchas mujeres de emigrados habrian quedado viudas pero no opta-
ron a un nuevo matrimonio, y de ellas nada sabemos, al menos por esta fuente;
como tampoco tendremos conocimiento de los emigrantes solteros que fallecie-
ron en Indias. Otros centenares de expedientes similares, correspondientes a los
afios posteriores a 1830, se conservan en los referidos archivos.

Como prueba del fallecimiento se presentaba el testimonio de indianos
retornados, que tienen un extraordinario valor para el estudio de la emigracion

1 Presentamos aqui el texto de la ponencia leida en las X1V Jornadas de Historia de la Iglesia en
Canarias (12-16 de marzo de 2012) tal como fue preparado para una exposicion oral. Eso explica
que vaya despojado de referencias documentales y bibliograficas, para lo cual remito a una publi-
cacién mds amplia actualmente en prensa.
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a Indias por los detalles que aportan acerca de por qué se conocian y como se
trataban los lugares de residencia, las ocupaciones, las circunstancias de la muer-
te, los bienes que habian dejado, las relaciones con otros emigrados, los propo-
sitos —en su caso— de retornar, etc. Las cartas que informaban del fallecimiento,
o que lo mencionaban, de manera mds o menos incidental, se incluian como una
documentaciéon complementaria.

El nidcleo de nuestro trabajo ha sido el hecho de la viudez de las esposas
de emigrantes a América, como problema central con el cual se conectan diver-
sos temas. A partir de él abordaré el asunto propuesto de los costes humanos de
la emigracion, en el que no seré dificil, en un legitimo ejercicio de comparacion,
encontrar tanto diferencias como analogias entre los movimientos migratorios
del pasado y los del presente. No se trata de negar los beneficios que, global-
mente, pudiera haber obtenido la economia canaria como resultado de la emi-
gracion, pero si la de ofrecer la otra cara de la realidad: frente al enriquecimien-
to de comerciantes, armadores y propietarios, los sufrimientos de la inmensa
mayoria: la muerte, las dificultades econdmicas y la ruina, la ruptura familiar, la
soledad de las mujeres, muchas de las cuales quedaron viudas o fueron abando-
nadas.

Entre las dos orillas del Océano tuvo lugar una comunicacion que pre-
sentaba multiples dimensiones —econdmica, afectiva, de informacién...— y que
se articulaba a través de distintas vias y medios, entre los que estudiamos par-
ticularmente la correspondencia epistolar, que intentaba mantener los vinculos
a pesar de la distancia, y que fue vehiculo de expresion de las vivencias y senti-
mientos de los emigrantes. A ella nos referiremos.

El relato de la muerte de los canarios de la emigracion, de las circunstan-
cias en que se habia producido y de las reacciones que habia suscitado, asi como
el de la enfermedad que con frecuencia la precedia, desvela una trama de soli-
daridades entre islefios, presente igualmente en el vivir cotidiano, no descono-
cida, pero si merecedora de nueva atencién. Con ello concluiremos.

Preguntarse de qué murieron los maridos de esas viudas es lo mismo que
hacerlo sobre las causas de la mortalidad de los emigrantes a América en gene-
ral, qué dificultades se encontraban, qué peligros los acechaban, qué amena-
zaba sus vidas. Los expedientes de viudedades constituyen una fuente excelen-
te para conocer las causas de la muerte de los emigrantes, porque la necesidad
de probar la realidad del fallecimiento obligaba a suministrar detalles sobre el
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cuando, el donde y el cémo. Podemos trazar a partir de ellos un panorama del
coste en enfermedades y muerte que llevaban anejos el desplazamiento hacia
América y el esfuerzo de aclimatacién que suponia el establecimiento en el
Nuevo Mundo. Historiadores anglosajones que han estudiado la expansién
europea acufiaron la expresion relocation cost para referirse a tan gravosa con-
tribucion.

Las enfermedades fueron la causa principal de la muerte, como era de
esperar. Tres de cada cuatro murieron debido a ellas. Con la caracteristica
imprecision en los diagndsticos y la terminologia propia de la época, aparecen
referidos un sin nimero de males. De los fallecidos por enfermedad, cuatro de
cada diez murieron en hospitales, proporcién que en las dreas urbanas se invier-
te, como advertimos en La Habana, en la que fallecieron ingresados casi dos de
cada tres. El mas importante de los hospitales de esta ciudad, el de San Felipe y
Santiago, de la orden de San Juan de Dios, es con mucho el més citado en nues-
tra documentacion. Con todo, no parece que se tuviera preferencia por los hos-
pitales, sino en todo caso al revés, a juzgar por lo que se desprende de ciertos jui-
cios, actitudes y comportamientos.

Por encima de todas las enfermedades destacaba el vomito negro (prie-
to) o fiebre amarilla, tanto por su caracter epidémico como por el ndmero de los
afectados —mds de la cuarta parte de los que murieron por enfermedad-y la
rapidez con que provocaba la muerte, en el término de pocas semanas e incluso
de dias. Resultaba especialmente virulenta entre los recién llegados a la region:
a partir de nuestras fuentes, la mitad de los fallecidos por el vémito negro lleva-
ban menos de tres meses en América; algunos de ellos, sélo unos dias. El caréc-
ter epidémico de la enfermedad suponia que oleadas enteras de inmigrantes
podian ser afectadas por aquélla a poco de llegar. Soldados de las reclutas
hechas en Canarias murieron en masa al llegar a su destino. Algin cura canario
parece haber tenido como ocupacién principal, al menos en cierto momento, la
de asistir a sus paisanos afectados por la fiebre amarilla.

Eso significaba un temprano y rotundo fracaso de la aventura migratoria,
ya que la muerte sorprendia a estos inmigrantes sin haberles dado tiempo,
dependiendo de los casos, de establecerse, de encontrar un trabajo para poder
ganar el costo del viaje e incluso sin haber podido entrar en contacto con los
suyos. Algunos eran marinos muertos en el barco que hacia su estadia antes de
regresar. Lo fulminante del desenlace impresionaba, segiin se recoge en cartas
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y en declaraciones testificales. La noticia de la muerte lleg6 a Canarias, en varias
ocasiones, a la vuelta del mismo barco en que el difunto habia partido; o inclu-
so por otro barco que volvia antes. Las viudas recibian la caja con la ropa de su
marido, cuando esperaban quizds tener la primera carta.

Por enfermedad fallecieron marinos que fueron a Africa en busca de
esclavos. Cabe incluirlos aqui, por cuanto pertenecian a las tripulaciones de bar-
cos canarios que partieron de las Islas y que, una vez recogida su carga humana,
se dirigieron a América; o bien fueron desde Cuba, a la que retornaron. Capi-
tulo muy poco conocido de la historia insular, conviene retener la participacién
canaria en la trata negrera. Podria resultar paraddjico que, al tiempo que se
fomentaba la inmigracién canaria para garantizar un aflujo de poblacién blan-
ca, el trabajo de los islefios contribuyera a la introduccién en Cuba de gentes de
color.

Hay unos pocos fallecidos en accidentes laborales, y otros, mas numero-
sos, muertos a consecuencia de actos de violencia, propios de sociedades violen-
tas e inseguras, en diferentes situaciones y circunstancias: rifias, asaltos, lios de
faldas...

La inseguridad de la navegacion, sobre todo en periodos de guerra, se
puso de manifiesto en la captura de muchos de los barcos que hacian la carrera
de Indias y en el apresamiento de sus tripulantes, algunos de los cuales murie-
ron en cautividad. Otros perecieron luchando a bordo de embarcaciones dedi-
cadas al corso, tanto en la travesia del Atldntico como, sobre todo, en aguas ame-
ricanas. Pero, sobre todo, miles de canarios perdieron la vida en el mar debido a
los riesgos que entrafiaba la navegacion misma, en unos navios y con unas téc-
nicas que no fueron razonablemente seguros hasta muy avanzado el siglo XIX.
Los naufragios constituian enormes tragedias: por la pérdida de vidas humanas
y la desgracia que ello suponia para sus deudos; por los quebrantos econémicos
que acarreaban para las familias, para los intereses mercantiles y para el fisco
real; por las consecuencias politico-militares, incluso...

El primer caso que registramos con precision, a partir de la documenta-
cién que manejamos, y también el que nos proporciona un nimero més eleva-
do de viudas casaderas cuyos maridos murieron en naufragios, es el del navio la
Santisima Trinidad, conocido como E! Pintado, que sali6 de Santa Cruz de Tene-
rife, con registro para La Habana, en septiembre de 1728, hundiéndose en el
extremo oriental de la isla de Cuba. Iban a bordo mas de 390 personas, de los
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que solo diez sobrevivieron. Tragedia de gran alcance, y de repetidos ecos en
nuestra documentacion, fue la de la pérdida del bergantin La Solicitud, alias El
Bolandico, que sali6é de Santa Cruz de Tenerife en septiembre de 1802, sin que
volviera a saberse mds de él. Segun el registro de salida de buques, llevaba 13
tripulantes y 169 pasajeros, entre ellos familias con hijos y mujeres que iban a
reunirse con sus maridos. El barco, al decir de distintos declarantes, hombres de
mar experimentados, era viejo, poco marinero, demasiado pequefio para la
carga y pasajeros que transportaba, y estaba mal estibado, con el agua sobre la
cubierta. Se trataba de una presa hecha a los ingleses, y su propietario lo habia
comprado por poco dinero y destinado a viajar a América, para intentar resar-
cirse de las pérdidas que habia tenido. El caso era una clara manifestacion “de
la avaricia y de la inhumanidad”, por expresarnos con las palabras que don
Alonso de Nava Grimén, marqués de Villanueva del Prado, habia aplicado afios
antes a este tipo de armadores sin escripulos. Cumplido un afio de la salida para
La Habana de La Solicitud, su propietario pudo cobrar el seguro; como lo hicie-
ron los comerciantes que habian embarcado mercancias en él. En América, los
familiares hacian averiguaciones de puerto en puerto para saber del barco de-
saparecido. La ausencia de noticias no era, en estos casos, una buena noticia.

Las convulsiones politicas que agitaron el continente americano en el
final de la época colonial se cobraron sus victimas entre los pobladores canarios.
En ninguna fue tan grande la implicacién de los islefios como en las guerras de
independencia de Venezuela; y asi sucede que la documentaciéon generada por
las informaciones de viudedad recogen y reflejan la variacién de los sucesos que
en esa parte de América tenian lugar, tanto a través de cartas, que eran coinci-
dentes en su discurso realista, como por medio de los testimonios de los india-
nos retornados, que narraban con abundancia de detalles cuanto habian presen-
ciado. Desde Canarias se podia seguir el desarrollo de la Revolucién, asi como
sufrir sus efectos. Es esto lo que nos interesa aqui, y a lo que pretendemos con-
tribuir, ayudados del uso de fuentes hasta ahora no usadas para este tema: como
llegaban las noticias, como se sintid y vivio lo sucedido, como se nutrié y formo
un estado de opinién, un juicio politico acerca de lo acontecido. Seguramente la
identidad colectiva de los canarios se fortalecidé con esas terribles experiencias,
que constituian el final de una época, el cierre de un ciclo histérico.

El hecho de la muerte siempre es triste, aflictivo, doloroso. Pero no resul-
ta irrelevante como se llega la muerte, ni personal ni socialmente. El impacto
emocional y los efectos précticos dependian en gran medida no sélo del hecho
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mismo de la muerte, sino de como se habia ésta ocasionado. Para las viudas,
objeto de nuestro estudio, no era indiferente, puesto que del modo y de las con-
diciones en que se hubiese producido se derivaban consecuencias tan importan-
tes como las de haber podido hacer testamento o no, salvarse o no la hacienda,
0 poderse —o no— probar el fallecimiento.

La muerte, naturalmente, alcanza a todos, antes o después; pero las muer-
tes que referimos son las de personas que, o bien pretendian regresar, o bien
reclamar a sus familias para que se unieran con ellos, y siendo asi, constituyeron
otros tantos fracasos de los proyectos migratorios.

El envio més o menos periddico de remesas de dinero —los socorros de
Indias— era un elemento sustancial del pacto sobre el que se sustentaba la emi-
gracion de los varones que dejaban detrds a sus mujeres, a tal punto que el mero
hecho de no recibirlas era considerado sefial de que algo extrafio, incluso la
muerte, habia tenido lugar. Los beneficiarios eran los familiares préximos, sobre
todo las esposas, casi con la dnica excepcion de las cantidades dedicadas a la
Iglesia, por devocién a determinadas imédgenes o para encargar sufragios por los
difuntos.

El dinero se enviaba de preferencia a través de parientes o paisanos que
retornaban, o con los capitanes y marinos. De un modo u otro, eso si, estaban
sujetas a los riesgos del mar, perdiéndose en ocasiones todo lo remitido, como
encontramos en mas de un caso. Ademas de dinero, en ocasiones se remitian a
la familia productos americanos; aparte de objetos que tenian el caracter de
regalos que sobre todo manifestaban el recuerdo y el carifio. Desde la otra ori-
lla, la nostalgia se expresaba en forma de apetencia por cosas de la tierra, lo que
originaba el envio de ciertas producciones islefias que se demandaban. Las
devociones por determinadas imagenes, sefias de identidad también de la patria
chica, daban lugar a la remision de estampas y otros objetos de caracter reli-
gi0s0.

A menudo se justificaba la cortedad de las remesas, y con frecuencia tam-
bién se exponian las razones por las que no se habia podido remitir nada,
haciendo referencia a las dificultades padecidas, o a las dificiles comunicaciones.
Otras veces, los envios se limitaban, o se hacian por varios conductos, para redu-
cir el riesgo. De acuerdo con la documentacién consultada, las remesas no se
reducian a las que iban de los maridos hacia sus mujeres, sino que tenian un
peso proporcional muy importante los envios de los hijos a sus padres, y en ulti-
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mo lugar los realizados entre hermanos. Ello nos remite a un tipo de familia si
no amplia, tampoco estrictamente nuclear, al menos funcionalmente —lo que se
ha llamado sistema neolocal mediterraneo—, por cuanto los hijos, aunque se casa-
sen, continuaban manteniendo vinculos de dependencia econdmica, de trabajo
compartido y de solidaridad. Probablemente ello era asi en mayor medida en el
caso de las familias de emigrantes, en las que a menudo las esposas vivian con
sus padres o suegros, o tenian con ellos mas estrechas relaciones. Los hijos
seguian en ocasiones enviando dinero a sus padres aunque estuvieran casados y
también mandaran remesas a sus esposas; y lo mismo se hacia con las mujeres
solteras que se quedaban en las Islas, cuando habian emigrado sus padres y her-
manos.

Las cartas y las declaraciones testificales no constituyen, desde luego, una
fuente suficiente a efectos de valorar la importancia de las remesas de Indias.
Pero si nos dan una impresién, quizds generalizable. Lo que encontramos es un
menudeo de pequeias cantidades, de aportaciones modestas, pero de extraordi-
naria importancia para la estabilidad familiar y social, que permitian mantener
la casa y a la parte de la familia que quedaba en Canarias; y que por lo mismo
resultaban, mas que dinamizadoras, conservadoras de la estructura de la socie-
dad.

Cuando el emigrante fallecido habia tenido tiempo y voluntad para hacer
testamento, designaba, por regla general, uno o varios albaceas, encargados de
cumplir sus ultimas voluntades y de custodiar y administrar los bienes dejados,
hasta su entrega a los legitimos herederos. Casi en la mitad de los ejemplos
conocidos, las personas escogidas como albaceas eran paisanos emigrados.
Tanto la designacion como la aceptacion y el ejercicio del albaceazgo eran otras
manifestaciones de la confianza y de la solidaridad como componentes de las
relaciones de paisanaje. S6lo en segundo lugar, en orden numérico, encontramos
como albaceas a parientes del fallecido. Ademads, los herederos —las viudas, en
nuestro estudio— habifan de nombrar apoderados para percibir y traer el dinero,
ropas, prendas y efectos que hubiesen quedado; vender los bienes y remitir en
metalico lo procedido; para cobrar los sueldos adeudados al difunto; o para ins-
tar ante las autoridades indianas que hicieran informacién sobre la muerte y
emitieran las correspondientes certificaciones y copias documentales. La posibi-
lidad de que los herederos recuperasen los bienes o dineros de los finados
dependia en parte de la buena voluntad de las personas en cuyas casas morian.
Amigos o parientes se esforzaban por cobrar las deudas pendientes de pago

Almogaren 50 (2012) 161-177

161




162

Francisco Fajardo Spinola: Los costes humanos de la emigracion a América.
Algunas importantes manifestaciones

favorables al difunto, lo que, no habiendo éste testado, resultaba dificil, porque,
si unos las manifestaban, otros muchos no las reconocian. Falsos acreedores,
inclusos los parientes, podian presentarse. El modo de vida de algunos emigran-
tes, en razon de sus actividades, hacia mas ardua la tarea.

La carta escrita a una viuda por uno de sus hermanos parece compendiar
las posibles desventuras de aquellas cuyos maridos morian en Indias, por lo que
se refiere a la percepcion de lo dejado por el difunto: que éste muriera sin hacer
testamento; que los deudores no reconociesen sus deudas; que las deudas reco-
nocidas fuesen para los acreedores del difunto —en este caso, los religiosos del
hospital-; que los que tenian dinero suyo lo negaran; que aquellos que no lo
hicieran, se inclinaran sin embargo por la familia del marido; que se malvendie-
ran sus bienes sobornando a los oficiales de Justicia... Las autoridades judicia-
les indianas intervenian, inmovilizando los bienes dejados por el difunto y
haciendo inventario y relacién de los mismos, ordenando su valoracién y even-
tualmente su venta, todo lo cual suponia lentitud, trabas burocréticas, pago de
tasas, derechos e incluso sobornos..., es decir, dilaciones y gastos. Por eso, las
viudas tardaban normalmente afios en percibir la herencia.

En ausencia de testamento, los dineros hallados en la casa del difunto, lo
mismo que sus efectos y activos, eran considerados bienes gananciales, de los
que a la viuda correspondia la mitad; y sobre esa base se hacia la liquidacion.
Otra cosa sucedia con los bienes que hubieran pertenecido a los maridos por
herencia familiar. Si éstos no habian hecho testamento, las viudas sin hijos, por
no haberlos tenido o porque hubieran muerto, podian quedar en una situaciéon
particularmente triste, y en ocasiones terrible. Las propiedades que habian per-
tenecido al difunto pasaban, entonces, a sus legitimos herederos, quedando la
viuda despojada del uso y disfrute de tales bienes, que es decir tanto, en muchos
casos, como la casa en la que vivian, que deberian abandonar, o las tierras de las
que se alimentaban. La resolucién de los conflictos por la via judicial alargaba
y envenenaba los procesos; produciéndose situaciones tan peregrinas como la
de que la viuda negara ser bastantes las pruebas de la muerte de su esposo, para
poder continuar con el usufructo de sus bienes, frente a los herederos legitimos,
que instaban ante la Justicia el reconocimiento de la defuncidn. Pleitear por la
herencia del indiano emigrante vino a ser una penalidad afiadida que empobre-
ci6 a algunas todavia mas.
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En un elevado porcentaje de casos —-mas de la mitad de aquellos de los
que tenemos datos—, nada habia quedado para las viudas a la muerte de sus
maridos. Los costes de su enfermedad, en su caso, asi como los gastos del entie-
rro, hubieron de salir del corto capital que hubiesen llevado o ahorrado, o, en la
mayoria de los casos, de la solidaridad o la caridad. Algunos no sélo no dejaron
nada, sino que sus parientes tuvieron que pagar los préstamos tomados para
poder sufragar el viaje, las deudas contraidas en América o sus entierros. Inclu-
so las casadas por poderes, que nunca habian hecho vida maridable, debian ser
solidarias de las obligaciones de sus conyuges.

Podria pensarse que el hecho de que estas viudas quisieran casarse se
debia precisamente a la pobreza, a la suya y a la de sus maridos, y es cierto que
algunas alegaban tener ese motivo. En cualquier caso, lo que de nuestro estudio
se desprende, sin ningln espacio para la duda, es la extracciéon popular de la
inmensa mayoria de los emigrantes cuyas viudas se casaban, como de los emi-
grantes en general. Y resulta patente el muy precario equilibrio, el cortisimo
desahogo en que generalmente vivian.

En los hospitales americanos, los inmigrantes atendidos de caridad eran
inscritos en un Libro de pobres blancos de solemnidad. Fuesen gentes recién
emigradas o no, la ropa era a veces lo Uinico que quedaba a la hora de su muer-
te. Las viudas la reclamaban, si no se les habia hecho llegar; y a menudo era ven-
dida para enviar lo que por ella se obtuviese, si era posible, y si algo sobraba.

Estas historias son el testimonio de que la fortuna era para los emigran-
tes sumamente esquiva. Muchas mujeres padecieron como una desgracia la emi-
gracion de sus maridos a América. Pero ademds, para la gran mayoria de las viu-
das de nuestro estudio, la pérdida de sus maridos vino a agravar la penosa situa-
cién en que ya vivian.

Por todas partes aparece la precariedad de la vida cotidiana de las muje-
res de los emigrados, continuamente esperando los socorros de sus maridos. Las
cartas de éstos también se hacian eco de las miserias padecidas por sus esposas,
doliéndose de ellas y sugiriéndoles medios para aguantar hasta que ellos regre-
sasen o pudieran enviarles dinero. A corto plazo eran casi inevitables las priva-
ciones, pero incluso si aquéllos, finalmente, habian logrado cierto desahogo, las
mujeres dependian de la liberalidad de sus esposos y estaban siempre expues-
tas a la incertidumbre de que éstos conservasen su afecto y su vida. El reclamo
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de las mujeres por sus maridos, y con él la reunificacion familiar, a veces se
retrasaba y nunca llegaba, porque antes sucedia la muerte.

La duracién de la vida matrimonial de nuestras viudas (desde el casa-
miento hasta la muerte de sus maridos) no habia sido, como media, larga —en
casi la mitad de los casos, menos de cinco aflos—. La comparacién con otras areas
geogréficas, donde en general se observan cifras mucho maés elevadas, pone otra
vez de manifiesto lo arriesgado de la aventura migratoria. El tiempo de vida en
comun, la vida maridable, que dicen los documentos (desde la boda hasta la par-
tida), fue mds corto atin: casi dos de cada tres, menos de un lustro; mas de la
cuarta parte, menos de un afio. En algunos casos se dice que el emigrante se
habia embarcado a los pocos dias de casado. En media docena de casos no hubo
vida en comun, puesto que el matrimonio se habia celebrado por poderes y los
maridos murieron sin haber regresado nunca y por tanto sin ratificar el matri-
monio, como las viudas ponian de manifiesto. La situaciéon de estas Penélopes
virgenes se prolongé en algiin ejemplo hasta catorce afios.

Sin duda las tempranas ausencias tuvieron consecuencias tanto demogra-
ficas como en lo que se refiere a la fortaleza de los lazos familiares. Algunas de
las mujeres quedaron embarazadas, incluso por primera vez, en el momento de
embarcarse sus maridos. Muchos de esos nacidos nunca conocieron a sus padres,
o bien porque éstos no regresaron o bien porque, cuando lo hicieron, aquéllos
ya habian muerto. Otros los conocieron en América. En casi la mitad de los
casos de bigamia en que se nos informa de los hijos del matrimonio, habia muer-
to alguno de éstos, o incluso todos, en el momento de la denuncia. Las mujeres
habian tenido que afrontar solas, dejando aparte el apoyo familiar o de otra pro-
cedencia, la muerte de sus hijos.

El matrimonio de las viudas tenia lugar, en un cierto nimero de casos,
después de afios de amancebamiento con los que iban a ser sus nuevos esposos.
Esas situaciones nos son conocidas a menudo porque las propias mujeres asf lo
manifestaban al solicitar la declaracion de viudedad, con la intencién de urgir al
juez eclesidstico a que les concediera la licencia para casarse, aduciendo la con-
veniencia de regularizar la relacion para poder salir de la situacién de pecado, o
en defensa de su fama y honor. Los informes de los parrocos, la otra fuente
importante para el conocimiento de las circunstancias que rodeaban a estos
casamientos, reiteraban las mismas consideraciones.
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La pobreza, la situacion de soledad y de desvalimiento, a veces con hijos,
era invocada repetidamente al solicitar la informacion de viudedad y pedir la
consiguiente licencia para contraer nuevas nupcias. La juventud de la viuda se
exponia como un argumento, no tanto con la idea de estar en “edad de mere-
cer”, cuanto asociada a la necesidad de apoyo, econémico y de toda indole, y
probablemente también atendiendo al peligro moral que acechaba a una viuda
joven, sobre todo si era pobre. Lo mismo que las solteras, las viudas engafiadas
debieron recurrir a la justicia para obligar a que se cumpliese el compromiso
contraido. Como las solteras, confiando en las promesas mantenian relaciones
sexuales de las que se derivaba quedar embarazadas.

Las viudas, como se ha repetido, aportaban cartas en las que se daba
cuenta del fallecimiento de sus maridos. Las cartas no eran una prueba suficien-
te, pero servian de complemento de otras, sobre todo aquellas misivas cuya cre-
dibilidad pareciera segura, o cuando coincidian varias de ellas, escritas por dis-
tintas personas, en transmitir la misma noticia. Las comprobaciones exigian que
los curas y los notarios de los pueblos copiaran y extractaran cartas, verificaran
la autoria comparando las letras; tomaran declaracién a sus autores, si habian
regresado; o a las destinatarias, para que declarasen quién les habia entregado
las cartas, o si las habian “sacado del correo”, lo que daba mayor garantia. En
esas y otras operaciones queda patente la extraordinaria influencia que los
sacerdotes tenian sobre la vida de las familias, cuyas intimidades conocian. Con
bastante frecuencia, los curas podian dar testimonio de las circunstancias en que
habian venido las cartas, de quiénes eran sus emisores, asi como del contenido
de algunas que ya no se conservaban porque las habian leido. Los informes de
los parrocos, haciéndose eco de lo que también aducian las solicitantes y mani-
festaban los testigos, afiadian otras sefiales, si no evidencias, de la muerte: haber-
se recibido la herencia, y estar ya repartida; haber visto certificaciones de los
gastos del entierro; haber leido anotaciones hechas por escribanos americanos
al pie de testamentos asentando el hecho de la muerte; haberse celebrado en el
pueblo oficios finebres; haber hablado con indianos retornados... Las cartas de
los curas que se encontraban en América tenian un peso relevante, por la credi-
bilidad que se les otorgaba y porque solian dar cuenta de los fallecimientos pro-
ducidos dentro de la colonia canaria, seguramente como expresion del control
social, y de las funciones de cohesién grupal, que allé ejercian.

A Nuevo Mundo, nueva vida: esa podria ser la mdxima de todos los emi-
grantes a Indias, e incluso a cualquier parte. Para algunos ello pasé por la cons-
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titucién de una nueva familia, a través de un segundo matrimonio. Seguramen-
te no se trataba, en la gran mayoria de los casos, de un propdsito preconcebido;
pero pasados unos afios se relajaba o interrumpia la comunicacién con las espo-
sas, que habian quedado en sus islas de origen, se amancebaban quizés, y vol-
vian a casarse. La inmensidad del continente americano, las distancias entre
unas poblaciones y otras y las dificultades de comunicacién parecian asegurar el
anonimato. La llegada de nuevos inmigrantes procedentes de sus mismos pue-
blos, a veces parientes de sus mujeres, daba lugar al conocimiento del delito, a la
circulacién de rumores y a la denuncia. Mds o menos asi eran los casos tipicos.

Las disensiones matrimoniales precedian en ocasiones a la migracion, y
hasta estaban en el origen de misma. A veces el abandono fue la culminacién de
los malos tratos, y también su final. Las cartas nos hablan de recelos acerca del
comportamiento del conyuge ausente, muy particularmente por sus repercusio-
nes sobre el honor familiar, que era el de los varones de la familia. También se
producian rupturas de compromisos matrimoniales. La realizacién de un segun-
do matrimonio era, desde luego, la opcién extrema. Muchos, simplemente, deja-
ron de enviar remesas y cartas, por lo general gradualmente —misivas y ayudas
iniciales y luego silencio—, y acabaron abandonando a sus esposas. En los expe-
dientes de viudedades hay repetidas manifestaciones de queja por parte de
mujeres cuyos maridos ausentes habian dejado hacia tiempo de escribirles y de
socorrerlas. Podria decirse que muchas mujeres padecieron una previudedad,
definida por las largas ausencias, con abandono absoluto o no, antes de experi-
mentar la viudez en sentido estricto. Algunas desconocian si sus maridos
seguian vivos, del mismo modo que ciertos emigrantes no sabian, o decian no
saber, si sus esposas vivian. La debilidad de los lazos familiares se evidencia en
algunos testamentos, en los que los islefios testadores decian no conocer los
nombres de sus hijos, a los que sin embargo dejaban como herederos. Desenten-
didos de sus mujeres, se hacian pasar en América por solteros, lo que quizds se
daba especialmente entre los casados por poderes. Aparecen como célibes en
los libros de los hospitales o en certificados de defuncién, porque como tales se
habian hecho registrar. La documentacién manejada refleja los intentos que las
esposas hicieron por obligarlos a regresar, tanto por vias informales, recurrien-
do a parientes, a religiosos o a otras personas de supuesta influencia, como a tra-
vés de la justicia eclesidstica, mediante requisitorias que los obligaran a volver
con sus mujeres.
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En total, tenemos referencias de 102 casos de bigamia que afectaron a
personas emigradas a América. Habria que considerar la posibilidad de pérdi-
das documentales; pero, sobre todo, hay que suponer que muchos casos nunca
fueron conocidos, o nunca delatados, y que en otros la denuncia llegé cuando el
culpable habia muerto, o era dificilmente localizable. Las verificaciones eran
lentas, costosas y dificiles, a pesar de los medios con que contaba el Santo Ofi-
cio. En ocasiones pasaban muchos afios antes de que los hechos se conociesen,
o antes de que fuesen denunciados.

La bigamia era un delito de emigrantes, o de mujeres de emigrantes, por
cuanto era imposible volver a casarse en la misma localidad si alguno de los cén-
yuges no habia muerto; o, estando ausente, no se decia que habia muerto. Sien-
do esto asi, y teniendo la emigraciéon a América, como todos los procesos migra-
torios, una composiciéon predominantemente masculina, no debe constituir una
sorpresa que mas del 90% de los bigamos fueran varones.

Los procesados por bigamia llevaban fuera de sus primeros hogares
mucho tiempo: ninguno menos de seis afios. El caso extremo es el de un vecino
que fue denunciado 41 afios después de haberse marchado; tenia entonces alre-
dedor de 65 afios, hijos y nietos, y habia enviudado de su segunda mujer. Ello
significa que muchas veces habian muerto ya los padrinos de boda, los curas que
los habian desposado o los testigos, lo que dificultaba las averiguaciones.

Nuestra informacion acerca de quiénes eran las mujeres con las que se
casaron en América los emigrantes canarios ya casados no es abundante, pero
desde las primeras referencias con que contamos se sefiala con frecuencia su
pertenencia a algin grupo étnico o su condicién esclava. Podria pensarse que la
escasez de mujeres blancas obligaba a buscar compaferas de rango inferior,
pero eso seria cierto, en todo caso, en los primeros tiempos de la colonizacién
del continente. La persistencia de los matrimonios desiguales en fechas mas
avanzadas debemos interpretarla o bien como expresion del fracaso del emi-
grante, que habia de contentarse con emparentar en medios sociales inferiores,
cuando no marginales, o como resultado de la dificultad para presentar las
garantias de solteria que se les exigian entre sus iguales. Podia ser una excusa,
pero es cierto que la presion social e institucional sobre los amancebados los
condujo muchas veces a la bigamia, de modo que el deseo de “salir del pecado”
los llevaba a cometer otro mucho més penado. Posiblemente se tenia un concep-
to del matrimonio como vinculo que podia ser disuelto una vez que el amor, o
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siquiera la cohabitacién, se habian roto; modo de pensar seguramente ligado a
un status social y a un determinado horizonte cultural.

La conducta de los bigamos, o de quienes de modo manifiesto abandona-
ban a sus esposas parece haber sido objeto de reproches por parte de la comu-
nidad de canarios emigrados, quienes llegado el caso asi lo manifestaban a los
transgresores. Los que contraian matrimonio en América debian realizar infor-
maciones de solteria o viudedad, probando no ser ni haber sido casados. Ello
suponia, tratdndose de inmigrantes, es decir, de foraneos, presentar testigos que
declarasen bajo juramento, ante la autoridad eclesidstica, que conocian al que
queria casarse y que sabian que era /ibre, 0 sea, soltero o viudo. En los casos de
pretendida viudedad, ademas, esta condicion se intentaba acreditar mediante la
presentacion del certificado de defuncién y enterramiento del cényuge. Por lo
que sabemos, la falsificacion de las certificaciones debid de ser poco frecuente;
con lo que los fundamentos principales de las informaciones eran los testimo-
nios de los conocidos; ademds, eventualmente, de cartas en las que supuesta-
mente se informase de la muerte del conyuge. El recurso mds empleado era el
de los falsos testigos, que en la gran mayoria de los casos eran otros canarios, en
un particular ejercicio de la solidaridad entre paisanos —“pidiendoles q le hicie-
sen esa caridad”. La ficcién se completaba afiadiendo a las cartas la celebracion
de exequias funerarias, donde otra vez estarian presentes los paisanos, y hasta la
presentacion del inventario de los bienes quedados a la muerte, presunta, de la
primera esposa.

A pesar de las posibilidades de encubrir las auténticas identidades, cam-
biando de nombre, y del uso de los procedimientos mencionados, no era facil, en
las zonas mas pobladas y comunicadas, no encontrarse con paisanos que los
identificaran, o al menos no por mucho tiempo. Hay repetidos testimonios de
cémo a menudo se frustraban los intentos de nuevas nupcias, por la presencia e
incluso la accién de otros islefios, familiares o simples paisanos. Por eso, frecuen-
temente habian de repetir el intento en distintas localidades, y presumible-
mente con mujeres o familias menos exigentes; o simplemente, se amancebaban.

Si los paisanos, como se ha visto, encubrian, también eran los que descu-
brian. Las denuncias realizadas en Indias tenian como autores a emigrantes
canarios, en casi todos los casos; y siempre eran ellos la fuente de informacion,
pues, como es comprensible, eran los paisanos quienes podian conocer las dos
cuestiones basicas: cudl era la identidad real del presunto bigamo y si estaba
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casado con anterioridad.

El papel de los religiosos canarios en América parece haber sido impor-
tante tanto en lo que se refiere a la deteccion de los posibles casos de bigamia,
realizando pesquisas entre los paisanos, como en su denuncia, realizdndola ellos
mismos o moviendo a otros a que lo hiciesen. A los comisarios, o a presbiteros
comisionados para ello, solia encargérseles que averiguasen en qué parroquia y
en qué momento se habia celebrado el matrimonio, cudnto tiempo hicieron
“vida maridable”, cudntos hijos tuvieron, por qué otros nombres o motes era
conocido el presunto bigamo, su edad, oficio, sefias personales, etc.; si estaba
ausente, por qué motivos se ausentd, en qué navio, si habia escrito o mantenido
relacion, y si sabian donde estaba. En ocasiones se afladian otras caracteristicas
o habilidades a efectos de identificacién. Habia que justificar, ademas, la super-
vivencia de la esposa, es decir, que estaba viva o, al menos, que atn vivia cuan-
do tuvieron lugar las segundas nupcias. Todo ello exigia interrogar a la mujer, a
los padrinos y testigos de la boda, al cura que los habia casado y a otros vecinos.
Por todo ello, los procesos por bigamia contienen una abundante informacion
acerca de los protagonistas y las circunstancias de la emigracién a Indias. Una
vez mas queda de manifiesto el papel de los registros parroquiales como instru-
mentos de control social, y consiguientemente la capacidad y voluntad de la
propia Iglesia para ejercerlo.

En los expedientes de viudedad hemos encontrado 153 cartas de los afios
1680-1830 en las que se mencionaba la muerte del emigrante cuya viuda preten-
dia casarse, a las que se suman 22 referidas a bigamia en documentos del Santo
Oficio. Son cartas de emigrantes, escritas por gentes corrientes dirigidas a otras
personas de su misma condicion social. El deseo de mantener el contacto epis-
tolar, de escribir y de recibir cartas, de saber de la tierra, aparece de modo rei-
terado en esta correspondencia. Las quejas de los emigrantes porque no se les
escribia o contestaba eran un tépico repetido, incluso en sus férmulas. Algunos
incluso usaron la amenaza de no enviar dinero. Pero también se daba la queja
entre los parientes que permanecieron en las islas. Esas actitudes demuestran
hasta qué punto la correspondencia privada circulaba de un lado al otro del
Atlantico de modo tal que las familias recibian cartas con frecuencia, y cémo el
hecho de no recibirlas era sintoma de que algo iba mal, circunstancia que, por
otra parte, todo el pueblo conoceria, pues “las cartas de Indias eran un secreto
a voces”. La nostalgia por la tierra y el deseo de saber de ella, por carta o por
los que venian de las Islas, constitufan motivos recurrentes.
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Las cartas nos hablan de situaciones de abandono, evidenciando que,
segun se ha dicho, la emigracién ponia a prueba en muchas ocasiones los vincu-
los familiares. Descubren también un panorama de fracasos y penalidades que
contrasta con el mito del indiano enriquecido. Especialmente en testimonios
pOstumos se daba cuenta, como hemos visto, de la pobreza de muchos. Otras
veces se expresaba el desencanto, cuando no el arrepentimiento, por haber emi-
grado, junto con el deseo de regresar; reflexiones y juicios contrarios a la inmi-
gracion que quizds no siempre fueran sinceros, porque podian justificar no
enviar remesas y no acoger a parientes.

En parte por las relaciones de parentesco, pero también por el cardcter
de suceso de interés comunitario que tenia un acontecimiento personal como
era la muerte de uno de los paisanos, ésta aparece referida en diferentes misi-
vas, incluso escritas el mismo dia (por una misma o por diferentes personas) y
recibidas en el pueblo al mismo tiempo. Constituia sin duda una de las mas
importantes novedades de las que dar cuenta, por la trascendencia del hecho en
si mismo y por todo el conjunto de consecuencias que el suceso iba a tener y por
las prevenciones que habia que adoptar. Las de tipo espiritual aparecen como
las primeras...; pero estaban luego las conducentes al cobro de la herencia,
repatriacion de caudales, reparto de los bienes y, naturalmente, la posibilidad de
que la viuda volviera a casarse.

El 83% de las viudas que pretendian casarse de nuevo no sabian firmar.
No podemos conocer qué porcentaje de las cartas enviadas desde América fue-
ron escritas por personas distintas de sus remitentes, pero seguramente bastan-
te mas de la mitad tuvieron que buscar y pagar a un escribiente. Tenemos muy
pocas referencias a quiénes fueran éstos, aunque en ocasiones es evidente que
eran paisanos. En mds de un caso rompieron su neutralidad instrumental y
enviaban también memorias a los conocidos, y se identificaban con las cuitas de
quienes les dictaban las misivas. S que sabemos en muchos casos quiénes lefan
las cartas, y como la lectura se hacia ante varias personas, familiares y vecinos.
Entre otros, destaca el papel desempefiado por los religiosos, tanto en América
como, sobre todo, en Canarias, escribiendo, leyendo y teniendo acceso a cartas.
Los curas de los pueblos, en su triple condiciéon de personas alfabetizadas, de
confesores conocedores de intimidades personales y familiares, y de autoridades
religiosas, gozaban de una considerable influencia social. En el tema que nos
ocupa, aparecen percibiendo en América dinero de los difuntos, para enviarlo;
o en Canarias mediando en disputas por herencias. Los Informes redactados por
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ellos, que a partir de cierto momento debian acompaifiar las informaciones de
viudedad, nos muestran cémo habian leido muchas de las cartas recibidas, lo
que subraya su papel de intermediarios, de puentes entre lo escrito y lo verbal.

El lenguaje de las cartas debia ser en ciertos aspectos el que dictaba la
ortodoxia, pero también debian de estar codificadas las reacciones que su lectu-
ra suscitaba, como seguramente sucedia, entre otras situaciones, cuando se reci-
bia la noticia de una muerte. La religiosidad, una religiosidad providencialista,
si no fatalista, no dejaba otra respuesta que la resignacion, tnica actitud admi-
sible en un cristiano, que contribuia a mitigar el dolor porque daba unas pautas
de conducta ante la desgracia, razones cristianas para aceptarla, motivos de con-
suelo. La lectura publica debia de estar acompafiada de gestos, exclamaciones,
suspiros e invocaciones, de frases y ademanes de asentimiento y conformidad
que responderian a los comportamientos y mentalidad dominantes y contribui-
rian a reforzarlos. La reiteracion de férmulas contribuiria a su socializacion, y a
ese respecto las cartas jugaban un papel, que sélo alcanzaremos a entender si
vamos mads alld del texto de las misivas, si atendemos también al modo en que
eran leidas, verbalizadas, representadas.

Como hemos dicho, la ruptura familiar que la emigracién producia, tem-
poral en unos casos y en otros definitiva, se refleja, incluso dramaticamente, en
las cartas; pero las cartas fueron también uno de los instrumentos utilizados
para evitarla, paliarla o aplazarla. Una de las cosas que esta correspondencia
pone de manifiesto es hasta qué punto las cartas circulaban de una a otra orilla
del Atlantico como un medio profusamente utilizado por los emigrantes y sus
familias, analfabetos en su mayoria pero que se servian cotidianamente, con
toda naturalidad, de los escritos.

En la explicacion e interpretacion de los fendmenos migratorios han teni-
do particular fortuna los conceptos de redes migratorias, o cadenas migratorias,
para hacer referencia a los sistemas de relaciones existentes entre individuos,
antes, durante y después del proceso de emigracion sobre la base de elementos
y afinidades comunes: familia, paisanaje, oficio, intereses, amistad y otros; asi
como a la transferencia de ayuda material, de informacién, de apoyo afectivo o
de otra naturaleza. Las redes migratorias son el marco, y el vehiculo, para la
adquisicién del conocimiento acerca de la conveniencia, la posibilidad y los
medios de emigrar a un determinado lugar; contribuyen a facilitar los recursos
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financieros para hacerlo; ayudan en el proceso de salida lo mismo que en el de
establecimiento en la tierra de llegada.

Las fuentes que utilizamos nos proporcionan abundantes y novedosos
testimonios acerca de los distintos momentos y fases del desplazamiento a Amé-
rica, del asentamiento y de la vida alla. El viaje migratorio exigia un conjunto de
decisiones y gestiones previas relativas tanto al modo de financiarlo como a
determinados aspectos legales. Luego llegaria el momento del embarque, que
implicaba algunos preparativos de caracter “logistico” y que tenfa la enorme
carga emocional y simbdlica de las despedidas. Los vecinos y los amigos tenian
una participacién activa en todo ello, junto con las familias. Comenzaban asf a
tejerse los hilos del afecto lejano, de la comunicacion y de la memoria entre los
que se iban y los que se quedaban, o se irian més tarde. El traslado se hacia a
menudo en compaifiia de parientes o de amigos, y siempre de paisanos, por razo-
nes multiples: de seguridad, de compaiiia e incluso de disminucién de costes. La
experiencia compartida, los temores y peligros de la travesia comenzaban a
crear un cierto vinculo comun entre los que navegaban juntos.

A la llegada, los emigrantes se encontrardn siempre con caras conocidas,
de parientes o de paisanos, incluso antes de desembarcar; al menos en el caso de
los grandes puertos americanos. Desde entonces comenzaba la ayuda para esta-
blecerse. El alojamiento, primera necesidad del inmigrante, se obtenia, al menos
en un primer momento, a través de otros canarios previamente establecidos. El
recién llegado iba a dar con las direcciones y personas que desde antes de par-
tir se le habian indicado, si no era recibido y conducido adonde fuera a residir.

En muchos de los casos los inmigrantes iban a vivir con algin pariente
previamente establecido; aunque hallamos también, en un ndmero equivalente,
el ejemplo de los que vivian con amigos y paisanos, islefios en general y, sobre
todo, del mismo pueblo, acogidos en las casas de canarios que residian alli o
como compaifleros de otros emigrantes. En algunas casas encontramos viviendo
a un numero relativamente elevado de canarios, en ocasiones porque parece
que eran casas de alquiler o posadas. En la inmensa mayoria de los casos la
razon principal de la convivencia no era otra que la de minimizar los gastos, se
pensara o no en el regreso a Canarias; sin olvidar el valor de los afectos, de la
compaiiia y de la seguridad. En més de un ejemplo, se precisa que se comparte
incluso la habitacion.

Almogaren 50 (2012) 172-177



Francisco Fajardo Spinola: Los costes humanos de la emigracion a América.
Algunas importantes manifestaciones

Un buen nidmero de los testigos presentados por las viudas decian que
vivian muy cerca de los difuntos, y que por eso habian presenciado el falleci-
miento. No es seguro deducir de ello una pauta de residencia entre los canarios
emigrados, por cuanto, obviamente, se procuraba el testimonio de los que vi-
vian cerca. No obstante, la analogia con otros procesos migratorios, del pasado
o del presente, permite presumir que tal fendmeno tenia lugar, con las compren-
sibles consecuencias en orden a favorecer la cohesion del colectivo: endogamia,
trabajos en comtn, preservacion de la lengua y de otros elementos culturales,
etc. El agrupamiento espacial favorecia el contacto cotidiano, la comunicacion,
el ocio compartido y, por supuesto, el control social reciproco. Se reforzaba, por
otra parte, la visibilidad de 1a comunidad inmigrante, a los ojos de sus miembros
y a la percepcion de los extrafios.

Los inmigrados canarios llegaban a América, a veces, “a la sombra de” un
familiar o conocido ya establecido alld, o con el contacto preciso para trabajar;
en otras ocasiones, a la busqueda de lo que pudieran encontrar, recurriendo
para ello al auxilio de los paisanos. Los vinculos entre los islefios se establecian
o fortalecian a través de relaciones econémicas de muy distinto tipo: comparfie-
ros de trabajo, trabajadores al servicio de otros canarios, “compaififas” en distin-
tos negocios, desplazamientos en el ejercicio de su ocupacién (como sucedia con
algunos arrieros). Se compraban o se vendian, quizds de manera preferencial,
sus productos. Contrataban, tal vez también con predileccion, sus servicios. De
resultas de esas relaciones de cardcter econdmico —como empleados, como
socios, como clientes...—, o por efecto de las de parentesco, amistad o paisanaje,
surgia el prestarse dinero unos a los otros. Es en el seno de la comunidad de los
canarios donde éstos obtenian, llegado el caso, el préstamo que pudieran nece-
sitar. No obstante, y como es fécil de comprender, no siempre fueron limpios,
desinteresados y leales los tratos entre deudores y acreedores.

La comunidad de los emigrados se mantenia unida también por la infor-
macién. Los que estaban en América buscaban estar al tanto de todo lo que se
referia a sus coterraneos, particularmente de los del mismo pueblo, o de los que
habian emigrado juntos. El inmigrante procuraba, en cuanto llegaba a tierra,
saber de sus conocidos. Se interrogaba a los que venian de otros puertos de las
Indias, jugando los marinos un papel fundamental en la transmisién de noticias,
tanto dentro del espacio americano como entre éste y las Canarias. Parece
haber habido en algunas localidades ciertos lugares, ciertas casas por las que los
paisanos recalaban, por constituir centros de encuentro y, en consecuencia, de
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intercambio y comentario de novedades. La muerte de un islefio era con par-
ticularidad una noticia comunicada entre los emigrados y transmitida a las Islas.

Todos los testimonios insisten en dibujar un panorama presidido por las
estrechas relaciones entre los miembros de la comunidad canaria de la emigra-
cion. Las visitas de unos a otros parecen ser un acto que estaba entre la cortesia
y el cardcter inicidtico, de incorporacion al grupo, cuando se acababa de llegar;
y que se repetian después frecuentemente. Aprovechando las visitas, o al mar-
gen de ellas, constituian otras formas de ejercicio de la sociabilidad entre paisa-
nos el paseo o la comida en compafiia. Al menos en el medio rural, la misa domi-
nical era también oportunidad para el encuentro. Y en distintos momentos y cir-
cunstancias, el entretenimiento —los naipes, sobre todo-y la diversion.

La ayuda mutua es uno de los componentes esenciales de las relaciones
de paisanaje. No faltan algunos ejemplos de desafecto, incluso extremos, los que,
aunque excepcionales, dan fe de la existencia, por minoritaria que fuera, de la
idea de que los emigrantes, pobres, iban a aprovecharse abusivamente de los
parientes asentados en América. Pero son mucho mas abundantes los que mues-
tran la solidaridad con los paisanos, en particular muchas veces con los que
pasaban dificultades.

Testimonio fundamental para probar la muerte era el de los emigrados
retornados que habian acogido o asistido al difunto en su tltima enfermedad
y/o habian asistido al entierro. En algunos casos los insulares difuntos habian
pasado la enfermedad, y habian muerto, en la casa en la que normalmente habi-
taban, pero en otros se acogian a los cuidados de alguna casa amiga, o pasaban
al hospital, alternativa esta dltima que, como se ha dicho, era mayoritaria. En un
tercio de los ejemplos se trataba de las casas de algin familiar; pero en el resto,
la mayoria, los tinicos vinculos existentes parecen haber sido el del conocimien-
to y paisanaje, ademads de la amistad.

Obra de misericordia cristiana, la visita a los enfermos se nos aparece
como una obligacién bdsica del paisanaje, incluso aunque no se conociera
mucho al doliente. Se asistia a la casa o, con mayor frecuencia, a los hospitales.
Cuando el afectado era tripulante de algin barco surto en el puerto, sus compa-
fieros acudian en grupo o se turnaban. La asistencia consistia no sélo en la visi-
ta, sino que, segln las circunstancias, se aportaba dinero, se llevaba alimentos,
ropa o lo que fuese preciso.
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La asistencia en la habitacion del moribundo no se limitaba a los intimos,
a juzgar por la cantidad de testimonios, referidos a un mismo caso, en que se
dice haber acompafiado al enfermo en sus tltimos momentos, haber presencia-
do su muerte, y en el caso de los més allegados haberlo “ayudado a morir”. Las
cartas enviadas desde América referian en ocasiones la tranquila muerte del
emigrado, para alivio de sus familias. Sorprende que no haya, ni en ellas ni en
las declaraciones de los testigos, ninguna referencia directa a la presencia de
sacerdotes a la hora de la agonia y muerte de los emigrantes, como tampoco en
el entierro, ni siquiera en las ciudades; probablemente porque se daba por
supuesta, pues de hecho la inica mencion expresa es, en una ocasion, a su ausen-
cia como algo al parecer excepcional.

Reiteradamente, a lo largo del siglo y medio del que tenemos testimo-
nios, los paisanos que se encontraban en Ameérica, cuando moria uno de ellos, se
movilizaban para asistir a su entierro. Se trataba de un deber principalisimo, que
tenia sélidos fundamentos religiosos y sociales. En cuanto el fallecimiento se
producia, la noticia circulaba, y se convocaba —se “convidaba”- a los islefios, lo
que se hacia extensivo a las tripulaciones de los barcos. Incluso aunque no se
conociese al difunto. La expresion canaria gozar de era la mds repetida, para sig-
nificar que se habia estado presente.

Siempre con la presencia mds o menos activa de los paisanos, aparecen
en unas u otras declaraciones los sucesivos pasos del amortajamiento, el velato-
rio, la conduccién del cadédver y su sepultura. Frecuente es la mencién de que los
amigos y paisanos habian cargado el cuerpo del difunto; aunque en otros casos
aparece que han sido transportados por “negros”. Muchos no tuvieron ni uno ni
otro modo de llegar a la tumba, sino que fueron llevados en una carreta, tratan-
dose casi siempre de personas fallecidas en un hospital y que seguramente fue-
ron a parar a una fosa comun, sin ataid y con rapidez. Las circunstancias perso-
nales no nos son conocidas en todos los casos, pero si sabemos que eran ente-
rrados de ese modo aquellos emigrantes que no tenfan medios de fortuna ni
contaban con quien afrontase los costes del entierro.

Para los gastos de funeral y entierro también contribuian en determina-
dos casos los paisanos, como con los costos de la enfermedad. Los mds préximos
llegan a costearlo todo ellos solos, aunque muchas veces lo hicieran a cuenta de
los bienes del difunto. Los religiosos de los hospitales se apresuraban a cobrar-
se de lo que hubiese quedado sus servicios sanitarios o funerarios.
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Subrayar la importancia de los vinculos de paisanaje no significa excluir
o minusvalorar a la familia, enfoque més tradicional y conocido; pero la familia
era siempre relativamente reducida, no llegaba a todas partes: era imprescindi-
ble, pero seguramente insuficiente. Por otra parte, en cierto modo, el paisanaje
la englobaba: dentro de las que podemos considerar relaciones de paisanaje
estarian otras que, siendo entre paisanos, afiadian la mayor proximidad, la
mayor intensidad en las obligaciones y en los afectos que implicaban la vecin-
dad, la amistad, el compadrazgo o el parentesco.

Seguramente todos los islefilos mantuvieron relaciones fuera del circulo
de los emigrantes canarios, con inmigrantes de otras regiones espafiolas y con
criollos. En realidad, la identificaciéon con el nuevo ambiente y la integracion en
él eran premisas necesarias del éxito de la migracion. Seria posible, pues, dibu-
jar otras redes de las que participaran inmigrantes canarios. Pero pienso que
podemos afirmar que entre el nucleo de los parientes, de relaciones muy estre-
chas pero demasiado reducido, y el amplio circulo formado por todos aquellos
con los que se pudiera mantener interacciones —mucho més débiles—, se sitda la
red de los paisanos, como dmbito en el que se desarrollaba la vida cotidiana y se
buscaba la resolucion de la mayoria de los problemas que la misma planteaba.

Pertenecer a la red del paisanaje canario en América requeria ostentar la
condicién de islefio, lo que implicaba compartir determinados vinculos interper-
sonales y participar de un sustrato cultural comun. Se trataba de un capital
social con el que el emigrante partia. Pero la integracion grupal de los insulares
también se construia; y no se apoyaba solamente en la atraccién reciproca que
propiciaba una afinidad lingiiistica y cultural. Las identidades se apoyan en lo
cultural, pero no se limitan a lo cultural; se mantienen porque resultan utiles
para la resolucién de problemas. Lo que permitié que el fendmeno migratorio
continuara, alimentandose a si mismo, fue el éxito del sistema, la cohesidn de la
comunidad emigrada y las posibilidades que por ello tenia de garantizar a los
nuevos inmigrantes un determinado grado de proteccion. A su vez, los benefi-
cios de la pertenencia al grupo demandaban el mantenimiento de la identidad
grupal. No se trata de contraponer, como opuestos, lo identitario a lo funcional,
los intereses a los sentimientos, sino de relacionarlos e integrarlos.

Se trataba de una solidaridad informal, preasociativa, pero con pautas y
codigos seguramente establecidos. Los canarios apenas desarrollaron en ese
periodo otras formas de asociacion institucionalizada que la que se producia en
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torno a cultos religiosos como el de la Virgen de Candelaria, “expresion simbo-
lica de la identidad islefia en el Nuevo Mundo”. Tales celebraciones acentua-
rian una conciencia de entidad, construida no solo desde dentro, sino también a
través de los miembros de otros colectivos que los contemplaban en sus actos
religiosos.

Si en las Islas existia una identidad mds fragmentada (insular o local), en
América, sin que estas formas de sensibilidad desaparecieran, quedaron subsu-
midas en la mds amplia identificacién como canarios. La consideracién de pai-
sano se extendia a los originarios de cualquier lugar de Canarias. También con-
tribuy¢ a ello la visién desde fuera: el ser conocidos por los otros como isleiios
del Archipiélago, y no como naturales de una determinada isla, favorecié la
emergencia de una identidad canaria global. La emigracién ampli6 el horizonte
de la aldea también desde el punto de vista identitario. La conciencia como pue-
blo se nos presenta, cuando existe, como el producto de un proceso histérico, no
como una cuestion de esencias. Las identidades se construyen, y también se des-
hacen. La experiencia de la emigracion y la confrontacién con la realidad ame-
ricana moldearon de manera determinante la conciencia étnica canaria. Améri-
ca fue la escuela en la que la mayoria de los canarios aprendieron, o creyeron
aprender, quiénes eran.
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