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GALDOS Y LO POEl'ICO 

Agradczcoprofundamentccstagenen>sa 
invitación de la Casa-Musco para i ntcrvcnir 
en este interesante ciclo del ..ccturas de Galdós, 
cuando se cumple siglo y medio de su 
nacimiento en estas Islas, por · ello, 
Afonunadas. Y me complace enormemente 
compartir con todos ustedes una serie de 
simples y personales reflexiones, no de 
especialista en la narrativa, ni siquiera en la 
escritura de nuestro gran Don Benito, sino 
desde la perspectiva de un mero lector 
superficial, aunque atento, de Cialdós, porque 
como expresa don José Fdez. Montesinos en 
el Prólogo a su estudio clásko: 

"Es imposible leer a Galdós de 
un modo inatento, y como ha sido uno de 
los más extraordinarios mitógrafos de la 
literatura universal, sus criaturas llegan a 
vivir en nuestra memoria con mayor vi veza 
que la de los seres más reales." 

Pero, sobre todo, queremos leer a Don Benito 

desde la perspectiva de un ferviente admirador tic esta 

figura a cuyo magisterio y altura literaria nadie puede 

sustraerse. 

Partimos de un planteamiento inicial que es en 

extremo curioso: el gran novelista que es Benito Pércz 
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Galdús, llega al género a partir de una especie de 
conversi6n pauliniana cuando dcscuhrc y lee La 
Comedia humana de Balzac. Porque, en palabras de F. 
C. Sáinz de Rohlcs, "no era el novelesco un género 
literario en el que Galdós hubiera pensado con 
ilusión. Había escrito versos, artículos, dramas en 
verso y prosa ... "'. Porque, como su admiradísmo 
Cervantes, nuestro canario universal entra a la literatura 
por la puerta de otros géneros que no son aquél al que 
se entregará con vehemencia y pasión hasta su ceguera 
y le procurará convertirse en el narrador de quien 
Menéndez Pclayo, tan alejado de don Benito 
ideológicamente, dijo con acierto que "pocos 
novelistas de Europa le igualan en lo trascendente 
de las concepciones, y ninguno le supera en riqueza 
inventiva." 

Titulamos apresuradamente esta pequeña charla 
con el rótulo de '"Galdós y la poesía", a sabiendas de 
que el maestro galdosiano Dr. D. Sebastián de la Nuez 
impuso el mismo epígrafe asu ponencia presentada en 
el Primer Congreso internacional de Estudios 
galdosianos, porque nuestro punto de partida y nuestra 
perspectiva querían ser diferentes, ya que nos 
proponíamos considerar cuáles habían sido las lecturas 
líricas de Don Benito y rastrear la presencia de la 
poesía y de los poetas a través de los monumentos 
narrativos galdosianos, ahundante, a nuestro juicio, 
en ella y en ellos, y participar nuestras directas y 
propias reflexiones acerca de dónde y cómo se ve Ja 
poesía en las ohras de Gald6s. 
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El profesor de la Nuez expone muy acertada
mente en su artkulo, que divide en cuatro partes -
Galdós poeta satírico, poeta dramático, crítico de 
poesía y prologuista de poesía- no sólo las ideas de 
Don Benito acerca de lo poético, sino que da noticias 
de los contactos creadores que nuestro novelista 
universal tuvo con la poesía, que se limitan, como 
sabemos, a unos primeros poemas satíricos y a unos 
ejercicios poéticos en la protohistoria de su escritura, 
dictados por la Musa o ninfa canaria, quien, 
transfonnadas en sus dos memorias, "la isleña y la 
continental", la primera es madre de aquella que el 
genial narrador utiliza como ente narrativo 
personalizado y que, en las Memorias de un 
desmemoriado le dice: 

"Para tus servicios en tierras canarias tienes 
a mi madre, que allá te espera luminosa y diligente. 
De allá me trajiste tú muy niña, y en España me 
crié, auxiliándote con mi vivacidad, no exenta de 
travesuras." 

Los primeros versos que salen de la adolescente 
pluma de Galdós son satíricos y constituyen una 
visión crítica de la realidad, actitud que preside todo 
el quehacer literario posterior de Don Benito, porque 
es obvio deducir que en la ingente obra del autor 
canario, sus musas inspiradoras no fueron ni Calíopc 
-la poesía épica, a pesar de que escribe el poema épico
burlesco La Emiliada- ni Terpsícorc -musa de la 
poesía ligera y de la danza, a pesar de que compone 
unos primerizos versos satíricos, ilustrando unos 
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dihu_ios "donde se burlaba de los que pretendían 
emplear el nuevo coliseo Cairasco al borde del 
barranco Guiniguada, junto al mar"2

, un romance 
hcptasílaho para el mismo tema y el poema tamhién 
satírico que con el título de "El pollo" se publicó en el 
periódico El Omnihus-. Por el contrario, su técnica va 
a ponerse al servicio de Melpómene -la tragedia- o de 
Taifa, pero, sobre todo, de Clío, la musa de la historia. 

No puede dimensionarse, pues, en exceso, estas 
escolares y esporádicas tentativas de un estudiante de 
Retórica en el Colegio de San Agustín que no 
determinan nada más allá del indicio que nos 
proporciona el hecho de que todas estas tentativas en 
verso, en lírica, se atienen a la vertiente satírica, cuya 
finalidad es la de censurar acremente, desde una 
actitud crítica fundida con notas de humor y 
persiguiendo mejorar cualquier defecto humano o 
social. Por otra parte, el propio escritor prescinde de 
toda esta su protohistoria literaria en las precipitads 
memorias que materialmente encabeza con estas 
palabras: 

"Omito lo referente a mi infancia, que carece 
de interés o se diferencia poco de otras de chiquillos 
o de bachilleres aplicaditos ... " 

En la misma ohra alude con total claridad a su 
afición por "observar la vida bulliciosa de esta 
ingente y abigarrada capital", cuyo fruto será 
posterionnente esa "comedia espacial y humana", ese 
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mosaico de la vida española que son sus novdas, sus . 
historias, que hacen decir a María Zamhrano: 

"La historia, las historias que cuenta Galdós, 
lo son de una vida arrolladora. U na vida arrollado
ra que se pierde y se deshace en historias, que se 
desangra en ellas literalmente ... U na historia nacida 
por la humana condición, un lugar de arrebato y 
aúnextasisy un abismo. Una sima con un nombre: 
España"3

• 

Pero, además, como es sabido, en su primera 
juventud era el teatro lo que atraía al joven Galdós con 
una fuerza irresistible y así en las aludidas Memorias 
también confiesa su empecinamiento creativo inicial 
y nocturno en labores de dramaturgo: 

"Mi vocación literaria se iniciaba con el 
prurito dramático, y si mis días se me iban en 
"ftanear" por las calles, invertía parte de las noches 
en emborronar dramas y comedias", desoyendo a 
aquel "impulso maquinal" que le movió a escribir 
su primera novela, La fontana de oro, tras el 
descubrimiento de Balzac y a considerar esos dramas 
"ridículos y dignos de perecer en el fuego". 

Francisco Ayala ha justificado con acierto el 
hechodequefuesecltcatro,laclaboracióndccomedias, 
a lo que el joven Galdós tendiera naturalmente en sus 
vcrdaderoscomienzoscomoescriton:uandoconsidera: 

"Hacia mediados del Siglo XIX el impulso 
creativo de un joven español aficionado al ejercicio 
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de las letras debía llevarlo con toda naturalidad al 
terreno dramático. Desde el siglo XVII la comedia 
constituía la gran tradición nacional y, por así 
decirlo, la calle mayor de la actividad poética; 
pues, no habiendo logrado la Ilustración del XVIII 
vencer al gusto del público por el teatro del Siglo 
de Oro, el romanticismo lo había reivindicado 
ahora y producido, con carácter imitativo, una 
considerable Horación de nuevos dramas sobre la 
escena española. El teatro era el centro de atracción 
para quien aspirase a seguir una carrera literaria."4 

Ya entrevió el profesor de la Nuez que algo de 
este joven que persigue la gloria románticamente la 
gloria de triunfar en la escena española está detrás del 
recurrente personaje del poeta Alejandro Miquis, 
protagonista destacado en El doctor Centeno, donde 
nos lo presenta lleno de ilusiones por un drama 
histórico que ha compuesto sohre una figura real, 
tamhién recurrente en citas galdosianas, El grande 
Osuna, mentado en el famoso verso de Quevedo que 
aparece varias veces en nuestro autor y que dice: 

Faltar pudo a su patria el Grande Osuna 

El personaje. a quien Don Benito califica de 
Schiller hispano, defensor a ultranza de su drama que 
no se estrenará nunca, sirve a Galdós para dedicar 
páginas memorables a describir esta ohra, compuesta 
én verso altisonante, tal cual eran las del teatro realista, 
poético o hist<lrico de sus tiempos, y trazar la critica 
no s6lo de estos textos. sino el calvario del dramaturgo 
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que ha de ajustar su monumento creativo a los gustos 
de público, empresarios, cte. He aquí un fragmcntü 
muy significativo: 

"Alejandro lo había leído a un autor mediano, 
pero muy corrido en la escena, ... el cual, ... hizo 
observaciones que dejaron helado al pobre Miquis. 
La división en cinco actos era inadmisible. Habían 
de ser tres solamente, porque nuestro público no 
aguanta más. Pues, y aquella lista de 30 personajes, 
¿cómo podía ajustarse al exiguo personal de 
nuestras compañías? El Schiller hispano había 
explanado sus ideas, como el tudesco, en un 
escenario inmenso, lleno de diversas figuras, con 
pueblo y todo ... Resumen: hacer de cinco actos,tres, 
sin que ninguno subiera de 1.000 o 1.100 versos; 
quitar 1 S personajes lo menos; simplificar mucho, 
y hacer decoraciones fáciles ... " 

Este tipo de teatro, practicado por el autor en su 
juventud, será sustituido, como sabemos, por un 
teatro realista, de tesis, que, a partir de Realidad está 
empecinado en las actitudes reformistas del autor y 
construye obras que renuevan el sentido del teatro 
español, donde el argumento viene diluido a través del 
diálogo, lo que le proviene de su carácter esencial de 
novelista. 

Porque es hora ya de establecer de nuevo d 
tópico y necesario parangón con aquel otro genio que 
acostumbramos a citar por encima de nuestro novelista: 
Miguel de Cervantes: ambos tentaron otros géneros 
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literarios y pretendieron triunfaren ellos, imponiendo 
su talento narrador a las convenciones retóricas del 
drama, por ejemplo, sin toda la fortuna y lacomprcnsi6n 
crítica que se merecían. Y así como Don Miguel 
tropieza con el Monstruo de la Naturaleza, Don Benito 
topa con el drama-ripio echcgarayesco, pero, sobre 
todo, entre otras cosas, con una dote natural para la 
narración, para el contar historias vehiculadas a través 
de la prosa narrativa y no del diálogo dramático. 

Y con respecto a la poesía, ambos podrían 
entonar al unísono aquello de que no fue "gracia que 
quiso darles el ciclo", pues los dos grandes narradores, 
tan aficionados a lo que se ve y se toca, no pudieron 
gozar de la tendencia a la inefabilidad del lenguaje 
lírico, que tiende a la pura forma, a la matemática de 
la metáfora y a la expresión del sentimiento íntimo, 
más que a la observación objetiva y la descripción 
minuciosa, a la concentración y densidad, más que a 
la dilatación. Así, lo que en Cervantes la poesía sólo 
fue un parecer -recordemos: Y o que siempre me 
afano y me desvelo\ por parecer que tengo de 
poeta ... - en Galdós se asume desde muy pronto que 
"la poesía a secas no es de lo que más entretiene", 
como confiesa en un momento de La Fontana de oro, 
una de sus novelas primerizas. Y, a más de ello, sus 
radicales posturas de realismo verosímil en el arte que 
hace exclamar a un Galdós adolescente: 

"Acaba de una vez de ensartar tantas 
sandeces, ya que has dicho lo que todos han dicho 
tantas veces, espresiones que, si alguno ha sentido, 
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no has sentido tú; déjate de emanaciones t¡ue no 
sientes, de armonías que no escuchas, de embal-· 
samados perfumes que no aspiras ... " 

En el final de su completo y revelador artículo 
declara d profesor de la N ucz: 

"Nos falta por realizar un examen de las 
alusiones que hace Galdós a la poesía y los poetas 
en sus obras (novelas, teatro, ensayos), más los 
personajes que representan a éstos últimos, todo lo 
cual debe ser completado con un estudio más 
profundo de los libros de poesía que contiene la 
biblioteca galdosiana, para llegar a unas conclu
siones más definitivas que las que aquí expone-
010s."5 

Estas palabras nos alumbraron e impulsaron a 
acometer en un determinado momento la tarea que cJ 
estudioso galdosiano propone como necesaria y 

complementaria de sus investigaciones y así, en este 
ciclo de Lecturas de Galdós, cuyo amplio y ambiguo 
título pudimos intcrpretardohlemcnte, a sahcr, en una 
primera significación, qué lihros, qué experiencias 
lectoras fueron las del gran novelista canario; y, en 
una segunda interpretación, qué reflexiones nos arranca 
una determinada lectura de Galdós, fue nuestro deseo 
ceñimos al campo referencial de lo poético en las dos 
vertientes interpretativas: 
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Sorprende asimismo encontrar dos ediciones -
española y francesa- de los Poemas gaélicos del hardo 
Ossian, la míúca figura que llegó a simbolizar para los 
románticos la más primitiva y pura lírica echa. Todo 
ello en lo que se refiere a la lírica anglosajona. 

De entre los libros de poesía alemana, hay un 
predominio de Heine, el exquisito cscriLor que tamo 
influyera en la poesía de la m ilad de siglo y, en 
particular, en Gustavo Adolfo Bécqucr. Ello apoya las 
frases que Galdós escribe en la crítica al libro Las 
Auroras del tinerfeño Rafael Martín Fcrnández-Neda, 
donde el novelista opina acerca de los poetas alemanes 
con estos juicios: 

" ... persiguen siempre el pensamiento, se 
apoderan de él, lo simbolizan en los objetos más 
bellos caminando directamente a un fin moral que 
ocultan cuidadosamente a la curiosidad del lector, 
ponen en juego sus elementos, trazan un plan 
sencillo, desarrollan una acción inocente y al cabo 
llegan ... al fin que se proponen." 

Se trata, pues, a la luz de los poetas que hemos 
citado, y en una consideración apresurada, de la 
poesía europea y extranjera en general que se 
caracterizaba, sobre todo, por la incorporación a la 
poesía culta de la popular a través de un género 
esencialmente lírico, la balada, que viene a significar 
en sus paises de origen lo que en España significa el 
romance. Esta poesía popular, cargada a menudo de 
simbolismo, que en cjcrta manera sirvió para oxigenar 
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Ja atmósfera lírica española que no lograba 
desprenderse del más histérico Romanticismo fue 
muy admirada por Don Benito, ajuzgarporlacxégesis 
en extremo elogiosa que realiza del libro inmerso en 
esta línea, titulado Cantares de Don Melchor Paláu y 
Catalá. Aquí se presenta la feroz diatriba que el 
novelista lleva acabo contra la desmedida afición a los 
folletines por parte de sus contemporáneos. La cita del 
fragmento es un poco larga, pero no nos resistimos a 
entresacarla por lo que puede tener de rabiosa 
actualidad: 

"Dénnos novelas históricas y sociales; novelas 
intencionadas, profundas; novelas de color subido, 
rojas, verdinegras,jaspeadas. Píntenos las pasiones 
con rasgos brillantes, con detalles gráficos que nos 
hagan saltar del asiento. Queremos ver descritas 
con mano segura las peripecias más atroces que 
imaginación alguna pueda concebir; hágasenos 
relación especialmente de los crímenes más 
abominables ... ;queremos ver al suicida, a la 
adúltera, a la mujer pública, al baratero, al gitano; 
si hay hospital, mejor; si hay tisis regeneradora, 
¡magnífico!; si hay patíbulo, ¡soberbio! ... Realidad, 
realidad; escríbannos la verdad de las miserias 
sociales esos escritores señalados por el dedo de la 
gacetilla, santificados por el repartidor, 
canonizados por el prospecto.-Dennos impresiones 
fuertes, un cangilon de acíbar y otro de menta en 
cada página, aunque la pintura de caracteres no 
sea muy feliz y el sostenimiento de los mismos esté 
un poco descuidado; dennos un puñal que destile 
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sangre y ocho corazones que destilen hiel, aunque 
el plan no peque de verosímil y el ideal poético 
brille por su ausencia. Realidad, realidad; 
queremos ver el mundo tal cual es, la sociedad tal 
cual es, inmunda, corrompida, escéptica, cenagosa, 
fangosa, etc. Poco importa que las concordancias 
gramaticales sean un tanto vizcaínas y los giros un 
poquito transpirenaicos. ¡Realidad, realidad!. 

Más adelante, Don Benito defiende a través de 
su crítica a los Cantares de Melchor Paláu una poesía 
sensible, idealista, estética, incontaminada de 
prosaismo realista, sentimental y auténtica, como lo 
expresa decl~rando: 

"Recibamos nosotros con los brazos abiertos 
este precioso libro, donde resplandece el más 
delicado sentimiento expresado con voces de 
inefable ternura, que no tocan jamás el límite de la 
sensiblería." 

En una palabra, el narrador canario manifiesta 
una clara afición hacia una lírica de contenido 
sentimental verdadero, expresada en una forma lisa y 
liana,capazdecalarelalma. No debe extrañamos que, 
entre los ejemplares de su biblioteca aparezca un 
segundo libro de este poeta catalán que le tocó tan 
hondo y con un título cuya inmediatez y sencillez 
pueden decirlo todo: Verdades poéticas. 
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En cuanto a lihros de poesía francesa, es en 
extremo significativo y curioso que, a más de Les 
trophées e.Je J. M. de Heredia y Los Noches de Alfred 
e.Je Mussct, se registran las Odas y Baladas y las 
Orientalesde VictorHugo,yunejemplardeChansons, 
es decir el romanticismo más clásico y popular de la 
literatura francesa. 

Pero el mejor indicio del interés de nuestro autor 
por una poesía tradicional, de contenido o de forma, 
que aparece con poca frecuencia ref erenciada en sus 
novelas, nos lo proporciona el repertorio de obras de 
poesía española en que ahundan: varias ediciones de 
Romanceros-a más del Romancero del Cid o el 
Romoncero morisco, por citar sólo dos de temática 
diferente, contaha con el célebre Romancero general 
de Agustín Durán- y Cancioneros folklóricos, 
especialmente el del padre de Antonio Machado, 
titulado Folklore español, editado por Machado y 
Alvarez en la Bihlioteca de las tradiciones populares 
españolas. Anotemos a este propósito que en varias 
noclas aparecen referencias y fragmentos de Romances, 
como por ejemplo en DoñaPeifecta,dondeelcanónigo 
intolerante que no quiere más tratados de Agronomía 
modernos que "la Biblia del campo" como denomina 
a Las Geórgicas de Virgilio, recita al taimado 
Cahalluco fragmentos de romance con el tema de 
Roldán, al que sigue el recitado por parte de Licurgo 
di; unos versos del romance de don Reinaldos. 

En lo que atañe a la lírica popular, ésta se 
encama en las famosas aleluyas que compone Mariano, 
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Pecado, en muchas páginas de ú1 desht:'redada. En 
una determinada secuencia de esta inmortal novela, se 
enfrentan poesía culta y popular en el ingenioso 
diálogo que se construye entre este personaje y la 
protagonista tras el recital del poetastro Sánchez 
Bcrande: 

"Versos-dijo Mariano, alzando su cabeza y 
poniendo atención. 

¿Te gustan los versos? ..... 

Sí-replicó el muchacho- Me sé de memoria 
los de Francisquillo el sastre, que empiezan: 

Salga el acero a brillar 
pues soy hijo del acero ... 

-Calla, bruto, esas son barbaridades. 

-También sé los del Valeroso Portela que 
dicen: 

~uchen señores míos 
les diré de Juan Portela, 
el ladrón más afamado 
de toda Sierra Morena. 

-Calla, hijo, calla, por Dios. Me estás 
envenenando con tus horribles coplas ... Esto está 
bien para el Pueblo, para el populacho ... " 
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En efecto. poesía del puchlo que nuestro narardor 
conocía en tanto que definían el carácter de ese 
populacho que tan hien supo retratar. 

Es mucho más dcstacahle la presencia de autores 
y ohras popularistas de su propia época, encabezados 
por Ventura Ruiz de Aguilcra, del que se pueden 
contar ocho poemarios. 

U na mirada panorámica a las lecturas poéticas 
españolas de Galdós -sin contemplar los poetas clásicos 
y román tic os-, siempre desde el poco riguroso análisis 
de los fondos de su hibliotcca, nos lleva a la conclusión 
de que el novelista leyó y asimiló el mezclado y 
confuso clima lírico de su tiempo: el posromanticismo, 
q uc se hi fu rea en tendencias como el 
Antirromanticismo campoamoamoriano, el 
retoricismo y el lirismo de ideas de Núñez de Arce, 
poetas a los que nuestro autor admiró; el nuevo 
clasicismo de Sclgas, el célehre autor de La Primavera 
a cuyo simbolismo debe tanto Bécquer y de quien 
Galdós dice en su "Carta a la Academia de la Lengua": 

"Ya se habla del señor Selgas para ocupar la 
plaza del señor Pacheco. Creemos al autor de La 
Primavera más digno de entrar en la Academia que 
algunos de sus futuros colegas." 

y el intimismo que culminará con el gran poeta 
sevillano incomprendido. En el artículo crítico que 
hemos citado anteriormente viene perfectamente 
definida esta lírica que Galdós defendía con las certeras 
palahras siguientes: 
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" ... en este libro resplandece una poesía ideal, 
serena, casta, un sentimiento que no raya en 
sensiblería ni lleva jamás el alma del poeta a un 
dolor extremado que introduzca el hastío en su 
alma." 

Es en extremo curioso observar cómo, a través 
de los libros que componen su biblioteca, puede 
adivinarse el intento de síntesis de lo clásico y lo 
romántico, lo culto y lo popular, lo antirromántico y 
lo realista, la influencia alemana que va a dar lugar a 
la lírica de "'suspirillos germánicos". Y aquí hemos de 
citar cómo en El amigo Manso aparece caricaturizado 
y ridiculizado un personaje, petimetre poeta con el 
nombre de Francisco de Paula de la Costa y Sáinz de 
Bardal. Cuando el novelista enumera sus quehaceres 
líricos podemos reconocer la nómina de los géneros 
líricos practicados en la época, desde los ""pequeños y 
grandes poemas" campoamorianos -en su Biblioteca 
se reseñan una edición de Los pequeños poemas y de 
El drama universal, más los 8 tomos de las Obras 
completas de Ramón de Campoamor, el poeta de la 
mesocracia y de mayor fama de la Restauración- hasta 
la mentada influencia de la balada y la lírica alemana: 

"Sus odas son del dominio de la farmacia, 
por la virtud somnífera y papaverácea que tienen; 
sus baladas son como el diaquilón, substancia 
admirable para resolver diviesos. Hace pequeños 
poemas, fabrica poemas grandes, recortasuspirillos 
germánicos y todo lo demás que cae bajo el fuero d~ 
la rima." 
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La investigación fue desilusionado.ra al 
comprobar que se trataba del típico ejemplar que un 
autor joven y primerizo envía a un gran maestro -
como reza la dedicatoria del poeta de Moguer al frente 
de su Almas de violeta- y mayor aún cuando 
constatamos que los ejem piares pennanecían intonsos, 
no habían sido siquiera abiertos, pues que presentan 
sus páginas sin cortar los pliegos. 
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2.-Poesía y poetas 
en las novelas de Galdós 

Por las obras de Galdós, ese mosaico vivo de su 
tiempo, pululan muchos personajes que cultivan la 
poesía y con frecuencia están caracterizados 
negativamente. Pero lo más interesante de ellos estriba 
en que, tras sus trazos o consideraciones, hicn propias 
o del autor en el convencionalismo narrativo, se 
pueden detectar posturas y puntos de vista de Don 
Benito, aunque no nos es dado pensar, obviamente 
que todas las opiniones que, bien en el lenguaje 
narrativo, bien en boca de sus personajes, aparecen en 
el universo galdosiano sean compartidas a plenitud 
por el novelista, quien se limita a caracterizar unos 
personajes que, eso sí, arranca, en su afán de realismo, 
de la propia realidad. Aunque tampoco es del todo 
desacertado imputar al narrador que comparta esas 
visiones, pues, al hilo de unos juicios que el propio don 
Benito nos incluye en el Prólogo de El abuelo, donde 
se propone centralmente justificar la técnica y el 
procedimiento dialogal, pero donde también expone 
sus ideas acerca de la presencia siempre definita del 
autor-poeta tras sus obras, nos podemos permitir 
pensar que muchas de las consideraciones de sus 
personajes son sus propias consideraciones, en tanto 
que escribe: 

''El que compone un asunto y le da vida 
poédca, así en la Novela como en el Teatro, está 
presente siempre: presente en los arrebatos de la 
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lírica; presente en el Teatro mismo. Su espíritu es 
el fundente indispensable para que puedan entrar 
en el molde artístico los seres imaginados que 
remedan el palpitar de la vida." 

Por nuestra parte, hemos querido rastrear 

superficialmente en las grandes creaciones novelescas 

del creador canario, tanto la inclusión de person~jes 

como el papel, las opiniones, la presencia de la poesía 

y de lo poético. Así desde su primera novela, La 
fontana de oro, nos presenta diversos personajes 

como Cabanillas o el "poeta clásico que habita el 
Olimpo de Doña Leoncia, la semidiosa de la calle 
de la Gorguera. .• " o Ramón, en quien se nos simboliza 

ya al poeta dramático frustrado, autor de un drama 
excesivamente clasicista, Los Gracos, del que el 

magistral novelista ofrece una portentosa exposición 

narrada de su lectura por parte de los amigos, Javier, 
el Doctrino y Lázaro, que van progresivamente 

cayendo en los hrazos de Morfeo a lo largo de la 
plúmhca actividad lectora. 

Es en esta misma obra donde encontramos la 

primera de las furibundas criticas que nuestro autor 

hace a la poesía convencionalmente idealista de nuestro 
clasicismo, pero sobre todo, de nuestro neoclasicismo, 

cuando expresa: 

"La poesía pastoril, último grado de la 
hipocresía literaria, tuvo un renacimiento funesto 
en el siglo pasado. Al compás de los madrigales, los 
abates hacían el amor callandito en los salones. Los 
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amantes, que componían versos de casto e imípido 
pastorileo, no podían entrar en las casas como 
aquellos a quienes encubría su dignidad, y entraban 
disfrazados o emplenado los más extravagantes y 
rebuscados medios." 

En una novela posterior, El Audaz, ridiculiza el 
género a través de personajes femeninos como Pepita 
Sanahuja, "poetisa fanática por Meléndez, la cual 
deliraba por la literatura pastoril..." , 4ue en un 
delicioso capítulo titulado significativamente .. La 
escena campestre", atormenta a sus compañeras con 
los desmesurados y artificiosos elogios de la naturaleza 
y lo idílico, dando lugar a que una de ellas exprese 
estas "prosaicas", en la calificación de la Sanahuja, 
consideraciones que reniegan y desenmascaran la 
artificiosidad de la poesía pastoril y de sus convenciones 
literarias anti-realistas e inverosímiles: 

"Y o no sé -observó la Cerezuelo- de donde se 
sacan los poetu esas pastoras que pintan tan finas, 
con tales vestidos y modales. Y o he vivido en el 
campo y no he visto en medio de los rebaños más 
que hombres zafios, tal vez menos racionales que 
las reses que cuidaban.'' 

El carácter ridículo de esta poesía que practica 
la literata, se pone de manifiesto más adelante, en la 
misma novela en la concepción y creación de una 
secuencia, digna de Las preciosas ridículas o de Las 
mujeres sabias, del gran Moliére, cuyas obras 
completas había leído Galdós. En la escena imita muy 
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bien este estilo en los versos que improvisan los 
personajes: 

"Había tejido con varias Dores una corona, 
que puso en las sienes del complaciente abate, 
dándole el pastoril nombre de Dalmiro,y diciendole 
con afectada entonación y un mover de ojos muy 
teatral: 

¿Cómo, Dalmiro, tanto has retardado 
tu vuelta a la majada, 
que aguardándote estoy desesperado? 
Sin dueño tus temeros, 
por las vegas y oteros 
descarriados braman. 

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, 
riendo como un simple y declamando con 
movimientos coreográficos, le contestaba: 

¡Ay, Coridón amigo! Si tu vieras 
lo que yo he visto, más te detuvieras 
y acaso, tu redil abandonado, 
trocaras el cayado 
por cinceles sonoros ... 

&ta escena grotesca hacía reir a los que 
desde alguna distancia la contemplaban." 

No es ésta la única poetisa idealizante, cursi y 
sentimentaloide que aparece en nuestro afamado 
narrador, ya que en Un tribunal literario nos regala 
otro personaje de este jaez, "junto a quien las Safos 
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y las Staelas eran literartas del tres al cuarto", que 
se escandaliza ante la lectura que el joven novelista 
ejecuta ante ese tribunal, presidido por el duque de 
Cantarranas, otro modelo de crítico que arranca en el 
cuento decantándose por el estilo sentimentalista que 
nuestro novelista condenaba, hasta el punto de que en 
el delicioso cuento simbólico que denominmó La 
conjuración de las palabras aparece el sustantivo 
Sentimiento definido y personalizado como "alto, 
delgado, naco y medio tísico"' prototipo del 
romántico sensiblero y lloroso. La poetisa del cuento, 
pues, cumple las mismas características que otros 
poetas caricaturizzados por Galdós, condenados por 
su excesivo culto al estilo idealizante que "no podía 
tolerar que en una ficción novelesca entrasen 
damas que no fueran la misma hermosura, galanes 
que no fueran la caballerosidad en persona." 

Todavía en esa obra maestra, en ºese "Cuento 
real ..• inverosímil" que es El caballero encantado, 
escritura narrativa de madurez, introduce un nuevo 
personaje caracterizado por ser un poeta de este tipo, 
Rodrigacho, a quien evoca Gil: 

"Era el tal Rodrigacho un poco poeta y 
erudito memmorioso de versos pastoriles. Gil se los 
hacía repetir y algunos se le quedaron en la 
memoria ... " 

La repulsa del artificio lírico, del 
convencionalismo poético le lleva a negar y abominar 
con cierta obsesiva insistencia, como vemos, la poesía 
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idílica, pastoril, en extremo idealista. Ya en su obra 
eminentemente crítica aparecen estos juicios de 
condena del seguimiento a una doctrina y el 
sometimiento a unas reglas dogmáticas en poesía, 
acerca del poeta salmantino fray Diego González a 
quien considera "una muestra de las 
monstruosidades que pueden engendrar el sistema 
doctrinal y el convencionalismo en poesía. Sus 
obras llevan ciertamente en el fondo la última 
expresión del alma del poeta; pero el rigor de 
escuela obligaba a éste, pobre monje agustino, a 
fingirse pastor y hablar de sus majadas y apriscos." 

Aún va más allá nuestro escritor en su condena 
de lo artificioso, lo tópico y la falsa sentimentalidad, 
cuando alude, en medio de la descoyuntada descripción 
del cenotafio de don Francisco Bringas, con que 
comienza la historia de La de Bringas, al sauce cuyo 
tronco se eleva junto al momumento. El pequefto y 
casi imperceptible fragmento es una magnífica pieza 
irónica, cargada de dobles sentidos, rozando el 
calambur y la greguería, que incluye, un juicio tan 
contundente como éste: 

"Pero lo más bonito era quizá el sauce, ese 
arbolito sentimental que de antiguo nombran llorón 
y que, desde la llegada de la Retórica al mundo 
viene teniendo una participación más o menos 
criminal en toda elegía que se comete ... " 

Esta velada condena de los dogmas retóricos no 
es la única que observamos en Galdós, pue8, desde su 
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voz personal, desde las ideas que salen de su pluma de 
autor, que no de creador de personajes o de narrador, 
en el anteriormente citado Prólogo a El Abuelo, nos 
encontramos con un auténtico escritor contemporáneo, 
rompedor de formas e irrespetuoso con los 
convencionalismos dogmáticos que convierten los 
géneros en compartimentos estancos, cuando escribe: 

"Resulta que los nombres existentes nada 
significan, y en literatura la variedad de formas se 
sobrepondrá siempre a las nomenclaturas que 
hacen a su capricho los retóricos." 

En otros momentos, rechaza acremente y sin 
ambages Ga\dós la poesía pos barroca y la dieciochesca 
en el informe acerca de "Don Ramón de la Cruz y su 
época", verdadero estudio inteligente y sagaz sobre el 
estado de lo poético en Espaí\a antes y después de la 
reforma de Luzán, donde vuelve a insistir con 
empecinada obsesión acerca de lo falso y ridículo, lo 
negativo que supuso para la poesía dieciochesca que, 
desde los Salones y los ''tocadores de las condesas" 
se fomentase la "empalagosa y relamida poesía 
pastoril que vivió todo aquel siglo hasta las puertas 
del presente .•. " 

Repudia, pues, románticamente, o por mejor 
decir, posrománticamente, el adocenamiento, la regla, 
las pseudotécnicas del S. XVIII, siglo al que considera 
prosaico, tal como declara, desde otro punto de vista 
ycríticaenel textodelaconferenciaquetituló Madrid 
para la serie Guía espiritual de España que inaugura 
nuestro autor en el Ateneo: 
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"Me entretenía viendo altares, las rejas del 
coro y algunas cosas grotescas que nos ha legado el 
prosaico siglo XVIII". 

Al lado de la condena que se esconde de modo 
sistemático respecto de los poetas "pastoriles e 
idealistas" hemos de colocar la crítica de los poetas 
petimetres, "de los de tres por un cuarto", cuya 
mejor estampa es la que en el capítulo de rótulo "Pero 
¡qué poeta!~', que se engarza cervantinamente con el 
capítulo anterior, nos presenta al ya mentado Francisco 
de Paula de la Costa y Sáiz del Bardal, algunos de 
cuyos fragmentos no nos resistimos a citar: 

"Es de estos afortunados seres que concurren 
a todos los certámenes poéticos y juegos Dorales 
que se celebran por ahí, y se ha ganado repetidas 
veces el pensamiento de oro o la violeta de 
plata ... Desvalija sin piedad a los demás poetas y 
tima ideas: cuanto pasa por sus manos se hace 
vulgar y necio, porque es el caño alambi.que por 
donde dos sublimes pensamientos se truecan en 
necedades huecas. En todos los álbumes pone sus 
endechas, expresando la duda o la melancolía, o 
sonetos emoliemntes seguidos de metro y medio de 
firma. Trae sofocados a los directores de 
ilustraciones para que inserten sus versos, y se los 
insertan por ser gratuitos; pero no los lee nadie 
más que el autor, que es el público de sí mismo." 

Asimismo, incluye en la novela que inicia, 
según el propio novelista, su segunda manera, La 
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desheredada, un personaje que pudiéramos considerar 
casi recurrente, arquetipo de poeta de vía estrecha a 
quien impone el nombre de Sánchez Berande, cuya 
descripción vuelve a obedecer al tópico de los poetas 
posrománticos y l~ enumeración de sus composiciones 
vuelvenaserunamuestradelconfusopanoramalírico 
de la época, detallándose mejor que en una cita 
anterior los géneros creados porCampoamor. He aquí 
los certeros trazos: 

"Creíase destinado a la inmortalidad; tenía 
un buen tomo preparado para darlo a la estampa, 
en el cual, como en muestrario de bazar, había de 
todo: elegías, odas, pequeños poemas, poemas 
grandes, epigramas, doloras, suspirillos 
germánicos, sálicos y octavas reales." 

Desde esta visión, el poeta en Galdós es siempre 
un ser nada encomiable, un idealizador absurdo que 
desprecia el materialismo, la realidad, un ser evasivo 
y gárrulamente sentimental, cuyo mejor trasunto es el 
personaje innominado que obedece al único nombre 
indetenninado de un poeta que nos presenta en La 
familia de León Rochen estos términos: 

"Iba a contestar Gustavo cuando entró en el 
gabinete un poeta ... hombre de aspecto vulgar, casi 
chabacano y más viejo de lo que parecía. No 
revelaba en la figura ni en el rostro aquel delicado 
estro suyo que hablarle hacía en variedad de 
metros de perenales fuentes de dulzura, de los 
cabritiUos de Galaab, del místico dulcísimo amor de 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

6



las almas, ni aquella indignación evangélica con 
que apostrofaba a los materialistas, pidiendo a 
Dios que los aplastase con las ruedas de su carro y 

que los mandase al Báratroe'' 

Pero no siempre en nuestro autor las 
consideraciones acerca de los poetas y la poesía son de 
índole tan caricaturesca y negativa, naturalmente, 
pues podríamos citar muchos textos en los que el vate 
aparece dignificado, como por ejemplo en La incógnita, 
esa insólita novela epistolar que es el haz o el envés de 
Realidad, encontramos que el personaje epistológrafo 
Manolo Infante escribe a Equis, el orbajocense acerca 
del carácter visionario del poeta en estos ténninos: 

"Creo, como tú, que estas cosas se sienten y 
no se razonan. Adivinar es sentir los hechos 
separados de nuestra vista por el tiempo o por el 
espacio; ver lo que, por invisible, parece no existente, 
de donde todos los sabios hemos colegido que la 
adivinación es una facultad parecida al estro 
poético. El poeta precede al historiador, y anticipa 
al mundo las grandes verdades." 

En este mismo sentido, estamos obligados a 
entresacar la osada, aunque acertada tesis que el 
personaje de Gloria, en la novela homónima, expresa 
debajo de las palabras 

e ideas que la protagonista expone a los "sabios" 
contertulios de su padre. Es una opinión sintética 
acerca de los poetas, simbolizando en ellos a todos los 
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grandes escritores de nuestra cultura y del Siglo de 
Oro, donde se vuelve a insistir en el carácter de 
anticipadores y vislumbradores de éstos, trazando, 
además, la diferenciación entre los poetas religiosos y 
laicos. El fragmento dice: 

"En el Arte veo también dos términos: los 
poetas que cantan el amor y el honor, y los nústicos 
y poetas de claustro ... De estas dos musas, una 
sublima el amor humano y otra el divino, pero 
empleando iguales formas poéticas, iguales símiles, 
hasta iguales versos, sin duda, porque lenguas de 
la tierra, han sido hechas para lo humano. Los 
poetas, los grandes guerreros, los teólogos, los 
hombres de inteligencia cultivada, entrevén una 
sociedad mejor, vislumbran un mundo moral 
superior a quel en que viven y se agitan los 
pedigueños desnudos, los holgazanes, pícaros y 
demás gente menuda." 

Opinión contrapuesta a la de la ilustrada Gloria 
muestra el revolucionario catalán Juan Bou, definido 
magistralmente como "el obrero-sol", quien en una 
deliciosa charla "en la mazmorra de Gutemberg" 
que sostiene con Mariano, gran compositor de 
populares aleluyas en La desheredada, le responde a 
su voluntad de ser célebre con unos razonamientos 
impulsados por su carácter anarquista y revolucionario 
con unas frases que esconden la definición de la poesía 
y el arte como auténticos quehaceres socialmente 
inútiles: 
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" ... ¿Y qué entiendes tú por 
celebridad?. La de los guerreros y 
capitanes, la de esos bobos que llaman 
poetas, escritorzuelos ... Los unos son 
los verdugos de la humanidad: no han 
hecho más que matar gente. Los otros 
han engañado y extraviado a la 
Humanidad, contándole mil mentiras 
y embelecos. Cógeme a tal o cual 
guerrero, al poeta A o al pf'.'osista B. 
¿Qué han heeho por el Pueblo?. Nada." 

En otro orden de cosas, nuestro novelista 
dignifica a los poetas en el momento en que, en la 
genialidad narrativa en forma autobiográfica que nos 
depara uno de los personajes más galdosianos de entre 
el mundo vivo de su universo novelesco, El amigo 
Manso. comienza la educación de su caro discípulo 
Manolito Peña por la lectura de los poetas y el 
cjcn.:icio de la poesía, a pesar de que la ignorancia del 
latín en el discípulo le impide "darle a conocer los 
tesoros de la poesía antigua". Objeto de su especial 
pedagogía son los poetas clásicos españoles, en 
particular los ascético-místicos del Renacimiento (Fray 
Luis y San Juan) por parte de los religiosos y Femando 
de Herrera, de quien nos da un juicio muy particular 
sobre su poesía al calificarlo de "enfático y 
ruidosísimo". No queremos pasar por alto la aguda y 
certera distinción que el humanista nos hace entre la 
capacidad creadora y la capacidad sensibilizadora 
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ante lo bello. A raiz de la lectura de los poetas clásicos 
y contemporáneos, Manolito tienta la creación lírica 
y a este propósito escribe Máximo Manso: 

1 

"Cierto día me trajo con gran misterio unas 
quintillas; las leí; pero me parecieron tan malas 
que le ordené no volviese a tutear a las Musas en 
todos los días de su vida, y que se man tu viera con 
ellas en aquel buen término de respeto y cariño que 
imposibilita la familiaridad. Le convencí de que no 
era de la familia, de que son cosas muy distintas 
sentir la belleza y expresarla, y él, sin ofensa de su 
amor propio, me prometió no volver a ocuparse de 
otros versos que de los ajenos." 

Llegados a este punto, hemos de constatar con 
respecto a nuestro gran novelista la misma idea que 
aconseja Manso a su discípulo: Galdós no se ocupó, 
tras los escarceos de su adolescencia, de más versos 
que de los ajenos, pues precisamente por el carácter 
visionario y sublimador a que tiende naturalmente la 
lírica, la idealidad que la poesía conlleva, hace que el 
ingente narrador no amaraexcesi vamente "los mundos 
sutiles, ingrávidos y gentiles, como pompas de 
jabón", que dijo el gran Machado. Podemos incluso 
indicar cómo las alusiones a la poesía y los poetas, o, 
en general, al arte lírico, van desapareciendo en las 
Novelas españolas contemporáneas, a medida que la 
narrativa galdosiana va haciéndose más realista, 
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naturalista y menos simbólica, va ganando en 
carnalidad. 

Ello no obsta, sin embargo, para que pueda 
verse un auténtico poeta en el narrador que es capaz de 
darnos en una novela como Marianela un relato lfrico
poético, henchido de poesía desde sus primeras líneas, 
un Idilio desprovisto del artificioso idealismo que 
tanto condenaba, donde su primer gran valor es ya el 
recurir a es vuelta de tuerca que le imprime al tópico 
de la bella y la bestia. Porque en un alarde de genio y 
fecundidad que admite escasos parangones, Marianela 
constituye un suave remanso en que se reflejan, con 
los más acendrados y universales matices, el amor y 
el sacrificio. 

Los sentimientos encontrados en la pequeña y 
malformada campesina tocan de misticismo y 
renunciamiento a la vida muchos párrafos de la obra, 
logrados en acabada perfección, como poemas, 
aquellos poemas campoamorianos que rozaban el 
folletín, momentos como el de la indefinible angustia 
de Pablo al reconocer a quien durante su ceguera le 
había mostrado el mundo físico a través de su alma 
sensible, nos causan el mismo efecto ·que muchos 
poemas de su época. A más de que en esta obra el 
narrador nos ofrece muchas páginas de auténtica 
poesía en prosa descriptiva de gran . capacidad 
metafórica, como en el fragmento siguiente, elegido 
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de entre otros muchos que presentan la misma fuerza 
lírica: 

"El cielo estaba despejado; el sol derramaba 
libremente sus rayos, y la vata pertenencia de 
Socartes resplandecía con súbito tono rojo. Roja 
eran la peñas esculturales; rojo, el precioso 
mineral; roja, la tierra inútil acumulada en los 
largos taludes, semejantes a babilónica murallas; 
rojo, el suelo; rojos, los hombres y mujeres que 
trabajaban en toda la extensión de Socartes ... La 
mujeres ocupada en lavar parecían una pléyade 
de ninfa de barro ferruginoso crudo. Por la cañada 
abajo, en dirección al río, corría un arroyo de agua 
encarnada. Creeríase que era el sudor de aquel 
gran trabajo de hombres y máquina, del hierro y 
los músculos." 

Lírica y poesía en prosa, auténtico simbolismo 
delicadamente poético despliega Galdós en "Junio", 
el artículo que el narrador escribiera para una serie 
descriptiva de los doce meses del año. Y estamos 
palpando verdadera poesía en la evocación toledana 
que realiza en prosa a lo largo de las páginas de la 
novela en que se nos muestra más Galdós que nunca, 
Angel Guerra. Porque, además era consciente de que 
lo poético no depende la forma verso, tal como lo 
expone en un determinado momento en La familia de 
León Roch, frente a los textos que ni en verso ni en 
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prosa escribe el personaje de Luis Gonzaga y el cura 
le arrebata: 

"No era verso ni prosa, pero sí poesía: eran 
estrofas, renglones bíblicos que expresaban las 
agitaciones de un alma contemplativa." 

Porque, dejando aparte dogmatismos críticos, 
fórmulas de la teoría literaria, las novelas galdosianas, 

esa obra de creación impar, a pesar de su prosa y de su 
prosaísmo, son, utilizando unas palabras de María 
Zambrano referidas a Misericordia, "poesía de la 
existencia, .. de la simple existencia sin más ... "6 

• 

1.-Prólogo a Obras completas, Tomo 1, Edlcs. Agullar, 
Madrid, 1970, p. 9. 

2.-S. de la Nuez: "Galdós y la poesía", Actas del Primer 
Congreso Internacional de estudios galdosianos, Edics. 
Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pg. 
118. 
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3
• -María Zambrano: UI España de Galdós, Edlc. Círculo 

de Lectores, Madrid, 1991, p. 34. 

4.-F. Ayala: Galdósensutiempo,Edics. Excmo. Cabildo 
Insular de Gran Canaria, Santander, 1978, p. 8. 

5.-S. de la Nuez: Art. cit. p. 130. 

6.-0p. cit. p. 30. 
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Esta es una edición 
no venal realizada por 

la Casa Museo Pérez Galdós 
en 

enero de 1992 
con una tirada de 
200 ejemplares 

de los cuales este es el 
número _/...5:)-
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