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esde la época prehispáni­
ca, la tradición de la cerá­
mica popular en Lanzarotc
tuvo, hasta fechas recien­

tes, un vigor y una claridad de
líneas excelentes, dando lugar a
una producción con sello propio,
identificable. Quizás las piezas
más perfectas procedían de la
zonade El Mojón, lugar habitual
de una casta de alfareros qu~

da nombre al tipo de cerámica
más conocido en aquella isla.
Esos alfareros repetían las for­
mas heredadas de los aborígenes
insulares: jarras, cuencos, cal­
deros, etc. con una funcionalidad
estrictamente utilitaria; tales
utensilios seguían cumpliendo,
entre la sociedad agraria de la
isla, la misión para la que habían
sido diseñados bastantes siglos
antes.

A mediados de la década de
los años treinta, ,esa tradición se
extinguió. Quizás por la falta de
interés de las nuevas generacio­
nes hacia la profesión de alfare­
ro; quizás por el bajo rendimiento
económico de ésta, y, desde lue­
go, por el progresivo despobla­
miento de las zonas rurales,
tanto en El Mojón como en los

otros lugares donde se realizaba,
la cerámica popular, cuyos se­
cretos de confección se transmI­
tían de padres a hijos, dejó de
hacerse. Se perdía así un impor­
tante legado cultural, uno más de
los muchos que han desaparecido
provenientes de los aborígenes
canarios.

Desde luego, restablecer una
tradición no es tarea fácil. De­
saparecido el medio humano que
le da su justificación, toda ins­
tauración se convierte en algo
artificioso,desnaturalizado, gra­
tuito. Son precisas un cúmulo de
circunstancias favorables para
que lo que lleva camino de ser un
pastiche se transforme en algo
totalmente genuino. Esas cir­
cunstancias se dan, afortunada­
mente, en Juan Brito, un alfarero
vocacional que ha restaurado,
casi intuitivamente, la tradición
de la cerámic a popular en L anza­
rote.

Juan Brito es un ejemplo poco
común de artista vocativo que
llego a ejercer su arte después
de haber dado un largo rodeo
por diversas profesiones como si
realizar ese trabajo exigiera una
1J1'evia sucesión de experiencias

distintas y preparatorias. Juan
Brito Martín nació en Tinajo -un
pueblo bizantino trasplantado a
Lanzarote, en 1919. No fue nunca
al colegio. Desde niño, trabajó
enel campo, con su familia. Fue
agricultor primero, luego, pas­
tor. A los treinta y dos años
cambió la agricultura por la ar­
tesanía: realizó entonces una
serie de utensilios de empleo
campesino: aperos de labranza, ~
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Sin abandonar las formas
tradicionales ha ido

creando otras nuevas.
representativas de la
historia de Lanzarote

BRITO: EL SECRETO
DE LA

CERAMICA ABORICEN
arandas, balayos, etc. Con hojas
de palma confeccionó esterii~,

escobas, y empleitas. Dos años
después, nuevo cambio de oficio.
Deja la artesanía por un taxi:
Durante diecisiete años, Juan
Brito condujo su coche por toda
la geografía lanzaroteña, mos­
trando a los viajeros los singula­
res parajes de la isla. Juan Brito
se convirtió en el Guía no oficIal
pero siempre solicitado de Lan­
zarate. Sólo él conocía los más
íntimos secretos de aquel inmenso
papel secante, -negro, ocre y a
veces verde áspero-, sobre el
mar Atlántico.

Quizás Brito poseyó siempre
esa pasión de saber, de indagar
los orígenes de las cosas. Pero
fue su constante pasear la tierra
lo que lo llevó a interesarse defi­
nitivamente por todo lo que había
sido aquélla en el pasado, y por
todo lo que en ella había ocúrrido.
Leyó los pocos libros que hablan
de Lanzarote, de su historia, de
su leyenda. Aprendió las anéc­
dotas implícitas a cada lugar; la
historia que está pegada a esos
nombres sonoros

Tiagua, Tias, Ye,
Masdache, Tahiche, Uga,
Guatiza, Mala, Sóo,

que son, ellos sólo, un auténtico
poema de significado extraño,
aprehensible únicamente en su
música .Por su propia mano fueron
aflorando de la tierra algunos
restos aborígenes. En el Castilla.
de San Gabriel -hoy Museo Ar­
quológico- se guardan los más
importantes de sus hallazgos;
piezas de cerámica, ánforas, etc.
Poco a poco F3rito llegó a saberse
Lanzarote como la propia casa en
que vive. Y, finalmente, hélcül
1970, logr'ó, como él mismo dice,
"su gran deseo ": conocer el se­
creto de confeccionar la cerámica
tal y como lo hacían los abaríge­
nes de la isla: cerámica coc ida
al fuego, de acuerdo con los
medios primitivos de que entonces
se disponía. También halló -la
suerte, como ladesgracia, ¡nunca
llega sola- el lugar probable don­
de los aborígenes extraían el
barro: la crestería de Famara,
una mina de barro negro y rojo
que da excelente resultado e'n la
cocción, y donde Brito encontró
pruebas suficientes de que había
sido utilizada en tiempos lejanos.

Hecho este descubr'imiento.

Brito se dedicó con pasión a su
puesta en práctica. En principio
volvió a recrear las formas tra­
dicionales. No exclusivamente las
de la época prehispánica, sino
también las utilizadas durante el
siglo XVII y XVIII; una serie de
vacijas cuya utilidad principal
consiStía en medir el grano para
el trueque. Con ese repertorio
formal, el alfarero -el artista­
ejecut6 diversas coleccIones:
su sistema de trabajo
es tan simple como efectivo;

Modela el barro con la mano,
ayudado de una piedra -un canto
rodado que él llama timijota;
luego las introduce en un hoyo
excavado en la tierra, previamen­
te relleno hasta la mitad con es­
tiercol, y cubierta luego la pieza
con el mismo material combusti­
ble. El estiercol arde lentamente,
durante cinco o seis horas. Una
vez consumido}las piezas conti­
núan sumergidas en aquel calor
durante toda la noche -Brito suele
"quemar" las cer'ámicas al atar­
decer; a la mañana siguiente, el
artista saca del hoyo las piezas
de barro; endurecido, intensa­
mente rojo con distinta grada­
ción, ennegrecido por algunas
partes: el viejo rito ha vuelto a
revivir: el hombre dispone de
nuevo de unas formas elementa­
les, bellas, áticamente sobrias.

Juan Brito, con una intuición
artística notable, sin dejar de
repetir las formas tradicionales,
ha ido lentamente creando unas
nuevas, suyas propias, que en­
carnan a personajes relacionados
con la historia de Lanzarote -la
leyenda de la princesa leo- o con
la superstición popular. La pri­
mera de las mencionadas es una
serie que constade varios prota­
gonistas -leo, su padre, su her­
mano, la bruja Uga, los notables
del pueblo, etc. - que reviven las
singulares peripecias arrostra­
das por aquella rubia pr'incesa
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para demostrar su legitimidad;
constituye el conjunto una galería
de personajes delaépoca,atavia­
dos con los slmbolos de sus res­
pectivos poderes o cargos, Y
cuya identidad Brito ha ido re­
construyendo gracias a sus
descubrimientos arqueológicos.
Aparte de su rico contenido for­
mal, esas figuras poseen, por tal
circunstancia, un alto valor an­
tropológico. En cuanto a sus tra­
bajos figurativos con represen­
taciones de símbolos de la prác-

tica de hechicería, son más suel­
tos de formas, más libremente
creativos.

En ambos trabajos Brito lleva
a cabo la deformación del volu­
men, de las líneas y de las rela­
ciones entre las diversas partes
de la figura propia de los artistas
primitivos -y también de algunos
modernos que han aprendido de
aquellos a poner de relieve de esa
manerala parte más significativa
de la representación, dándole
asíun aspecto simbólico, aspecto
que los artistas primitivos aso­
ciaban a fuerzas demoníacas o
celestiales, y que los contempo­
ráneos relacionan con la propia
sique del individuo. Queriendo
deliberadamente ser antiguo,
Brito es un artista de hoy.

Actualmente, Brito ha deJado
de conrlucir el taxi. Sigue reco­
rriendo Lanzarote, ahora como
vigilante del Patrimonio Arqueo­
lógico Nacional. A veces se queja
de que su trabajo no recibe la
adecuada protección: teme que con
él vuelva a perderse lo que a el
tanto le costó encontrar: la forma
de dar forma al barro, tal como
lo hacían los aborígenes de Lan­
zarote. Pero él, mientras tanto,
es feliz. enmedio de sus cuencos,
fijamente mirado por los ojos de
Uga. la bruja que sabe. bien de
supervIvencias.

LAZARO SANTANA
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