JUAN BRITO:
EL SECRETO DE LA

CERAMICA A

esde la época prehispani-

| ca, latradiciénde la cera-

mica popular en Lanzarotc

tuvo, hasta fechas recien-
tes, un vigor y una claridad de
lineas excelentes, dando lugar a
una produccién con sello propio,
identificable. Quizas las piezas
mas perfectas procedian de la
zonade El Mojén, lugar habitual
de una casta de alfareros que
da nombre al tipo de ceramica
mas conocido en aquella isla.
Esos alfareros repetian las for-
mas heredadas de los aborigenes
insulares: jarras, cuencos, cal-
deros, etc. conuna funcionalidad
estrictamente utilitaria; tales
utensilios seguian cumpliendo,
entre la sociedad agraria de la
isla, lamisiénpara la que habfan
sido disefiados bastantes siglos
antes.

A mediados de la década de
los afios treinta, esa tradicién se
extinguid. Quizés por la falta de
interésde las nuevas generacio-
neshaciala profesién de alfare-
ro;quizas por el bajo rendimiento
econémicode ésta, y, desde luc-
go, por el progresivo despobla-
miento de las zonas rurales,
tanto en El Mojon como en los

otros lugares donde se realizaba,
la ceramica popular, cuyos se-
cretos de confeccién se transmi-
tfan de padres a hijos, dejé de
hacerse. Se perdiaasi un impor-
tante legado cultural, uno mas de
los muchos que han desaparecido
provenientes de los aborigenes
canarios.

Desde luego, restablecer una
tradicién no es tarea fécil. De-
saparecido el medio humano que
le da su justificacién, toda ins-
tauracién se convierte en algo
artificioso,desnaturalizado, gra-
tuito. Son precisas un ctimulo de
circunstancias favorables para
quelo que lleva camino de ser un
pastiche se transforme en algo
totalmente genuino. Esas cir-
cunstancias se dan, afortunada-
mente, en Juan Brito, un alfarero
vocacional que ha restaurado,
casi intuitivamente, la tradicién
de laceramicapopular en Lanza-
rote.

Juan Brito esun ejemplo poco
comin de artista vocativo que
llega a ejercer su arte después
de haber dado un largo rodeo
pordiversas profesiones como si
realizar ese trabajo exigiera una
previa sucesion de experiencias
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distintas y preparatorias. Juan
Brito Martin nacié en Tinajo -un
pueblo bizantino trasplantado a
Lanzarote, en 1919. No fue nunca
al colegio. Desde nifio, trabajé
enel campo, con su familia. Fue
agricultor primero,luego, pas-
tor. A los treinta y dos afnos
cambid la agricultura por la ar-
tesania: realizé entonces una
serie de utensilios de empleo
campesino: aperos de labranza, p
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arandas, balayos, etc. Con hojas
de palma confecciond esteras,
escobas, y empleitas. Dos afios
después, nuevo cambio de oficio.
Deja la artesania por un taxi:
Durante diecisiete afios, Juan
Brito condujo su coche por toda
la geografia lanzarotefia, mos-
trando alos viajeros los singula-
res parajes de laisla. Juan Brito
se convirtiden el Guia no oficial
pero siempre solicitado de Lan-
zarote. Sdlo é1 conocia los mas
intimos secretos de aquel inmenso
papel secante, -negro, ocre y a
veces verde aspero-, sobre el
mar Atlantico.

Quizas Brito poseyd siempre
esa pasién de saber, de indagar
los origenes de las cosas. Pero
fue su constante pasear la tierra
lo quelollevd a interesarse defi-
nitivamente por todo lo que habia
sido aquélla en el pasado, y por
todo lo que enellahabiaocurrido.
Leyd los pocos libros que hablan
de Lanzarote,de su historia, de
su leyenda. Aprendié las anéc-
dotas implicitas a cada lugar; la
historia que estd pegada a esos
nombres sonoros

Tiagua, Tias, Ye,

Masdache, Tahiche, Uga,

Guatiza, Mala, Sdo,
que son, ellos sélo, un auténtico
poema de significado extrafio,
aprehensible dnicamente en su
musica.Por su propiamano fueron
aflorando de la tierra algunos
restos aborigenes. En el Castillo
de San Gabriel -hoy Museo Ar-
quolégico- se guardan los més
importantes de sus hallazgos;
piezas de cerdmica, anforas, etc.
Poco apoco Brito llegd a saberse
Lanzarote como lapropia casa en
que vive. Y, finalmente, hacia
1970, logré, como él mismo dice,
"su gran deseo': conocer el se-
creto de confeccionar laceramica
taly como lo hacian los aborige-
nes de la isla: cerdmica cocida
al fuego, de acuerdo con los
medios primitivos de que entonces
se disponia. También hallé -la
suerte, como ladesgracia, ,nunca
llega sola- el lugar probable don-
de los aborigenes extraian el
barro: la cresteria de Famara,
una mina de barro negro y rojo
que da excelente resultado en la
coccién, y donde Brito encontrd
pruebas suficientes de que habia
sido utilizadaen tiempos lejanos.

Hecho este descubrimiento.

Brito se dedicd con pasion a su
puesta en préactica. En principio
volvié a recrear las formas tra-
dicionales.No exclusivamente las
de la época prehispénica, sino
también las utilizadas durante el
siglo XVII y XVIII; una serie de
vacijas cuya utilidad principal
consistfa en medir el grano para
el trueque. Con ese repertoiio
formal, el alfarero -el artista-
ejecuté diversas colecciones:
su sistema de trabajo
es tan simple como efectivo:

para demostrar su lethlmxdad

constituye el conjunto unagaleria
de personajes de laépoca, atavia-
doscon los simbolos de sus res-
pectivos poderes o cargos, ¥y
cuya identidad Brito ha ido re-
construyendo gracias a sus
descubrimientos arqueoldgicos.
Aparte de su rico contenido for-
mal, esas figuras poseen, por tal
circunstancia, un alto valor an-
tropoldgico. Encuanto a sus tra-
bajos flguratwos con represen-
taciones de simbolos de la préac-

Sin abandonar las formas
tradicionales ha ido
creando otras nuevas,
representativas de la
historia de Lanzarote

Modela el barro con la mano,
ayudado de una piedra -un canto
rodado que @&l llama timijota;
luego las introduce en un hoyo
excavado enlatierra,previamen-
te relleno hasta la mitad con es-
tiercol, y cubierta luego la pieza
con el mismo material combusti-
ble.Elestiercol arde lentamente,
durante cinco o seis horas. Una
vez consumido,las piezas conti-
ndan sumer‘gldas en aquel calor
durante toda la noche -Brito suele
"quemar" las ceramicas al atar-
decer; a la mafiana siguiente, el
artista saca del hoyo las piezas
de barro; endurecido, intensa-
mente rojo con distinta grada-
cidén, ennegrecido por algunas
partes: el viejo rito ha vuelto a
revivir: el hombre dispone de
nuevo de unas formas elementa-
les, bellas, aticamente sobrias.
Juan Brito, con una intuicién
artistica notable, sin dejar de
repetir las formas tradicionales,
ha ido lentamente creandounas
nuevas, suyas propias, que en-
carnan apersonajes relacionados
con la historia de Lanzarote -la
leyendade la princesa Ico- o con
la supersticién popular. La pri-
mera de las mencionadas es una
serie que constade varios prota-
gonistas -Ico, su padre, su her-
mano, la bruja Uga, los notables
del pueblo, etc.- que reviven las
singulares peripecias arrostra-
das por aquella rubia princesa
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ticade hechiceria, sonmas suel-
tos de formas, mas libremente
creativos.

En ambos trabajos Brito lleva
a cabo la deformacién del volu-
men, de las lineas y de las rela-
ciones entre las diversas partes
delafigurapropiade los artistas
primitivos -y también de algunos
modernos que han aprendido de
aquellos aponer de relieve de esa
maneralaparte mas significativa
de la representacién, dandole
asiun aspecto simbdlico, aspecto
que los artistas primitivos aso-
ciaban a fuerzas demonfacas o
celestiales, y que los contempo-
réneos relacionan con la propia
sique del individuo. Queriendo
deliberadamente ser  antiguo,
Brito es un artista de hoy.

Actualmente, Brito ha dejado
de conducir el taxi. Sigue reco-
rriendo Lanzarote, ahora como
vigilante del Patrimonio Arqueo-
18gico Nacional. A veces se queja
de que su trabajo no recibe la
adecuada proteccién:teme que con
&1 vuelva a perderse lo que a el
tanto le costd encontrar: la forma
de dar forma al barro, tal como
lo hacian los aborigenes de Lan-
zarote. Peroél, mientras tanto,
es feliz. enmedio de sus cuencos,
fijamente mirado por los ojos de
Uga, la bruja que sabe bien de
supervivencias.

LAZARO SANTANA
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