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LAS MONJITAS DE SANTA CLARA!

Sefior Director:

Durante largos aiios, cada dia de mi vida, lo primero .que han visto
mis ojos al salir de casa, lo Gltimo al volver a ella, ha sido el muro bian-
queado de cal del vecino convento de las monjas de Santa Clara. Alli se
alza todavia, como bastién de otras épocas que se mantiene firme hasta
el presente. Hermético, infranqueable, ha permanecido durante silglos
fiel a su mision de establecer una frontera, una linea divisora, entre el
mundo circundante y las mujeres que se encerrardn tras él sin otro anhe-
lo confesado que el de buscar un especial recogimiento religioso, un or-
den mejor y més espiritual de vida. Muchas veces hirié mi imaginacién
juvenil el contraste que creia percibir entre lo que alli se escondia y lo
que, como apetencia general de bienestar, de dicha, pensaba yo que de-
bia nacer espontdneamente de toda naturaleza humana bien afincada en
el mundo y en la legitima querencia de sus bienes y halagos.

Es cierto que la continua vecindad y contemplacion de ese muro
desperté en mi no pocas veces la curiosidad, incluso el interés —no del
todo exento de desdén, lo confieso— hacia una forma de existencia que
imaginaba como totalmente ajena y contrapuesta a los moéviles que im-
pulsan a las personas que viven en relacién libre, continua y diversa con
sus semejantes, que se mezclan unas con otras sin formulas inhibitorias,

1. Del libro en preparacién Historias de Conventos.
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sin barreras ideoldgicas ni de piedra que las aislen. Pero ese interés no
fue durante mucho tiempo tan grande como para moverme a inquirir lo
que realmente alli se ocultaba. Jamas pensé dedicar mi tiempo al estu-
dio de la vida monacal y de sus posibles peripecias. Sin embargo, es bas-
tante frecuente que se pierda lo que se busca y se llegue en cambio adon-
de jamas se pensé llegar. Con un rodeo, el azar nos trae a las manos lo
que nunca abiertamente perseguimos. Y con frecuencia también, la
meta que alcanzamos esta tan llena de atractivos como aquella otra que
pensamos alcanzar.

Simplemente, el destino me llevd a leer viejos papeles procedentes
de conventos en un archivo destinado en parte a custordiar esos papeles.
Es éste un quehacer que tiene en si mismo algo de conventual
-precisamente en los cenobios tuvieron los archivos su primer floreci-
miento—, pero no es este hecho el que deseo destacar sino el de que en
los archivos encuentra reiteradas ocasiones de ejercitarse una potencia
humana capaz de convertir la mds tediosa y mondtona de las ocupacio-
nes en una actividad de interés sostenido y a veces palpitante; la curiosi-
dad. La curiosidad y la falta de ella son como el haz y el envés de una
hoja de papel que lleva por un lado escrito el aburrimiento y por el otro
lado la diversion.

Otros varios conventos, de monjas y de frailes, animaron junto con
el de Santa Clara la vida religiosa del pasado lagunero. San Cristdbal de
La Laguna fue una ciudad de intensa vida monacal. Las monjas de clau-
sura s¢ hallaban recluidas en sus conventos, mientras que los frailes an-
daban mezclados con el pueblo, tal como su labor evangelizadora y ca-
tequistica requeria, tal como exigia también la gestién administrativa
que a los bienes y haciendas monasticos debian dedicar. Continua e in-
cesantemente trataban con gentes de toda clase y condicién, y en sus ce-
nobios llevaban cuenta, nota y razéon de muchas cosas, tanto de las rela-
cionadas estrictamente con su comunidad como con otras varias que to-
caban a un campo mds amplio de relacidn: benefactores y protectores,
compafieros y compaiieras de Orden, hijos espirituales y vecinos, etc. En
general, los hechos que lograron divulgacion y notoriedad entre el vecin-
dario se reflejaron de algin modo en los libros y apuntes de los frailes.

Fray Juan de Santo Tomds, monje dominico que vivid y trabajé en
el convento lagunero de esta Orden en la segunda mitad del siglo XVII,
llend con su clara letra de escribano monacal voluminosos libros en los
que historiaba los numerosos tributos que disfrutaba el convento por di-
versos motivos, especialmente por las adquisiciones de bienes espiritua-
les que procuraban hacer quienes deseaban expiar una falta, cumplir
una promesa o prepararse adecuadamente para la otra vida. Con pacien-
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cia ejemplar, fray Juan reunia, ordenaba y anotaba los innumerables da-
tos que tenian interés para la vida economica de su convento.

Pero fray Juan era un monje curioso, observador, sensible, que se
interesaba por las gentes en general y por las personas en particular, por
todo cuanto de vida bullia a su alrededor y en su ciudad. Al hacer la re-
lacién de las capellanias del convento y de los bienes sobre los que esta-
ban impuestas, se sale con frecuencia de su cometido para contar otras
cosas. Aunque suele hacerlo de un modo rapido, incidental y como de
pasada, tal como si no se percatase totalmente del interés humano que
encierran los hechos que expone, lo cierto es que nunca se olvida de ha-
cer constar el dato curioso, interesante o dramatico que a su conoci-
miento ha llegado. Maravilla ver como ciertas personas parecen no dar-
se cuenta de su propia capacidad de percepcion, pero no dejan sin em-
bargo de hacer buen uso de ella cada vez que una ocasién propicia lo de-
manda. Es asi como, entremezclada con la historia de los tributos, esta
una parte de la historia de la ciudad y de la isla, que fray Juan nos cuen-
ta a través de las vidas y hazafias de quienes fueron sus protagonistas, los
hombres y las mujeres de la época.

Aqui es donde entran realmente en esta narracién las monjas de
Santa Clara. Cuenta fray Juan? que quisieron elevar la altura, y de he-
cho comenzaron a hacerlo, de una casa que se hallaba frenta a los muros
del convento, concretamente por el costado del mismo que da a la desde
antiguo llamada calle de La Palma. Esta calle la consideraban las mon-
jas propiedad particular del convento, parte integrante de su «sitio» o
solar; alegaban que asi lo estipulaba la escritura de donacién de los te-
rrenos sobre los que se edifico el monasterio, y que el transito por ella se
habia establecido sélo para cubrir necesidades de fieles y procesiones. La
existencia de estos y otros derechos y la expresada circunstancia arqui-
tectdnica ocasionaron que un hecho de importancia al parecer tan limi-
tada como la construccién de una pared se convirtiese en algo de tan in-
tenso y profundo significado que sacudié hasta los mismo cimientos la
paz y la quietud conventuales de estas monjas austeras y recatadas. .

Es aqui también donde se abre una nueva perspectiva en mi Conoci-
miento y comprensién de la vida en un convento de monjas... A un lado
y a otro de cualquier muro, los seres humanos son ante todo seres huma-
nos. Incluso puede decirse que los impulsos que nacen en soledad, en se-
res no sometidos a las continuas presiones y modificaciones que el trato

2. Archivo Historico Provincial de Santa Cruz de Tenerife, C-64-6, f. 107 v.
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social impone, ante una mirada objetiva aparecen como mads auténticos,
mas genuinos e inseparables de la naturaleza humana.

Una monja es una persona como las demds. Y una persona puede
renunciar al mundo, mortificar sus deseos, reducir sus apetencias, cerce-
nar su vida, si con ello considera que alcanza altas cimas de perfeccion y
que sirve a un fin sefiero. Pero siempre sera celosa de lo que le quede, de
lo que considere como suyo dentro del orden al que se somete. Una re-
nuncia no puede entenderse en rigor sino como una eleccion entre va-
rias opciones. Al integrarse en una normativa, en una manera de actuar
y de vivir que segun su creencia es via de acceso a las mds elevadas for-
mas de la espiritualidad, los derechos y deberes propios de esa integra-
cion crecen hasta convertirse en algo absolutamente basico y esencial.
Esos derechos y esos deberes son la condicion precisa para el sosteni-
miento de aquello en que se vive y para lo que se vive; solo gracias a
ellos puede una persona, una monja, sentir cOmo su pequeiiez se eleva
desde ladrillo insignificante hasta porcion de una estructura universal.
Sdlo asi puede contribuir a la grandeza de lo que escoge, de lo que toma
para si pero a lo que se da también como apoyo.

Lo cierto es que, con la elevacién de la vivienda, las monjas vieron
amenazado el secreto de su clausura. Siempre ha sido importante la
clausura para la religion catélica, pero mucho mds todavia lo era dentro
de las ideas y costumbres de la época a que nos referimos. En realidad,
el secreto de clausura era algo tan sacrosanto que no se podia ni siquiera
pensar en que pudiera verse amenazado. El convento de clausura sélo
existia por y para esa clausura. Las puertas que se cerraban tras la monja
profesa se cerraban para siempre y ni la mas pequefia rendija debia
abrirse jamds para servir de comunicacion entre ella y un mundo al que
renunciaba de modo absoluto y definitivo.

Por esto mismo se alzaron tan alta polvareda y revuelo en el con-
vento. Las monjas sentian que una amenaza nueva ¢ imprevista se cer-
nia sobre su mundo, aquel mundo al que con sacrificios y s6lo por con-
siderarlo instrumento divino de perfeccion se habian limitado y reduci-
do. No sabian qué hacer. Andaban consternadas de un lado para otro,
sin ese ritmo mesurado de quines han perdido contacto directo con el
tiempo. Sus tocas se movian por el claustro como alas impotentes de
aves atrapadas en un vendaval.

Consultaban entre si y rezaban. Al trono del Altisimo llegaban en
oleadas las preces con que las esposas virginales solicitaban ayuda en su
tribulacion, defensa para su intimidad amenazada... Es bien sabido que,
siempre que se ha considerado la fidelidad como ingrediente valioso en
el amor —en todo amor, humano o divino—, las barreras y obstdculos
ahuyentadores de tentaciones han cobrado importancia fundamental.
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Lo mads grave del caso para ellas, que habian decidido consagrar su
vida entera a la oracién, era que la oracidn por si sola no bastaba para
resolver la angustiosa situacion en que se hallaban. Las plegarias pueden
no resultar el sistema mejorar para conseguir un fin cuando se necesita
para ello un instrumento humano. Bien estd impetrar el apoyo divino,
pero interrumpir el proceso de construccidn de una casa precisa de me-
dios mas tangibles. Las preces solas no bastaban. El edificio subia y su-
bia, y paralelamente crecia la consternacion en el convento. Era preciso
detener aquello a toda costa. Las monjas cambiaban impresiones, discu-
tian, dudaban, lloraban...

Mais finalmente, tras las ultimas dudas y los ultimos titubeos, ama-
necid la luz de una resolucion que sefialaba el Unico remedio posible y
hacedero. La suerte estaba echada, la decision tomada. Una lluvia de
piedras ~que dibujo sobre el cielo un insélito istmo de contacto munda-
no~ cayo sobre quienes trabajaban en levantar la aborrecida edificacion.
De la plegaria se habia pasado a la accion: una verdadera accion guerre-
ra a la que podriamos referirnos como a la guerra de las monjas, pues
afirma fray Juan que en ella hubo disparos, y no precisamente desde el
costado laico de la calzada.

En ocasiones el espiritu debe seguir extrafios caminos para afianzar
su dominio sobre la materia y sobre el mundo. Es mds, a poco que nos
fijemos, veremos que la relacién entre el espiritu y la materia deriva con
frecuencia hacia derroteros sorprendentes, pero que nunca estan refiidos
con la naturaleza humana. Que, acaso, tampoco lo estén con la natura-
leza divina. Seguramente dicen verdad quienes afirman que debe actuar-
s¢ «a Dios rogando y algun disparo dando». )

Cuenta también fray Juan que la construccion se detuvo, y que 1n-
cluso se derribaron las tapias ya iniciadas. El respeto a lo que las monjas
consideraban su derecho se impuso. Y, una vez eliminado el peligro de
una no buscada proximidad mundana, cuya amenazante ola habia llega-
do a lamer el borde mismo de los muros defensores, sus pasos pudieron
recuperar la pausa y la mesura del total desasimiento temporal, dentro
del inviolado secreto de su clausura.

Emma Gonzdlez Yanes
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