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Melik Ohaniam acaba de inaugurar una exhibición retrospectiva en el Instituto de Arte Contemporáneo de 
Villeurbanne (Lyon, Francia). En otoño de 2004, representó a Francia en la Bienal de Sao Paulo y 
recientemente presentó un exposición en Art Pace (San Antonio, Texas) como parte de su beca artística, así 
como en The Fruit Market Gallery (Edimburgo). Melik nació en Francia, donde aún reside, pero sus raíces 
armenias desempeñan un papel importante en su forma de analizar la territorialidad, la memoria y el 
tiempo, elementos centrales en sus propuestas artísticas. 

BENJAMIN WEIL: En tu obra siempre hay un punto de partida que consiste en cierta observación inusual de 
la realidad. Pienso, por ejemplo, en lsland of an lsland (Isla de una isla) (2002), una instalación de vídeo en 
múltiples canales basada en la isla de Surtsey. Y en otra, White Wall Travelling, realizada en 1997, en los 
muelles de Liverpool, con los últimos estibadores aún en huelga después de más de dos años de agitación 
social. ¿Concibes tus obras como si fueran documentales? 

MELIK OHANIAN: No. Un documental es una narración. Por lo tanto, no deja de ser como una capa de 
ficción añadida a los hechos, a los que en realidad ya enmarca, y produce una interpretación en cierta manera 
cerrada. Este enfoque no me interesa. Mi trabajo no consiste en contar historias. Más bien creo que cada 
proyecto consiste en un documental sin comentarios. Observo y, a continuación, ensamblo elementos que 
combinados forman un sistema abierto. lsland of an !stand, por ejemplo, es una instalación que consiste en una 
proyección de vídeo, en tres canales, de material que obtuve desde un avión mientras sobrevolaba la isla. En el 
suelo hay una representación de una planta que, en cierta época, creció en la isla y que desapareció poco 
después. Las novecientas luces animadas que utilicé para crear esta imagen en el suelo se reflejan en los 
espejos situados en el techo. Luego, tras recopilar estudios y observaciones efectuadas por científicos en la isla, 
mezclé este material con recortes de prensa de 1 963 y algunas fotografias de mi propio viaje para llegar a la 
isla. Coloqué estos elementos en tres «canales» diferentes de un libro que podría parecer un manual. Los 
visitantes se adentran y crean su propia interpretación, su propia narrativa. Esto puede parecer obvio, pero 
cada visitante trae consigo y proyecta su propio tiempo: algunos intentarán descifrar el sistema, mientras que 
otros se sentirán atraídos por la contemplación. También vendrán con su propia memoria y, por lo tanto, 
crearán su propia experiencia y significado. Se trata de una presentación, más que de una representación. 

BW: Y, sin embargo, toda tu obra se basa en hechos o elementos que, de otro modo, es posible que no 
conociéramos. Así pues tú revelas algo, en lugar de limitarte a presentarlo. Estoy pensando en tu proyecto 
más reciente, Invisible Film (Película invisible). 

MO: Es cierto. Mi principal interés es encontrar la forma de realizar un documento que pueda, de alguna 
manera, revelar algo más ... No obstante, Invisible Film consiste, en gran medida, en el mantenimiento de la 
idea de un sistema abierto. De algún modo podría estar más relacionado con la desaparición que con la 
revelación; pero lo contrario también es cierto. Hace algún tiempo tuve ocasión de conocer el trabajo del 
extraordinario cineasta británico Peter Watkins. En 1 971, dirigió Punishment Park (Parque de castigo), una 
película que se prohibió en Estados Unidos durante más de veinticinco años y que no se ha distribuido desde 
entonces. Decidí ir al desierto de California, donde se rodó, y proyectar la película en aquel lugar, sin 
pantalla. A propósito, ¡el sitio se llama El Mirage! Mi película muestra un plano continuo fijo en el proyector 
en funcionamiento, situado en medio del paisaje, al atardecer. A medida que se pone el sol, el lugar en el que 
se rodó la película se difumina lentamente, mientras que el haz de luz se hace más visible. Y, a pesar de que el 
humo procedente de una hoguera revela intermitentemente partes de la imagen proyectada, en su mayor 
parte la película permanece invisible. Así que, en efecto, nos encontramos con la «ficción» y la «realidad» 
desapareciendo al mismo tiempo; dicho de otro modo, la banda sonora es el único elemento «visible». 

BW: El contenido de la película también resulta muy convincente. 

MO: Es cierto, se trata de una trama muy extraña: ambientada a comienzos de los años setenta, narra la 
historia de un grupo de jóvenes activistas, con penas de cárcel, a quienes se les ofrece la libertad a cambio de 
aceptar un reto: deberán llegar a una bandera americana colocada en medio del desierto, sin comida ni 
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Melik Ohanian just opened a survey exhibition at the Institute of Contemporary Art in Villeurbanne 
(Lyon, France). ln the fall of2004, he represented France at the Bienal de Sao Paulo. He recently hadan 
exhibition at Art Pace (San Antonio, Texas) as part ofhis residency, as well as atThe Fruit Market Gallery 
in Edinburgh. 

Melik was born in France, where he is still based. His Armenian roots play a significant role in his approach 
to territoriality, memory, and time - elements that are central to his artistic endeavors. 

BENJAMIN WEIL: In your work, there is always a departure point that consists ofsome unusual observation 
ofreality: I think for instance of Island of an Island (2002), a multi-channel video installation based on the 
Island of Surtsey . I also think of another, White Wall Travelling, shot in 1997, in the docks of Liverpool, with 
the last dockers still on strike after more than two years of social upheaval. Do you think of your work as 
documentaries? 

MELIK OHANIAN: No, Ido not. A documentary is a narrative. Hence, it is in a way a layer offiction added to 
the facts, which already frames those facts and results in a somewhat closed interpretation. This approach 
does not interest me: my work is not about storytelling; rather, I'd say, each project consists of a document 
without commentary. 1 observe and then I assemble elements that together forman open system. Island of 
an Island, for instance, is an installation that consists of a three-channel video projection offootage 1 took 
from a plane flying around the island; on the floor is a representation of a plant that grew on the island at one 
time, and soon after disappeared. The 900 animated lights 1 used to create this floor drawing are reflected in 
the mirrors placed on the ceiling. Then, after collecting studies and observations made by scientists on the 
island, 1 mixed this material with press clippings from 1963 and sorne photos of my own journey to get access 
to the island. 1 placed those elements as 3 different "channels" in a book that could appear as a manual. 
Visitors then walk in and create their own interpretation, their own narrative. This may sound obvious, but 
each visitor will bring and project their own time: sorne will try to decipher the system, while others will be 
lured into contemplation. They will also bring their own memory, and hence, create their own experience and 
meaning. This is a presentation more than a re-presentation. 

BW: And yet, all your work is based on facts or elements one would otherwise not necessarily know about. So 
you reveal something, rather than just present. Here, 1 think ofyour most recent project, Invisible Fi'lrn. 

MO: Right. My first concern is to find a way to produce a document that could possibly revea! something 
else ... Invisible Film. is very mu ch in keeping with the idea of an open system, though. Somehow, it could be 
more about disappearance than revealing; but the reverse is also true. Sorne time ago, I carne across the 
work of this extraordinary British filmmaker, Peter Watkins. In 1971, he directed Punishm.ent Park, a film 
that was then banned in the US for over 25 years and has not been distributed since. 1 decided to go in the 
Californian desert - where the film was shot - and project the film on location, without a screen. lncidentally, 
the place is called El Mirage! My film consists of a fixed continuous plan on the projector in operation, 
standing in the middle of the landscape, at dusk. As the sun sets, the place where the film was shot disappears 
slowly, as the beam oflight becomes more visible. And although smoke from a fue reveals bits of the 
projected image intermittently, the film basically remains invisible. So, in effect, we have the "fiction" and the 
" reality" disappearing at the same time; the soundtrack is the only "visible" element, ifyou will. 

BW: The content of the film is also pretty compelling. 

MO: It's indeed a very strange plot: set in the early 1970s, it tells the tale of a bunch ofyoung political activists 
who received jail sentences, and who are offered their freedom back, in exchange for accepting a challenge: 
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bebida, ni equipo, ni apoyo de ningún tipo. Además, hay patrullas de policía recorriendo la zona con 
autorización para disparar. Obviamente, ninguno de los prisioneros consigue llegar a la bandera. En cierto 
modo, estos seres humanos han desaparecido, ya no forman parte de ninguna estructura social. 
Metafóricamente, la lectura de esta proyección podría efectuarse en otro nivel diferente: la desaparición del 
activismo político, la desaparición del género cinematográfico político ... De algún modo, creo que también 
resulta interesante considerar la imagen proyectada como una pantalla. Puesto que se elimina la pantalla de 
la película, en cierta manera la proyección materializa la imagen, tal y corno baria una pantalla en 
condiciones de visionado normal. Se trata de una imagen incrustada en una pantalla, o viceversa ... 

BW: Recuerdo que has mencionado otra obra en la que hay una imagen oculta ... 

MO: La película se titula Hidden (Oculto). Inmediatamente después de los ataques del 11-S hubo gran 
número de publicaciones acerca de cómo intercambiaron información los conspiradores sin ser descubiertos. 
En efecto, existen maneras de codificar información dentro de una imagen y hacerla «invisible». Esta 
información invisible sólo puede revelarse mediante un proceso de descifrado correcto, denominado 
esteganografia. Esa metáfora me pareció muy convincente, así que he decidido trabajar en una nueva pieza 
en la que dos imágenes en movimiento se contendrán una a otra. La instalación consiste en una proyección, 
junto con la que se facilita la trascripción numérica, en tiempo real, en una pantalla de ordenador. El texto 
informativo situado en la galería informará a la audiencia de que hay otra imagen codificada dentro de la que 
están viendo. Puesto que tan sólo es posible ver una imagen a la vez, la otra imagen deberá crearse 
mentalmente. La segunda imagen puede mostrarse del mismo modo en otro lugar, al mismo tiempo. 

BW: La obra que instalaste recientemente en Art Pace también trata de la construcción mental, ¿no es así? 

MO: Yo diría que sí, pero también trata de cómo una interpretación errónea conduce a una comunicación 
fallida. De hecho, en la mayor parte de las culturas occidentales, la bandera blanca se considera un símbolo 
de paz. Sin embargo, en Estados Unidos, la bandera blanca significa derrota y, por lo tanto, se equipara con 
la cobardía. Eso me llevó a sumergir una bandera de Texas en lejía, para volverla blanca. Por supuesto, aquí 
nos vienen a la mente unas cuantas cosas que van desde la noción de territorialidad a la de identidad. Y, 
claro, también está el hecho de que Estados Unidos se considere a sí mismo «en guerra1> . Al hacer 
desaparecer los atributos de la bandera se cuestiona su validez como significante del territorio. Sin embargo, 
también es una bandera blanca codificada con una imagen invisible: un territorio mental invisible. La · 
bandera simplemente se convierte en una superficie de proyección, como una pantalla blanca ... Entonces, 
instalé la bandera «a media asta1>, para representar el luto, pero también a mitad de camino para ser 
esgrimida. La bandera se instala de manera que la base del asta (literalmente media asta) es lo único que 
pueden ver los visitantes al entrar en la galería, ya que en realidad la bandera se encuentra en el tejado, en un 
espacio público (el tejado de Art Pace es una terraza pública) . 

BW: Tú has creado otras obras en las que la información aparece insertada. Se me ocurre, por ejemplo, 
Freezing Film (Congelando la película) (2002), que consiste en un espectáculo rápido de diapositivas de 
imágenes de Marte que recopilaste en Internet. Con la ayuda de un botón, los espectadores pueden detener 
el movimiento, congelar la imagen, y es entonces cuando aparecen algunos textos. 

MO: En mi opinión, en qué eliges centrarte es esencial. No es posible abarcarlo todo a la vez. Siempre hay 
más información, siempre hay otro punto de vista. En este caso, puedes vivir la experiencia de la imagen en 
movimiento (un espectáculo de dispositivas muy rápido), o de la imagen fija con texto. También me interesa 
la relación entre el texto y Ja imagen. Me pregunto si la imagen no puede presentarse en solitario y si, en 
cierto modo, el texto sostiene la imagen; me pregunto qué interpretación podría hacerse de las películas 
clásicas si se perdieran sus bandas sonoras. Aquí, de nuevo, Jo contrario también podría resultar fascinante: 
imaginese que nuestra civilización perdiera todas las imágenes que hemos creado (cine yTV) y sólo nos 
quedaran las bandas sonoras. Me pregunto qué interpretación podría hacerse de nuestra cultura en el futuro, 
qué haríamos con nuestro pasado. Éste podría ser un buen guión para una película de ciencia-ficción ... 
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MELIK OHANIAN. Island of an Island / Isla de una isla, 2002 

Vistas de la instala<Jión I Installations views. Película de 35mm transferida a DVD, 

3 pantallas, 900 bombillas animadas, espejos y un manual de color de 72 páginas / 

35 mm film transferred to DVD, 3 screens, 900 animated lights bulbs, mirrors and 

a 72 pages color manual 
Cortesía de la galería Chanta! Crousel, París 
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MELIK OHANIAN 
In visible Film / 
Película in visible, 2005 
Cámara hd con sonido en 
DVD. 90 mm I Hd cam with 
sound on DVD. 90 rnn 
Cortesía de la galería Chantal 
Crousel, París I galería Yvon 
La.mbert, Nueva York 
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they will have to reach an American flag set in the middle of the desert, with no food or drink, no ge ar, no 

support of any kind. Police squads also roam the area and are allowed to shoot. Needless to say, none ofthe 

prisoners ever makes it to the flag. In a way, these humans have disappeared, as they are no longer part of 

any social structure. Metaphorically this projection could be read on different level. A disappearance of 

political activism, a disappearance ofthe political film genre ... In a way, I think it is also interesting to 

consider the projected image as a screen. As the screen is removed in the film, the projection somehow 

materializes the image, as a screen would, in normal viewing conditions: it's an image embedded in a screen, 

or vice versa ... 

BW: I recall your mentioning of another work within which there is a hidden image ... 

MO: The film is called Hidden. In the wake ofthe 9/11 attacks, there was a lot ofwriting about how the 

plotters exchanged information without being traced: there are indeed ways to encode information within a 

picture, and make it "invisible". This invisible information can only be revealed with the right decoding 

process called steganography. I found that metaphor pretty compelling, so I have decided to work on a new 

piece within which two moving images will be contained in one another. 

The installation consists of one projection, alongside which its numerical transcription is rendered in real 

time on a computer screen. A statement placed in the gallery informs the audience that another picture is 

encoded in the one that they can see. Since you can only see one picture at a time, you have to produce the 

other image mentally. The second picture may be displayed in the srune fashion in another place, at the srune 

time. 

BW: The work you recently installed at Art Pace is a lso about mental construction, is it not? 

MO: I'd say it is, but it is also about how misinterpretation leads to miscommunication. Indeed, in most 

Western cultures, a white flag is considered a symbol ofpeace. However, in the United States, a white flag 

signifies surrender, and therefore, is equated to cowardice. That drew me to take a Texas flag and bleach it, so 

as to make it white. Here, of course, there are a few things come to mind, that range from the notion of 

territoriality to the one of identity. And then of course, there's the fact the USA consider themselves "at war". 

To make the attributes of the flag disappear questions its validity as a signifier of the territory. However, it's 

also a white flag encoded with an invisible image - an invisible mental territory. 

The flag merely becomes a surface of projection, like a white screen ... I then installed the flag "at half mast", 

so as to signify mourning but also at the halfway to be brandished. The flag is installed in such way that the 

base of the flag pole (literally, a half mast) is the only thing one sees when entering the gallery, as the flag is 
actually on the roof, in public space (the roof or Art Pace is a public terrace). 

BW: There are other works you have produced, wherein which information is embedded. I think for instance 

of Freezing Film (2002), which consists ofa fast slide show ofimages ofMars you gathered on the Internet. 

With the help of a button, the viewers could stop the motion, freeze the image; and then sorne text would 

appear. 

MO: To me, it's also a matter ofwhat you choose to focus on. You cannot grasp everything at once. There's 

always more information, there's always another viewpoint. In this case, you can either have an experience of 

the moving image - a very fast slide show, or of a still image with text. I'm al so interested in the relationship 

between text and image. 1 wonder ifthe image cannot stand alone, and the text somehow frrunes the image; 1 

wonder what interpretation one could make of classical movies if the soundtracks were to be los t. Here again, 
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MELIK OHANIAN. The HaJf Mast Wh.ite Flag I La bandera. blanca a media asta, Texas, 2005 

Asta de 30 pies y una bandera blanca de Texas I 30ft pole anda white flag of Texas 

Vista de la instalación en la galería Art Pace y en la terraza / Installation View Art Pace gallery and terrace 

Cortesía de la galería Cha.ntai Crouse!, París / galería Yvon Lambert, Nueva York 
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BW: Hablando de lugares y de percepción, creo que también resulta interesante que todos tus proyectos se 
encuadren en la naturaleza: este proyecto te llevó al desierto de California, pero también has filmado en 
Utah, en IW1lcome to Hanksville (Bienvenido a Hanksville) (2003), una pieza basada en un club de adoradores 
del planeta Marte. 

MO: El 27 de agosto de 2003, esta gente se reunió en el desierto de Utah para observar el planeta Marte en el 
momento en que éste se situaba más cerca de la Tierra, a una proximidad que tan sólo se produce una vez cada 
72.000 años. Eligieron este lugar porque se trata del lugar de la Tierra más parecido a Marte, tanto en términos 
geológicos como en lo relativo a su aspecto. De hecho, este desierto también es el emplazamiento en el que 
científicos internacionales han llevado a cabo experimentos para simular la vida en Marte. Así pues, se produce 
un extraño sentido de desplazamiento, puesto que el paisaje en el que se reúnen se convierte en parte inherente 
de su experiencia con el planeta que observan. En términos generales, me siento bastante atraído por la 
naturaleza, ya que en ella el tiempo desaparece totalmente de nuestra percepción de lo temporal. De nuevo, nos 
encontramos con que la naturaleza sin seres humanos es como un documento sin comentarios. Quizás ésta sea 
la razón por la que me interesan tanto el amanecer y el atardecer. Probablemente son los únicos momentos en 
los que resulta posible experimentar con tanta facilidad el transcurso del tiempo en la naturaleza. 

BW: El otoño pasado, en la Bienal de Sao Paulo, presentaste Seven Minutes Befare (Siete minutos antes) 
(2004), una proyección de vídeo en siete canales. La premisa de esta obra consiste en presentar siete 
elementos vinculados entre sí por un accidente que se produce al final de la obra. A mí me parece que tiene 
bastante más de narrativa que tus trabajos anteriores ¿Lo consideras un punto de inflexión? 

MO: Yo diría que el único elemento de ficción es la representación del accidente. De hecho, un accidente es 
por naturaleza algo imposible de escenificar. Por ello, cuando decidí representarlo opté por utilizar toda la 
artificialidad del cine, proceder de manera deliberada al respecto. Sin embargo, para mí el resto no es ficción: 
se trata de un ensamblaje de elementos no escenificados (tan sólo enmarcados) que pueden parecer 
inconexos y, no obstante, se producen exactamente en el mismo marco temporal: al amanecer; y en el mismo 
paisaje: un área desértica del sudeste de Francia llamada Vercors. Esta obra trata de la coexistencia. La rodé 
entera, de una sola vez, con siete cámaras diferentes: ensayamos durante tres semanas, pero tan solo hicimos 
una toma. Lo único «guionizado» es el tiempo, y la concomitancia exacta de los acontecimientos. Es más bien 
como una coreografía. Tres personajes deambulan por el espacio, cada uno de ellos tocando un instrumento. 
Juntas, sus melodías forman una banda sonora interesante: en mi opinión es la música la que crea el vínculo, 
la estructura de la pieza; se trata, en cierto modo, de una película «polivisuai» ... Parece una sinfonía ... cada 
una de las imágenes sonando al mismo tiempo, pero también en el mismo espacio, expresando diferentes 
significados o sensaciones ... Visualmente el efecto es el de un fresco en movimiento ... 

BW: ¿Y los dos animales, el lobo y el halcón? 

MO: Digamos que, mientras que los tres caracteres humanos deambulan libremente, los dos animales están 
confinados: el lobo está en una jaula y el halcón atado a la mano enguantada de su dueño. Aquí no pretendo 
inducir la interpretación: todo el mundo puede pensar lo que quiera de ello. Estoy más interesado en 
cuestionar la noción de símbolo que en intentar utilizarla ... 

BW: Entonces, ¿qué pasa con las referencias a la historia del arte, con los modelos de obras de arte emblemáticas 
que decidiste presentar, tales como Spiral Jetty de Robert Smíthson y Splitting de Gordon Matta-Clark? 

MO: Son tributos. Pero también hay una referencia a la arquitectura, con modelos de edificios seminales. 
Todos ellos están ubicados en el lecho de un río. De alguna manera, evocan un flujo de conocimiento. 
Juntas, estas construcciones también hablan acerca de la noción de construcción y, más específicamente, de 
la construcción de un vestigio, pero también de un refugio. 

BW: ¿Hay alguna razón específica para el número de canales? 
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the reverse could also be fascinating: I mean, imagine ü our civilization were to lose all the picture we have 

produced - movies and TV - and we were left with only their soundtrack. 1 really wonder what 
interpretation could be made of our culture in the future, what we'd make of our past. That could be a good 

screenplay for a science fiction movie ... 

BW: Speaking ofplace, and perception, 1 am thinking that it's also interesting that all your projects are set in 
nature: this project took you to the Californian desert, but you have also filmed in Utah, for Welcorne to 

Hanksville (2003) , a piece based on a club ofworshippers ofplanet Mars. 

MO: On August 27, 2003, those people congregated in the Utah desert to observe planet Mars when it was 

closest to the Earth, ata proximity that happens only once every 72,000 years. Their choice ofthis spot is 

informed by the fact this is the place on Earth that looks closest to Mars, both in geological terms, and in its 

appearance. In fact, this desert also happens to be the place where international scientists carried out 

experiments of simulated living on Mars. So, there's a strange sense of displacement, as the landscape in 

which they gather becomes an inherent part oftheir experience ofthe planet they're observing. 

In general, 1 am indeed quite appealed to nature, because time in nature is totally removed from our sense of 

time. Nature without humans is maybe again like a document without a comrnentary. Maybe that's why 

dawn and dusk are so interesting to me. They are probably the only moments when elapsing time in nature 

can so easily be experienced. 

BW: Last fall, at the Sao Paulo biennale, you premiered Seven Minutes Before (2004), a 7-channel video 

projection. The premise of this work is to present 7 elements linked together by an accident that happens at 

the end ofthe piece. This sounds more to me as a narrative than earlier work. Do you see this as a turning 

point? 

MO: l'd say that the only element offiction is the staging ofthe accident. Indeed, an accident is by nature not 
something that can be staged. That's why, when I decided to stage the accident, I decided to use all the 

artificiality of cinema, be deliberate about it. However, to me the rest is not fiction: it is an assemblage of 

un-staged (just framed) elements that may appear unrelated, and yet all take place in the exact same 

timeframe - dawn, and in the same landscape - a desert area in the southeast ofFrance called Vercors. 

This work is about co-existence. I shot all ofit at the same time, with 7 different cameras: we rehearsed for 

three weeks; but we only took one shoot. 

The only thing "script" is time, and the exact concomitance ofthe events. It's more like choreography. Three 

characters wander in space, each playing an instrument. Together, their tunes form an interesting score: to 

me it's music that creates the link, the structure ofthe piece; this is a kind of"polyvisual" film ... It looks like a 

symphony ... every image playing in the same time, but also in the same space, expressing different meanings 

or feelings ... Visually the effect is one of a moving fresco ... 

BW: What about the two animals, the wolf, and the falcon? 

MO: Let's say that, whereas the three human characters are actually wandering, the two animals are 

restrained: the wolf is in a cage, and the falcon is tied to his master's gloved hand. I do not want to induce 

interpretation, here: anyone can think ofit the way they want. 1 am more interested in questioning the notion 

of symbol than trying to use it... 

BW: Then, how about the references to art history, with those models of emblematic art works you choose to 

present, such as Robert Smithson's Spiraljetty and Gordon Matta-Clark's Splitting? 
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MELIK OHANIAN. White Wall Travelling, 1997 

Película sl6 mm con sonido transferido a DVD, 2 altavoces, 38 min / 816 mm film with sound transferred to DVD, 2 speakers , 38 mn 

Cortesía de la galería Chantal Crousel, París I galería Yvon La.mbert, Nueva York 
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MO: Para mí, se trataba fundamentalmente de una cuestión de alcanzar los límites de la conciencia: con uno 
sólo, no podemos procesar la información de siete imágenes contiguas en movimiento. Hasta con cínco 
canales resulta posible, en cierto modo, abarcar el conjunto completo de ímágenes y, por lo tanto, disponer 
de la apariencia de una experiencia global; con siete, uno se ve obligado a concentrarse en una o más 
imágenes, pero siempre se pierde algo de lo que ocurre en otro marco. Tras ver la pieza, alguien mencionó el 
candelabro judío tradicional, que tiene siete velas; también se comentó que, cuando se observa lateralmente, 
sólo se percibe una luz, mientras que, si se hace frontalmente, pueden verse siete llamas. Me gusta esta idea y 
posiblemente la idea de que siete canales contiguos funcionen como un tipo de experiencia diferente de la 
secuencia cinemática: muestro varios espacios, en lugar de presentarlos línealmente. Es un tipo de edición 
diferente. El tiempo también transcurre de manera diferente. También creo que siete era el número 
máximo de tomas que podían producirse al mismo tiempo sín que todo el asunto resultara simplemente 
imposible de producir: tal como estaba, ¡ya era lo bastante dificil coordínar siete tomas simultáneas! 

BW: ¿Qué puedes decirnos acerca de la importancia de la simultaneidad en tu obra? 

MO: Bueno, obviamente son muchas las cosas que suceden al mismo tiempo en la «vida real». Lo que quiero 
decir es que no podemos estar en todos los sitios al mismo tiempo; no podemos vivir en más de un lugar a la 
vez. No obstante, en nuestra experiencia cada vez más mediada del mundo, tendemos a olvidar este simple 
hecho, ya que continuamente procesamos múltiples capas de ínformación. Así que lo que me parecía 
importante con Seven Minutes Befare era registrar el tiempo en unos pocos lugares diferentes, al mismo 
tiempo global, y sín artificio. Así que ensayamos para poder hacerlo todo de manera síncronizada; ¡nuestra 
única herramienta de control era un cronómetro! 

BW: Supongo que eso nos lleva de nuevo a tu relación con el tiempo. 

MO: Estoy interesado en la idea de cómo se produce el colapso del pasado y el futuro. Estoy ínteresado en la 
idea de que el presente es la prehistoria del futuro, o la ciencia-ficción del pasado. Si tomamos el ejemplo de 
'!%/come to Hanksville, me resulta ínteresante pensar que, a medida que vamos conociendo mejor Marte, nos 
damos cuenta de que se encuentra en un estado al que podría llegar nuestro planeta en un millón de años o así. 
Significa que la idea de la conquista del espacio, una utopía futurista, ha evolucionado actualmente, en cierto 
grado, ¡para convertirse en una observación de nuestra propia decadencia! Con Island of an Island sucede lo 
contrario: esta nueva porción de tierra recién emergida nos permite contemplar el pasado desplegado ante 
nuestros mismos ojos. Lo encuentro realmente fascinante ... Otra manera en la que podemos contemplar el 
tiempo es la noción deleuziana de «demasiado tarde», que él entiende como un accidente del tiempo, pero 
también como una dimensión del tiempo en sí. Cuando filmé la toma de W1zite 1-%/l Travelling en Liverpool en 
1997 durante el conflicto de los estibadores, se trataba de algún modo de una presentación (una película, 
literalmente) de este «demasiado tarde»: era el fin del movimiento, la ciudad ya estaba experimentando su 
renovación urbana. Pronto estos muelles ya no estarían abandonados, síno que albergarían nuevas actividades, 
como estudios artísticos o de diseño y restaurantes de moda. Me ínteresaba el hecho de que el «demasiado 
tarde)> pudiera mezclarse con el <(demasiado pronto». El apéndice de esta obra seria Hit Machine (1998), donde 
filmé el escenario de un popular programa de televisión antes de que comenzara el espectáculo .. . 

Últimamente me he sentido fascínado por la idea de que el tiempo es diferente en diversas partes del sistema 
solar: un día en Marte tiene una duración de 24 horas y 39 minutos, así que el tiempo en Marte es un 2,75 % 
más lento que en la Tierra; ahora estoy intentando trabajar en la idea del «tiempo de lo natural» para 
continuar mi investigación sobre «la naturaleza del tiempo)> ... CJ 
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MO: These are tributes. But there's also a reference to architecture, with models ofseminal buildings. All are 

set in a riverbed. It evokes a stream of knowledge, in a way. Together, these constructions also talk about the 

notion ofbuilding, and more specifically building a trace, but also a shelter. 

BW: Is there any specific reason for the number of channels? 

MO: To me, it was primarily a matter of reaching the limits of consciousness: one simply cannot process 

information of seven contiguous moving images. With up to 5 channels, it is somewhat possible to embrace 

the entire set ofimages, and hence, have a semblance ofan overall experience: with seven, one is forced to 

focus on one or more pictures, but one always misses something that happens in another frame. Upon 

watching the piece, someone mentioned the traditional Hebraic candelabra, which bears seven candles; they 

also commented upon the fact that, seen from the side, one only perceives one light, whereas when seen 

frontally, there are seven tlames. 1 like that idea, and possibly, the idea of seven contiguous channels function 

as a different kind of experience of the cinematic sequence: 1 show several spaces, instead of presenting them 

in a linear fashion. It's a different kind of editing. Time also elapses differently. 

1 think maybe seven was also the maximum amount oftakes that could happen at one time, without the 

whole thing becoming just impossible to produce: as it were, it was hard enough to coordinate seven 

simultaneous shoots! 

BW: Can you talk about the importance of simultaneity in your work? 

MO: Well, obviously a lot of things happen at the same time in "real life". 1 mean, we cannot be everywhere at 

the same time; we cannot live in more than one place at a time. However, in our increasingly mediated 

experience ofthe world, we tend to forget this simple fact, as we continuously process multiple layers of 

information. So to me, what was important with Seven Minutes Before, is to record time in a few different 

places at the same global time, and without artífice. So we rehearsed so as to be able to do it all in a 

synchronized manner; our only monitoring tool was a chronometer! 

BW: 1 guess that brings us back to your relationship to time. 

MO: 1 am interested in the idea ofhow the past and the future collapse: 1 am interested in the present being 

the prehistory ofthe future, or the science fiction ofthe past. Ifyou take the example of Welcome to 

Hanksville, it is interesting to me to think that, as we get to know Mars better, we realize it is in a state our 

planet may be in a million years or so. It meaos that the idea of space conquest - a futuristic utopía - has now 

evolved, to a certain extent, to become an observation of our own decay! With Island of an lsland, it's the 

opposite: this newly emerged piece ofland enables us to see our past unfold before our very eyes. 1 find this 

quite fascinating ... Another way one can think oftime is that Deleuzian notion of"Too Late", which he 

understands as an accident of time, but also as a dimension of the time itself. When I filmed the travelling 

shot in Liverpool in 1997 during the contlict of the Dockers, in a way, it was a presentation (literally, a motion 

picture) ofthis "too late" : it was the end ofthe movement, the town was already undergoing its urban 

renewal. Soon these docks would no longer be abandoned, but harboring such new activities as design or 

artist's studios, and trendy restaurants. 1 was interested by the fact that the "too late" could be mixed with 

the " too early". The pendant to this piece would be "Hit Machine" (1998), where 1 filmed the stage of a 

popular television program before the show happens .. . 

Most recently, 1 have grown fascinated by the idea oftime being different in various parts ofthe solar system: 

a day on Mars is 24 hours and 39 minutes, so time on Mars is 2.75% slower than on Earth; I'm now trying to 

work on the notion of"time ofnatural" to continue my research on "the nature oftime" ... [] 
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