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Melik Ohaniam acaba de inaugurar una exhibicion retrospectiva en el Instituto de Arte Contemporaneo de
Villeurbanne (Lyon, Francia). En otofio de 2004, represento6 a Francia en la Bienal de Sdo Paulo y
recientemente presento un exposicion en Art Pace (San Antonio, Texas) como parte de su beca artistica, asi
como en The Fruit Market Gallery (Edimburgo). Melik nacio en Francia, donde aun reside, pero sus raices
armenias desempefian un papel importante en su forma de analizar la territorialidad, la memoria y el
tiempo, elementos centrales en sus propuestas artisticas.

BENJAMIN WEIL: En tu obra siempre hay un punto de partida que consiste en cierta observacién inusual de

la realidad. Pienso, por ejemplo, en Island of an Island (Isla de una isla) (2002), una instalacion de video en
multiples canales basada en la isla de Surtsey.Y en otra, White Wall Travelling, realizada en 1997, en los
muelles de Liverpool, con los ultimos estibadores atin en huelga después de mas de dos afios de agitacion
social. ¢Concibes tus obras como si fueran documentales?

MELIK OHANIAN: No. Un documental es una narracion. Por lo tanto, no deja de ser como una capa de
ficcion afadida a los hechos, a los que en realidad ya enmarca, y produce una interpretacion en cierta manera
cerrada. Este enfoque no me interesa. Mi trabajo no consiste en contar historias. Mas bien creo que cada
proyecto consiste en un documental sin comentarios. Observo y, a continuacion, ensamblo elementos que
combinados forman un sistema abierto. Island of an Island, por ejemplo, es una instalacion que consiste en una
proyeccion de video, en tres canales, de material que obtuve desde un avion mientras sobrevolaba la isla. En el
suelo hay una representacion de una planta que, en cierta época, crecio en la isla y que desaparecié poco
después. Las novecientas luces animadas que utilicé para crear esta imagen en el suelo se reflejan en los
espejos situados en el techo. Luego, tras recopilar estudios y observaciones efectuadas por cientificos en la isla,
mezclé este material con recortes de prensa de 1963 y algunas fotografias de mi propio viaje para llegar a la
isla. Coloqué estos elementos en tres «canales» diferentes de un libro que podria parecer un manual. Los
visitantes se adentran y crean su propia interpretacion, su propia narrativa. Esto puede parecer obvio, pero
cada visitante trae consigo y proyecta su propio tiempo: algunos intentaran descifrar el sistema, mientras que
otros se sentiran atraidos por la contemplacion. También vendran con su propia memoria y, por lo tanto,
crearan su propia experiencia y significado. Se trata de una presentacion, mas que de una representacion.

BW: Y, sin embargo, toda tu obra se basa en hechos o elementos que, de otro modo, es posible que no
conociéramos. Asi pues t revelas algo, en lugar de limitarte a presentarlo. Estoy pensando en tu proyecto
mas reciente, Invisible Film (Pelicula invisible).

MO: Es cierto. Mi principal interés es encontrar la forma de realizar un documento que pueda, de alguna
manera, revelar algo mas... No obstante, Invisible Film consiste, en gran medida, en el mantenimiento de la
idea de un sistema abierto. De algiin modo podria estar mas relacionado con la desapariciéon que con la
revelacion; pero lo contrario también es cierto. Hace algiin tiempo tuve ocasion de conocer el trabajo del
extraordinario cineasta britanico Peter Watkins. En 1971, dirigié Punishment Park (Parque de castigo), una
pelicula que se prohibié en Estados Unidos durante mas de veinticinco afios y que no se ha distribuido desde
entonces. Decidi ir al desierto de California, donde se rodo, y proyectar la pelicula en aquel lugar, sin
pantalla. A propésito, jel sitio se llama El Mirage! Mi pelicula muestra un plano continuo fijo en el proyector
en funcionamiento, situado en medio del paisaje, al atardecer. A medida que se pone el sol, el lugar en el que
se rodo la pelicula se difumina lentamente, mientras que el haz de luz se hace mas visible.Y, a pesar de que el
humo procedente de una hoguera revela intermitentemente partes de la imagen proyectada, en su mayor
parte la pelicula permanece invisible. Asi que, en efecto, nos encontramos con la «ficcion» y la «realidad»
desapareciendo al mismo tiempo; dicho de otro modo, la banda sonora es el unico elemento «visible».

BW: El contenido de la pelicula también resulta muy convincente.

MO: Es cierto, se trata de una trama muy extrafa: ambientada a comienzos de los afnos setenta, narra la
historia de un grupo de joévenes activistas, con penas de carcel, a quienes se les ofrece la libertad a cambio de
aceptar un reto: deberan llegar a una bandera americana colocada en medio del desierto, sin comida ni
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Melik Ohanian just opened a survey exhibition at the Institute of Contemporary Art in Villeurbanne
(Lyon, France). In the fall of 2004, he represented France at the Bienal de Sao Paulo. He recently had an
exhibition at Art Pace (San Antonio, Texas) as part of his residency, as well as at The Fruit Market Gallery
in Edinburgh.

Melik was born in France, where he is still based. His Armenian roots play a significant role in his approach

to territoriality, memory, and time — elements that are central to his artistic endeavors.

BENJAMIN WEIL: In your work, there is always a departure point that consists of some unusual observation
of reality: I think for instance of Island of an Island (2002), a multi-channel video installation based on the
Island of Surtsey . I also think of another, White Wall Travelling, shot in 1997, in the docks of Liverpool, with
the last dockers still on strike after more than two years of social upheaval. Do you think of your work as

documentaries?

MELIK OHANIAN: No, I do not. A documentary is a narrative. Hence, it is in a way a layer of fiction added to

the facts, which already frames those facts and results in a somewhat closed interpretation. This approach
does not interest me: my work is not about storytelling; rather, I'd say, each project consists of a document
without commentary. I observe and then I assemble elements that together form an open system. Island of
an Island, for instance, is an installation that consists of a three-channel video projection of footage I took
from a plane flying around the island; on the floor is a representation of a plant that grew on the island at one
time, and soon after disappeared. The 900 animated lights I used to create this floor drawing are reflected in
the mirrors placed on the ceiling. Then, after collecting studies and observations made by scientists on the
island, I mixed this material with press clippings from 1963 and some photos of my own journey to get access
to the island. I placed those elements as 3 different “channels” in a book that could appear as a manual.
Visitors then walk in and create their own interpretation, their own narrative. This may sound obvious, but
each visitor will bring and project their own time: some will try to decipher the system, while others will be
lured into contemplation. They will also bring their own memory, and hence, create their own experience and

meaning. This is a presentation more than a re-presentation.

BW: And yet, all your work is based on facts or elements one would otherwise not necessarily know about. So
you reveal something, rather than just present. Here, I think of your most recent project, Invisible Film.

MO: Right. My first concern is to find a way to produce a document that could possibly reveal something
else... Invisible Film is very much in keeping with the idea of an open system, though. Somehow, it could be
more about disappearance than revealing; but the reverse is also true. Some time ago, I came across the
work of this extraordinary British filmmaker, Peter Watkins. In 1971, he directed Punishment Park, a film
that was then banned in the US for over 25 years and has not been distributed since. I decided to go in the
Californian desert - where the film was shot - and project the film on location, without a screen. Incidentally,
the place is called El Mirage! My film consists of a fixed continuous plan on the projector in operation,
standing in the middle of the landscape, at dusk. As the sun sets, the place where the film was shot disappears
slowly, as the beam of light becomes more visible. And although smoke from a fire reveals bits of the
projected image intermittently, the film basically remains invisible. So, in effect, we have the “fiction” and the

“reality” disappearing at the same time; the soundtrack is the only “visible” element, if you will.
BW: The content of the film is also pretty compelling.

MO: It’s indeed a very strange plot: set in the early 1970s, it tells the tale of a bunch of young political activists
who received jail sentences, and who are offered their freedom back, in exchange for accepting a challenge:
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bebida, ni equipo, ni apoyo de ningan tipo. Ademas, hay patrullas de policia recorriendo la zona con
autorizacion para disparar. Obviamente, ninguno de los prisioneros consigue llegar a la bandera. En cierto
modo, estos seres humanos han desaparecido, ya no forman parte de ninguna estructura social.
Metaforicamente, la lectura de esta proyeccion podria efectuarse en otro nivel diferente: la desaparicion del
activismo politico, la desaparicion del género cinematografico politico... De algiin modo, creo que también
resulta interesante considerar la imagen proyectada como una pantalla. Puesto que se elimina la pantalla de
la pelicula, en cierta manera la proyeccion materializa la imagen, tal y como haria una pantalla en
condiciones de visionado normal. Se trata de una imagen incrustada en una pantalla, o viceversa...

BW: Recuerdo que has mencionado otra obra en la que hay una imagen oculta...

MO: La pelicula se titula Hidden (Oculto). Inmediatamente después de los ataques del 11-S hubo gran
numero de publicaciones acerca de como intercambiaron informacion los conspiradores sin ser descubiertos.
En efecto, existen maneras de codificar informacién dentro de una imagen y hacerla «nvisible». Esta
informacion invisible sélo puede revelarse mediante un proceso de descifrado correcto, denominado
esteganografia. Esa metafora me parecié muy convincente, asi que he decidido trabajar en una nueva pieza
en la que dos iméagenes en movimiento se contendran una a otra. La instalacion consiste en una proyeccion,
junto con la que se facilita la trascripcién numérica, en tiempo real, en una pantalla de ordenador. El texto
informativo situado en la galeria informar4 a la audiencia de que hay otra imagen codificada dentro de la que
estan viendo. Puesto que tan sdlo es posible ver una imagen a la vez, la otra imagen debera crearse
mentalmente. La segunda imagen puede mostrarse del mismo modo en otro lugar, al mismo tiempo.

BW: La obra que instalaste recientemente en Art Pace también trata de la construccion mental, ¢no es asi?

MO: Yo diria que si, pero también trata de como una interpretacion errénea conduce a una comunicacion
fallida. De hecho, en la mayor parte de las culturas occidentales, la bandera blanca se considera un simbolo
de paz. Sin embargo, en Estados Unidos, la bandera blanca significa derrota y, por lo tanto, se equipara con
la cobardia. Eso me llevd a sumergir una bandera de Texas en lejia, para volverla blanca. Por supuesto, aqui
nos vienen a la mente unas cuantas cosas que van desde la nocion de territorialidad a la de identidad.Y,
claro, también esta el hecho de que Estados Unidos se considere a si mismo «en guerrar. Al hacer
desaparecer los atributos de la bandera se cuestiona su validez como significante del territorio. Sin embargo,
también es una bandera blanca codificada con una imagen invisible: un territorio mental invisible. La -
bandera simplemente se convierte en una superficie de proyeccion, como una pantalla blanca... Entonces,
instalé la bandera «a media asta», para representar el luto, pero también a mitad de camino para ser
esgrimida. La bandera se instala de manera que la base del asta (literalmente media asta) es lo unico que
pueden ver los visitantes al entrar en la galeria, ya que en realidad la bandera se encuentra en el tejado, en un
espacio publico (el tejado de Art Pace es una terraza publica).

BW: Tt has creado otras obras en las que la informacion aparece insertada. Se me ocurre, por ejemplo,
Freezing Film (Congelando la pelicula) (2002), que consiste en un espectaculo rapido de diapositivas de
imagenes de Marte que recopilaste en Internet. Con la ayuda de un botdn, los espectadores pueden detener
el movimiento, congelar la imagen, y es entonces cuando aparecen algunos textos.

MO: En mi opinién, en qué eliges centrarte es esencial. No es posible abarcarlo todo a la vez. Siempre hay
mas informacién, siempre hay otro punto de vista. En este caso, puedes vivir la experiencia de la imagen en
movimiento (un espectaculo de dispositivas muy réapido), o de la imagen fija con texto. También me interesa
la relacién entre el texto y la imagen. Me pregunto si la imagen no puede presentarse en solitario y si, en
cierto modo, el texto sostiene la imagen; me pregunto qué interpretacion podria hacerse de las peliculas
clasicas si se perdieran sus bandas sonoras. Aqui, de nuevo, lo contrario también podria resultar fascinante:
imaginese que nuestra civilizacién perdiera todas las imagenes que hemos creado (cine y TV) y s6lo nos
quedaran las bandas sonoras. Me pregunto qué interpretacion podria hacerse de nuestra cultura en el futuro,
qué hariamos con nuestro pasado. Este podria ser un buen guion para una pelicula de ciencia-ficcion...
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MELIK OHANIAN. Island of an Island / Isla de una isla, 2002
Vi de la instalacién / I iews. Pelicula de 35mm transferida a Dv
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Invisible Film /

Pelicula invisible, 2005
Cémara hd con sonido en
DVD. 90 min / Hd cam with
sound on DVD. 90 mn
Cortesia de la galeria Chantal

Crousel, Paris / galeria Yvon
Lambert, Nueva York
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they will have to reach an American flag set in the middle of the desert, with no food or drink, no gear, no
support of any kind. Police squads also roam the area and are allowed to shoot. Needless to say, none of the
prisoners ever makes it to the flag. In a way, these humans have disappeared, as they are no longer part of
any social structure. Metaphorically this projection could be read on different level. A disappearance of
political activism, a disappearance of the political film genre... In a way, I think it is also interesting to
consider the projected image as a screen. As the screen is removed in the film, the projection somehow
materializes the image, as a screen would, in normal viewing conditions: it’s an image embedded in a screen,

or vice versa...
BW: I recall your mentioning of another work within which there is a hidden image...

MO: The film is called Hidden. In the wake of the 9/11 attacks, there was a lot of writing about how the
plotters exchanged information without being traced: there are indeed ways to encode information within a
picture, and make it “invisible”. This invisible information can only be revealed with the right decoding
process called steganography. I found that metaphor pretty compelling, so I have decided to work on a new

piece within which two moving images will be contained in one another.

The installation consists of one projection, alongside which its numerical transcription is rendered in real
time on a computer screen. A statement placed in the gallery informs the audience that another picture is
encoded in the one that they can see. Since you can only see one picture at a time, you have to produce the
other image mentally. The second picture may be displayed in the same fashion in another place, at the same

time.
BW: The work you recently installed at Art Pace is also about mental construction, is it not?

MO: I'd say it is, but it is also about how misinterpretation leads to miscommunication. Indeed, in most
Western cultures, a white flag is considered a symbol of peace. However, in the United States, a white flag
signifies surrender, and therefore, is equated to cowardice. That drew me to take a Texas flag and bleach it, so
as to make it white. Here, of course, there are a few things come to mind, that range from the notion of
territoriality to the one of identity. And then of course, there’s the fact the USA consider themselves “at war”.
To make the attributes of the flag disappear questions its validity as a signifier of the territory. However, it’s

also a white flag encoded with an invisible image — an invisible mental territory.

The flag merely becomes a surface of projection, like a white screen...I then installed the flag “at half mast”,
so as to signify mourning but also at the half way to be brandished. The flag is installed in such way that the
base of the flag pole (literally, a half mast) is the only thing one sees when entering the gallery, as the flag is
actually on the roof, in public space (the roof or Art Pace is a public terrace).

BW: There are other works you have produced, wherein which information is embedded. I think for instance
of Freezing Film (2002), which consists of a fast slide show of images of Mars you gathered on the Internet.
With the help of a button, the viewers could stop the motion, freeze the image; and then some text would

appear.

MO: To me, it’s also a matter of what you choose to focus on. You cannot grasp everything at once. There’s

always more information, there’s always another viewpoint. In this case, you can either have an experience of
the moving image — a very fast slide show, or of a still image with text. I'm also interested in the relationship
between text and image. I wonder if the image cannot stand alone, and the text somehow frames the image; I

wonder what interpretation one could make of classical movies if the soundtracks were to be lost. Here again,
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MELIK OHANIAN. The Half Mast White Flag / La bandera blanca a media asta, Texas, 2005

Asta de 30 pies y una bandera blanca de Texas / 30ft pole and a white flag of Texas

Vista de la instalacién en la galeria Art Pace y en la terraza / Installation View Art Pace gallery and ter:
Cortesia de la galeria Chantal Crousel, Paris / galeria Yvon Lambert, Nueva York
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BW: Hablando de lugares y de percepcion, creo que también resulta interesante que todos tus proyectos se
encuadren en la naturaleza: este proyecto te llevo al desierto de California, pero también has filmado en
Utah, en Welcome to Hankswille (Bienvenido a Hanksville) (2003), una pieza basada en un club de adoradores
del planeta Marte.

MO: El 27 de agosto de 2003, esta gente se reunio en el desierto de Utah para observar el planeta Marte en el
momento en que éste se situaba mas cerca de la Tierra, a una proximidad que tan sélo se produce una vez cada
72.000 anos. Eligieron este lugar porque se trata del lugar de la Tierra mas parecido a Marte, tanto en términos
geologicos como en lo relativo a su aspecto. De hecho, este desierto también es el emplazamiento en el que
cientificos internacionales han llevado a cabo experimentos para simular la vida en Marte. Asi pues, se produce
un extrano sentido de desplazamiento, puesto que el paisaje en el que se reunen se convierte en parte inherente
de su experiencia con el planeta que observan. En términos generales, me siento bastante atraido por la
naturaleza, ya que en ella el tiempo desaparece totalmente de nuestra percepcion de lo temporal. De nuevo, nos
encontramos con que la naturaleza sin seres humanos es como un documento sin comentarios. Quizas ésta sea
la razén por la que me interesan tanto el amanecer y el atardecer. Probablemente son los tinicos momentos en
los que resulta posible experimentar con tanta facilidad el transcurso del tiempo en la naturaleza.

BW: El otofio pasado, en la Bienal de Sao Paulo, presentaste Seven Minutes Before (Siete minutos antes)
(2004), una proyeccion de video en siete canales. La premisa de esta obra consiste en presentar siete
elementos vinculados entre si por un accidente que se produce al final de la obra. A mi me parece que tiene
bastante mas de narrativa que tus trabajos anteriores ¢L.o consideras un punto de inflexion?

MO: Yo diria que el tnico elemento de ficcion es la representacion del accidente. De hecho, un accidente es
por naturaleza algo imposible de escenificar. Por ello, cuando decidi representarlo opté por utilizar toda la
artificialidad del cine, proceder de manera deliberada al respecto. Sin embargo, para mi el resto no es ficcion:
se trata de un ensamblaje de elementos no escenificados (tan solo enmarcados) que pueden parecer
inconexos y, no obstante, se producen exactamente en el mismo marco temporal: al amanecer; y en el mismo
paisaje: un area desértica del sudeste de Francia llamada Vercors. Esta obra trata de la coexistencia. La rodé
entera, de una sola vez, con siete camaras diferentes: ensayamos durante tres semanas, pero tan solo hicimos
una toma. Lo tnico «guionizado» es el tiempo, y la concomitancia exacta de los acontecimientos. Es mas bien
como una coreografia. Tres personajes deambulan por el espacio, cada uno de ellos tocando un instrumento.
Juntas, sus melodias forman una banda sonora interesante: en mi opinion es la musica la que crea el vinculo,
la estructura de la pieza; se trata, en cierto modo, de una pelicula «polivisual»... Parece una sinfonia... cada
una de las imagenes sonando al mismo tiempo, pero también en el mismo espacio, expresando diferentes
significados o sensaciones... Visualmente el efecto es el de un fresco en movimiento...

BW: ¢Y los dos animales, el lobo y el halcon?

MO: Digamos que, mientras que los tres caracteres humanos deambulan libremente, los dos animales estan
confinados: el lobo esta en una jaula y el halcon atado a la mano enguantada de su duefio. Aqui no pretendo
inducir la interpretacion: todo el mundo puede pensar lo que quiera de ello. Estoy mas interesado en
cuestionar la nocioén de simbolo que en intentar utilizarla...

BW: Entonces, ¢qué pasa con las referencias a la historia del arte, con los modelos de obras de arte emblematicas
que decidiste presentar, tales como Spiral Ferry de Robert Smithson y Spliting de Gordon Matta-Clark?

MO: Son tributos. Pero también hay una referencia a la arquitectura, con modelos de edificios seminales.
Todos ellos estan ubicados en el lecho de un rio. De alguna manera, evocan un flujo de conocimiento.
Juntas, estas construcciones también hablan acerca de la nocién de construccion y, mas especificamente, de
la construccion de un vestigio, pero también de un refugio.

BW: ¢Hay alguna razon especifica para el numero de canales?

126 MELIK OHANIAN

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2015



the reverse could also be fascinating: I mean, imagine if our civilization were to lose all the picture we have
produced — movies and TV — and we were left with only their soundtrack. I really wonder what
interpretation could be made of our culture in the future, what we’d make of our past. That could be a good

screenplay for a science fiction movie...

BW: Speaking of place, and perception, I am thinking that it’s also interesting that all your projects are set in
nature: this project took you to the Californian desert, but you have also filmed in Utah, for Welcome to
Hanksville (2003), a piece based on a club of worshippers of planet Mars.

MO: On August 27, 2003, those people congregated in the Utah desert to observe planet Mars when it was
closest to the Earth, at a proximity that happens only once every 72,000 years. Their choice of this spot is
informed by the fact this is the place on AEarth that looks closest to Mars, both in geological terms, and in its
appearance. In fact, this desert also happens to be the place where international scientists carried out
experiments of simulated living on Mars. So, there’s a strange sense of displacement, as the landscape in

which they gather becomes an inherent part of their experience of the planet they’re observing.

In general, I am indeed quite appealed to nature, because time in nature is totally removed from our sense of
time. Nature without humans is maybe again like a document without a commentary. Maybe that’s why
dawn and dusk are so interesting to me. They are probably the only moments when elapsing time in nature

can so easily be experienced.

BW: Last fall, at the Sao Paulo biennale, you premiered Seven Minutes Before (2004), a 7-channel video
projection. The premise of this work is to present 7 elements linked together by an accident that happens at
the end of the piece. This sounds more to me as a narrative than earlier work. Do you see this as a turning

point?

MO: I'd say that the only element of fiction is the staging of the accident. Indeed, an accident is by nature not
something that can be staged. That’s why, when I decided to stage the accident, I decided to use all the
artificiality of cinema, be deliberate about it. However, to me the rest is not fiction: it is an assemblage of
un-staged (just framed) elements that may appear unrelated, and yet all take place in the exact same
timeframe — dawn, and in the same landscape — a desert area in the southeast of France called Vercors .
This work is about co-existence. I shot all of it at the same time, with 7 different cameras: we rehearsed for

three weeks; but we only took one shoot.

The only thing “script” is time, and the exact concomitance of the events. It’s more like choreography. Three
characters wander in space, each playing an instrument. Together, their tunes form an interesting score: to
me it’s music that creates the link, the structure of the piece; this is a kind of ”polyvisual” film...It looks like a
symphony... every image playing in the same time, but also in the same space, expressing different meanings

or feelings...Visually the effect is one of a moving fresco...
BW: What about the two animals, the wolf, and the falcon?

MO: Let’s say that, whereas the three human characters are actually wandering, the two animals are
restrained: the wolf is in a cage, and the falcon is tied to his master’s gloved hand. I do not want to induce
interpretation, here: anyone can think of it the way they want. I am more interested in questioning the notion

of symbol than trying to use it...

BW: Then, how about the references to art history, with those models of emblematic art works you choose to
present, such as Robert Smithson’s Spiral Jetty and Gordon Matta-Clark’s Splitting?
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MELIK OHANIAN. White Wall Travelling, 1997
Pelicula s16 mm con sonido transferido a pvD, 2 altavoces, 38 min / S16 mm film with sound transferred to DVD, 2 speakers, 38 mn
Cortesia de la galeria Chantal Crousel, Paris / galeria Yvon Lambert, Nueva York
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MO: Para mi, se trataba fundamentalmente de una cuestion de alcanzar los limites de la conciencia: con uno
solo, no podemos procesar la informacion de siete imagenes contiguas en movimiento. Hasta con cinco
canales resulta posible, en cierto modo, abarcar el conjunto completo de imagenes y, por lo tanto, disponer
de la apariencia de una experiencia global; con siete, uno se ve obligado a concentrarse en una o mas
imagenes, pero siempre se pierde algo de lo que ocurre en otro marco. Tras ver la pieza, alguien menciond el
candelabro judio tradicional, que tiene siete velas; también se coment6 que, cuando se observa lateralmente,
solo se percibe una luz, mientras que, si se hace frontalmente, pueden verse siete llamas. Me gusta esta idea y
posiblemente la idea de que siete canales contiguos funcionen como un tipo de experiencia diferente de la
secuencia cinematica: muestro varios espacios, en lugar de presentarlos linealmente. Es un tipo de edicion
diferente. El tiempo también transcurre de manera diferente. También creo que quiza siete era el nimero
maximo de tomas que podian producirse al mismo tiempo sin que todo el asunto resultara simplemente
imposible de producir: tal como estaba, jya era lo bastante dificil coordinar siete tomas simultaneas!

BW: ¢Qué puedes decirnos acerca de la importancia de la simultaneidad en tu obra?

MO: Bueno, obviamente son muchas las cosas que suceden al mismo tiempo en la «vida real». Lo que quiero
decir es que no podemos estar en todos los sitios al mismo tiempo; no podemos vivir en mas de un lugar a la
vez. No obstante, en nuestra experiencia cada vez mas mediada del mundo, tendemos a olvidar este simple
hecho, ya que continuamente procesamos multiples capas de informacion. Asi que lo que me parecia
importante con Seven Minutes Before era registrar el tiempo en unos pocos lugares diferentes, al mismo
tiempo global, y sin artificio. Asi que ensayamos para poder hacerlo todo de manera sincronizada; jnuestra
Unica herramienta de control era un cronémetro!

BW: Supongo que eso nos lleva de nuevo a tu relacion con el tiempo.

MO: Estoy interesado en la idea de como se produce el colapso del pasado y el futuro. Estoy interesado en la
idea de que el presente es la prehistoria del futuro, o la ciencia-ficcion del pasado. Si tomamos el ejemplo de
Welcome to Hanksville, me resulta interesante pensar que, a medida que vamos conociendo mejor Marte, nos
damos cuenta de que se encuentra en un estado al que podria llegar nuestro planeta en un millén de afios o asi.
Significa que la idea de la conquista del espacio, una utopia futurista, ha evolucionado actualmente, en cierto
grado, jpara convertirse en una observacion de nuestra propia decadencia! Con Island of an Island sucede lo
contrario: esta nueva porcion de tierra recién emergida nos permite contemplar el pasado desplegado ante
nuestros mismos ojos. Lo encuentro realmente fascinante... Otra manera en la que podemos contemplar el
tiempo es la nocion deleuziana de «demasiado tarde», que él entiende como un accidente del tiempo, pero
también como una dimension del tiempo en si. Cuando filmé la toma de White Wall Travelling en Liverpool en
1997 durante el conflicto de los estibadores, se trataba de algun modo de una presentacion (una pelicula,
literalmente) de este «demasiado tarde»: era el fin del movimiento, la ciudad ya estaba experimentando su
renovacion urbana. Pronto estos muelles ya no estarian abandonados, sino que albergarian nuevas actividades,
como estudios artisticos o de disefio y restaurantes de moda. Me interesaba el hecho de que el «demasiado
tarde» pudiera mezclarse con el «demasiado pronto». El apéndice de esta obra seria Hit Machine (1998), donde

filmé el escenario de un popular programa de television antes de que comenzara el espectaculo...

Ultimamente me he sentido fascinado por la idea de que el tiempo es diferente en diversas partes del sistema
solar: un dia en Marte tiene una duraciéon de 24 horas y 39 minutos, asi que el tiempo en Marte es un 2,75%
mas lento que en la Tierra; ahora estoy intentando trabajar en la idea del «tiempo de lo natural» para

continuar mi investigacion sobre «la naturaleza del tiempo»... O
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MO: These are tributes. But there’s also a reference to architecture, with models of seminal buildings. All are
set in a riverbed. It evokes a stream of knowledge, in a way. Together, these constructions also talk about the

notion of building, and more specifically building a trace, but also a shelter.
BW: Is there any specific reason for the number of channels?

MO: To me, it was primarily a matter of reaching the limits of consciousness: one simply cannot process
information of seven contiguous moving images. With up to 5 channels, it is somewhat possible to embrace
the entire set of images, and hence, have a semblance of an overall experience: with seven, one is forced to
focus on one or more pictures, but one always misses something that happens in another frame. Upon
watching the piece, someone mentioned the traditional Hebraic candelabra, which bears seven candles; they
also commented upon the fact that, seen from the side, one only perceives one light, whereas when seen
frontally, there are seven flames. I like that idea, and possibly, the idea of seven contiguous channels function
as a different kind of experience of the cinematic sequence: I show several spaces, instead of presenting them

in a linear fashion. It’s a different kind of editing. Time also elapses differently.

I think maybe seven was also the maximum amount of takes that could happen at one time, without the
whole thing becoming just impossible to produce: as it were, it was hard enough to coordinate seven

simultaneous shoots!
BW: Can you talk about the importance of simultaneity in your work?

MO: Well, obviously a lot of things happen at the same time in “real life”. I mean, we cannot be everywhere at
the same time; we cannot live in more than one place at a time. However, in our increasingly mediated
experience of the world, we tend to forget this simple fact, as we continuously process multiple layers of
information. So to me, what was important with Seven Minutes Before, is to record time in a few different
places at the same global time, and without artifice. So we rehearsed so as to be able to do it all in a

synchronized manner; our only monitoring tool was a chronometer!
BW: I guess that brings us back to your relationship to time.

MO: I am interested in the idea of how the past and the future collapse: I am interested in the present being
the prehistory of the future, or the science fiction of the past. If you take the example of Welcome to
Hanksville, it is interesting to me to think that, as we get to know Mars better, we realize it is in a state our
planet may be in a million years or so. It means that the idea of space conquest - a futuristic utopia - has now
evolved, to a certain extent, to become an observation of our own decay! With Island of an Island, it’s the
opposite: this newly emerged piece of land enables us to see our past unfold before our very eyes. I find this
quite fascinating... Another way one can think of time is that Deleuzian notion of “Too Late”, which he
understands as an accident of time, but also as a dimension of the time itself. When I filmed the travelling
shot in Liverpool in 1997 during the conflict of the Dockers, in a way, it was a presentation (literally, a motion
picture) of this “too late”: it was the end of the movement, the town was already undergoing its urban
renewal. Soon these docks would no longer be abandoned, but harboring such new activities as design or
artist’s studios, and trendy restaurants. I was interested by the fact that the “too late” could be mixed with
the “too early”. The pendant to this piece would be “Hit Machine” (1998), where I filmed the stage of a

popular television program before the show happens...

Most recently, I have grown fascinated by the idea of time being different in various parts of the solar system:

a day on Mars is 24 hours and 39 minutes, so time on Mars is 2.75% slower than on Earth; I'm now trying to

work on the notion of “time of natural” to continue my research on “the nature of time”... O
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