

CARTA A MANOLO ÁLVAREZ ORTEGA

Londres, 27 de Marzo de 1972

Querido Manolo:

Realmente yo no comprendo bien qué cosa pueda ser un homenaje público a un poeta. Ni lo rechazo ni lo acepto; simplemente, es algo ajeno al espacio mental en que ahora me muevo. Marcos Ricardo Barnatán me solicita unas palabras, y yo, pese a no comprender, estoy encantado, no ya de acudir a tu homenaje, sino del eco inesperado —inesperado para mí, que ahora contemplo todo desde una montaña y un laberinto circunstancialmente localizados en Londres— que parece haber conseguido tu poesía: Tú sabes que Marcos y yo, cuando nadie quería saber nada de tus libros, cuando tu nombre era voluntariamente oscurecido, hemos sido los únicos plenamente conscientes del valor de tu obra entera. Esto, claro está, no es algo que nos pertenezca. Ahora yo sólo quiero reiterarte mi admiración de siempre, mi convicción de la real importancia de tu poesía. Y únicamente, pero no para tí, esta pregunta: ¿Las causas que hicieron posible que la obra de uno de los más valiosos poetas españoles de este siglo fuese reiteradamente desconocida y silenciada, esas causas, pese a todas las máscaras, en verdad han desaparecido?

El mejor abrazo de,

Antonio LÓPEZ LUNA