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Agradezco de todo corazon, y por encima de cualquier deber protocolario,
al comité organizador de este Congreso la generosidad de invitarme para parti-
cipar, supongo, en mi condicién circunstancial de Presidente de la Asociacién
espafiola de profesores de Paleografia y Diplomatica, de la que forman parte
hasta tres generaciones de especialistas en estas disciplinas, todas deudoras del
inmenso legado del sabio maestro don Agustin Millares Carlo.

Ninguna otra raz6n justifica mi presencia en esta tribuna junto a tan eminentes
maestros y especialistas en la vida y la obra del homenajeado. No esperen, por
tanto, de mi ninguna aportacién sustantiva, pues mis palabras no pretenden otra
cosa que testimoniar publicamente, y en nombre de esas generaciones, la admira-
cién y el respeto hacia la gigantesca figura humana e intelectual de don Agustin.

Una manana granadina de octubre de hace mas de 25 afios, los alumnos de
Paleografia esperdbamos, no sin temor, la llegada de su profesor titular. Al
instante, precedido de un bedel, su figura estilizada y seforial, interminable
con aquel sombrero suyo caracteristico y fuera de la moda al uso, hizo su
entrada en el aula don Antonio Marin Ocete. Nos observé unos momentos y
enseguida lanzé contra nosotros una advertencia previa de fuerte valor disuasorio:
para superar la asignatura era preciso saber aleman, entre otros pequefios de-
talles.

Terminada la enumeracién de cualidades que debia reunir un aspirante a
paledgrafo, nos presenté al profesor adjunto, que habia de encargarse de las
clases précticas, y se marcho. Este, mi querido y llorado don Eladio Lapresa,
compadecido de nosotros y advertido ya de muchos afos de la perplejidad del
alumnado en este dia, con su gracejo granadino nos tranquilizé: no os preocupéis
que no es tan fiero el leén como lo pintan; lo que tenéis que hacer es muchas
practicas hasta leer con perfeccion las cartas del conde de Tedilla, escritas por
el demonio, y sobre todo, aprenderos de memoria “el Millares”.
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Escuchaba asf, por vez primera, el nombre del ilustre poligrafo, brillantisimo
estudiante, premio extraordinario de licenciatura y doctorado, catedratico del
Ateneo, catedratico de Paleografia de las Universidades de Granada y Madrid,
catedratico por agregacion de Lengua y Literatura latinas en la Universidad
Central, archivero-bibliotecario del Ayuntamiento de Madrid, profesor e inves-
tigador en Centros y Universidades de Francia, Argentina, México, El Salvador
y Venezuela, miembro correspondiente de la Real Academia Espaiiola, miembro
numerario de la Real Academia de la Historia, miembro de la Hispanic Society
de New York, doctor honoris causa de las Universidades del Zulia y La Laguna,
hijo predilecto de Las Palmas...

Titulos y honores que son hitos de una intensa y extensa vida, llena de
claroscuros, de luces y de sombras, de una vida vivida intensamente, con pasion,
en la que no se sabe qué admirar mas: si su enorme capacidad de trabajo, por la
que nos ha transmitido miles y miles de paginas con sustanciales y definitivas
aportaciones a la Paleografia, la Diplomatica, la Archivistica, la Bibliografia, la
H.2 del libro, la Filologfa, la H.» de la Literatura, o la Lengua y cultura clasica;
si su capacidad para sembrar en otros la semilla de su ciencia, tan ampliamente
atestiguada por quienes tuvieron la suerte de acceder a su magisterio directo; si
la leccién del entusiasmo que caldeaba su saber, junto a la humanidad generosa
con que infundia vida a las humanidades, como testimonia Rafael Lapesa.

Yo desearia esta tarde que, por encima del cientifico, del profesor, nos
acercaramos al hombre. Ese hombre sencillo por sabio y sabio por humilde,
capaz de rehacer una y otra vez su vida, coherente hasta el sacrificio, dotado de
un fmpetu y un entusiasmo excepcionales con los que supo hacer frente a
circunstancias vitales dificiles, tanto por el tiempo histérico que le tocd vivir
como por las vivencias personales por las que hubo de pasar. Un hombre de
corazon grande, con el azul del mar de esta tierra en sus pupilas, a veces
irénico, siempre cordial, extrovertido, gran amador, segin Jorge Guillén. Alto y
blanco, caballero siempre, don Agustin se hacia querer de cuantos le rodeaban.
Sin duda que desde muy pequeno aprendié la leccién de Salustio de que no hay
nada mas opuesto a la condicién humana que pasar la vida en silencio.

Una vida que se inici6é el 10 de agosto de hace 100 afios en esta hermosa
ciudad de Las Palmas, lo que es ya una ventaja, en la plaza de S. Bernardo. Es
aqui donde hay que ir a buscar los fundamentos de la personalidad de don
Agustin, como lo ha hecho con mano magistral su bidgrafo, el doctor Moreiro.
Repasemos, bien que someramente, algunas circunstancias econémicas, politicas
y culturales del archipiélago en esa época, que resultan determinantes en la vida
y en la obra del ilustre maestro.

Desde su incorporacién a la Corona de Castilla, la economia de las Islas
Canarias ha sido ciclica y cada ciclo ha estado marcado por el predominio casi
exclusivo de un solo cultivo. Cuando éste, por cualquier causa, ha quebrado, se
ha sucedido una época de crisis, s6lo superada al desarrollarse un nuevo cultivo.
Asi, la cafla de azdcar no soportd la competencia antillana, al cultivo de la vid
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le sobrevino el problema de la filoxera, a la cochinilla le afecté el descubrimiento
de los tintes quimicos, etc...

Por ello se buscan nuevos perfiles econémicos para Canarias, destacando
para la época que nos ocupa la concesién por la Corona, en 1852, de los
Puertos Francos. Medida con la que se pretendia favorecer el comercio exterior
y convertir al archipiélago en eje de los circuitos comerciales, dada la expansion
europea en Africa. Sin embargo, el papel de la peninsula en este proceso es
moderado ante el potencial econdémico de Alemania, Francia, Bélgica y, sobre
todo, Inglaterra, cuyo predominio es claro, especialmente a partir de 1870.

Esta y otras medidas —como la supresion del derecho diferencial de bandera,
que permitid el establecimiento de compaiias navieras extranjeras—, interna-
cionaliza Canarias. Esta situacién, pues, propicia la llegada de extranjeros,
muchos de los cuales se integran plenamente en la sociedad canaria. Es el caso
de Juan Bautista Carlo, de origen italiano, que ilega a Las Palmas, procedente
de Marsella, como agente comercial de algunas firmas inglesas de las que
operaban en el puerto. La integracion del abuelo de don Agustin en la burguesia
comercial es rapida, hasta el punto de ser miembro fundador de uno de los
centros de mayor influencia en la vida local, el Circulo Mercantil.

En el plano politico, caracteriza la época que nos ocupa el leonismo, inter-
pretacion personal del partido liberal canario, hegemonico, nexo entre €l poder
central y los poderes locales, expresion de una clase politica representante de la
burguesia mercantil o profesional y dependiente de los grandes terratenientes,
de los caciques.

De esa burguesia se extrajo el escasisimo grupo de intelectuales canarios,
agrupados en torno a El Museo Canario, al que Millares Cantero denomina
“generacion de 1868, que incorpora, tardiamente y gracias al triunfo de la
libertad de expresién y de la influencia francesa, una de las realizaciones mas
caracteristicas del pensamiento europeo decimonoénico: El Nacionalismo ro-
mantico, que presenta, en todos los casos, dos etapas, la cultural en la que se
produce la toma de conciencia del hecho diferencial que lleva a la afirmacion
de la realidad de la unidad o pluralidad de pueblos, y la politica, en la que se
llega a la reivindicacién de la libertad de decision frente a la organizacion
estatal existente.

Todos los movimientos nacionalistas en su etapa inicial se caracterizan por
la coincidencia en cierto tipo de rasgos, de los que los més significativos son: la
utilizacién literaria de la lengua vernacula, la renovacion filolégica y, como en
el caso que nos ocupa, la elaboracion de una historiografia nacionalista, fre-
cuentemente acompanada de investigaciones etnologicas destinadas a exaltar
un pasado independiente cuando existié, o al menos, la pervivencia de una
personalidad nacional a través de los siglos.

Pues bien, uno de los personajes mas destacados de esa generacién de 1868
es Millares Torres, abuelo paterno de don Agustin.

Esa generacion encuentra continuidad en la siguiente, la de 1898, de la que
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formaron parte los hermanos Millares, padre y tio de don Agustin. Dara paso a
una tercera o mejor tercer espacio generacional, en expresion de Tierno Galvén,
del que forma parte don Agustin, junto a figuras como Negrin, Blas Cabrera,
Tomas Morales o Claudio de la Torre.

Transcurre, pues, la nifiez y adolescencia de don Agustin en un ambiente
familiar en el que ocupa puesto principalisimo la cultura en todas sus manifes-
taciones: el amor a la misica que siempre profesara, especialmente a Verdi; a la
poesia, de la que no solo serd lector, sino también creador con desigual acierto
en sus afios de juventud; al teatro, la narrativa...

De sus mayores hereda el amor a la tierra que le vio nacer y es una
constante a lo largo de toda su vida la dedicacion a los estudios referentes a las
islas, contribuyendo decisivamente al conocimiento de los hechos que se suce-
dieron durante o inmediatamente después de la presencia castellana, y facilitando,
en fin, a otros la difusién de sus trabajos a través de El Museo Canario, que en
varias etapas animé y dirigi6.

De sus mayores hereda también una conciencia politica que le lleva a
responsabilizar tanto al Rey como a una Iglesia, entregada a la oligarquia, del
retraso econémico y cultural de las islas, abogando por un republicanismo
federal como solucién a esos males.

Influye también de forma decisiva en la formacién de su personalidad su
paso por el colegio de S. Agustin, en el que se experimentaba la renovacion
educativa como realizacién practica del idealismo krausista, que afirmaba la
autonomia moral del individuo sobre las ruinas del dogmatismo confesional que
dominaba la ensefianza oficial.

Ese ambiente familiar, politico y social envuelve los primeros anos de la
vida de don Agustin, dedicados de forma infatigable al estudio, que culminarian
en 1909 con la obtencion del grado de bachiller. Ha dejado ya pruebas sobradas
de su capacidad intelectual, de su entrega al trabajo, de su curiosidad hacia todo
hecho cultural. Su esfuerzo se ha visto siempre recompensado con unas califica-
ciones insuperables.

Con todo ese bagaje y una carta de presentacion para Menéndez y Pelayo
inicia su primer viaje a la peninsula para proseguir su etapa de formacion.
Marcha con el dolor de la separacion de la familia, pero también —como
magnificamente ha destacado F. Castro— con todo ese conjunto de sensaciones
contradictorias que el mar, el océano, produce en los insulares, hasta alcanzar
en su pensamiento una dimensién mitica. El poeta y amigo de don Agustin,
Tomas Morales, en su oda al Atldntico, configura un gran poema en torno al
mito “adamico” de la religion judeo-cristiana, transfigurandolo en una alegori-
zacion del hombre primitivo, del que surge una fuerza “genésica”, que le lleva a
la conquista del gran mar por medio de la creacién de la nave.

Otro amigo de don Agustin, el pintor Néstor Martin Fernindez de la Torre,
realizara también un canto al océano en su “Poema del mar”, en una serie de
cuadros, ajustado contrapunto plastico al poema de Morales.
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Estas visiones del mar, al abrigo del mito alumbrado por esos grandes
creadores canarios, conforman un proyecto itinerante, de evasién de la isla,
seguramente presente en el animo de don Agustin.

Septiembre de 1909 marca el comienzo de sus estudios superiores en Derecho,
que luego abandonari, y Filosofia y Letras, en los que obtendra siempre los
méaximas calificactones, y que culminard con los premios extraordinarios de
licenciatura y doctorado y la concesién del premio Rivadeneyra.

Su afan de saber y su enorme capacidad de trabajo encuentran respuesta en
una Facultad de cuyo claustro forman parte maestros excepcionales, junto a los
cuales obtiene una sélida formacion.

En la entrevista que mantuvo en México con Rafael Heliodoro Valle,
don Agustin recordaba sobre todos a don Cayo Ortega, profesor de Bibliografia,
a don Ramén Menéndez Pidal, a don Américo Castro y, sobre todos, a don
Enrique Sons.

Sus respectivas especialidades se corresponden con las areas de conocimiento
a las que dedicarfa su esfuerzo intelectual.

Pero no sélo en las aulas de S. Bernardo, también en los anaqueles de la
biblioteca del Ateneo, a la que acudia regularmente, don Agustin buscaba las
ultimas novedades editoriales, con las que satisfacer su inmensa curiosidad
intelectual. A la vez iba conformando su propia biblioteca, que llegbé a sumar
8.000 volimenes en el momento de abandonar Madrid.

En sus afos de estudiante, don Agustin se gand la admiracién y el reconoci-
miento de sus compaiieros y profesores, por lo que recibira de éstos el apoyo y
la orientacion necesarios en sus primeros pasos de ejercicio profesional.

Su primer éxito en este campo lo obtiene al ganar por oposicion la citedra
de profesor de latin del Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid.
Tiene 21 afios. Sus amigos y maestros comparten con él ese éxito. Ahf estan,
entre otros, Jorge Guillén, Américo Castro, Sanchez Albornoz, José M.2 de
Cossio, Calvo Sotelo, Julio Cejador, Fernandez Ardavin y, cémo no, sus amigos
canarios de Madrid: sus compafieros de colegio Bosch Millares, Claudio y
Néstor de la Torre, Franchy y Roca...

Por cierto que el discurso pronunciado por don Agustin en esa ocasion
parece escrito para los momentos de reforma de planes de estudios —como los
actuales—, en los que el latin estd siendo relegado y hasta excluido en la
formacion de historiadores, claro que, como oportunamente recuerda don Agustin
del personaje moratiniano, los mentores de la reforma no saben latin y, por
consiguiente, estan dispensados de tener sentido comtn.

La finalizacién de los estudios universitarios abre un periodo de incertidumbres
tanto en el camino a seguir en cuanto a investigacién como en la opcion
profesional. Se siente preparado y atraido hacia diversas parcelas del saber y
seran las circunstancias las que decidan por €l como, en cierta medida, va a ser
la ténica de su vida futura.

Aspira a la auxiliaria que dejarfa vacante don Américo Castro, tras su
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acceso a la catedra. Hay un intento de vuelta a su tierra como catedratico
interino de latin del Instituto General y Técnico de Las Palmas, que se frustra al
ser reclamado por don Cayo Ortega para que le supla en la cétedra.

Compagina estos trabajos con su incorporacion al Instituto-Escuela, dirigido
por Menéndez Pidal y creado bajo los auspicios de la Institucién Libre de
Ensefianza.

Hay que destacar de este periodo la decepcidn que le supone su no admision
a las oposiciones a la cédtedra de Lengua y Literatura latinas de Barcelona,
aunque de haberla obtenido quiza hubiese padecido el mismo desarraigo que
experimentd cuando logré la citedra de Paleografia de Granada. Y es que don
Agustin, ademds de encontrarse plenamente integrado en todo el movimiento
de renovacién cultural, encontraba en Madrid los medios necesarios para llevar
adelante sus investigaciones. Y algo mds: en Madrid vivia Paula, con la que
mantiene un apasionado romance, no bien visto por la familia, que terminard en
boda.

La obtencion de la plaza de conservador del Archivo Municipal de Madrid,
en 1923, sefiala el inicio de la etapa mas plena y enriquecedora en la vida
intelectual y personal de don Agustin. Un periodo que se cierra en julio de 1938
con la muerte de Paula, su esposa.

Quince afos vividos vertiginosamente, como vertiginosa es la vida del pafs
en ese tramo histérico. En esos afios don Agustin despliega una gran actividad
docente, fundamentalmente en Espaia, pero también en Argentina y Francia.

En Madrid se reclama su magisterio en los centros docentes de mayor
prestigio: desde la catedra de latin del Ateneo, el Instituto Escuela, dirigido por
Menéndez Pidal, la residencia de Estudiantes y la catedra universitaria, don
Agustin consolida su enorme prestigio y despierta la admiracion de sus alumnos
por la claridad expositiva, por la integracion de teoria y prictica, que es la base
de su pedagogfia, por el dominio de las materias que imparte, pero también por
su talante humano, por su entusiasmo contagioso, por su capacidad de didlogo.
don Agustin nos ofrece a todos la leccion de que no existen disciplinas daridas o
poco atractivas para el alumnado, lo que muchas veces es un escudo para
justificar una escasa preparacion o, lo que es peor, una falta de vocacion hacia
la dedicacion docente.

Encontramos hoy colegas que buscan ese atractivo otorgandoles titulos pom-
posos y vacios, cuando no aberrantes desde el punto de vista cientifico, a
nuestras disciplinas, a la vez que sustituyen sus contenidos tradicionales por
unas teorizaciones, o especulaciones dirfa yo, de escasa significacion.

De don Agustin debiéramos aprender todos que nuestras disciplinas ocuparan
el lugar que les corresponde en el conjunto de las ciencias historicas y filoldgicas
en la medida en que seamos fieles y rigurosos con los fines y los métodos de las
mismas.

Extiende su magisterio don Agustin en estos afos a América, en concreto a
Argentina, al ser nombrado en 1924 director del Instituto de Filologia de Buenos
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Aires, en sustitucién de Américo Castro. El Instituto, patrocinado por la Junta
para la Ampliacién de Estudios, dentro de la Institucién Cultural Espafiola,
habia sido creado en 1914 en Buenos Aires. En los nueve meses que permanece
en Argentina multiplica sus actividades docentes en el campo de la filologia
clasica, la archivistica, la paleografia, participa en numerosas actividades sociales
y, sobre todo, deja sembrada la semilla de la investigacién en sus alumnos.

En plena guerra, viaja varias veces a Francia no sélo para completar datos
de sus investigaciones, sino también para impartir docencia en “L’Ecole des
Chartes”.

Desde el punto de vista de la investigacion, el periodo que analizamos
prodfamos calificarlo como el de plenitud. En esta época estdan fechadas la
mayoria de sus principales aportaciones a la Paleografia, la Diplomatica, la
Archivistica, los estudios dedicados a Canarias, la Bibliografia, la Filologia
clasica... No me voy a detener en ello, pues su analisis y valoracidn estan siendo
el objeto de este Congreso y nada podria afiadir yo a la voz de tan renombrados
y reconocidos especialistas. Simplemente una reflexién para enlazarla con lo
que decfa anteriormente sobre la docencia, y que afecta a la esencia misma del
quehacer universitario: don Agustin es un excelente profesor porque es un ex-
cepcional investigador y es un excelente investigador porque busca la respuesta
a las preguntas que el aula le suscita. Asegura el doctor Moreiro que la estancia
del maestro en Argentina le hizo tomar conciencia de sus propias lagunas y
carencias, y decide no publicar en unos afos, para dedicarse al estudio. Una
nueva leccion para cuantos tenemos por profesion y vocacion la Universidad.

La personalidad de don Agustin estd muy lejos de la imagen tépica del
erudito, que vive aislado entre los libros, ensimismado y preocupado exclusiva-
mente en el estudio y la investigacién. Le ocupa y preocupa cuanto ocurre a su
alrededor, por lo que participa activamente en el intenso debate politico desde
una posicién cuyas raices hay que buscarlas en la tradicion familiar.

En efecto, y como ya apuntamos al principio de la intervencion, don Agustin
es educado en un ambiente familiar liberal y observa en sus mayores un fuerte
espiritu critico hacia la monarquia, el sistema de la Restauracion, la Iglesia, el
Ejército... Estas ideas de su abuelo, heredadas por su padre y transmitidas a don
Agustin, se ven fortalecidas por la influencia que sobre él ejerce Franchy y
Roca. La época de estudiante, pero sobre todo los ambientes que frecuenta
—Universidad, Ateneo, Residencia de Estudiantes, Centro de Estudios Histori-
cos—, afianzan su ideologia y su actitud critica hacia las insuficiencias politicas
y sociales del régimen bipartidista de turno, por lo que no se ve otra salida a la
situacion que un cambio de régimen o ir hacia una revisién profunda institucional.
Cada vez son mdas numerosas las voces que reclaman ese cambio de rumbo.

El afio en que obtiene la licenciatura don Agustin, 1913, es el afio en que
Ortega en el Teatro de la Comedia lanza la idea de crear una liga de Educacion
politica, que congrega y atrae a muchas de las mejores figuras intelectuales del
momento, como Azaia, Marafién, Madariaga, Fernando de los Rios, Pablo de
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Azcérate, Américo Castro, Zulueta, Luis Araquistain... Conforman unas decenas
de nombres que comparecian en la vida cultural del pais haciendo profesién de
fe politica y social. Una generacion de grandes espiritus, creadores y recreadores
de una mentalidad mas capaz, cientifica y moderna que las generaciones prece-
dentes; discipulos y seguidores, en su mayoria, de las tesis elitistas de la Institucion
Libre de Ensefianza. Sin embargo, en ese grupo se distingue una doble 6ptica
ante el ascenso de las masas, lo que comportaria opciones politicas distintas una
vez en el poder. La repuiblica lo pondra de manifiesto. Asi, mientras Ortega
preconizaba una alianza con el sector conservador para mantener la Republica,
Azafa llegaba al convencimiento de que la alianza con las masas populares era
igualmente imprescindible.

Dos concepciones antagénicas del liberalismo cultural derivaban en dos
concepciones diferenciadas del liberalismo politico.

Don Agustin conocia a Azafia desde su época de estudiante como socio del
Ateneo y con él se identifica, integrandose en las formaciones politicas que
crea, aun cuando no se decidiese nunca a intervenir directamente en politica,
renunciando a ser diputado. Milita, pues, en Accién Republicana, junto a Giral,
Ruiz Funes, Augusto Barcia, su amigo Sdnchez Albornoz y otros muchos inte-
lectuales para quienes resultaba muy atractiva la opcidn azafiista, como también
lo era para una gran proporcion de las clases medias urbanas.

El doctor Moreiro apunta como causa de su no intervencion directa en la
politica, el fuerte atractivo que para €l tenfan docencia e investigacion. Cabria
también pensar en una cierta decepcion ante el rumbo de los acontecimientos,
sobre todo a partir de 1933, cansado de esperar unas reformas de fondo que no
acababan de llegar.

La derrota electoral de ese afo cosechada por el partldo de Azana, quiza le
lleven a una mayor concentracion en sus actividades docentes e investigadoras,
que encuentran el reconocimiento al ser elegido académico de la Historia.

Don Agustin no renuncié nunca a sus ideas politicas, hasta el punto de
refundar el Partido Republicano Federal, tras la muerte de Franco, y con casi
85 afios. Partido que, integrado en la coaliciéon Unién del Pueblo Canario, gano
las elecciones municipales de 1979.

Estalla la guerra civil. Don Agustin permanece hasta finales de ano en
Madrid pero, a la vista de los acontecimientos, decide abandonarlo con el
pretexto de llevar a cabo una serie de trabajos en Francia. Instala a su familia
en Hendaya, mientras €l realiza sus trabajos en bibliotecas y archivos franceses,
a la vez que imparte cursos en “L’Ecole des Chartes”, lo que alterna con viajes
a Valencia y Barcelona, a cuyos claustros queda provisionalmente incorporado.

Al mismo tiempo, colabora en la Junta Delegada en Parfs para la Expansion
de la Cultura Espafiola en el Extranjero.

A la légica busqueda de mayor seguridad fisica para su familia, uniria,
quiza, don Agustin una cierta desilusion por las tendencias al extremismo politico
durante la guerra, compartida con muchos de los intelectuales comprometidos

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



AGUSTIN MILLARES CARLO: UNA BIOGRAFIA EJEMPLAR 389

en un principio con el ideal republicano, lo que alentaria el deseo de apartarse
de la politica de tiempo de guerra.

Algunos de estos intelectuales asumen funciones de propaganda en el exterior.
Es el caso de don Agustin, perfecto conocedor, por otra parte, de la lengua de
Moliere. El rumbo de los acontecimientos provoca una cierta inquietud por la
eventualidad de una derrota y por la presumible suerte de los vencidos. Ante
ello se inician conversaciones, se crean organismos y se designan personas para
lievar a cabo las acciones necesarias para preparar la emigracion en caso de
derrota.

Negrin, en octubre del 37, encarga a Juan Simedn Vidarte la delicada tarea
de entrevistarse con el presidente mexicano Lizaro Cardenas para conocer
hasta qué punto llegaria la ayuda mexicana. El presidente Cérdenas le asegurd
que los republicanos espanoles encontrarian en México una segunda patria...
podrian ejercer sus profesiones como si hubieran obtenido los titulos en sus
universidades y la universidad mexicana se honrarfa abriendo sus puertas a los
catedraticos que por amor a la libertad y la independencia de su pais Ies fuese
imposible vivir en Espaia.

Negrin, amigo y paisano de don Agustin, buscé la colaboracion de éste en
todas esas actividades, nombrandole miembro del servicio de Evacuaciéon de
Republicanos espafioles, que dirigia Bibiano Osorio, el SERE y, posteriormente
vicecoénsul en México.

Este nombramiento significa la incorporacion de don Agustin a la Espafia
peregrina. Junto a su cunada y sus hijos embarca en el Havre, “‘con Espafia
presente en el recuerdo, con México presente en la esperanza”, como tan admi-
rablemente cant6 el poeta Pedro Garfias al avistar Veracruz.

;Cuantas cosas quedaban atras!, jcudntas cosas vivas ya para siempre en el
recuerdo! Atras las catedras, tan brillantemente obtenidas y con tanto esfuerzo;
atris proyectos y proyectos de investigacion, que ya no podria abordar; atras su
casa, sus libros, sus amigos, los rincones de tertulia; y el peso del dolor de la
derrota de los ideales por los que luché y por encima de todo, la soledad intima
e infinita de la muerte de Paula...

Don Agustin, una victima mas de las miles y miles de uno y otro bando de
aquella espantosa experiencia historica, que trajo para mas de medio millén de
espanoles, ademas del horror de los combates, las penalidades de la experiencia
de la huida a través de las fronteras para aspirar a la libertad que se les negaba
dentro de su patria. Para muchos, el camino fue corto, y de Francia regresaron
en los primeros afios a una Espafa que ya no reconocian como suya. Algunos
prologaron su lucha en nuevos escenarios bélicos. Los menos afortunados cayeron
victimas de la violencia, del hambre, de las penalidades de los campos de
refugiados del sur de Francia, o de las atrocidades de los campos de exterminio
nazis. L.os menos, y quiza los mas favorecidos para aquella situacién, consiguieron
llegar a la seguridad de las tierras americanas.

Don Agustin desembarco en Nueva York y de alli, por tierra, se dirigi¢ a
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México. las cosas, al principio, no fueron faciles. Y es que los transterrados, si
bien tuvieron todo el apoyo del Gobierno y de importantes intelectuales, la
simpatia de otros sectores no fue tan clara.

Encontraron reticencias los trabajadores asilados, pues los sindicatos mejicanos
vieron en ellos una competencia para los escasos puestos de trabajo existentes
en una década de crisis y depresién econdmica como la que padecia México.
Las encontraron los profesionales en quienes algunos vieron una competencia
desleal y, como en el caso de la Universidad, los profesores mexicanos llegaban
hasta la indignacién al ver que los espafioles ocupaban los mejores puestos e
incluso gozaban de sueldos superiores.

Tampoco la actitud de los grupos politicos es undnime: para la vieja derecha
catdlica y sinarquista aquellos rojos reavivarian la discordia sembrada por los
mexicanos revolucionarios.

Tampoco hubo mucha simpatia por parte de los antiguos residentes espanoles,
los “gachupines”, que en su mayoria se habian sentido contrarios a la causa
republicana. Paraddjica, en cambio, fue la actitud de algunas élites criollas cuya
hispanofilia militante, en oposicion a los principios indigenistas de la revolucion,
hacfa que vieran a los espafoles recién llegados con cierta simpatia racial y
cultural. A su vez, los grupos mas nacionalistas, que habian surgido de la
revolucion con una militancia reivindicadora de los origenes prehispanicos. a
menudo blandian el recuerdo de la espada de los conquistadores como una
nueva forma de etnofobia contra los recién llegados.

Por tanto, se comprende facilmente que, al principio, nada fue sencillo al
llegar a un México tan hispanico, pero tan poco espaiol. Entre los espaioles
cundia un juego de palabras: “En México, o te aclimatas o te aclimueres™. La
inmensa mayoria se aclimataron, y muestran un agradecimiento infinito a México
como magnificamente sintetizan los versos de Diaz-Canedo:

“Lo que una vez me arrebatd la vida. Pan, trabajo, y hogar, td me lo has
dado”. O estas impresionantes palabras de Rejano:

Si escribo gratitud, si escribo amor,

sélo ofrezco unos signos. Signos. Nada. |[...]
Lo mds profundo siempre estd en el nombre:
Meéxico, Cdrdenas.

Hablan los poetas de esa inmensa mayoria que convirtié el destierro en
morada, al encontrar asiento en una tierra que dejo de serles ajena, en ese
proceso intimo en que cada desterrado fue sintiéndose transterrado, en que cada
uno dej6 de pensar, como el poeta, que lo grave de morir en tierra extraina es
que mueres en otro, no en ti mismo, y comenzé a mirar al nuevo pais como una
generosa cornucopia de la cual formar parte intima.

Si es mucho lo que recibieron del pais de acogida, mucho es también lo que
los transterrados dieron a esos paises, especialmente a México.
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Un pufiado de hombres excepcionales llevaron a México la cancién de que
habla Ledn Felipe. Cancion en sentido amplisimo, entendida como la energia
producida por la vibracién del espiritu y la inteligencia libre:

“Franco, tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la pistola. Mia es la voz
antigua de la tierra. Ti te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el
mundo... mas yo te dejo mudo.. ;Mudo! ;Y como vas a recoger el trigo y a
alimentar el fuego si yo me llevo la cancion?”

Un grupo de espafoles que aportaron un enorme bagaje cultural, que se
puso al servicio de las repiblicas americanas, especialmente México. Pertenecian
todos ellos con amplitud generacional a esa Edad de Plata de la cultura espafiola
que florecio al principio del siglo xx hasta los dias de la guerra civil. América
hered6 asi uno de los grupos de pensadores mas aptos, el mas brillante sin duda
alguna desde el siglo de Oro. Nombres como los de José¢ Gaos, Américo Castro,
Rafael Altamira, Claudio Sanchez Albornoz, Josef Carner, Jiménez de Asuia,
Garcia Bacca, Maria Zambrano, Eugenio Imaz, José Prats, Luis Buiuel, Paulino
Masip, Ferrater Mora, Sender, Ayala, J. R. Jiménez, Alberti, Jorge Guillén,
Salinas, Altolaguirre, Emilio Prados, Rejano, Rosa Chacel, Garfias, Ledn Felipe...
y, por supuesto don Agustin, que une su nombre nuevamente a las figuras mas
rutilantes de la cultura de nuestro siglo.

En México permanecera de forma estable desde 1939 hasta 1959. Esta
etapa mexicana de su vida resuita asombrosa por lo que supone de capacidad
de superacién: su teson y voluntad admirables le hacen sobreponerse a las
adversidades y encontrar el animo suficiente para reemprender el camino con
ilusién renovada, haciendo del trabajo el medio para hacer frente a los recuerdos
que torturan su alma.

Desde el primer momento colabora en Espafia Peregrina, drgano de expresion
de la Junta de Cultura Espafiola, que se proponia reanimar los quehaceres de
quienes habfan abandonado la catedra, el gabinete o la obra inconclusa en
Espaia.

Forma parte de la “Unién de Profesores Espaiioles en el Extranjero”, creada
con ia finalidad de mantener el contacto profesional entre la dispersa comunidad
académica. Don Agustin colabora en su Boletin Informativo; como también lo
haria en la revista “Las Espafias”.

La actividad docente es intensisima, y hasta agobiante.

Daniel Cossio Villegas concibi6 la idea de crear la Casa de Espana, que se
hizo realidad en el 38, con la llegada de los primeros invitados. La Casa de
Espaiia se concibié como un centro de investigacion y estudio para acoger a los
transterrados que, al mismo tiempo, impartirian catedras en diversas instituciones
de educacidn superior del pais. Un lugar de encuentro entre pensadores mexicanos
y espafoles. Pronto la Casa de Espaiia se transformé en Colegio de México. La
cuidada seleccién del profesorado, que llevaron a cabo Cossio y Arturo Reyes,
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hizo posible que el Colegio llegara a ser una de las instituciones de mayor
prestigio en el mundo académico de habla hispana. Don Agustin se incorpora a
su claustro al llegar a México.

Forma parte también del profesorado del “Luis Vives”, colegio fundado
para los hijos de los exiliados, con el objetivo en que éstos mantuvieran vivo el
recuerdo de sus raices, pues, pensaban que el regreso a la patria seria pronto y
en la esperanza de que sus hijos se reintegraran a la sociedad espafiola sin
traumas. Con iguales fines se fund6 la Academia Hispano-Mexicana, de la que
también es profesor.

Pero la labor docente mas continuada e importante la desarrolla en la
Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Auténoma de México, en la
que explica las materias de sus catedras madrilefias: Paleografia, Latin...

Para procurarse un sueldo digno debié multiplicarse, pues hasta 1951, no
logrd ser nombrado profesor a tiempo completo.

Las materias de su especialidad habian tenido un escaso desarrollo en Amé-
rica, por 1o que el impulso que reciben de don Agustin es extraordinario, no sélo
por su labor docente, sino también de su actividad publicista: reedita o elabora
de nuevo manuales de sintaxis latina, elabora antologias, edita a los clasicos. Su
claridad expositiva y la experiencia de tantos anos de docencia garantizan el
éxito de sus obras entre las escolares de los diversos niveles educativos. Igual
fortuna tiene su Album, de Paleografia, del que nos hablara la doctora Sanz. Su
erudicién le permite también acercar a los estudiantes el conocimiento de la
Literatura, tanto clasica, como espafiola y universal, en manuales que se hacen
clasicos en los centros de ensefianza mexicanos y de otros paises de América.

A esta literatura de subsistencia, que le sirve para allegar fondos a sus
escasos ingresos como docente, se afiade una labor de investigacion, que merecid
el reconocimiento del continente, simbolizado en el premio Fray Junipero Serra.
En efecto, la labor americanista de don Agustin Millares Carlo sélo admite
parangén con la realizada en otros campos por Altamira o Nicolau D’Olwer,
segin asegura Juan Comas. Esta labor ha sido destacada y magnificamente
sintetizada por el doctor Moreiro y en estos dias quedara también de manifiesto.

Las ediciones de obras de Fray Bartolomé de las Casas, de Pedro Martir de
Anglerfa, de Palacios Rubios, de Matias Paz; los prélogos a la Biblioteca Mexicana
de Eguiara y Eguren y las leyes nuevas de Indias; sus ensayos sobre la historia
de la imprenta en México y sobre bibliografia y bibliéfilos mexicanos, especial-
mente la puesta al dia de la extraordinaria Bibliografia mexicana del siglo xvI
de Joaquin Garcia Icazbalceta; sus estudios sobre Cervantes de Salazar; su
contribucién al Diccionario Enciclopédico UTEHA; su incursién en los archivos
de protocolos... hablan por sf mismos de su espléndida labor y de la generosidad
de su espiritu, que supo devolver con creces a México, lo mucho que de México
recibio en el plano profesional.

A pesar de todo, en el plano personal no se siente excesivamente cémodo.
Se siente agobiado entre tanto compromiso editorial, el ambiente de la Universidad
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no le atrae y, por si fuera poco, empieza a sentir que su segundo matrimonio no
le ha traido la deseada paz emocional. El tiempo le hace mas vivos los recuerdos
de Espafa e intenta indtilmente el regreso.

Las circunstancias decidirdn de nuevo su destino.

La Reche le habla del proyecto de abrir la Facultad de Humanidades en la
Universidad venezolana del Zulia y le ofrece la posibilidad de incorporarse a
ella como profesor. Don Agustin acepta. Corria el afio 1959 y a sus 66 afos
inici6 una nueva etapa en su vida profesional y personal.

En México quedan sus hijos y, por largas temporadas, también su esposa.
Pues bien, a pesar de la edad y de esas circunstancias personales desgraciadas,
los quince afios de actividad académica e investigadora en el Zulia van a llenar
una nueva pagina admirable de la biografia, ya densisima, de don Agustin.

Conocemos bastante bien la estancia de don Agustin en Venezuela gracias
al acierto de su antiguo alumno, Lino Vaz Araujo, que tuvo la idea de publicar
los testimonios de adhesién al nombramiento de “doctor honoris causa” del
maestro, precedidos de una breve biografia, y de la resefia de trabajos.

En la Universidad del Zulia don Agustin se sentié comodo y vio reconocida
su labor. Se veia asi liberado de la presion que sentfa en los Gltimos afios de
vida mexicana, y esto le llevd a desarrollar una actividad inusual para un
hombre de su edad.

El griego, el latin y la filologia romanicas conforman su funcion docente, que
compagina con la direccién de la Biblioteca General. Ahi —como seguramente
destacara el doctor Riesco— actia con un criterio plenamente actual de la
profesion bibliotecaria. Ademas de llevar a cabo profundas reformas de funcio-
namiento y enriquecer sus fondos mediante la actualizacién de los mismos, se
preocupa de la formacion de bibliotecarios. Y otra constante de la vida de don
Agustin: alld por donde va y organismo al que pertenece, crea y dirige revistas y
boletines para difundir sus actividades. Lo hizo cuando fue archivero-bibliotecario
del Ayuntamiento de Madrid y lo hizo en Maracaibo. En todos los casos hay que
destacar la entrega a estas tareas que, en algunos casos, alcanzaba a todas las
actividades: desde el disefio y la correccion de pruebas a la elaboracién por él
mismo de la mayoria de las secciones de esas revistas o los articulos que publico.

La labor investigadora correspondiente a estos afios zulianos atiende a varios
frentes: sigue la publicacion de manuales, monografias destinadas a los estudiantes,
que vienen a completar otros ingresos.

Completa trabajos ya iniciados o comprometidos durante su estancia en
México.

Sus frecuentes viajes a Madrid y Canarias le permiten retomar viejos proyectos
alimentados antes del destierro y, cémo no, contribuye con su pluma, al mejor
conocimiento de la tierra de acogida.

Prueba de ello es su aportacién a la difusién y conocimiento de la obra de
Baralt: como coordinador especial de la revista, como editor de sus obras com-
pletas y como estudioso de muchos aspectos de su vida y obra.
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A todo ello une una serie de trabajos sobre archivos de protocolos venezolanos,
estudios bibliograficos, entre los que destaca el dedicado a Ledn Pinelo, estudios
sobre la imprenta en Venezuela. En fin, como siempre, don Agustin retribuye
con creces la deferencia de haberle acogido.

Paralelamente a esa intensa labor profesional, su vida personal se ve sometida
a vaivenes dificilmente soportables para alguien que no tuviera la talla moral y
la fuerza interior de don Agustin. Y es que la vida adn le tenia reservadas
algunas pruebas, la mas dura de todas, la tragica muerte de su hija Rosa, pero
también el fracaso de su matrimonio y los intentos frustrados de regreso a
Espafa.

La reposicion en la citedra madrileiia, en el archivo municipal, en la Acade-
mia de la Historia son satisfacciones morales que no pueden compensar su
tragedia personal, los proyectos frustados, la pérdida de los seres queridos, el
desarraigo de tantos afios.

1975 marca el inicio de la dltima etapa. Vuelve a la tierra que le vio nacer
con motivo del homenaje que le tributaron sus paisanos. Su cuerpo esta cansado,
pero su espiritu tiene el mismo dnimo emprendedor de siempre. Coordina el
Plan Cultural, busca becas y ayudas para concluir los trabajos que la distancia
americana impidié culminar y, como un principiante, acepta la tutoria de Paleo-
grafia de este Centro canario de la Universidad a distancia.

La vida le regala unos anos para que pueda saborear el reconocimiento a su
labor: homenajes, Universidades que se honran incorpordndole a sus claustros
con honor y quizé el que le produciria la mayor satisfaccion: Hijo predilecto de
las Palmas de Gran Canaria. Termino ya.

El 8 de febrero de 1980 muere don Agustin Millares Carlo. En esos 87 afos
de su vida, tan rapida como torpemente recordada por mi, don Agustin habia
conquistado las metas que él mismo proponia como ideal a los alumnos de la
1.2 promocién de Letras de la Universidad del Zulia:

»

“Nihil potest homini dari melius quam gloria, et laus et aeternitas.’
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