


SAINT-SAZNS EN LAS PALMAS 

El 21 dc diciembre de 1089 llegaba R Las Palmas 
por uno de los vapores correos que hacen el servicio 
entre las islas de Gran Canaria y Tenerife, un pasa’ 
jero de modesta apariencia, de simpktica fisonomía, de 
mirada viva y penetrante, de frente alta y despejada y 
con el pelo y barba entrecanos. 

Alojóse en una fonda, donde con frecuencia se detie- 
nen algunas horas los emigrantes italianos que van a bus- 
car fortuna a la America del Sur, cual si huyera el incóg- 
nito viajero de los ricos hoteles, que en crecido número 
se encuentran en LRS Palmss, y en los que se hospedan 
las familias inglesas y francesas que quieren disfrutar en 
el invierno de la temperatura excepcional con que aquella 
ciudad brinda a sus hut%pedes. 

En efecto, la capital de la Gran Canaria, centro hoy del 
movimiento marítimo del AtlBntico occidental, visitada ca- 
da mes por 120 y 130 vapores de gran porte, dotada de 
un puerto de refugio inmejorable, con amplios depósitos 
de carbdn, víveres y agua en abundancia, y una tempera- 
tura que no desciende nunca de 14.” ni sube de 26.‘, es 
verdaderamente el paraiso soñado por el Tasso por su 
Armida. 

Los meses de enero y febrero transcurrieron sin que 
el desconocido huésped fuese notado por los habitantes de 
Las Palmas. 

Cierto es que algunas noches entraba en los salones 
del Gabinete Literan%, casino donde concurre lo rnks se- 
lecto de la sociedad canaria, y oía tranquilamente las ani- 
madas discusiones sobre el merito relativo de una com- 
pañía de bpera qne era esperada de la isla de la Madera, 
no faltando algún aficionado melomaníaco que se adelan- 
taba a recordar los temas mks conocidos del repertorio 
italiano. 
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En una de esas noches se obstinó un socio en cantar 
la serenata del Fausto, y como la tesitura de la pieza fue- 
ra muy elevada para su voz de bajo, el viajero que pasaba 
entonces por ser un comisionista franc& o belga, se ofrecid 
graciosamente a transportar el acompañamiento, lo que hizo 
a primera vista en medio de la estupefacción general. 

Llegada la compañia de @era, que era de lo peor 
que puede oírse, se le vio asiduamente asistir a los ensa- 
yos y al teatro, dando algunos consejos al mncstro clircc 
tor y a los cantantes, consejos que estos oían siempre con 
perfecta indiferencia, llegando su humorismo hasta el ex- 
tremo de ofrecerse a tocar los timbales en la orquesta, 
y cantar la parte de Monterone en Rigoktto, pretensiones 
AmIbAS que pArCCierOn eXOrbitanree n la empresa y fUerOn 

desechadas. 
Entretanto, el tenor de la compafiía, a quien se había 

aficionado el desconocido, recibiendo de él algunas lcccio- 
nes teóricas, deseando lucir su facultad vocal, cantd una 
noche en la fonda y, como dijera que sin acompafinmien- 
to no le era posible hacerlo bien, se ofrecid su amigo a 
acompañarle y le acompafió en efecto, de memoria, una 
de las m8s difíciles piezas del Buque Fantasma de Wag- 
ner. [Nuevo asombro! 

EncerrRhw con frecuencia el viajero en Sn aposento 
y allí pasaba las horas tarareando y emborronando papel, 
asegurando a sus amigos que estaba dedicado a la poesía. 

De pronto llega a Las Palmas la noticia de la desa- 
paricidn de Saint-Saëns, de los telegramas remitidos a los 
cónsules franceses en Canarias, y del estreno de Sansón 
y Dalila en Rouen, y de Ascanîo en la Grande @era de 
París. 

Fijtise tmtunces la atención en aquel extralio persona- 
je que ya no se llamaba comisionista sino medico, y 
todos creen descubrir en él al insigne compositor francés. 
Principian a rodearlo algunos, a dirigirle otros insidiosas 
preguntas, que 4 elude con perfecto aplomo, y en la du- 
da nadie se atreve todavía a da~k SU ~lurrlbr-e. bru llega 
a Las Palmas el Paris Lh4str8 con e1 retrato del gran 
maestro, y la venda cae entonces de todos los ojos. No 
hay duda posible, el huksped es Saint-Sa@ns. Él mismo se 
reconoce vencido y lo confiesa sin m& rodeos, 



IProfunda sensacidn en Las Palmas! Persecuci6n cons- 
tante de todos los aficionados. Unos quieren dirigirle la 
palabra, otros obtener un apretón de manos, oir su voz, 
grabar sus facciones en la memoria. 

Saint-Saëns huye, se esconde y quiere sustraerse a tan- 
tas muestras de simpatía; pero en vano, todos a porfía 
quieren festejarle. El Municipio le organiza una serenata; 
la Sociedad Filarmónica le ofrece un concierto donde las 
hermosas hijas del país le cantan melodías canarias; el Ca- 
bildo eclesiástico le abre las puertas de la Catedral para 
que sus dedos pulsen el órgano, y las naves del templo 
se ven invadidas por un pueb1.o ansioso de oir al insigne 
organista de la Magdalena. 

Uno de sus admiradores, que recibe la Revtie Bk%, le 
lleva los números donde René de Recy da cuenta de sus 
últimas obras, y entonces se entera por la primera vez del 
brillante exito de sus dos óperas, y rabia y se desespera 
con la supresión de las veinte paginas del Ascnnio. 

Entonces se le oye explicar su desaparicidn de París 
en estos o parecidos tkrminos: «Durante la Exposición, 
decía, deseaba que Asc/r%?;in se estrenare 193 1~ G-nndc 
Ópera, pero allí no se daban prisa. Contaban con un pú- 
blico numeroso y extranjero, que no necesitaba de nove- 
dades para llenar la sala, y aplazaban mi obra a su antojo. 
Esto me indignó, y como al mismo tiempo conociera que 
mi salud se h;lllaba profundamente quebrantada, resolví 
huir de París y refugiarme en uno de esos paises privile- 
giados donde el cielo es siempre azul y reina una perpetua 
primavera. Llegue a Cádiz en diciembre y, desde allí, sin 
revelar a nadie mi secreto, me trasladé a estas islas, entre 
las cuales elegí esta de la Gran Canaria para mi residen- 
cia habitual, encontrando en ella salud, reposo y bienestar. 
Aquí he olvidado la música y sólo me he enamorado de 
su hermana la poesia., 

Con frecuencia se le oía disertar sobre los diversos 
sistemas musicales que hoy se disputan la direccibn de 
las escuelas alemana, italiana y francesa, y afirmaba que 
escribiría sobre este asunto dando a conocer el resultado 
de sus estudios y meditaciones. 

Por último, y cumpliendo la promesa que a si mismo 
se había hecho de regresar a Francia con las golondrinas, 
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se embarcd para Cádiz el 13 de abril, dejando en Las 
Palmas verdaderos amigos y entusiastas admiradores, que 
~610 desean volverlo a ver allí en el próximo invierno, pa- 
ra que, bajo aquel cielo espléndido y en medio de aquella 
naturaleza tropical, brote de su inspirada pluma un nuevo 
florOn de su corona artística. 
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