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SAINT-SAENS EN LAS PALMAS

El 21 de dicicmbre de 1889 llegaba a Las Palinas
por uno de los vapores correos que hacen el servicio
entre las islas de Gran Canaria y Tenerife, un pasa’
jero de modesta apariencia, de simpatica fisonomia, de
mirada viva y penetrante, de frente alta y despejada y
con el pelo y barba entrecanos.

Alojése en una fonda, donde con frecuencia se detie-
nen algunas horas los emigrantes italianos que van a bus-
car fortuna a la América del Sur, cual si huyera el incog-
nito viajero de los ricos hoteles, que en crecido numero
se encuentran en Las Palmas, y en los que se hospedan
las familias inglesas y francesas que quieren disfrutar en
el invierno de la temperatura excepcional con que aquella
ciudad brinda a sus huéspedes.

En efecto, 1a capital de 1a Gran Canaria, centro hoy del
movimiento maritimo del Atlantico occidental, visitada ca-
da mes por 120 y 130 vapores de gran porte, dotada de
un puerto de refugio inmejorable, con amplios depésitos
de carbén, viveres y agua en abundancia, y una tempera-
tura que no desciende nunca de 14.° ni sube de 26.° es
verdaderamente el paraiso sofiado por el Tasso por su
Armida.

Los meses de enero y febrero transcurrieron sin que
el desconocido huésped fuese notado por los habitantes de
Las Palmas.

Cierto es que algunas noches entraba en los salones
del Gabinete Literario, casino donde concurre lo mds se-
lecto de la sociedad canaria, y oia tranquilamente las ani-
madas discusiones sobre el mérito relativo de una com-
pafiia de 6pera qne era esperada de la isla de la Madera,
no faltando algun aficionado melomaniaco que se adelan-
taba a recordar los temas mds conocidos del repertorio
italiano.
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En una de esas noches se obstiné un socio en cantar
1a serenata del Fausto, ¥ como la tesitura de la pieza fue-
ra muy elevada para su voz de bajo, el viajero que pasaba
entonces por ser un comisionista francés o belga, se ofrecié
graciosamente a transportar el acompafiamiento, lo que hizo
a primera vista en medio de la estupefaccion general.

Llegada la compafiia de Opera, que era de lo peor
que puede oirse, se le vio asiduamente asistir a los ensa-
yos ¥ al tecatro, dando algunos conscjos al macstro direc
tor y a los cantantes, consejos que estos ofan siempre con
perfecta indiferencia, llegando su humorismo hasta el ex-
tremo de ofrecerse a tocar los timbales en la orquesta,
y cantar la parte de Monterone en Kigoletio, pretensiones
ambas que parccieron exorbitantes a la empresa y fueron
desechadas.

Entretanto, el tenor de la compafiia, a quien se habia
aficionado el desconocido, recibiendo de €l algunas leccio-
nes tedricas, deseando lucir su facultad vocal, canté una
noche en la fonda y, como dijera que sin acompafiamien-
to no le era posible hacerlo bien, se ofreci6 su amigo a
acompafiarle y le acompafié en efecto, de memoria, una
de las mas dificiles piezas del Bugue Fanlasma de Wag-
ner. [Nuevo asombrol

Encerriahase con frecuencia el viajero en su aposento
y alli pasaba las horas tarareando y emborronando papel,
asegurando a sus amigos que estaba dedicado a la poesia.

De pronto llega a Las Palmas la noticia de la desa-
paricion de Saint-Sa&ns, de los telegramas remitidos a los
consules franceses en Canarias, y del estreno de Sansdn
y Dalila en Rouen, y de Ascanio en la Grande Opera de
Paris.

Fijose entunces la atencidn en aquel extraiio persona-
je que ya no se llamaba comisionista sino meédico, y
todos creen descubrir en &l alinsigne compesitor francés.
Principian a rodearlo algunos, a dirigirle otros insidiosas
preguntas, que €] elude con perfecto aplomo, y en la du-
da nadic sc atreve todavia a dasle su nombre. Pero llega
a Las Palmas el Paris Ilustré con el retrato del gran
maestro, y la venda cae entonces de todos los ojos. No
hay duda posible, el huésped es Saint-Saéns. El mismo se
reconoce vencido y lo confiesa sin mas rodeos.
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{Profunda sensacién en Las Palmas! Persecucién cons-
tante de todos los aficionados. Unos quieren dirigirfe 1a
palabra, otros obtener un apretén de manos, oir su voz,
grabar sus facciones en la memoria.

Saint-Saéns huye, se esconde y quiere sustraerse a tan-
tas muestras de simpatia; pero en vano, todos a porfia
quieren festejarle. Et Municipio le organiza una serenata;
la Sociedad Filarménica le ofrece un concierto donde las
hermosas hijas del pais le cantan melodias canarias; el Ca-
bildo eclesidstico le abre las puertas de la Catedral para
que sus dedos pulsen el ¢rgano, y las naves del templo
se ven invadidas por un pueblo ansioso de oir al insigne
organista de la Magdalena.

Uno de sus admiradores, que recibe 1a Kevue Bleu, le
lleva los ntimeros donde René de Recy da cuenta de sus
ultimas obras, y entonces se entera por la primera vez del
brillante éxito de sus dos operas, y rabia y se desespera
con la supresién de las veinte paginas del dscawnio.

Entonces se le oye explicar su desaparicién de Paris
en estos o parecidos términos: «Durante la Exposicién,
decia, deceaba que Asramio se estrendara en la (Grande
Opera, pero alli no se daban prisa. Contaban con un pu-
blico numeroso y extranjero, que no necesitaba de nove-
dades para llenar la sala, y aplazaban mi obra a su antojo.
Esto me indignd, y como al mismo tiempo conociera que
mi salud se hallaba profundamente quebrantada, resolvi
huir de Paris y refugiarme en uno de esos paises privile-
giados donde el cielo es siempre azul y reina una perpetua
primavera. Llegué a Cédiz en diciembre y, desde alli, sin
revelar a nadie mi secreto, me trasladé a estas islas, entre
las cuales elegi esta de la Gran Canaria para mi residen-
cia habitual, encontrando en ella salud, reposo y bienestar.
Aqui he olvidado la musica y sélo me he enamorado de
su hermana la poesia.»

Con frecuencia se le ofa disertar sobre los diversos
sistemas musicales que hoy se disputan la direccién de
las escuelas alemana, italiana y francesa, y afirmaba que
escribiria sobre este asunto dando a conocer el resultado
de sus estudios y meditaciones.

Por ultimo, y cumpliendo la promesa que a si mismo
se habia hecho de regresar a Francia con las golondrinas,
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se embarcd para Céadiz el 13 de abril, dejando en Las
Palmas verdaderos amigos y entusiastas admiradores, que
s6lo desean volverlo a ver alli en el préoximo invierno, pa-
ra que, bajo aquel cielo espléndido ¥ en medio de aquella
naturaleza tropical, brote de su inspirada pluma un nuevo
florén de su corona artistica.

AcusTtin MirLares Torres

Eate artfculo cs la traducién dol aparecido en la Rewne Blen won
el titulo de «Un desconocido en Las Palmas».

En El Liberal (Las Palmss de Gran Canaria), VII, nim, 684, 6
de junio de 1890, p. 2.
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