RETRATO DE ACTRIZ DESTRUIDA PERO AUN DESEABLE

La luz siniestra y erizada desgarra sin piedad
afios podridos, gestos derrotados,

muerde el bastardo corazén de la dicha.
La luz amarillenta, vivida cruel,

chapotea en retocadas y evidentes tinturas,
abre los ojos sin fondo apagados de rimel,
palpa gastadas fosas en la nariz alerta.
Mirada sin piedad, esto la queda,
mientras lee una carta de ningtin destino,
mientras suefia una carta de ningdin amor
y un vaso espera la noche como un cuervo.

Para José Luis Alonso

Elegida de las musas, actriz por vocacién o por estomago,

terso estomago de la primera adolescencia,

ahora contempla suefios, lee imaginadas silabas,

derrumbados telones, telas de arafia en la pared neutral y desalmada.
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Amor, amor, amor como olvidada 1luvia,

caballo blanco y ciego frente a las olas

que golpean, que muerden el pasado,

recubren de nostalgia, dibujan una mano atn avida.
Si, amor y aquel sexo, y su esponja de gozo

y las luces y trajes, y aplausos derramados.

Cada hora contada, repasada, cual un sin fin mondlogo
de acuciante alegria y obstinada esperanza,

vuelve esta noche al remoto escenario,

mas vacio el teatro, silencioso y ajeno,

no es simbolo de muerte o de calma desierta

sino tan s6lo aroma de alguna flor ajada

o hiimedo bostezo donde nada se encierra.
Terminé la lectura, la carta gris

con estéril soberbia agotada hasta el fin

y cerrada con furia como un féretro hueco.

Ya nada queda: sombra sin brillo,

fulgor opaco de lo que fue belleza, y sin fuerza,
esa lagrima sola que resbala y gotea por el ruin maquillaje,
por la burda careta que la envuelve y la empuja,
que la torna y la lleva, apariencia sin rostro,

por el campo més arido de la vida ya muerta.

Juan Luis Panero
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