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En Madrid, nna noche, en el sn-
loncillo de Novedades, le pre^uiita-

• nios a don Benilo Pérez Galdós: 
—¿Y usted, don Benito, no pien­

sa en volver a Canarias? 
—¿Yo? ¿A qué he de volver a Ca­

narias?—nos respondió—. Mi fami­
lia más próxima, mis amigos más 
Íntimos, todos hart muerto. 

Porque Pérez Galdós es isleño, na­
cido a muchas millas de Europa, en 
Las Palmas de Gran Canaria, una 
¡ciudad y una isla que, cuando él vio 
la luz, estaban como fuera del mun­
do. Las Palmas se envanece de ha­
berlo servido de cuna, y aprovecha 
icualquier ocasión para Ihacer cons-
ttar "que el autor admirable de "For­
tunata y Jacinta" abrió los ojos por 
[primera vez bajo aquel cielo, cuyas 
brumas tenues y blancas tamizan el 
¡sol del Atlántico. Literariamente, 
Son Benito es, ante todo, jle Casti-
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lia; su veta y su gnnenloRfn arlísli-
cas son el redaño de España. Si al­
gún localismo Inihiese que atribuir­
le, sería el de Madrid. Sus novelas 
de la Corte son lo mejor de su plu­
ma y do lo mejor taiiibicn de cuan­
to se lia escrito modernanienle en 
castellano. Pero hay en todos sus li­
bros, en su donaire para apodar a 
las gentes y en la sorna con que 
murmuran de los hijos de su enten-
'dimiento excelso, un matiz y como 
una saturación de la gracia espe-
cialfsima que los canarios emplean 
al pintar y comentar sus tipos lo­
cales y sus propias costumbres.-
Frases sueltas, rasgos fugaces, mo­
les gráficos, salpicados en una vi­
da muv diferente de aqui^lla y sólo 
sabidos y comprendidos en su jus ­
to valor, por los que hemos nacido 
allí. ¿Imagináis ahora el drama de 
todo un pueblo orgulloso de que don 
Benito sea paisano suyo? ¡Pensar 
que las páginas de Pérez Galdós en­
cierran Iónicamente esos atisbos de 
nuestra isla, y que sólo los cana-
l'ios somos capaces de aquilatarlos 
como algo muy exclusivo nuestro! 

En su estudio biográfico acerca" 
'de don Benito, dice "Clarín" que el 
gran novelista apenas tiene biogra­
fía. Cita el lugar y la fecha de su 
nacimiento, y entra de lleno en lo 
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que podría denominarse la existen­
cia continental de Pérez üaldós. A 
Leopoldo Altis le interesaba princi­
palmente la personalidad artística 
del novelista, y se oircunsorihió a 
estudiar la formación literaria de 
éste, a partir de su llegada a la Cor­
le. Hoy don Benito lia sido defini­
tivamente consagrado; y al público, 
a su público num>;rosísimo, le inte­
resa cuanto se relaciona con su vi­
da de atiora y de ayer. Pormenores 
insipnifloantes que "Clarín" desdeñó 
en su crítica, demasiado subjetiva 
y de "aventuia" a travds de los li­
bros; pero que, acaso, no sean del 
todo impertinentes, mañana, en un 
estudio completo sobre el autor de 
los ''Episodios". 

Sus estudios 

Dun Benito comenzó sus estudios 
en el colegio de San Agustín, insta­
lado entonces en el local de la Au-
yioncia y después a espaldas del Se­
minario. El edificio de la Audiencia, 
trasladada por aquel tiempo a Te­
nerife, es un antiguo ex-convcnto 
de cantería, e'xpropiado en virtud do' 
las leyes de Mendi/ábal. Las venta­
r a s traseras, abiertas a los huertos 
!de Vegueta y a las vegas de San Jo ­
sé, mar de maizales que bajaba fles-
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de las Inderas de las montañas a la 
playa; mar ondulante y susurrador, 
dividido del otro mar turbulento, por 
e! festín de las olas, Jicrvir de lum­
bres y espumas, batalla eterna del 
Atlántico y la isla. 

Ante una de esas ventanas tuvo, 
quizá, don penilo sus primeras di­
vagaciones de novelista. ,No era un 
estudiante revoltoso ni un estudian­
te inepto: era, sencillamente, un es­
tudiante distraído. Sentado de cara 
ni libro, un «odo clavado en el pu­
pitre y la barba apoyada en la ma­
no, se pasaba las horas balanceán-
'dose de izquierda a derecha, sin 
chistar, ni mirar al texto, con el al­
ma ausente, quién sabe dónde. De 
tarde en tarde, la voz de don Diego 
Mesa interrumpía sus viajes imagi­
narios: 

—¡Señor Pérez, estudie! 
El señor Pérez bajaba los ojos, 

leía tres o cuatro renglones, hasta 
que una mosca o una nube se tlle-
vaba tras de sí el alma andariega.-
Entonces se llamaba Pérez sin el 
aditamento de ningún otro apelli­
da. El Pére¿ Oaldós vino después,-
con sus primeros Iriunfos en Ma­
drid, y con las gestiones de su fa-< 
milia que tian recabado la contrac­
ción de ambos apellidos, sin adver--
fir, quizá, gue la gloria personal dé 
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esos nombres no es transferiblñ. Ya 
enlonces, don Benito cultivaba !a 
caricatura, anuncio del inagotable 
humorismo con que, al correr de los 
años, había do describir, maravillo­
samente, toda la España contempo­
ránea: burócr.'ilas hueros, sablistas 
astutos, tiéroes sin recompensa, 
santos desconocidos, ídolos popula­
res, labriegos, reyes, granujas. El 
'director del colegio, don Diego Me­
sa, presintió el mérito de aquel mu­
chacho ensimismado, y guardó sus 
dibujos y sus planas cuya diversi-
'dad" de trazos y asuntos indica los 
paréntesis de tantas divagaciones. 

No era revoltoso. Gustábale, sí, 
vagabundear por la ciudad y sus al­
rededores. No paraba nunca en ca-
'sa. Complacíase más que en hablar, 
en escuchar el palique de otras per­
sonas. Seducíale ir, con sus amiga­
chos, a la descubierta de la vida, con 
ese afán del documento humano, que 
con el tiempo, al aeomeler la for­
midable labor de los "Episodios", le 
impulsó a peregrinar, fuera de ca­
mino, por muchos rincones de Es­
paña, 

Don Benito a Madrid 

El podre de don Benito era pro-
l)ielario. La familia de don Benito 
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conserva ai'm la casa ''e la calle de 
Cano, donde naci6 el novelista, y la 
finca dftl Monte Lentiscal, en la que 
el estudiante pasó mis de un estío 
en andanzas por los montes. Por 
allí, por aquellas tierras vokánicas, 
famosas por sus mostos, anduvo 
desterrado y en conjuras contra el 
régimen de España, el general Prim, 
a quien más tarde había de consa­
grar Pi^roz Galdós uno de sus libros 
y una de sus admiraciones más fer­
vientes; 

Al terminar el hachillerafo, a Ins 
diez y octio años de edad, don Bo­
nito partió hacia Madrid. Emprender 
una carrera sipnificaha entonce?—' 
mucho más que ahora—un pran 
sacrificio para nosotros, los isleños. 
La carrera imponía en aquel tiom-
po una larga ausencia y gastos muy 
costosos. Salir de Canarias, abando-
liar la familia, (Tejar la casa, reque­
rían un esftierzo de voluntad y una 
vocación firme. Y don Benito los tu­
yo. Soñaba con ser... abogado. 

Se fué y se avecindó en Madrid; el 
frío y la nostalgia le acorralaron en 
las casas de huí'spedes; aprobó dos 
años de la carrera de Derecho; Iro-
'có el aula por las tertulias de café; 
sustituyó los libros de texto con los 
libros de vaga y amena literatura; 
se metió en política; vivió huido por 
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"liheral; fué diputado por Puerto Ri-
co; llamó a su madre y a sus her­
manos a la Corte; trabajó, triunfó, 
conoció la popularidad; supo lo que 
os la gloria. Y al catio de nniclios 
Büos, en plena fama,, volvió a la is-
Ja... 

En su t ierra 

Volvió on bu^ca del pasado. Llegó 
sin anunciarse y se sustrajo a toda 
cxtiibición. Quiso y logró que le de­
jaran andar a sus anclias por los 
jugares que frecuentaba cuando ni-
fin. Muchos de sus compañeros de la 
niñez se hnbfan ido a las "Platane­
ras" (el cementerio) ; otros, cohibi­
dos por el presl¡t;io del noveüsta, se 
retrajeron respetuosamente de su 
trato. Mas hubo uno, el maestro 
n^oaquín Gutiérrez, que no relroce-
dió ante la celebridad de don Beni­
to. En él encontró el novelista una 
compañía fiel y una admiración que 
rayó en idolatría. Era Joaquín Gu-
tiórroí hombre popular en Gran Ca­
naria: carpintero, latonero y, sobre 
todo, discutidor incansable. Siempre 
f>nlre dos copas, rompía a hablar, s 
lo mejor de la discusión, en ende­
casílabos. Cuando se le subían Jos 
humos a la cabeza, olvidábase de 
Su admiración por. Caldos j ; asegu-
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raba que entre el mérito de don Be-
nilo y su propio mérito, no había 
más que una cuestión de recursos: 
que don Benito se liabía ilustrado 
eu Madrid, y que él, el maestro Gu­
tiérrez, se había quedado en poeta 
local, sin editor, por falta de for­
tuna. 

Con aquel hombre, que acabó por 
imitar hasta su paso y gesto, visitó 
Pérez Galdós la ciujdad y sus alre­
dedores; con él halló la pista de 
oíros amigos; con él recordó sus 
travesuras de estudiante; con él, a 
diario, a puesta de sol, se iba a 
sentar en los Poyos del Obispo, más 
allá del barrio de San José, en la 
carretera de Telde. El camino pasa 
al pie del caserío colgado de las 
vertientes de la montaña; de la ca­
rretera al mar ondulan los platana­
les de San .losé, la vega amiga, cam­
po de las divagaciones infantiles del 
escritor. Entre las plataneras, jun­
to al mar, relucen,- blancas, a la lun 
del crepúsculo, las tapias del ce­
menterio: el pasado. 

Una travesura de don Benito 

Una tarde, en compañía del maes­
tro Joaquín Gutiérrez, en los Poyos 
del Obispo, tuvo don Benito una 
ocurrencia diabólica. Pasaban por 
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allí, camino áe la ciudad, unas '"ma­
gas" con cestas de huevos a la ca­
beza. A don Benito le brincó el al^ 
ma en el cuerpo; y se empeñó en re­
cordar sus mataperrerías de mucha­
cho. 

—Oye, Joaquín—le preguntó a su 
compañero—, ¿serías capaz de ha­
cer tropezar a una de esas "ma­
gas" ? Ten cuidado, no se haga da-
So. Yo pagaré el estropicio. 

Al poeta le faltó tiempo para com­
placer a don Benito: echó mano a' 
Una de las mujeres; alzó ésta los 
brazos, y los huevos se hicieron una: 
tortilla en el camino. Las mujeres; 
pusieron el grito en el cielo y les 
injuriaron, hasta que don Benito pa­
gó, peseta por peseta, la mercancía, 

Y loa dos amigos, vueltos momen­
táneamente a la infancia, regresa­
ron riéndose a la ciudad. Y frente al 
Cuarto de las Cachucihas—el cuar­
telillo—miraron de reojo y apreta­
ron el paso, como en los días feli-^ 
•fies, cuando los municipales lea adi­
vinaban en los ojos las intencioneSi 

Miguel SARMIENTO. 

Octubre He 191», 
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Recuerdos de su vida 
de estudiante 
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Los compañeros del Colegio alé 
San Agustín de Las Palmas, donde 
se educó Galdós, refieren curiosos 
detalles de la vida y las costumbres 
[de don Benito durante sus primeros 
laños do estudiante. 

No era un muchacho revoltoso, 
pero a menudo prefería las calles y 
plazas de Las Palmas y las tortuo­
sas carreteras de las montañas a 
la disciplinada formalidad de las au-

J a s o la austeridad matriarcfll del 
Ihogar. Con licencia o sin ella, iba 
a la descubierta de individuos o gru­
pos interesantes para observarlos o 
para entablar conversación con ellos; 
mejor dicho, para escuchar, puesto 
que yq. en la adolescencia üaldós es­
cuchaba mucho y hablaba muy poco. 

Como si fuera hoy—recuerda un 
condiscípulo—veo con perfecta luci_-
doz a Benito Pérez sentado en una 
dura banca del salón de estudio en 
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San 'Agustín y casi echado sotrre TÍÍ 
negra lapa de la carpeta, emborro­
naba cuartillas y adornaba su mano 
atrevida y profanadora con dibujos 
y caricaturas las máríjenes de los 
libros de texto'. En vano procuraba; 
el profesor imponerle la disciplina, 
exhortándole: "Sefíor Pérez, ¡pónga­
se derecho!". El señor Pérez estaba 
tan poco acostumbrado a. ponerse 
derecho, que le era casi imposible 
hacerlo. 

En el relato íjue hace Galdós de 
las primorus etapas en su carrera li­
teraria, dice: "Todo muchacho des­
pabilado, nacido en territorio espa­
ñol, es dramaturgo antes de ser. 
otra cosn más práctica y verdadera.-
Yo enjaretaba dramas y comedias 
con. vertiginosa rapidez." 

Aunque esta confesión se refiere á 
los primeros años en Madrid, es 
igualmente aplicable al período pre-
paraforicf en Las Palmas. En el sa­
lón de estudio del Colegio por pri­
mera vez cedió a la tentación ro­
mántica de ihacer rm drama horri­
pilante, histórico, en un acto y en 
verso, titulado "Quien mal hace, 
bien no espere", que probablemente 
fué interpretado en ISGl por una 
compañía de aficionados en un im­
provisado teatro casero. 

Las arrebatadas pasiones no ha-
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hfan de ser el "tuerté de Galdós; su 
talento residía en la observación di­
recta de los detalles minuciosos de 
Ja vida social, en la sátira, en el aná­
lisis, en la crítica, en la penetración 
psicológica y en el di.iloEfo palpitan­
te; y ai desenvolvimiento de estos 
aspectos de su talento dedicó Galdós 
Casi todo el tiempo que debía estu­
diar. Parece que todas sus faculta-
[des se revelaron con insistencia en 
1861 y 1862, los dos últimos años 
que pasó en el Colegio. (*) 

De esta época datan las siguientes 
tentativas literarias: "Un viaje re­
dondo", fragmento de un cuento 
•—dantesco por la forma y cervanti­
no por el estilo—, que trata de un 
viaje de ida y vuelta al infierno; "El 
Sol", breve ensayo de crítica litera­
ria; "La Antoi-clia", revista satírica, 
dirigida y escrita casi exclusivamen­
te por su redactor—Galdós—; y, fi­
nalmente, dos poesías satíricas, una 
de las cuales aludía de un modo tan 
directo y específico a una persona 
determinada, que por poco paga el 
autor con su cuerpo los caprichos de 

(*) En 1862, en la Exposición 
Provincial de Las Palmas, le premia­
ron a Galdós con un accésit y con un 
Premio secundario, dos bocetos y un 
Cuadro al óleo. 
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. su musa. Otros ensayos juveniles 
del mismo período salieron sin duda 
en la Prensa isleña. A propósito de 
sus primeras tentativas literarias, 
declaró Galdós en una ocasión: "Es­
cribí unos cuantos artículos en un 
periódico que se titulaba "El País", 
y en otro cuyo título era "El Eco 
de...", no recuerdo de qué; pero na­
da conservo de aquellos infantiles 
ensayos ni me he cuidado nunca de 
recogerlos." Sin embargo, en ningún 
periódico de Las Palmas anterior a 
1865, ha sido posible encontrar na­
da suscrito por Galdós, aunque hay 
muchos cuadros de costumbres, fir­
mados con pseudónimo, que por su 
estilo y punto de vista tienen seme-
.jatiza en los publicados por Galdós,-
años después, en "La Nación", de 
M a d r i d • 

En dicho periódico se "estrenó" 
Galdós como poeta con unos versos 
satíricos, confeccionados en el Cole­
gio de San Agustín de Las Palmas. 
La poesía, que llevaba por título "El 
Pollo", decía asi: 

¿Ves ese erguido embeleco, 
ese elegante sin par, 
que lleva el dedo pulgar 
en la manga del chaleco: 
que altisonante y enfático 
dice mentiras y enredos, 
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agitando entre sus dedos 
. el bastón arislocrálico, 
que estirando la cerviz 
enseña los blancos dientes 
sobre la curva nariz; 
que saluda con tiesura 
a todo el género humano, 
y lleva siempre la mano 
enclavada en la cintura; 
que más obtuso que un canto 
y sin saber la cartilla, 
refiere la maravilla 
del combate de Lepanto; 
que va al teatro y pasea 
sus miradas ardorosas, 
contemplando a las hermosas 
jóvenes de la platea, 
que aplaude mucho al tenor 
y aplaude a la Cavaletti, 
y critica a Donizzetti, 
y al autor del Trovador; 
que hallándose en la reunión, 
sin modales elegantes 
se va estirando los guantes 
por vía de admiración?... 
Ese estirado pimpollo 
que pasea y se engalana 
de la noche a la mañana, 
es lo que se llama un pollo^ 

Aunque esta composición no se 
'distinga por su mérito literario, sin 
embargo, no carece de interés, por-j 
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que eri ella se anuncia ya la actitud 
hostil de Galdós íiacia los "señori­
tos", el tipo social que siempr* cen­
sura en sus obras. 
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Dos anécdotas 
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Por hallarse enfermo en cama un 
pariente de Galdós, que habitaba la 
misma casa de ihuéspedes que mi di­
cho amigo, iba por allí todos los 
días el gran escritor a enterarse del 
estado de salud de su deudo; mas si 
encontraba personas extrañas en la 
habitación del doliente, la hurañía 
de don Benito se revelaba seguida-; 
mente tanto en los monosílabos que 
pronunciaba como en la rapidez con 
que tomaba la puerta y desapare­
cía. 

Cuando no hallaba visitas impor­
tunas, el maestro se sentaba un ra­
to, y a las peticiones de que con­
tara algo de las múltiples cosas que 
anotaba diariamenle en su cartera, 
contestaba sacando ésta y narrando 
una escena del natural, ayudado con 
los escritos, dibujos y apostillas de 
aquel arsenal de datos, a cual más 
curioso y atrayente, y del que el 
gran escritor sacaba más tarde 
aquellos personajes de carne y hue­
so con que primoreaba sus obras, 
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haciendo las delicias de los" innu­
merables lectores. 

Don lienilo dijo un día a su pa­
riente enfermo y al amigo que mo 
relató el sucedido: 

—Vengo del Rastro, donde lie pre­
senciado dos escenas dignas de ano­
tación. 

Y sacando sus apuntes, para ayu­
dar la memoria, Jes contó lo si­
guiente: 

—Sobre una larga mesa que sólo 
tenía tres patas, por haber pasado 
la cuarta a mejor vida, se hallaban 
a la venta, entre otras muchas mer-i 
cancfas, una sartén sin mango, una 
espuela sin gallo, una taza sin asa, 
una copa sin pie... y así fué leyendo 
lo menos treinta objetos a los que 
faltaba siempre una parte integran-
,te. 

Uetrás de la mesa zancajeaba, pa­
ra matar el frío, un hombre flaco, 
embozado en una capa sin esclavi­
na, y cuando alguna persona pasa­
ba frente a su puesto, decía con voz 
bronca: 

—iCaballeros! ¿Quién se.equipa? 
En otro puesto, un andaluz, rote-

ño, vendía los exquisitos melones de 
su tierra, teniendo los sabrosos fru­
tos delante de sí, en abundante 
cuantía y formando pila como ba­
las de cañón. 
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Un caballero se detuvo a mirar los 
melones y pregiiató después al ven­
dedor: 

-—¿A cómo son los melones? 
p;i andaluz miró afanoso a sil al­

rededor, como si buscase algo, y 
acabó dirigiendo la; vista al compra­
dor, interrogándole con la mirada. 

El caballero preguntó por segun­
da vez: 

—6<Jne a cómo son los melones? 
Y el roleño repitió sus movimien. 

tos y actitudes como buscando con 
interés por los suelos algo que no 
encontraba. 

Tercera pregimla, con tono irrita­
do, del comprador: 

—¡Oiga ustedl ¿Que a cómo son 
los melones? 

Y. el vendedor, dpspués do repetir 
sus arlequinadas, dijo con estrañe­
za: 

—¿Qnó melones? 
—i;J£stos!!—gi-iló indignadlo el 

caballero, señalando Jos abundantes 
frutos. 

—Estos.,, no son melones—repu­
so muy serio el de Ilota. 

—Pues entonces, ¿qué es esto?—• 
dijo amoscándose el comprador an­
te las mismas narices del pacho­
rrudo melonero. 

1—¿Ezo... ezo es... ¡armíbarl 

Leocadio Machado. 
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MEMORABLES PALABRAS DE 
CALDOS A LOS CANARIOS 

EN MADRID 
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El 9 de diciembre de 1000 los canarios 
residentes en Madrid celebraron un acto 
en honor del glorioso autor de los cEpi-
8odio8 Nacionales». Entre los concurren-! 
t(-3 figuraban los señores D. Nicolás Esté-
• inez, don Tomás García Guerra, Excmo. 
Sr. Marqués de Vülasegura, Excnao. señor 
General I>. T;uis de Cubas, Excmo. señor 
General D. Federico Verdugo, D. Antonio 
] lomínguez Alfonso, U. F. Fernández da 
liethencourt, D. Luis Antúnez y Monzón, 
3íxcmo. Sr. General D. José March, Don 
Octavio Revuelta Valcárcel, D. Felipe Pé­
rez del Toro, D. Juan de Quesada y Bé-f 
* iz. I). T,',ns Afaffiotie y í-n, líoche, D. An-
' res Antequera y Benvenuty, Excmo. Se-
íior Conde do Belascoaín, D. Juan Alonso 
Martínez, D. Bruno Henríquez Ilern.in-
dcz,, D. Tomás Doreste y Socorro, D. En-
rioue Pérez Soto, D. Juan Feria Concep-
î<̂ n, D. Guillermo r.nynes Bravo de La-
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guna, D, Josd Wangüomert y Poggio, Don 
Eiluardo Morales Yaaez, D. Manuel Ixv 
renzo Mendoza, D. José de Lara y Mesa, 
D. Manuel Delgado Barrete, D. Lais Ijeón 
y Castillo, D. Pedro Matos y Massieu, Don 
líBopoldo Malos y Massieu, D. José Ace­
do y Llarena, D. Esteban Salazar y C(5!o-
gan, D. Juan Ascanio y Nieves, D. Félix 
Benítoz de I.ugo, D. Antonio Moreno y 
Caiib/n, D. Jtian Moreno y Caubfn, D. Fe­
lipe Massieu de La Piocha, D. José Mas-
itiieu de La Rocha, D. Julio de la Posa 
KeaJ, T>. José Meli.'ir Chapí, D. Antonia 
Donifngnez FeTnánde?;. D. José Pivero 
Sánchez. D. Pedro T̂ eén IVforales, D. Mar 
ímel T^ón fínerra. T>. Maximíano Parn/rez 
Morales. D. José Pamfrez Morales, D. Six­
to del Castillo y Manrique de Lara. D. «Jo­
sé Manrique y I.a Pocha, D. PoIic.Trpo 
Padrén y Verdugo, T>. .Tunn Rodríguez 
I/pez, D. Juan Hidalgo Navarro, Don' 
PrnnciRco Hernández Arata. Don Manuel 
'Abren Pérez, D. Miguel Cnrballo de las 
Casas, D. José Fragoso Bencomo, D. José 
Prada y Castaño, D. I.iiii.s Doreste Silva, 
D. Fulgencio Meló y TTovo, D. Nieoláií 
Fuentes Oeraldy. D. Pablo Ascanio Leen, 

D. Pedro González Suárez, D. DominffO 
Salazar y Cc l̂ogan, D. Mariano Paimunflo, 
T>. José Perreras, Director de «El Correo», 
D Salvador Cnnals, de «El Espafiob, Don 
E. Cémez de Raquero, de «F^ Epoea», y 
D. Enrique Trompeta, de «El Libera!». 

La Comisií'm organizadora la formaban 
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los señorea D. José Betancort Cabrera, 
D. Eicardo Euiz y Benítez de Lugo, Don 
¡Manuel Medina Navarro y D. Andrés 
[Alós Cabrera. 

Entre los brindis y discursos que se pro­
nunciaron recogemos los siguientes: 

De D. Nicolás Estévanez 

Compatriotas: Hablar en prcsm-
oia del maestro, es una temeridad. 
Si yo lo hago, es para proclamar 
aquí la monarquía do las Letras; y. 
aquí tienen ustedes el monarca. (Sc-j 
ñaiando a Galdós.) 

Mucho me place que celebremos 
juntos la gloria de la provincia... 
No sé yo de dónde han sacado algu­
nos la peregrina idea de que el amnr 
a la patria chica excluye el culto a 
la grande: son dos cosas perfecta­
mente compatibles, .como el amor a' 
Ja madre con el cariño a la abuela. 

El afecto a la pequeña patria es 
él más natural, más instintivo: los 
pájaros aman sus nidos, que se me-i 
cen en las ramas arrullados por los 
vientos, como vientos y olas arru-
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/lan niiesfras islas; y es un amor d» 
ninguna manera' iiicornpalible con 
el que se debe al tronco del árbol, 
patrio, cuyas raíces penetran hon-: 
damente en el suelo y en la histo-i 
ria. 

Si algún día desaparecieran las 
fronteras y las nacionalidades, sólo 
entonces dejaríamos de ser espa­
ñoles; pero ni- aun entonces deja­
ríamos de ser canarios... 

I Volátiles! 
Permitidme brindar por el pájaro 

ilustre que es ploria de nuestros ni-¡ 
dos y de toda España. 

Carta de Fernández Neda 

En el acto a qne nos referimos, 
leyóse una carta del ilustre escritor. 
y poeta tinerfeño don Rafael Fcr-
nátidcz Neda, que decía como sigue: 

Sr. D. Ricardo Ruiz y Benítez de 
I^nso. 

"Afi estimado amigo: Sigo enfer-i 
mo, y me veo privado del gusto do 
asistir personalmente al banquete 
que se celebrará hoy en homenaje a 
Pérez Galdós; pero mi voluntad y; 
mi corazón estarán con los paisanos 
en ese acto, y mi voz, si quiere us -
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ted llevarln, rendirá cnriñnso tribu-, 
to de a/lmiración a nuestro ilustre 

ompnlriota. 
Acaso sea yo, entre los cannrioS 

residentes en'Madrid, el único com-i 
pañero de P(^rez Galdós en los fiem-
uos universitarios; yo más avanza-
(io en la edad, él más avanzado en 
todo lo demás, especialmente en' 
cuanto a la inteligencia se refiere; 
y por eso, por dereclio de antigiie-i 
dad y de afecto, llnmfido, entre. I03 
riMs entusiastas, a darlo hoy el pa-
raliién. 

Siempre se recuerdan, con amar-; 
•lira muchas veces, con alegría po--
•as, esos tiempos en que la vida' 
parece como una novela romrtnti-

' a a través de las ilusiones de la 
-inventad; ahora, falifrados por los 
iños, miramos el pasado y el pre-
'^nte, y hasta el porvenir, romo un 
ibro viejo y desencuadernado, liltro 
'o fltosofía desconsoladora, cuyas 
'lojas, borrosas y arrugadas, arras-i 
' ra el tiempo a tos abismos del ol­
vido. [Dichosos los jóvenes que ven" 
¡a vida como una novela brillantol 
¡dichosos los que, como Pérez Cal­
das, escriben esa novela fecunda 
Pntre resplandores de gloria 1 
• Rl grave Turgot decía que los no-i 

•^'elisias han extendido mayo* núme­
ro de verdades que todas "las dcmíís 
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clases reunidas; y ésa afirmación no 
necesita explicaciones ni comenta­
rios, aplicándose al autor de los 
"Episodios Nacionales", al gran ca-i 

nario por dereclio propio, no por 
hijo de la isla que lleva ese califi­
cativo: al contrario, la mayoría de 
las gentes hoy, y el mundo entero 
mañana, estimarán que si una de 
las afortunadas se llama grande, lo 
debe a ser la madre de Pérez Galdós. 

Por último, en esa reunión donde 
los canai'ios están unidos en alecto 
y en voluntad, como lo están o de­
ben estarlo las siete islas herma-i 
ñas, sírvase usted saludarlos a lo­
dos en mi nombre y dar a Pérez Gal-
'dós un abrazo a nombre de la isla 
de Tenerife, cuya voz me permito en 
'esta ocasión llevar con usted y con 
los demás tinerfeños que la repre­
sentan. 

De usted afectísimo amigo y se­
guro servidor q. b. s. m., Rafael F. 
Neda," 
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Memorables palabras de Galdós 

En la fiesta con que me honráis',; 
quiero y debo ver, más que el aplau­
so de mis lectores, el cariño de mis; 
puisanos, y así lo decl^iro sin parar­
me a indagar el motivo de tan gran­
des lionores, ni a discernir si me los 
triljutáis con justicia o siii ella. Me 
basta ver y sentir este cariño; a él 
correspondo con mi gratitud, y qui­
siera que vuestros sentimientos y 
los míos, unidos en un solo tiaz, r e ­
cayesen sobre nuestra tierra, para 
que a ella vuelva todo lo que de ella 
ha salido, y sea suyo todo lo que de 
derecho le pertenece. 

Al propio tiempo, no puedo me­
nos de creer que vuestras miradas 
pasan por encima del compatriota a 
quien tributáis homenaje tan des-
iiH'dido, y se dirigen en busca de más; 
altos ideales, abarcando extensiones 
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más amplias que las de nuestro que­
rido Archipiélago. 

Halléis visto que ha llegado la ho­
ra de avivar en nuestras nlnias el 
amor a la patria chica para encen-
;di;r con él, en llamarada inextingui­
ble, el amor de la grande; liai)éis ad­
vertido que la preierencia del terru­
ño natal debe ahora ensanchar sus 
lliorizonics, llevándonos a querer y 
\enerar con muyor entusiasmo el 
í-onjunto de tiadiciones, liechos y 
caracteres, de glorias y desventu­
ras, de alegrías y tristezas que cons­
tituyen el hogar nacional, tan gran­
de que sus muros ahumados no ca­
ten en la Hisloria. 

Pues bien: aquí, en la intimidad 
del patriotismo regional, familiar, 
casi domestico, me permito asegu­
rar, en nombre do to^us los que nio 
escuchan, que cu no.sotros vive y vi­
virá siempre el alma española, y 
lioy más quo nunca es necesario que 
iisí se diga, como remedio confor­
tante del pesimismo y de las triste­
zas enfermizas de la España de hoy. 
]\nsanchemos acá y allá nuestros 
c<n'aüones, tengamos fe en nuestros 
destinos, y digamos y declaremos 
que no so nos arrancará por la fuer­
za, como rama frágil y quebradiza^ 
del tronco lobuslo a que pertenece­
mos, ívo creamos ni aun en la po-
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sibilidnd de que puedn haber uria 
mano extranjera con poder bastnn-
le para corlarnos o desgajarnos, y 
hacer de nuestro Archipiélago una 
lanza que no sea española. 

Imprudente y peligroso es hablar 
lanío de embestidas de extranjeros 
íodiciosos. España sufre pesadillas, 
en las cuales sueña que la despojan, 
que la mutilan y amputan horroro­
samente. Esto es absurdo, es pue­
ril, y revela un decaimiento del áni­
mo y una pobreza do vitalidad que, 
sin correctivo enérgico, nos lleva­
rían a la muerte, 

Contra este pesimismo, que viene-
a ser, si en ello nos fijamos, una' 
forma de la pereza, debemos protes­
tar confirmando nuestra fe en el de­
recho y en la justicia, negando que 
sea la violencia la única ley de los 
tiempos presentes y próximos, y de-
clarufido accidentales y pasajeros 
los ejemplos que el mundo nos ofie-
ce del imperio de la fuerza bruta. 

Albora que la fe nacional parece 
enfriada y obscurecida, ahora que 
en nosotros ven algunos la rama del 
árbol patrio más expuesta a ser. 
arrancada, demos el ejemplo de con­
fianza en el porvenir. No seamos 
jactanciosos; pero tampoco agoiti­
ros siniestros y fatídicos. 

Nosotros, los más chicos, seamos 
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los más grnndes en la firmeza y vi­
gor de latí resoluciones; nosotros,: 
los ültiinos en fuer/a y en abolen­
go histórico, seamos los primeros 
en la confian¿a, como somos los pr i ­
meros en el peligro," nosotros, losí 
más disfantes, seamos los más pró­
ximos en el corazón de la patria. 

De este modo contribuiremos a 
formar lo que hace tanta falta: la 
fe nacional. Cada cual en su esfera, 
grande o chica, dobe ayudar a for­
marla .y robustecerla, pues sin esa 
gran virtud, no hay salvación posi­
ble para las naciones. Seamos, pues, 
los primeros y más fervorosos cre­
yentes, y declaremos que el Archi­
piélago canario, centinela avanzado 
de España en medio del Océano, co­
noce bien las responsabilidades de 
su puesto, y en él permanece y per­
manecerá siempre firme, vigilante, 
sin jactancia ni miedo, confiado en 
Si mismo y en su derecho, en t ien­
do en su alma todo el fuego del al­
ma española, que siempre fué el al­
ma do las grandes virtudes, de aqué­
llas qiie superan al heroísmo o son 
su forma más espiritual: la pacien­
cia y el cumplimiento estricto .del 
deber. 
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En la muerte del maestro 
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Le conocí muy Joven, cuando re-
.cibía los aplausos con quo fueron 
acogidas sus primeras obras; "La 
l'ontana de Oro" y "El audaz. Mo-, 
Jnorias do un radical de anlaño". 
Piariamenle le veía en su despacito 
,de la calle de Muñoz Torrero, cuan-
;do escribía "Trafalgar", el primero 
de sus "Episodios", que en galera-
,das leí antes de salir a lu/. Conser-i 
•vamos siempre buena amistad y hoy 
guafdü sus cartas como reliquias. 

Lé vi por última vez, en Teiie-
riíe, cuando hizo a las ishis su lil-i 
tima visita. En Madrid, hace dos 
años, quise visitarle, pero en el por-i 
.tal de su casa me detiivo uno de sus 
lamiüares, dieiéndome que el esta-
ido de su salud era muy delicado y 
que cuando le visitaban personas a 
Jas que estimaba y no veía hacía 
.tiempo, se aíectaba mucho. No me 
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atreví a insistir y me retiré pesaro­
so, con el triste presentimiento de 
que no tiabría de volver a estreetiar. 
su mano. Así lia sido, aunque sien-j 
do 61 el primero en rendir su tribu­
to a la muerte. 

Patricio Estévanez. 
Enero, C, 1920, 

* * 

ARS, IMATURA, VERITAS 

Este es el lema que puso Galdós 
cu la portada de sus obras y a él 
ajustó su técnica durante cuarenta 
y nueve años de incansable y fecun­
da labor. I 

Arte, naturalidad y verdad. He ahí 
las cualidades sobresalientes de ese 
monumento maravilloso, el más 
grande de la jiteralura novelesca de 
la última centuria—como dijo Gon­
zález Serrano—, pues en muchos 
aspectos, la producción de Galdós 
supera incluso a la de Balzac. 

Entrar irreverentemente en una 
•gran basílica, prodigio del Arte y de 
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la Fe, como un pisaverde, para de­
cir cuatro necedades, sería imper­
donable. Algo así me parece inten­
tar siquiera hablar de Galdós en el 
espacio de una cuartilla. 

La figura colosal de don Benito 
Do cabe en el objetivo de la maqui­
na fotográfica de bolsillo de cual­
quier mal aficionado... 

X 
La última vez que le vi en compa­

ñía de José Beinncort (Ángel Gue­
r ra ) , uno de sus íntimos, ya semi-
ciego, abrumado con el peso de los 
años, en la penumbra de su escii-
torio, modesto y silencioso, al atar-; 
decer de un día otoñal, experimen­
té una de las más hondas emocio­
nes de mi vida... La luz de la idea, 
del fuego creador, ardía en su es­
píritu excelso, pero ya las pupilas 
fatigadas de la labor ímproba, casi 
sobrehumana, ciclópea, se rendían 
definitivamente, sepultando al Maes­
tro en |a eterna pesadumbre de las 
sombras, robándole sus má^ inten­
sos placeres: recrearse en los pro-t 
digios de la Naturaleza, de quien fué 
amador rendidísimo; escrutar los 
abisifios de las conciencias con su 
mirada adivinadorn de psicólogo 
maravilloso, y trazar por sí mismo 
los signos externos de la prodnc-: 
ción artística a que viviera consa-
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grado durante toda su existencia... 
[Horroroso martirio d? luces y tí-j 
nieblas; pugna formidable de ener­
gías creadoras y de tristes desoía-: 
ciónos, en que Galdós tuvo que pa-t 
sar los últimos años de su vidíi, do­
liente y resignado, antes de entrar, 
definitivamente en los reinos de la" 
inmortalidadl 

B. Pérez Armas^ 

« * 

Conocí a Galdós, y me ,parccirt en" 
su trato un niño snbio. Hoy ratifico 
mi juicio, pues cometió la candidez 
de morirse, cuando vive y viviri 
mientras se hable la lengua 6e Cas­
tilla. 

José Tabares Bartlett. 

* * 

^ 

Así como Cartago vive aun en las 
figinas inmortales de "Salaml>ó", 
spaña vivirá siempre en la obra 
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fe'ganlesca 'dé Galdós. Es una mon­
taña: en cuyo punto culminante se 
^estficá su portentoso drama "El 
ftbuelo", evocador de aquella trage-
<iia de amor filial, "El rey Lear", del 
"""omparable dramaturgo inglés, 

J. H. Amador, 

m W 

, iYo Jonocí a Galbos en ocasión en 
flue se ihallaba presidiendo un mi-*. 
^^. Leía unas cuartillas, admira-i 
S'®s, -pansadamcnte, con voz apaga-. 
^9- El piíblico le escuchaba con res-: 
j?^lo, pero sin interés. También él 
j^e paren¡<) que Icín sin fe, como el 
"^e cumple un det>er penoso. 
. indudablemente, Galdós no era un 
Poutico en la acepción vulgar de la; 
Píilabro. Para serlo, le sobraba hon-i 
radez y buena fe; le faltaba la ba -
.°"idad, la argucia, para defenderse' 

•̂  esa lucha de encrucijada en q\ie 
°̂8 movía la política española. Su 
^^2 era tempUmza, seriedad, jusli-
'a. No sabía hacer esos juegos de 
r^uftcio con la oración, que tanto 

fnvan en nuestro pueblo. Sólo su-s 
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po, hnsta el último momento, poner 
toda su poderosa i^itcligcncia y su 
voluntad al servicio de las nobles 
causas. 

Andrés Crozco. 

m * 

Galdós fué educador hasta con el 
'ejemplo; en él no hubo nunca clau­
dicaciones, ni siquiera las de* úlltma 
hora. Toda su obra sigue una orien­
tación definida; desde joven sostu­
vo con tesón las mismas ideas, cosa 
muy rara en este país de tránsfu-: 
'gas. 

Espíritu viril, espíritu nuestro, 
guanche, recio como nuestras mon­
tañas, mental y corporalmenle co­
losal como nuestro Teide, don Be-; 
nito nos señaló el cnmino a seguir. 
Muerto el viejo Maestro, los que nos 
consideramos sus discípulos, los que 
leyéndole nos hemos conmovido y 
entusiasmado tantas veces, como 
homenaje a su memoria, en vez de 
lápida, coronas o estatuas, de que 
tanto ha abusado la tontería huma­
na, laboremos porque su ideal edu­
cativo y social sea una realidad y 
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hagámosle llegar al pueblo de quieit 
y para quien tanlo escribió el inoU 
vidable Abuelo. 

F. Doreste Betancor. 

* * 

Si los grandes ingenios simboli­
zan en sus obras y en sus ereacio-¡ 
nes el íntimo sentir de los pueblos 
en que surgieron a la vida, puede 
asegurarse sin dudas ni temores que. 
las islas Canarias han tenido el sím-; 
bolo de su sentir español en la la-, 
bor de sus dos más famosos escii-i 
tores: Viera y Clavijo, con su His­
toria regional, acabado modelo de 
investigación tan laboriosa como 
Concienzuda y discreta, y Pérez Cal­
dos con sus "Episodios Naciona-i 
les", monumento el más grande y, 
perdurable que sabio alguno haya 
ofrendado a las patrias glorias. 

D. Guigou. 
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HOMENAJE DE LOS POETAR 

ISLEÑOS 
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CALDOS, CREADOR 

¿Y tú, incansable creador de seras, 
imágenes del templo de tu gloria, 
arquetipos de hombres y mujeres 
que ya fatiga son de la memoria; 

ejemplares y humanos caracteres 
que concebiste para hacer la historia 
del alma y las costumbres, ¡ay!, tú mueres?.., 
¡Acaso sea tu mayor victoria I 

Cuando no hay ideal que les alumbre, 
y solamente al interés abrigo 
los pueblos dan, morir no es pesadumbre; 

I vale más descansar en suelo amigo, 
que vivir entre cieno y podredumbre 
y de tanta vergüenza ser testigo 1... 

Enero, 1<>20. 
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LOS PERSONAJES DE GAUDOS 

Cuantió expirA el maestro, asombro tie la gente, 
por ser el prototipo del gpnio y la oonstaneia, 
yo sé (]ue penetraron en la mortuoria estancia 
todos los personajes qne concibió su mente. 

El lecho rodearon cubriéndolo de flores 
•—piadosa y delicada señal de sentimiento— 
y no se oyó una queja, ni un grito, ni un lamento, 
¡que S<JIO tienen llanto del alma los dolores, 

«Fortunata» y «Jacinta», cogidas de la mano, 
el coro presidian de la nocturna vela, 
y próxima a este grupo, tan bello como humano 

de las protagonistas de la inmortal novela, 
fein apartar los ojos del venerable anciano, 
estaba de rodillas la pobre «Marianela»... 

Antonio ZEROLO 
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EL MAESTRO 

Su viJü fué brillante y excelsa y porti'ntosa, 
*1 claro sol del genio en su cerebro ardía. 
*Hié un artífice ina^jno; la puerta luminosa 
íel Templo de la Fama se abrió, a su paso, un día. 

Gald;')s fué el predilecto de Clío y de Taifa, 
•Jue 1» mimaron siempre con cariño de hermanas, 
*n aquellas sublimes h¡st<irias que eseribta 
'" 'n sus comedias, triunfo de las letras hispanas. 

»'U muerte fué santísima, fué la muerte del buena 
"'gna de la grandeza de su vivir seren'>: 
>fna voz que la Gloria lo vino a visitar, 

"iz que, como un» madre, le diú 4jn beso en Iq 
ffreote, 

y el anciano Maestro se duruiió mausaraeate, 
^ durmió dulcemente... ¡Tara no despertar!... 

Juan Ptm Delgado («Nijota»). 
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EN LA MUERTE DEL MAESTRO 

GaUós ha muerto. Llorad; 
no han de ser vuestra piedad 
ni vuestras lágrimas vanas 
porque lloráis la orfandad 
de las letras castellanas. 

El nos dio, hecha luz, la esencia 
de su rara inteligencia; 
que pueda decir la Historia 
fuimos dignos de la herencia 
de BU fama y de su gloria. 

Gloria y fama que, ligeras, 
como águilas altaneras 
del pensamiento español, 
no hallarán nunca fronteras 
«ni verán ponerse el sol». 

f 

Domingo J. Manriqut. 
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ANTE UN RETRATO DE CALDOS YACENTE 

En su lecho de muerte yace Galdós; la helada 
faz, en la quietad muda del etettio reposo, 
hecha marfil, retiene, de un modo prodigioso 
la expresión del Maestro, tranquila y resignada.; 

No pudo de la intrusa la negra pincelada 
alterar las facciones del inmortal coloso: 
ni una sombría nube, ni un rictas doloroso 
pudo imprimir en ellas su mano descarnada. 

Los párpados se cierran bajo la augusta frente 
'donde puso la gloria su beso más ardiente, 
con esa pesadumbre de gladiador cansado 

que, agotadas las fuerzas en su bregar potente, 
Iras la magna victoria se acuesta fatigado, 
5 después, como un niño, se duerme dulcemente. 

Domingo J. Manriqu(4, 

IT 
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CALDOS, INMORTAL 

La muerte chasqueada 
quedó en esta ocasión; su brazo experto 
para hundir a los hombres en la Nada, 
del Maestro dejó el sepulcro abierto, 
y escapó cual Jesús: Galdós no ha muerto. 

Guillermo Perera y Alvarez^ 
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Como el gigantesco Tcida 
fué el novelista Galdós; 
tnn grande, que con su genio 
hasta las nubes Uegó̂  

Siendo nifio lo dormfaa 
al compás del carrorró»... . 
iQné gloria para Canarias 
ser la madre de GaldiJel 

Cre&ite, 
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TRANSCURRtRAN LOS SIGLOS... 

El cataclismo cósmico que en época ignorada 
océanos y rocas desencajó al azar, 
hundió bajo las aguas la tierra afortunada 
dejando trece picos flotando sobre el mar. 

Cual náufragos hermanos se asieron a las breñas 
los que hasta allí vivieran de up drago en derredor, 
y el mar, que pudo aislarles ensua diversas peüas, 
no pudo en mil amores partir su \1nico amor. 

y siempre que una isla lloró al sentirse herida» 
las otras, sin amparo dejáronla jamás; 
y asi cuando una gloria en un peñón anida, 
como una gloria propia la estiman los demás. 

Transcurrirán los años y siglos a millares, 
mas fuere como fuere, el porvenir de Dios, 
loe navegantes siempre que crucen estos maics 
dirán que sólo un Teide fué digno de un fíaMós. 

. X X X 
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IN MEMORIAM 

Ea BU péñola de oro tuvo la historia hispana 
Bel siglo diez y nueve su gran comentarista. 

f Como además de un sabio guidbala un artista, 
; 1» iníatigablí pluma fué sencilla y galana. 

Alfonso Ojoda. 

«A 
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En tres palabras anhelo 
concretar tu limpia historial 
con amor.digo: tEl Abuelo», 
y después exclamoi «¡Gloria!*, 

Manuel Verduf' 
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La ofrenda emocionada 
A Don Benito Pérez Galdós 

Ef-te liichatlor insipnc de la apostólica traza; 
ayer el árbol más rocío de cuantos nutrió la Raza 
y hoy m su sillón hundido, tímido, infinito y pobre, 
\edlo .arribar a la linde de la vojez macilenta: 
f/nibolo fiel do esta España en donde todo so cuenta. 
—Honor, Belleza y Dineros—todo, en monedas de co-

(bre... 

El. que llevaba en su mente incalculables tesoros; 
que vistió miles do ensueños con el valor de sus oros 

* y voltio en obras et-ornas su gran liberalidad... 
Todos píi«!ir le hemos visto por el urbano espectáculo, 
la gruesa bufanda a! cuello y el recio bastón por 

(báculo, 
encorvndo bajo el noble peao de su ancianidad. 
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l'i'ii't;nno (le una Mw-ii (|'iinié)i<'ii. '•] l'ei)saiuii-)it<i 
ilcsi'iitnmaUa sus l>li(-gU(>s como una orifUiina al viento 
'-cliircciiTido su siglo con su hinuuosidad ; 
> todoK, tatiibién, leímos sii alto pn^y/ui tic batall;!. 
iiiic al nimbar la rccicdiiiiilnv de su |«TII1 de iiicdall» 
ilci-i'a tn cxcrgo; Arte. Natuialc/.i, Verdad... 

Su L'i'jiio mc/cl() eo un snlo crisol las tii'S riiiduili • 
l'ri'stiíli' al V't'rbo el apoyo de tixlas siis l'acultadcn 
x el Siiefui. cari»')!» ardiente. vi'ril'ic() la fusión. 
l'.l \ r to duba la ¡lanta con su instinto soberano; 
la Xaturale/a el vaho cálido. <:onliai y humano, 
V iTa la \'i'idud la síntesis final de la religión... 

'Iras ella corrió afanoso desde sus años primeros-, 
1̂1 fe cruzó imperturnabltí los mas distantes "senderos, 
•, e.̂ i u(trinó en los ]iüf;aivs y sc unió a la mul t i tuá; 
V ad.)ii(le(iuiera qUe el sino guiaba su planta austiuA 
ilia prendida a su brazo, dulcísima compañera 
t;ida vestida de blanco como un niño, la Virtud... 

\l lio topar eii la ruta con !a di-ida-d perst^guida, 
dej() la.-í (Anortas sendas donde florece la vida 
\ (le.seí»nili(') a los suliurbios del huniano muladar; 
> entre 'A noi-'ror pestilente de tanta lacra ganiOBa 
se VIO la llama furtiva de su piedad religiosa 
• iin la sagrada eminencia de tina custíxiia brillar... 
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I'iicvi"!'- il.'lnnn.\s i> •.nipiiros, almas de infanua y 
(desdoro: 

;todos lo.< trutoí podridos de) :iibol humano! a COJO 
con lenguas atoniientadas dábanle su parabién; 
\ ói, entre tantas laeerias, pasaba humilde y hermoso 
..plitando a las heridas vendas de amor,generoso 
\ enderezando concieneias con la ortopedia del Bien. . 

V UM <l/a '•ivyc') eu.'ontrarla cu el dolor de su ra.za, 
V puso de manifiesto su uoi'ii/.ón en la pla^za, 
mas sus liermauos no o>eron o no supieron oír: 
\ es que nuestro [X'nsaniiento es actual y luiiitado 
mientras la vo/, de los dioses o del Profeta Inspirado 
íli ocirpíU' de-de una- nube y suima en el porvenir. 

\ al fm sus OJOS eegaiíín de mirar .tanta, n n p u n z a ; 
t'l, que juzgaba la vida eomo un i-apUdal de belleza 
inagotable, eeiTóse a t(XÍo halago ulterior 
y so simiió, quebra.ntado p(jr los golpes de la li/.a, 
en esa actitud se<lente que ya la piedra eterniza: 
iesiH'rando que se cumpla la voluntad del Señor! 

¡Oh, don Benito! Si el alma fuera h) bastante pura 
1 ara asumir el re(X)so de vuestra inmensa figura; 
yo os la entregaría^—débil y amilanado sostén— 
ixirque os contara al oído, con infinita cautela, 

-¡lazarillo emocionadlo cual la dolorosa Nela!— 
las maravillas del mundo que ya esos ojos no ven. 

«5 
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Ella os pintara la vida como una flor sin mancilla, 
os dijera aue del odio despareció la seinvlla, 
que al fin la Terdad Eterna ha puesto en íuga aJ 

(dolor; 
y mi acento fuera, entonces, impetuoso y cKaltiido. 
porque l l ^a r no pudiera, hasta el oído afinado 
de qué ttiancra, los hombres, van imponiendo líi 

(Amor... 

Abuelo glorioso y .santo, definidor de energía; 
tan claro y tan melodioso que erais como el propio ÍU.\, 
y hoy vais con la sombra a cuestas como una pesada. 

(cruz. 
¡Dadme, cieguecito bueno, dadme las manos piadosas 
y ascienda mi alma a la eterna revelación de las cosas 
por la rampa iluminada de vuestros ojos sin luz! 

TOMAS MORALES 
Enero, 1919. 
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