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En Madrid, una noche, en el sa-
loneillo de Novedades, le pregunta-

"mos a don Benilo Pérez Galdids:

—4Y usted, don Benito, no pien-
sa en volver a Canarias?

—;Y0? ;A qué he de volver a Ca-
narins ?—nos respondié—. Mi fami-
lia mas proxima, mis amigos mds
intimos, tedos han muerto.

Porque Pérez Galdds es islefio, na-
cido a muchas millas de Europa, en
Las Palmas de Gran Canaria, una
ciudad y una isla que, cuando él vig
la luz, estaban como fuera del mun-
do. Las Palmas se envanece de ha-
berle servido de cuna, y aprovecha
cualquier ocasién para hacer cons-

ftar que el autor admirable de “For-.

tunata y Jacinta” abrié los ojos por
Er:mera vez haja aquel eielo, cuyas
rumas tenues y blancas tamizan el
sol del Atlintico. Literariamente,
don Benilo es, ante todo, de Casti-
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1la: su vela v su genealogfa artfsti-
cas son el redafio de Espana. 8i nl=
gin localismo hubiese que atribuir=-
Je, serfa el de Madrid. Sus novelas
de la Corte son lo mejor de su pla-
ma y de lo mejor también de cuan-
to se ha escrilo modernamenle en
castellano. Perv hay en todos sus li-
bros, en su donaire para apodar a
las gentes y en la sorna con que
murmuran de los hijos de su enten-
dimiento excelso, un maliz y como
una saluraciéon de la gracia espe-~
cialfsima que los canarios emplean
al pintar y comentar sus lipos lo-
cales y g&us propias ecostumbres,
Frases suoellas, rasgos fugaces, mo-
les grificos, salpieados en una .vie
da muy diferente de aquélla y sdlo
sahidos y comprendidos en su jus-
to valor, por los que hemos nacido
allf. ;Imagindis ahora el drama de
todo un pueblo orgullnso de que don
Benito sea paisano suyo? jPensar
que las p&ginas de Pérez Galdos en-
cierran tnicamente c¢sos atisbos de
nuestra isla, ¥y que sdlo los cana-
rios somos capaces de aquilatarios
como algn muy exelusivo nuesiro!
En su estudio Dbiogrdfico acerca
de don Benito, dice “Clarin” que el
gran novelista apenas tiene biogra-
fia. Cita el lugar y la fecha de su
nacimienlo, y entra de lleno en lo
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que podrfa denominarse la existen-
cia contipental de Pérez Galdds. A
Leopoldo Alas le interesaba prineci-
palmente la personalidad artistica
del novelista, y se circunseribié a
estudiar la formacién literaria de
éste, a partir de su llegada a la Cor-
te. Hoy don Benilo ha sido defini-
tivamente consagrado; y al piblico,
a su publico numerosisimo, le inle-
Tesa cuanto se relaciona con su vi-
da de ahora y de ayer. Pormenores
insignificantes que “Clarfn™ desdeno
en su critica, demasiando subjeliva
v de “aventura” a través de los li-
bros; pero que, acaso, no sean del
todo impertinentes, mafiana, en un
L& estudio completo sobre el aulor de
_. los “Episodios™.
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Sus estudios

Don Benito comenzd sus estudios
en el eolegio de San Agustin, insta-
lado entonces en el local de la Au-
diencia y después a espaldas del Se«
minario. El edificio de la Audiencia,
trasladada por aquel tiempo a Te-
nerife, es un anligno ex-convento
de canterfa, expropiado en virtud de
las leyes de Mendizdbal, Las venta- -
nas traseras, abiertas a los huertos
de Vegueta y a las vegas de San Jo-
86, mar de maizales que bajaba des-
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de las laderas de las monlafias & la
playa; mar ondulante y susurrador,
dividido del otro mar turbulento, por
el festin de las olas, hervir de lum-
bres y espumas, batalla eterna del
Aﬂa’mﬁco y la isla.

Anle una de esas venlanas tuvo,
.quiza, don Benilo sus primeras di-
vagaciones de mnovelis(a. ,.No era un
estudiante revoltoso ni un estudian-
te inepto: era, sencillamente, un es=-
tudiante distrafdo. Senfado de cara
al libro, un eodo clavado en el pu-
pifre ¥ la barba apoyada en la ma=
no, se pasaba las horas balancedn-
dose de izquierda a derecha, sin
chistar, ni mirar al texto, con el al-
ma ausenle, quién sabe ddnde. De
tarde en tarde, la voz de don Diego
Mesa inferrumpia sus viajes imagi=
narios:

—iSefior Pérez, estudiel

El seiior Pérez bajaba los ojosy
leia tres o cualro renglones, hasla
que una mosca o una nube se Jdle~

vaba tras de &f el alma andariegas

Entonces se llamaba Pérez sin el
aditamento de ningiin oiro apelli-
do. El Pérez Galdds vino despuésy
con sus primeros triunfos en Ma=
drid, y con las gestiones de su fa<
milia que han recabado la contrac~
¢ion de ambos apellidos, sin adver=
fir, quizd, que la gloria persona] dé
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esos nombres no es transferible. Ya
entonces, don Benilo eullivaba la
earicatura, anuncio del inagoltable
humorismo con que, al correr de los
anos, habfa de deseribir, maravillo=
samente, tuda la Espaiia conlempo-
ranea: burdernlas hueros, sahlistas
aslulos, héroes sin recompensa,
sanlos desconocidos, idolos popula=-
res, labriegos, reves, granujas. El
director del colegio, don Diego Me-
ga, presinti¢ el mérito de aquel mu-
chacho ensimismado, y guard§ sus
dibujos y sus planas cuya diversi-
dad~de 'trazos y asuntos indica los
paréntesis de tantas divagaciones.

No era revoltoso. Gustébale, sf,
vagabhundear por la ciudad y sus al=
rededores. No paraba nunca en ca-
sa. Camplaciase mds que en hablar,
en escuchar el palique de olras per-
sonas. Seducfale ir, con sus amiga-
chos, a la descubierla de la vida, con
ese afdn del documento humano, que
con el liempo, al aeomeler la for-
midable labor de los “Episodios”, le
impulsé a peregrinar, fuera de ca-
mmo, por muchos rincones de Es-
pafia,

Don Benito a Madrid

El padre de don Benito era pro-
pielario, La familia de don Benito
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conserva atin la casa de la calle da
Cano, donde nacié el novelista, y la
finca del Monte Lentiscal, en la que
el estudiante pasé mds de un estio
en andanzas por los montes. Por
allf, por aquellas tierras volednicas,
famosas por sus mostos, - anduvo
desterrado y en conjuras contra el
régimen de Espafia, el general Prim,
a quien més tarde habia de consa-
grar Pérez Galdds uno de sus libros
v una de sus admiraciones mdés fer-
vienles:

Al terminar el bachilleralo, a los
diez v ocho afios de edad, don Be-
nito partig hacia Madrid. Emprender
una carreri significaba enlonces—+
mueho mas que ahora—un- gran
saerificio para nosotros, los islefios.
La carrera imponia en aquel liem-
po nna larga ausencia y gastos muy
costosos. Salir de Canarias, abando-
nar la familia, dejar la casa, reque-
rian un esfuerzo de volunlad y una
voeacion firme. Y don Benilo los tu-
vo. Sofiaba con ser... abogado.

_ 8e fué y se avecindd en Madrid; el
Irfo y la noslalgia le acorralaron en
las casas de hudspedes: aprobd dos
afios de la carrera de Derecho; tro-
©6 ¢l aula por las tertulias de café;
sustituyé los libros de texto con los
libros de vaga y amena literaturay
se meti¢ en politica; vivié huido por

10
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~ Tliberal; fué diputado por Puerfo Ri=

- co; llamd a su madre y a sus her=

* manos a la Corle; trabajd, triunfd,
eonocid la popularidad; supo lo gue
es la gloria. Y al cabo de muchos
afios, en plena fama,. volvig a la is=-
e

En su tierra

Volvié en busca del pasado. Llegé
Bin anunciarse y se sustrajo a toda &
_exhibicién, Quiso y logré que le de- #

. jaran andar a sus anchas por los
dugares que frecuentaba cuando ni-
fio. Muchos de sus compafieros de la
nifiez se. habian ido a las “Platane-
ras” (el cementerio); ofros, cohibi=
dos por el presligio del noveligla, se
retrajeron respeluosamente de su
trato. Mas hubo uno, el maesiro
Joaquin Guliérrez, que no relroce=
di6 anle la celebridad de don Beni-
to. En él enconlrdé el novelista una
compaiifa fiel y una admiracién que o

~ rayd en idolatria. Era Joaquin Gu-~ b
tiérrez hombre popular en Gran Ca- .
naria: carpinlero, lalonero y, sobre
todo, disculidor incansable. Siempre
entre dos copas, rompia a hablar, &
lo mejor de la discusién, en ende-
Casilabos. Cuando se le subfan Jos
humos a la cabeza, olviddbase de
Su admiracién por Galdés y asegu-

Y
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rabha que entre el mérilo de don Be-
nilo y su propio mérilo, no habia
mas que una cuestién de recursos:
que don Benito se habfa ilustrado
‘en Madrid, y que él, el maestro Gu-
tiérrez, se habla quedado en poeta
local, sin editor, por falta de for-
tuna.

Con aquel hombre, que acabg por
imitar hasta su paso y gesto, visild
Pérez Galdds la ciwdad y sus alre=
dedores; con &l halld la pista de
olros amigos; con él recordd sus
travesuras de estudiante; con él, a
diario, a puesta de sol, se iba a
senlar en los Povos del Obispo, mas
alld del barrio de San José, en la

-carrelera de Telde. El camino pasa

al pie del caserio colgado de las
verltientes de la monlana; de la ca-
rrelera al mar ondulan los platana-
les de San José, la vega amiga, eam=
po de las divagaciones infantiles del
escritor. Enire las plataneras, jun-
to al mar, relucen, blancas, a la luz
del erepisculo, las tapias del ce-
menterio; el pasado,

Una travesura de don Benito

Una tarde, en compaiiia del maes-.

tro Joaquin Gutiérrez, en los Poyos
del Obispo, tuvo don Benito una
ocurrencia diabdlica. Pasaban por

iz
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- allf, camino de la ciudad, unas “ma«

gas" con cestas de huevos a Ja cae=
beza. A don Benito le brincé el al«
ma en el cuerpo; y se empeid en re=
eordar sus mataperrerfias de mucha«
cho.

—Oye, Joaquin—Ile pregunté a su
compafero—, ¢serfas capaz de ha-
cer tropezar a una de esas “ma=
gas” ? Ten cuidado, no se haga da=
fio. Yo pagaré el estropicio.

Al poela le falté tiempo para com=«
placer a don Benilo: echd mano a
una de las mujeres; alzé ésta los
brazos, y los huevos se hicieron una
tortilla en el camino. Las mujeres
pusieron el grito en el cielo y les
injuriaron, hasta que don Benilo pa=
g0, peseta por pesela, la mercanciay

Y los dos amigos, vuellos momen«
tineamente a la infancia, regresae
ron riéndose a la cindad. Y {rente al
Cuarto de las Cachuchas—el cuare
telillo—miraron de reojo y apreta
Ton el paso, como en los dias feli«
ces, cuando los municipales les adi-
¥inaban en ]Jos ojos las intenciones,

Miguel SARMIENTO.
Octubre e 1919,
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Los compaiieros del Colegio de
San Aguslin de Las Palmas, donde
se educd Galdds, refleren euriosos
detalles de la vida y las costumbres
de don Benito duranle sus primeros
afos de estudiante.

No era un muchacho ' revolloso,
pero a menudo preferfa las calles\y
plazds de Las Palmas y las tortuo-
sas carreleras de las montafias a
la disciplinada formalidad de las au-
as o la austeridad maftriarcal del

ogar. Con licencia o sin ella, iba
a la descubierta de individuos o gru-
pos interesanies para observarlos o
para entablar eonversacidn con ellos;
mejor Qicho, para escuchar, puesto
que yq en Ja adolescencia Galdds es-
cuchaba mucho y hablaba muy poco.

. Como si fuera hoy—recuerda un
condisefpulo—veo con perfecta Juci-
dez a Benilo Pérez senlado en una
dura banea de} salén de esludio en
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San Agustin ¥ casi echado Bobre la
ne%ra tapa de la carpela, emborro-
naba cuarlillas y adornaba su mano

- atrevida y profanadora con dibujos

y caricaluras las mdrgenes de los
libros de texto. En vano procuraba
el profesor imponerle la discipling,
exhortdndole: “Sefior Pérez, [ponga-
se derecho!”. El sefior Pérez estaba
tan poco acostumbrado a ponerse
derecho, que le era casi imposibie
hacerlo. ;

En el relato gue hacde Galdds de

~ las primeras elapas en su carrera li=

feraria, dice: “Todo muchacho des-
pabilado, nacido en territorio espa=
fiol, es dramaturgo antes de ser
otra cosp mas prictica y verdadera.

. Yo enjaretaba dramas y comedias

con _ verliginosa rapidez.”
Aungue esta eonfesidn se refiere a

~  los primeros afios em Madrid, es

igualmente aplicable al perfodo pre-
aratori® em Las Palmas. En el sa-
on de estudio del Colegio por pri=

. mera vez cedié a la lenlacién ro-
~ mantiea de hacer un drama horri-
* pilante, histdrico, en un acto y en

verso, tilulado *Quien mal hace,

bien no espere”, que probablemente

fué interpretado en 1864 por una

~ compaiifa de aficionados en un im=-

provisado teatro easero.
Las arrcbaladas pasiones no ha-

48
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' bfan de ser el Tuerté de Galdds; su
. talento residia en )Ja observacidn di=

'r
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~ recta de los delalles minuciosos de

F la vida social, en la sélira, en el andi-

~ lisis, en la critica, en la penetracién
T {'sicah&gica y en el didlogo palpitan-
e: y al desenvolvimiento de eslos
~ aspecios de su talento dedicé Galdds
Casi todo el tiempo que debfa estu-

| diar. Parece que todas sus faculta-

-~ des se revelaron con insistencia en
1861 y 1862, los dos ultimos afios

| que pasd en el Colegio. ()

De esta época datan las siguientes

tentativas lilerarias: “Un viaje re-

dondo”, fragmento de un cuento
—danlesco por la forma y cervanli-
no por el eslilo—, que trata de un

viaje de ida y vuelta al infierno: “El

Sol”, breve ensayo de critica litera-
ria; “La Antorecha®, revista saliriea,
dirigida y escrila casi exclusivamen-
te por su redactor—Galdds—: y, fi-

- nalmente, dos poesias saliricas, una
- de Jas cuales aludfa de un modo tan

directo y especifico a una persona

- determinada, que por poco paga el

k

| autor con su cuerpo los caprichos de

v ﬁ-—___._._.._
~_(#) En 1862, en la Exposicién
Provincial de Las Palmas, le premia-
ron a Galdés con un accésit y con un
~ Premio secundario, dos bocelos y un
Cuadro al éleo.

49
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. su musa. Otros ensayos juveniles

del mismo perfodo salieron sin duda
en la Prensa islefia. A propdésito de
sus primeras tentativas lilerarias,
declard Galdés en una ocasidn: “Es-
eribf unos cuantos arifeulos en un
periddico que se titulaba “El Pafs”,
v en otro cuyo titulo era "“ElI Eco
de...”, no recuerdo de gué; pero na-
da conservo de aquellos infantiles
ensayos ni me he cuidado nunea de
recogerlos.” fin embargo, en ningtin
periodico de Las Palmas anterior a
1865, ha sido posible encontrar na-
da suscrilo por Galdés, aunque hay
muchos cuadros de costumbres, fir-
mados con pseuddnimo, que por su
estilo y punto de vista lienen seme=
janza en los publicados por Galdds,
afos después, en “La Nacién”, de
Madrid -

¥n dicho periddico se “estrend™
Galdés como poela con unos versos
salfricos, confeccionados en el Cole-
gio de San Agustin de Las Palmas,
La poesia, que llevaba por Litulo *El
Pollo™, declfa asi:

&#Ves ese erguido embeleco,
ese eleganle sin par,
que lleva el dedo pulgar
en la manga del chaleco:
que altisonante y enfdtico
dice mentiras y enredos,

20
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' agifando entre sus dedos

- reflere la maravilla

- sin modales elegantes

el bastdn aristoerilico,
que estirando la cerviz
ensena los blancos dienles
sobre la curva nariz;

que saluda con tLiesura

a todo el género humano,

y lleva siempre la mano
enclavada en la cinlura;
que mas obtuso que up canfo
v sin saber la ecartilla,

del combate de Lepanto;

que va al tealro y pasea

sus miradas ardorosas,
contemplando a las hermosas
Jjovenes de la platea,

que aplaude mucho al tenor
y aplaude a la Cavalelti,

y critica a Donizzetti,

y al autor del Trovador;

que hallandose en la reunién,

se va estirando los guanles
or vig de admiracién?..,
se estirado pimpollo
que pasea y se engalana
de la noche a la mafiana,
es lo que se llama un pollo,

Aunque esta composicién no se
distinga por su mérito literario, sin b
embargo, no carece de interds, pors

21
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que en eHa se anuncia 2 la actitud
hostil de Galdés hacia “seftori-
tos”, el tipo social que siempre m—e_
sura en sus obras.
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Por hallarse enfermo en cama un
pariente de Galdés, que habitaba la

“mismg casa de hudspedes que mi di-

cho amigo, iba por alli todos los
dias el gran escrilor a enlerarse del
eslado de salud de su deudo; mas si
encontraba personas extrafias en la
habitacién del doliente, la huraiiia
de don Benito se revelaba seguida-
mente tanto en los monosilabos que
pronuncigha como en la rapidez con
qiue tomaba la puerta y desapare-
cla,

Cuando no hallaba visitas impor-
funas, el maesiro se sentaba un ra-
to, y a las peliciones de que con=
tara algo de las miiltiples cosas que
anotaba diariamente en su earlera,
contestaba sacando ésta y narrando
una escena del natural, ayudado con
los escritos, dibujos y apostillas de
aquel arsenal de datos, a cual mds
curioso y atrayente, y del que el
gran escrilor sacaba mds tarde
aquellos personajes de carne y hue-
80 con que primoreaba sus obras,

25
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haciendo las delicias de lo§ innu-<
merables lectores. :

Don Benilo dijo un dfa a su pa=
rienle enfermo y al amigo que mé
relatd el sucedido:

—Vengo del Rastro, donde he pre=
senciado dos escenas dignas de ano=
Lacidn. _

. ¥ sacando sus apunles, para ayu- .
dar la memoria, les conté lo si< 3
guiente:

—Sobre una larga mesa que sélo
tenfa tres patas, por haber padsado
Ja cuarta a mejor vida, se hallaban ]
a ‘la venta, entre otras muchas mer«
cancias, una sarlén sin mango, una
espuela sin gallo, una laza sin asa,
una copa sin pie... ﬂ as{ fué leyendo
lo menos treinta objetos a los que
{:Haha siempre una parte integran-=

Detrds de la mesa zancajeaba, pa< |
ra malar el frio, un hombre flaco,
embozado en una capa sin eselavi=
na, y cuando alguna persona pasa=
ba frente a su puesto, decfa con voz
bronea: i

—iCaballeros! ;Quién se_equipa? |

En olro puesto, un andaluz, rote=
fio, vendfa los exquisitos melones de
su tierra, teniendo Jos sabrosos fru< |
los delante de sf, en abundanté
cuantia y i'ormamio pila como ba=
las de ecafidn.

26
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Un caballero se deluvo a mirar los
It melones y pregunlé después al ven-
I dedor: .

.' —4A edmo son los melopes?

y El andaluz miré afanoso a su al-

i rededor, como si buscase algo, ¥

acabd dirigiendo |a vista al compra-
dor, interrogdindole con la mirada.

) El caballero pregunt$ por segun-

* da vez: :

. —sUne g edmo son los melones?

¢ Y el rotefio repilié sus movimien-

tos y aclitudes como buscando con
inlerés por los suelos algo que no

8 encontraba, .

o Tercera pregunia, con tono irrita-

}L do, del comprador:

i —Oiga usled! ;Que a c6mo son

| los melones?

i Y.el vendedor, después de repetir

i sus arlequinadas, dijo con exliraiie-

zal

—:Qué melones?

—1Eslos!l—grild indiqdna o el
cahalieru, sefalando Jos abundantes
frutos.

—Estos., no son melones—repu-
so muy serio el de Rota.-

. —Pues enlonces, ;qué es eslo?—
dijo amoscdndose el ecomprador an-
te las mismas narices del pachoz
rrudo melonerao.

—¢ Ez0... ezo es... jarmfbar]

L . , Leocadio Machado.

. 27
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MEMORABLES PALAERAS DE
GALDOS A LOS CANARIOS
EN MADRID .
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El 9 de diciembre de 1900 los canarios
residentes en Madrid celebraron un acto
~ en honor del glorioso autor de los «Epi-
. godios Nacionaless, Entre los concurrens
tes figuraban los sefiores D. Nicolds Esté-
- vanez, don Tomds QGarcla Guerra, Exemo.
SBr. Marqués de Villasegura, Exemo, sefior
General D¢ Tais de Cubas, Excmo, sefior
- General D. Federico Verdugo, D. Antonio
" Dominguez Alionso, D. F. Ferndndez e
Bethencourt, D. Lwis Antlinez y Monzdn,
Exemo, 8r. General D. José March, Don
~ Octavio Revnelta. Valedrcel, D. Felipe Pé-
- ‘rez del Toro, D. Juan de Quesada y Dé-f
~ diz, D. Tuis Maffiotte y Ta Roche, D. An-
~ drés Antequern y Benvenuty, Excmo. Se-
- fior Conde de Belaseoafn, D. Juan Alonso
~ Martinez, D. Bruno Henriquez Hernin-
- dez,, D. Tomds Doreste y Socorro, D. En«
~ Tiaue Pérez Soto, D. Juan Feria Concep-
~ Cién, D. Guillermo Laynes Bravo de La-

1 -
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gona, D, Jos§ Wangiiemert y Poggio, Don
Fduardo Morales Yanez, D. Manuel Lo-
renzo Mendoza, D. José de Lara y Mesa,
D. Manuel Delgado Barreto, D. Luis Ledn
v Castillo, D. Pedro Malos y Massieu, Don
Teopoldo Malos y Massien, D. José Ace-
do y Llarena, D. Esteban Salazar y Célo-
gan, D. Juan Ascanio y Nieves, D. Félix
Benitez de Tugo, D. Antonio Moreno y
Caubln, D. Juan Moreno y Caubin, D, Fe-
lipe Massien de Ta Rocha, D. José Mas-
sien de La Rocha, D. Julio de la Rosa
Real, D. Jost Melidn Chapl, D. Antonio
Dominguez Ferndndez, D. José Rivero
Sdnchez, D. Pedro Tedn Morales, D, Ma-
nuel Tedn Guerra. D. Maximiano Ramirez
Morales, D). José Ramirez Morales, D. Six-
to del Castillo y Manrique de Lara. D. Jo-
#*  Manrique v Ta Rocha, D. Policarpo
Padrén v Verdugo, D. Juan Rodrignez
Iépez, D. Juan Hidalgo Navarro. Don
Francisco Herndndez Arata, Don Mannel
Abren Pérez, D. Miguel Carballo de las
Casas, D. José Fragnso Bencomo, D. José
Prada v Castaio, D. Luois Doreste Silva,
D. Fulgencio Melo y Novo, D, Nicolds
Fuentes Geraldy. D. Pablo Ascanio Ledn,
D. Pedro CGonzdlez Snirez, D. Domingo
Salazdr y Odlogan, D. Mariano Raimundo,
D. José Ferreras, Director de «¢BEl Correov,
D Salvador Canals, de «El Espafiols, Don
E. Gémez de Baquero, de ala Epocas, ¥
D. Enrigue Trompets, de «Bl Liberafs.

La Comisidn organizadora la formaban
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los sefiores D. José Betancort Cabrera,
D. Ricardo Ruiz y Benffez de Lugo, Don
Manuel Medina Navarro y D. Andrés
< Alds Cabrers.
Entre los brindis y diseursos que se pro-
nunciaron recogemos los siguientes: p

De D. Nicolds Estévanez

Compalfriotas: Hablar en presen-
cia del maestro, es una femeridad.
Si yo lo hago, es para proclamar
aquf la monargufa de las Lelras; y
aqui tienen ustedes el monarea. (Se-
finlando a Galdds.)

Mucho me place que eelebremos
juntos la gloria de la provineia..,
No sé yo de donde han sacado algu-
nos la peregrina idea de que el amor
a la palria chica excluye el culto a
la grande: son dos cosas perfecla-
mente compatibles, como el amor a
la madre con el cariiio a la abuela,

El afeclo a la pequefia patria es
el mds natural, mds instintivo: los
pdjaros aman sus nidos, que se me-
cen en las ramas arrullados por los

\ vienlos, como vienlos y olas arru-
sl : \33

,_
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’lan nuestras islas; y es un amor de
ninguna manera’ incompalible con
el que se debe al Lronco del #drbol
palrio, euyas raices penelran hon-

; damenle en e] suelo y en la histow

- Il

& 8i algin dfa desaparecieran las

3 fronteras { las nacionalidades, sdlo

'., entonces dejariamos de ser espaw !
k fioles; pero ni-aun entonces deja-

< rifamos de ser canarios...

4 iVolitiles!

Permitidme brindar por el pdjaro
ilustre que es gloria de nuestros ni«
.~ dos y de loda Espana,

a4

Carta de Fernindez Neda

En el aclo a que nos referimos,

leydse una earta del ilustre esecritorn i
¥y poela linerfeiio don Rafael Fer~ -4
nindez Neda, que decia como sigue: -

Sr. D. Ricardo Ruiz y Benitez de
Lugo. by

“Mi estimado amigo: Sigo enfers :
mo, y me veo privado del gusto de .
asistir personalmente al banquete
que se celebrarg hoy en homenaje a ¥
Pérez Galdds; pero mi voluntad y Y
mi corazdn estardn con los paisanos
en ese acto, y mi voz, si quiere us=

B 81 .
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- ted levarla, rendird earifioso tribu=
. to de admiracién a nuestro ilustre
. compalriofa.

Acaso sea yo, enire los canariog
residentes en Madrid, el tinico com«
~ pafiero de Pérez Galdds en los fiem~

nos universilarios; yo més avanzia-
do en la edad, é1 mis avanzado en
| todo lo demids, especialmente en
- cuanlo a Ia inteligencia se refiere;
.~ v por eso, por derecho de antigiie-
* ‘dad y de afecto, llamado, entre. los
. Inds entusiastag, a darle hoy el pa-
. rahién.

. Siempre se recuerdan, con amars
gura muchas veces, con alegria po«
" eas, efos  liempos en que. la vida
. aparece como una novela roménfi=
b Cca a tpavés de las jlusiones de la
= Juventud; ahora, falizados por los

~ afios, miramos el pasado y el pre-
sente, ¥ hasta el porvenir, como un
¢ libro viejo y desencuadernado, libro

- de filosoffa” -desconseladora, euyas
 hojas, borrosas y arrugadas, arras-
.~ lra el tiempo a los abismos del ol~
. ¥ido. Dichosos los jévenes que ven
~Ja vida como una novelg brillantel
~ 1Dichosos los que, como Pérez Gal
~ Uds, esecriben esa noveln fecunda
enlre resplandores de glorial
.+ El grave Turgol decfa que los no=
~ Yelislas han exiendido mayok nime=

~ To de verdades que todas las demds
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clagses reunidas; y esa afirmacién no
necesila explicaciones ni ‘comenta-
rios, aplicindose al autor de los
“Epigsodios Nacionales”, al gran ca-
nario por derecho {)mpio, no por
hijo de la isla que lleva ese califi-
calivo: al contrario, la mayorfa de
las gentes hoy, y el mundo entero
mananra, eslimardn que si una dé
las afortunadas se llama grande, lo
debe a ser ]la madre de Pérez Galdos.

Por 1dltimo, en esa reunidn donde
los canarios estdn unides en afeclo
y en voluntad, como lo esldn o de-
ben eslarlo las siete islas herma-
nas, sfrvase usted saludarlos a to=-

‘dos en mi nombre y dar a Pérez Gal~

dés un abrazo a nombre de la isla
de Tenerife, cuya voz me permilo en
‘esla ocasién llevar con usted y con
los demds linerfefios que la repre-
sentan.

De usled afectfsimo amigo y se-
gxum servidor q. b, 5. m,, H.dfael Fe

eda,™

36
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Memorables palabras de QGaldds

En la fiesla/‘con que me honrdis,
quiero y debo ver, mds que el aplau-
so de mis lectores, el carifio de mis
paisanos, y asf lo declpro sin parar=-
me a indagar el motivo de tan gran=
des honores, ni a discernir si me los
tributdis con juslicia o sin ella, Me
basla ver y senlir esle carifio; a él
correspondo con mi gratitud, y qui=-
siera que vuesiros ‘sentimientos y
los mios, unidos en un solo haz, re=
cayesen sobre nuesltra tierra, para
que a ella vuelva todo lo que de ella
ha salido, y sea suyo todo lo que de
derecho le pertencce.

Al propio tiempo, no puedo me=
nos de creer que vueslras miradas
pasan por encima del compatriola a
quien {ributdis homenaje lan des«
medido, y se dirigen en busca de mds
altos ideales, abarcando exlensiones

87
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mis amplias que las de nuesiro que-
rido Archipiélago.

Habiéis visto que ha llegado la ho-
ra de avivar en nueslras almas el
amor a la palria chica para enten= -
der con €], en Hamarada inextingui-
Lle, el amor de la grande; habéis ad=
verlido que la preferencia del terru-
fio nalal debe ahora epsanchar sus
lhorizonles, llevindonos a -querer ¥
yenerar con inagvor entusiasmo el
conjunto de tradiciones, hechos y
caracleres, de glorins y desventu=-
ras, de alegrias y trislezas que cons-
tituyen el hogar nacional, tan gran=-
de que sus muros ahumados no ea-
ben en la Hisloria, +

Pues bien: aquf, en la inlimidad
del palriotismo regional, familiar,
casi doméstico, me permilo asegu=
rar, en nombre de loyos los que me
escuchan, que en nosotros vive y vi=
viré siempre el alma espadola, ¥ =
hoy mas que nuncd es neeesario que
ws{ se diga, como remedio confor- -
tanfe del pesimismo y de las triste= =
zas enfermizas de la Lspafia de hoy.
Ensanchemos acdh y alld nuestros
corazones, lengamos fe en ruestros
destinos, y digamos 'y declaremos
Jque no se nos arrancarg por la fuer-
za, como rama frigil y quebradiza,
del troneo robuslo a que perlenece~
mos. No creamos ni aun en la po=

a8
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sibilidad de gue pueda haber una
mano exlranjera con C{Jodor: bastan-
i le para cortarnos o desgajarnos, ¥y
] hacer de nuesiro Archipiélago una
lanza que no sea espafiola.
| Imprudenle y peligroso es bhablar
| fanlo de embeslidas de exlranjeros
E. ‘codiciosos, Espafia sufre pesadillas,
k. en las cuales suefia que la despojon,
{ que la mutilan y amputan horroro-
samente. Eslo es absurdo, es pue-
ril, y revela un decaimienlo del 4ni-
mo y una pobreza de vilalidad que,
sin correclivo enérgico, nos lleva-
rian a Ja muerle,

Contra esle pesimismo, que viene.
a ser, si en ello nos fljamos, una
forma de la pereza, debemos proles-
tar confirmando nuesira fe en el de-
recho ¥y en la justicia, negando gue
sea la violencin la Gniea ley de los
tiempos presentes y proximos, y de-
clarando accidentales y pasajeros
los ejemplos que el mundo nos ofie-
ece del imperio de la fuerza bruta.

Ahora que la fe nacional parece
enfriada y obscurecida, abora que
en nosotros ven algunos la rama del
arbol palrio mds expuesta a ser
arrancada, demos el ejemplo de con-
flanza en e] porvenir. No seamos
jactanciosos; pero lampoco agoie-
ros sinieslros y falidicos.

Nosolros, los miés chicos, seamos

7 39
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los més grandes en la firmeza y vi-
gor de las resoluciones; nosotros,
los dltimos en fuerza y en abolen-
go hislérico, seamos los primeros
en la confianza, como somos los pri-
meros en el peligro; nosotros, lod
mds dislantes, seamos los més pré-
ximos en el corazdén de la palria.
De este medo contribuiremos a
formar lo que hace lanta falta: la
fe nacional. Cada cual en su esfera,
grande o chica, debe ayudar a [or-
marla .y robustecerla, pues sin esa
ran virfud, no hay salvacidn posi-
le para las naciones. Seamos, pues,
los primeros y m#s fervorosos cre-
venles, y dECP;I!‘emOS que el Archi-
pi¢lago canario, centinela avanzado
de Espaiia en medio del Océano, co-
note bien las responsabilidades de
su puesto, y en él permanece y per=
manecerd siempre firme, vigilante,
sin jactancia ni miedo, confiado en
si mismo y en su derecho, gintien-
do en su alma todo el fuego del al-
ma espafiola, que siempre fué el al-
ma de las grandes virtudes, de aqué=
llas que superan al herofsmo o son
su forma mds espirilual; la pacien=
cin y el cumplimiento eslricto del
deber,

40
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Le conoef muy joven, cuando re-
ecibia los aplausos con que fueron
acogidas sus primeras obras: “La
Fonlana de Oro”™ y “El audaz, Me.
morias de un radical de antano™:
Diariamenle le vein en su despacho
de la calle de Muioz Torrero, cuan-
do esecribia “Tralalgar”, el primero
de sus “Episodios", que en galera= .
das lei antes de salir a luz, Conser-
vamos siempre buena amistad y hoy
guagdo sus cartas como reliquias,

Le v{ por dilima vez, en Tenex«
rile, euando hizo a las islas su ftl«
tima visita. En Madrid, hace dos
afios, quise visitarle, pero en el por+
tal de su casa me detpvo uno de sus
familiares, diciéndome que el esla-
do de su salud era muy delicado ¥
que cuando.le visitaban personas a
Jas gue estimaba y no veia hacfa
tliempo, se afectaba mucho. No me

43
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atrevi a insistir y me reliré pesaro-
80, con el lriste presenlimiento de
que no habria de volver a estrechar
su mano. Asi ha sido, aungue sien-
do él el primero en rendir su tribu-
to a la muerle. -

Patricio Estévanez.
Enero, 6, 1920,

#* ¥

ARS, NATURA, VERITAS

Esle es el lema que puso Galdds
en la porlada de sus obras y a él
ajusté su léenica durante cuarenila
y nueve afios de incansable y fecun-
da labor.

Arte, naturalidad y verdad. He.ahl
las cualidades sobresalientes de ese
monumento maravilloso, el més
grande de la literatura novelesca de
la dHima cem.pria—-cumo dijo Gon=
zalez Serrano—, pues en muchos
aspectos, la producecién de Galdds
supera incluso a la de Balzac.

Entrar irreverenlemente en una
gran basflica, prodigio del Arle y de

44
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la Fe, como un pisaverde, para de-
eir cualro necedades, serfa impera-
donable. Algo as{ me parece inten-
tar siquiera hablar de Galdds en el
espacio de una cuarlilla.

La figura colosal de don Benito
no cabhe en el ohjelivo de la maqui-
na folografica de bolsillo de cual-
gquier mal aficionado...

X .

La Wllima vez que le vi en compa-
fifa de José Belancort (Angel Gue-
rra), uno de sus inlimog, ya semi-
ciego, abrumado con el peso de los
afios, en la penumbra de su escri-
torio, modesto y silencioso, al atar«
decer de un dfa otofial, experimen-
té una de las més hondas emocio-
nes de mi _vida... La luz de la idea,
del_l‘uego ereador, ardia en su es<
¥iritu excelso, pero ya las pupilas
aligadas de la labor improba, easi
sobrehumana, cicldépea, se rendian
definitivamente, sepultando al Maes-
tro en la eferna pesadumbre de las
somhras, robdndole sus mday inten=
sos placeres: recrearse en los pro=
digios de la Naluraleza, de quien fné
amador rendidfsimo; esecrutar los
abismos de las conciencias con su
mirada adivinadorna de psicdlogo
maravilloso, y trazar por si mismo
los signos externos de la produc=
cidn arlistica a que viviera consa-

45
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grado duranfe toda su existencia...
jHorroroso martirio de luces y lig
nieblas; pugna formidable de ener-
gias creadoras 5 de ftristes desolaw
ciones, en que Galddés tuvo que pa=
sar los Gllimos afios de su vida, do=
liente y resignado, anles de enlrar
~definilivamentie en los reinos de la
inmortalidad]

B. Pérez Armas,

Conocf a Galdds, y me parecid en
su tralo un mifio sabio. Hoy ratiflco
mi juieio, pues comelid la candidez
de morirse, cuando vive y vivird
mientras se hable la lengua de Cas

tilla.
José Tabares Bartlett.

% %

Asf como Cariago vive aun en las
dginas inmortales de “Salambé”,
spafia vivir4 siempre en la obra

46
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nlescd de Galdds. ES und moii-
en cuyo punio culminante se
staca su porlentoso drama “El
_ngnelo", evocador de aquella trage=
‘dia de amor filial, “El rey Lear”, del
_j!ncOmparab_!e dramaturgo inglés,

i . J. H. Amador,
(Y ’

¥o gonocf a Galdds en ocasidn’en
%‘-‘19 88 hallaba presidiendo un mi«
_ﬁn. Lefa unas cuartillas, admira«
‘Mles, pansadamente, con voz apaga<
fda. Fi pablico le escuchaba con res-
Deto, pero sin interés. También 6l
Me pareci que lefa sin fe, como el
Sue cumple un deber penoso,
+ Indudablemente, Galdds no era un
Dolitico en la acepeidén vulgar de la
DPalabry, para serlo, Je sobraba hon-
j2dea ¥ buena fe; lo fallaba la ha-
bniﬁad, la argucia, para defenderse
-‘u.' €32 lucha de encrueijada en que
'-ve movia la politica espafiola. Bu
N iO_z ‘era Lempllz;nza, seriedad, justi=

&. No sabfa hacer esos juegos de
P ¢io eon la oracién, que fanto
Privan en nuestro pueblo. S6l0 su«

A7
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* po, hasta el tGltimo momento, poner
toda su poderosa i.leligencin y su
voluntad al servicio de las nobles
Ccausas.

Andrés Orozco.

’
% %

Galdés fué educador hasla con el

ejemplo; en é] no hubo nung‘a elau-
dicaciones, ni siquiera las de tltfma
hora. Toda su obra sigue una orien-

¥

tacion definida; desde joven soslu-
vo con lesén las mismas ideas, cosa

muy rara en esle pafs de trdnsfu=
gas.: :

Espirilu viril, espiritu nuestro,
guanche, recio como nuesiras mon-
tafias, menial y corporalmente, co=

losal como nueslro Teide, don Be<«

nito nos sefalé el camino a seguir.

Muerto el viejo Maestro, los que nos
econgideramos sus discfpulos, los que

_leyéndole nos hemos conmovido ¥

entusiasmado tanlas veces, com0
homenaje a su memoria, en yez de

ldpida, coronas o estatuas, de que !
tanto ha abusado la tonlerfa huma=
na, laboremos porque su ideal edu-
calivo y social sea una realidad ¥ |

i
<
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hagfimosle llegar al pueblo de fuiem
¥ para quien tanlo escribi¢ el inol«
vidable Abuelo,

F. Doreste Betancor,

* %

Si los grdandes ingenios simboli<
zan en sus obras y en sus creaCio.
nes el fnlimo senlir de los pueblos
en que surgieron a la vida, puede
asegurarse sin dudas ni temores que
las islas Canarias han lenido el sim-
bolo de su sentir espaiiol en la Ja=
bor de sus dos mAs famosos escrivg
| torgs: Viera ?r Clavijo, eon su His.

toria regional, acabado modelo de
Investigacién tan laboriosa como
concienzuda y discrela, y Pérez Gal=

63 con sus “Episodios Naciona-
les”, monumento el mas grande y
Perdurable que sabio alguno haya
Ofrendado a las patrias glorias.

D. QGuigou.

\
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GALDOS, CREADOR

LY ti, incansable creador de seras,
imigones del templo de tu gloria,
arquetipos de hombres y mujeres

que ya fatiga son de la memoria;

ejemplares y humanos caracteres

que concebiste para hacer la historia

del alma y las costumbres, jay, td mueres?..,
jAcaso sea tu mayor victorial

Cuando no hay ideal que les alumbre,
y solamente al interés abrigo
fos pueblos dan, morir no es pesadumbre;

jvale mds descansar en suelo amigo,
que vivir entre cieno y podredumbre
. y de tanta vergiienza ser testigol...

Enero, 1920,

5y
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LOS PERSONAJES DE GALDOS

Cuando expirl el maestro, asombro de la gente,
por ser el profolipo del gemio y In ‘comstancia,
yo sé que penetraron en la mortuoria estancis
fodos los personajes que concibid sa mente,

El lecho redearon cubriéndolo de flores
»piadosa y delicada sefial de sentimiento—
¥ mo se oy6é una queja, ni un grito, ni un lamento,
que sdlo tienen llanto del alma los dolores,

«Fortunatay y eJacintas, cogides de la mang,
el coro presidian de In nocturna wela,
g prixima a este grupo, tan bello como humano

de las profagonistas de Ja inmorfal novela,
Bin apartar los ojos del venerabla anciano,
estaba de rodillas la pobre eMarianelas...

Antonio ZEROLO
(11
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EL MAESTRO

il

P‘ Bu vida fué brillacte y excelsa y portentosa,

« claro sol del genio en su cerebro ardfa.

[M un artifice magno; la puerta luminosa
Templo de la Fama se abrid, a su paso, un df::.

.Gnldés fué el predilecto de Clio 3 de Talfa,
'Que lg mimaron siempre con carifio de hermanas,
[-Nl aquellas sublimes historing que escribfa

? en sus comedias, trinnfo de las letras hispanas.
=3
Su muerte fué santisima, fué In muerts del bueno

.d’ima de la grandeza de sa vivir seremn:
'lnna vez que la Gloria lo vino a visitar,

iﬂque,comonnamadte,hdﬁqmbmenh
[frente,

’( el anciano Maestro se durmié mansamente,

‘% durmié dulcemente... |Para no, despertarl...

Juan Pérez Dalgado («Nijotan).

5 55
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EN LA MUERTE DEL MAESTRO

Galdds ha muerto. Llorad;
no han de ser vuestra piedad
ni vuestras ldgrimas vanas
porque llordis la orfandad
de las letras castellanas,

El nos dié, hecha luz, la esencia
de eu rara inteligencia;
que pueda decir la Historia
fuimog dignos de la herencia
de su fama y de su gloria.

Gloria y fama que, ligeras,
como #guilas altaneras
del pensamiento espafiol,
no hallardn nuneca f(ronteras
«ni verdn ponerse el sol».

?

Domingo J. Manrique.
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ANTE UN RETRATO DE GALDOS YACENTE

, En su lecho de muerte yace Galdds; la helada -
i faz, en la quietud muda del eterno reposo, %
hecha marfil, retiene, de un modo prodigioso J

la expresién de] Maestro, tranquila y resignada, 3

e p

No pudo de la infrusa la negra pincelada "

alterar las facciones del inmortal coloso: A

' ni uns sombria nube, ni un rictus doloroso s
pudo imprimir en ellas su mano descarpada, » ,

Tos pirpados se cierran bajo la augusta frente -;

donde puso la gloria su beso mds ardiente,
con esa pesadumbre de gladiador cansado

que, agotadas las fuerzas en su bregar potente,

VTS TR NI Y

fras la magna victoria se acuesta fatigado,
¥ después, como un nifio, ge duerme dulecemente, _
Domingo J. Manrique,
:ﬁ
Vi 1
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GALDOS, INMORTAL

La muerte chasqueada ¥ A
quedd en esta ocasidn; su brazo experto !
para hundir a los hombres en Ia Nada, .
del Maestro dejé el sepulero abierto,

y escapd cual Jestis: Caldds no ha muerto

Guillermo Perera y Alvarez, |

L

al e b

-l -
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Como ¢l giganteaco Teidg
fué el novelisia Galdds;
tan grande, que con su genio
hasta las nubes legd,
~ Biendo nifio le dormfan :
al compis del earrorrds.., ~
1Qué gloria para Canarias
ser Ja madre de Galddsl
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TRANSCURRIRAN LOS SIGLOS..

El eataclismo cdsmico que en época ignorads
océanos y rocas desencajé al azar, .
hundié bajo las aguas la tierra afortunada “J
dejando trece picos flotando sobre el mar, i

Cual ndufragos hermanos se asieron a ]as brem
los que hasta allf vivieran de up drago en derrederq
. v el mar, que pudo aislarles en-sus diversas pefiasSy
no pudo en mil amores pattir su finico amor.

Y siempre que una isla lloré al sentirse handk'«_%
las otras, sin amparo dejdronla jamds; K.
y asl cuando una gloria en un peiidn anida, =
como una gloria propia la estiman los demis. i

Transcurrirdn los afios y siglos a millores,
mas fuere como fuere el porvenir de Dios, i
los navegantes siempre que crucen estos mares
dirén que slo un Teide fué digno de un Galdés:

XXX

i
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IN MEMORIAM

En & péfiola de oro tuvo la historia hispana
del siglo diez y nueve su gran comentarista,
Como ademds de un sabio guidbala un artista,
Ia infatigable pluma fué semcilla y galana,

Alfm}m Ojeda.

64,
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La ofrenda emocionada

A Don Benito Pérez Galdas

Este luchador insigne de la apostélica traza;

aver el drbol s recio de cuantos nutrio la Raza

v hoy en su sillén hundido, timido, infinito v pobre,

vedle arribar a la linde de la vejez macilenta:

simbolo fiel de esta Espafia en donde todo se cuenta

—Honor, Belleza y Dineros—todo, en monedas de co-
(bre...

El, que llevaba en su mente incalculables tesoros;
que vistié miles de ensuefios con el valor de sus oros
% v vertid en obras eternas su gran hiberalidad...
Todos pasar le hemos visto por el urbano especticule,
la gruesa bufanda sl cuello y el recio bastén por
(biculo,
encorvado bajo el noble peso de su ancianidad.
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Percgrino de nna Meca quimériea, Penmmiéntn_-:_
desentrafiaba sus pliegues como una oriflama al vieoto
esclareciendo su siglo con su luminosidad ;

v todos, también, leimos su alto pregin de batalla

yoe al mimbar la reciedumbre de su perh] de medalla -"_
decin en exergo: Arte, Naturaleza, Verdad, .

Bu genio mezeld en un solo erisol las tres Unidades:
Cprestdle al Verbo el apoyo de todas sus lacultides

y el Sueio, corbén srdiente, verificd la fusidn. s
El Arto daba la panta con su instinto soberano; _']
la Naturnleza el vaho cilido, cordial v humano, )
¥ ern la Verdad la sintesis final de la religion... '%

Tras elly corrid wlanoso desde sus afios primeros;

su fe cruzd imperturoable los mas distantes senderos,
¥ escudrind en los hogaves v se tnié a la multitud;
v adondequiera que ¢l sino guiaba su planta austera
b prendids u sa brazo, dulelsima compabern
teula vectida de blanco como un nifio, la Virtud...

Al no topar en la ruta con la deidad perseguids,
depd las cdmodas sendas donde florece la vida

¥ descendié a los suburbios del humano muladar;
v eotre el negror pestilenfe de tanta lacra sanioss
¢ vid la llama furtiva de su piedad religiosa

con la sagrada emmencia de una custodia brillar..




-lus maravillas del mundo que ya esos ojos no ven.
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Cerpos deformes e impuros, slmas de infomia y

- (desdoro:
itodos loa frutos podridos del drbol humano! a coro
con lenguas atormentadas dibanle su parabién;
v ©l, entre tantas lgecerias, pasaba humilde y hermoso
aphicando a las herrdas vendas de amor generoso
v enderezando conciencias con Ja ortopedia del Bien..,

Y un dia ereyd encontraria en el dolor de su raza,
v puso de manifiesto su corazén en la plaza,

mas sus herianos no oyeron o no supleron oir:

¥y es que miestro pensamiento es actual y hmatado
niientras la voz de los dioses o del Profeta Inspitado
desciende desde una nube y suena en el porvenir..

Y al fin sus ojos cegaron de mirar fante impureza;
€1, que juzgaba lu vida como un raudal de belleza
inagotable, cerrdse a todo halago ulterior

¥ se sumid, quebrantado por los golpes de la liza, T
en esa actitud sedente que ya lu piedra etermza: /
jesperando que se cumpla la voluntad del Sefior!

iOh, don Benito! Si el alma fuera lo bastante pura
pura asumir el reposo de vuestra inmensa figura;
¥o 0s la entregaria—débil y amilanado sostén—
porque os contara al ofdo, con infinita cautela,
—ilazarillo emocionado ecual la dolorosa Nela!—




Ella os pintara la vida como una flor sin mancilla,
o8 dijers que del odio desparecid la semilla,
. que al fin ln Verdad Eterna hs puesto en fuga al
i {dolor;
-y mi acento fuera, entonces, impetuoso y exalfado,
porgue llegar no pudiern, hasta el oldo afinado
- de gué manera, loz hombres, van imponiendo el
. {Amor...

oy o

. Abpelo glorioso y santo, definidor de energia ;

- tan claro y tan melodioso que érais como el propio dia
v hoy viis con la sombra a cuestas como una pesadas
R (cruz.

~ 1Dadme, eieguecito bueno, dadme las manos piadosas
¥ ascienda mi alma a la eterna revelacidn dé las cosag
~ por la rampa i.lgmin:l.du de vuestros ojos sin luz!

TOMAS MORALES
Enero, 1019,
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