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La caza 
A José Luis f oyer y M ercedes Escolano 

Cielo triste 
cielo mira mujer con niño dentro 
hombre solo mira cielo 
mIra niño 
mira mujer sola 
pintada en cielo triste 

indio pone quena en boca 
quena silba mágica 
tro ta en aire 
llam a pájaros 
pájaros duermen en monte 
no quieren despertar 
no saben volar en cielo triste 

de pronto cielo fulge 
de pronto cielo truella 
abre esclusa 
toca címbalos y llora 
viene pájaro en medio de tambores 
pájaro espino la música buscando 

quena encuentra pájaro qui vola 
rara escoba baila cielo triste 
danza tosca 
pájaro insolente 
pájaro que baja 
o h pájaro infelice en lluvia dibujado 

alegre santo espíri tu cruzando cielo triste 
cielo llove pájaros y lluvia 
quena llo ra pájaros cursivos 
santo espíritu a pájaros espera 
al cabo pico santo 
rompe pájaros ingrávidos 
plumas llueven 
en garra de Dios pájaro abolido 

indio sella boca 
guarda quena 
santo espíritu vuelve a las montañas 
ya no pájaros 
no ojos mirando cielo triste 
sólo un hombre solo 
una mujer sola con niño dibujando 
el rastro del espí ritu 

el caos que se avecina (11/ 12/ 99) 
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POÉTICA 

e amo escritor de poesía -y como lector-, 
me obsesiona la música. y me obsesio
na hasta un punto de exacerbación tan 

alto que, por preservar el ritmo -o la ruptura del 
ritmo- en mis composiciones. soy capaz de alterar, 
de arriba a abajo, la que pretendo decir, de inven
tar palabras, de acudir al lenguaje de mis antepasa
dos o de romper la sintaxis: lo ad~ito todo, 10 adm.i
to absolutamente todo. con tal de salvar la música 
de todo 10 demás, y dejarme llevar por su oleaje. 
Existen otros recursos poéticos, pero el ritmo, y la 
música, me parecen estrategias fundamentales a la 
hora de llevar a los lectores a ese estado de catarsis 
que faci lita su integración en el paisaje de mis visio
nes. 

A la hora de construir esas "visiones". prefiero no 
dejarme llevar sólo por el inconsciente, y tiendo a 
poner sobre la consciencia el control de la realidad 
y de la lengua. Creo en el poder de la imaginación 
cuando se usa de un modo consciente para cons
truir de nuevo el mundo. Uno ve un farol, y si habla
ra de sus "rayos de luz" estaría dibujando la reali
dad; pero si hablara de los "dedos de la luz", si pin
tara las "lanzas de la luz" atravesando el frío de una 
noche de invierno, seguiría dibujando la realidad, 
pero dotaría a la luz de una dimensión mágica que 
permitiría al lector sentirse tocado por la luz, roza
do por la luz, atravesado por la luz. 

La experiencia personal, o la cultura, no me sir
ven, por sí mismas, para construir visiones, si no las 
hago pasar de un modo consciente por los atano
res de la imaginación. De todas formas, me siento 
muy incómodo con ambas. Prefiero construir sobre 
realidades universales y, de un modo más concreto, 
sobre el poder de evocación de las cosas. Ellas son, 
en mis composiciones, el "tercero" en liza: me apa
siona cómo median entre el lector y yo. Dejando a 
un lado la música inherente al lenguaje, creo que 
las cosas son la principal fuente de emoción en todos 
mis poemas, no tanto porque sean prolongación mja, 
cuanto porque yo me sé su proyección sobre el mundo 
que me ha tocado habitar. Con eOas puedo, sin hablar 
de mí, escribir las mejores y más sinceras líneas de 
mi vida. 

O de mi muerte, por cuyas cercanías he mero
deado últimamente más de 10 debido, y de cuya expe
riencia ha nacido la voz que en mis poemas habla. 
La que os entrego. 
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LA COBRA 

A Sabas Martín 

C omo un cayado quieto que co lgado del aire 
un pastor olvidara, como una cuerda negra, 

negra soga 
que las sombras dejaran en mi lengua, 
así la Cobra es, la Cobra que se anuda 

a los pies de mi cama, la Cobra que me mira 
en los retratos con esos negros ojos 

-muertos- de mis muertos que al borde la luz 
-alegres- me saludan, la Cobra que reclama 

los nombres que no dije, y ese amor con pájaro 
que no supo morir y en el aire 

me entrega -cantando- su escritura 
como un cayado negro, 
como una negra cuerda 

al cabo de mi alma abandonando 
la música robusta de las letanías, 

mientras ángeles duermen sobre un reclinatorio 
tembloroso, puertas abren 

manos, tañen pías campanas, 
grecos entran, máscaras bailando 

en medio de la noche, 
sombras musculosas del otro lado acuden, 

tejen rara música en mi torno 
y el helor de su fauce en los hombros me dejan 

para luego arrojar hacia un rincón el ánima, 
y yo lo veo todo, al fondo una mujer 

con flores secas llora 
como una cicatriz abierta en la solombra, 

y advierto con ternura -sólo entonces
que todo cuanto tuve como un zapato viejo 

en una caja cabe 
y la caja en la zanja 

de las letanías 
donde una flauta yace 
con esa Cobra dentro. 

(02/01/2001) 



 

  

LA VOZ 

La Voz, 
dónde la Voz 

que en mi boca cabalgaba? 
Dónde la Voz 

sobre el yerto barro húmedo arrojada 
antes de que yo 

antes de que todo fuera 
la voz que nombró todas las cosas 

que las hizo emerger de los si lencios 
con una f1 auta en la mano? 

La Voz huyó entre las zarzas 
atravesó las cárcavas y el monte 

se arrojó a los ríos 
como un fardo viejo de o lvidadas palabras 

en el nido del águila descansó 
durmió sobre las dunas 

y las sandalias halló 
al despertar 

que Dios se quita cuando bañarse quiere 
desnudo en sus torrentes 

Mas quién al dolor se arroja 
y como pájaro espino 
en él a morir se presta 

por hallar la Voz que nos escoge? 

(1986-1999) 

LA VOZ 

A sí que cierro el libro, 
así que el libro sello -y sus ventanas

y en la puerta un tranco pongo 
que aun seco me proteja 

de las apariciones, 
amanece la Voz 

como un ser invisible 
que al bo rde de mis ojos se acercara 
y en mi boca sus deseos dejara caer, 

sus pájaros joviales, 
el oscuro fulgor 

de un silencio que canta 
cuando el libro arrojo 

a los estantes fríos, 
donde no entra la luz 
en cuya lumbre yazgo. 

Il 

Yo la escucho llegar cuando los libros duermen 
sobre los ceniceros. A lomos de caballo 

una voz emerge y cruza el rumo roso 
si lencio de las habi taciones. Y el caballo 

me mira con una luna negra, 
el umbroso ca ballo colgado de los vientos, 
el caballo que danza, el caballo que clava 

sus airados cascos sob re mi cicatriz. 
Rara Voz qu e llega oculta entre las crines 
cuando nadie hay en la casa que te llame: 
un caballo sólo que en la lengua irrumpe 

cuando en mi voz una Voz despierta 
y en mi boca el relincho de un lejano fuego 
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MUJERES EN EL JARDIN 
DE LA MEZQUITA 
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o culto entre los naranjales 
a cámara lenta pasan las mujeres 

cantan los vestidos 
de las mujeres que pasan 
y a cámara lenta flliran donde yazgo 
como si yo estuviera 

mirándolas 
pasar 

Bajo su falda 
la sombra rinde el moecín 
y a cámara lenta la oración se duerme 
y las abejas liban 
y el minarete calla 
detiénense en el aire los pájaros también 
congelados se quedan 
colgados de los tiestos 
y el sol ciñe su fajín ladéase el turbante 
a cámara lenta se arrodilla 

y entre sus piernas muere 
como muere un cuchillo 
en el fumor del agua 
entre las rosas 

Anochece 
y se inclina el azahar y con su boca 
besa las cam panas 
las mujeres que tañen 
con jazmines despiertos en los dientes 

como si yo estuviera 

a cámara lenta 
bajo los naranjales 
mujeres que volan 
pintadas en el viento 

como si yo no fuera de cuerpo presente 
mUjeres que ríen 
mujeres con cestas 
que lentamente pasan 

cabellos negros 
negros caballos negros 
negros relinchos 
de alazanes negros 

que lentamente caen de sus vestidos 
sobre la cicatriz 
como un latigazo en medio de la noche 

como una navaja 
de plata en mi cuello 
entrando en los ojos 
del muerto 

que mira pasar a las mujeres 
bajo los naranjales 

a cámara lenta 
a cámara lenta 

a cámara lenta 

E M A s 

(1984-1999) 


