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iDemasiado tarde!

EL matrimonio de Mercedes de la Pla-
za y Serafin Ortufia habia sido una
de esas bodas consumadas sin amor
por parte de ninguno de los coutra-
y yentes, y con aceptacién comercial e
inteligencia utilitaria de ambos; una de
esas uniones, inspiradas en el espfritu
de nuestro tiempo, que se realizan para
i llegar irreparablemente a la desunidn.
Cuando esto ocurre, se sabe que el la-
20 que se ata, serd desatado. El mismo
sacerdote bendecidor del connubio, al
pronunciar las férmulas solemnes del
sacramento, vacila y balbucea como si
no estuviera seguro de lo que dice ni de
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lo que hace. En el fondo de su concien-
cia una voz le advierte su involuntaria
complicidad en el negocio mal disfraza-
do de justas nupcias. Le dice: ino ben-
digas un sacrilegiol. San Pablo, el casa~
mentero insigne, también tartamudea al
recitar las frases irrevocables de su cé-
lebre epistola por boca del ministro de
la Iglesia.

Serafin y Mercedes al casarse, «se
entendieron», como dos negociantes que
contratan de buena fe y ponen su por-
venir en el contrato. Bl decia para su
fuero interno: me doy, con mi juventud,
mi energia y mis posibilidades econdmii-
cas, 0 sea mi propésito firmisimo de
conquistar personalmente la fortuna. Y
ella, en su interior, decia: me doy, com
mis veinte afios, mi belleza y mi capital
libre de gravamenes, saneado y codi~
ciado; mis buenos veinte mil duros de
renta. Bn forma que, estimadas las res-
pectivas aportaciones mercantilmente,

R P O Pttt B PN A o Ly
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a juicio de peritos escrupulosos, se equi-
libraba la balanza: el tanto femenino
equivalia al cuanto masculino, y vice-
versa. Bl dinero que el novio no tenia,
lo tenia la novia. Resultaba, pues, una
suma homogénea, a pesar de lo diverso
de los sumandos, porque el fofum era
una cifra alta y redonda.

Asi ponderadas las partidas, el enla-
ce era un buen negocio para las partes.
Y se celebré con todas las solemnida-
des y ceremonias que son de rigor em
tales matrimonios. Se los reviste de un
aparato espectaculoso, marca y refren-
do de las magnas contrataciones. La fa-
milia de la novia «eché la casa por la
ventana» a fin de quelos invitados vie-
ran desde la calle, antes de entrar, lo
que en la casa habia. Habia un derroche
de boato decorativo y de esplendidez
hospitalaria. Luces, hasta producir ofus-

camiento; flores hasta en los rincomnes !

més obscuros, hasta en la lefiera. Co-
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rrié el champagne a torrentes. En obse-

va del entusiasmo nupcial. Unoes brin-
daron por Mercedes, otros por Serafin,
con las copas siempre rebosantes; pero
Serafin y Mercedes, trastornados, no
prestaban oidos a la elocuencia alcohé-
lica niveian ni comprendian nada de
cuanto pasaba cerca de ellos. Las flo-
res, las luces, el vaho perfumado de los

vantaba un torbeliino en torno de los
desposados; casiuna conspiracion con-
tra el reposo de su dnimo post nupftias.

Los mfisicos se habian alegrado con
exceso al tocar «La viuda alegre», ma-
sica poco acomodada a las circunstan-
cias. Un lacayo, lleno de vino y alboro-
20, se olvid6 de ponerle el gabdn a Or-
tufia en el momento conmevedor de las
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quio de los novics se lucieron magnifi- *
cas borracheras, forma la més expresi-

trajes de gala, el fru fru de las sedas y ;
blondas, el murmullo de los vivos colo- £
quios, les mareaban. Todo aquello le- ‘
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despedidas. Hasta en la cocina hubo
regocijo, congratulaciones y brindis.
En el gallinero, las gallinas, desveladas
asustadas por aquel ruido insélito, ca-
careaban como locas; el gallo anticipé
sus alertas. Nadie dudaba de la felici-
dad de los nuevos esposos; pero el auto-
moévil que los llevd a la estacion para
tomar el tren de Francia, salié gritando
«jflo dudol» «jlo dudol» Debia esfar en
el secreto.

En un circulo mégico por lo radian-
te, dos damas muy entradas en afios y
picardias, comentaban el suceso clavan-
do sus picos de cotorras en la carne de
la gentil pareja (asi la calificaron los
optimistas cronistas sociales). Ellas
también habian sido jovenes, pero no
se habian casado. Con esto queda di-
cho que no les gustaba que se casaran
otras; mucho menos si el bodorrio era
repicado, cantado y bailado largamente,
Eran catélicas fervorosas, pero no ofan
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misas mayores. Las solteronas, virge-
v n1es y martires, suelen tener una buena
memoria y un agrio genio. La murmu-
racién las agita, como el vendabal agi-
ta los 4rboles.

—En nuestro tiempo,—dijo una con
un largo suspiro de alivio, alivio de su
luto de irrevocable solteria,— las mu-
chachas se casaban por amor, sélo por
amor...Y los muchachos, también. La
aritmética aplicada al sagrado vinculo
es cosa de hoy. Mateméticos y fildsofos
dicen que todo es niimero, desde los as-
, fros a los atomos; pero nosotras 1no
comprendiamos la numeracién univer-
» sal. Y yo te aseguro que estoy muy le-
jos de este siglo.

—iTan lejosl—repuso la otra sefiora
con otro suspiro, igualmente de alivio.
iTan lejos, ya lo creol Td y yo pertenece-
mos a la segunda mitad del siglo XIX.
Lo que de éste, tan comerciante, va-
mos viviendo, es una postdata crono-
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légica, una clausula complementaria, el s
codicilo de un testamento. No sentimos &
el realismo del himeneo ni del gineceo,
permiteme emplear estos vocablos ati-
cos. Nosotras mirabamos hacia Versa-
lles, y ardiamos en las llamas del pur-
gatorio del romanticismo. Un purgato-
rio vale mas que un infierno.

La gente, en nuestros dias, se casaba
enamorada o, si no lo estaba, fingia es-
tarlo. Hoy, ni siquiera se sabe fingir el
amor, ciencia dificil que sabian practi-
car a las mil maravillas los galanes
del siglo XVIII, el siglo en que debimos
nacer nosotras.

—Hoy, afiadié la otra solterona, y ya
10 suspiré. —Mercurio preside los caso-
rios exfrictamente centractuales.-— Si,
replicé su amiga,—los novios de hogafio
no son los novios de Manzoni. Ellos se
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o compran, y ellas se venden. San Pablo

" :

»ose lava las manos, como Pilatos, en la

s3 persona del cura celebrante.
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é’ —Pero mnosotras — finaliz6 la dama ¢
23 erudita—si en la época de nuestra ju- gé

ventud hubiera habido mercado de no- ;:
& vias, o de esclavas, ;hubiéramos encon- 3
§ trado compradores? &
:: Las dos eran feas, y no habian tenido ‘g
8 dinero nunca. Feas y pobres, ni el dia- é
] blo las guiso. ::
2 5
e % %% s
io :4
3 ;.;
g Mercedes de la Plaza pertenecia por E:
;f completo a esa clase de mujeres forma- g}
§ das en los colegios religiosos para el zz
& servicio de Dios en primer lugary,en i
é segundo, para ¢l hogar doméstico. La 33
o naturaleza sufre alli todas las rectifica~
::, ciones, cuando no todas las deformacio- %ﬁ
:E nes posibles: se la contraria demasiado ;E
;}: y ella, después, suele vengarse, Merce- %
%: des sali6 de su colegio bien moldeada en i
o3 los troqueles de esa educacion con vis- &
Eg tas a la vida eterna. No se desentendi6 ’;’:
4
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en absoluto de la terrenal y transitoria
en que penamos y luchamos con las pe-
nas del destierro penitencial, con las ar-
mas de Jesucristo. Su adherencia misti-
ca a la santa casa donde 1a habian cris-
tianizado ejemplarmente, no llegd al ex-
tremo de querer quedarse en ella. Quiso
desempefiar en el mundo su papel de
mujer, y tuvo por bueno el matrimonio;
pero se proponia llevar su cruz con for-
taleza y resignacidn cristiana, evangeli-
zar al esposo y hacer de la prole si Dios
la daba y la bendecia, un mistico reba-
fio. Asi, animada de este espiritu rege-
nerador, fué Mercedes ante las aras,
como la victima al sacrificio.

-No amaba a Serafin Ortufia. Lo eli-
gi¢ su familia y ella «lo recibié», dan-
dose cuenta de que la entregaban a un
hombre pobre con el propésito firme
de ser rico, y que ella representaba en
el contrato una valia econdmica. Por
encima de estas materialidades finan-

67 ¥Rt P e P PP e e P 0 e
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| cieras ella acertaba a discernir clara- &
mente su propio criterio evangelizador.
Aunnque Serafin guardaba las aparien-
cias y observaba las precauciones im-
prescindibles para ser tenido en concep-
to de persona honorable y correcta, ex-
celente cristiano, sospechaba Merce-
des que la realidad fuera muy distinta
y que fa convivencia del matrimonio
le oifreceria coyuntura para emprender
una obra de edificacién moral; mejor
dicho, de reedificacién. Ortufia, a sus i
perspicaces ojos de catequista muy !
abiertos por la fe, se perderia irremi- %
siblemente si su laboreo herdico en la %
vida comriin venidera mno le salvaba. é
Con estas ideas y estos planes, fué 3

OO AR N R RN E R R SR

»,

’

Mercedes al altar. o4
s P L7

Os hago gracia de su retrato fisi- ;2

4

co, porque la semblanza psicoldgica es &
lo que viene a punto y a cuento. Ade- %
:f maés, esas pinturas de mujeres en que
& el literato detalla todas las perfeccio-
v %
% . R ! R
DR P RAERALRAA IR PE AR AR TR ET R
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nes, y se queda corto, a mi no me con-
vencen. Faltan el color, la animacién,
el relieve, el movimiento; lo que el pin-
tor expresa con rasgos materiales re-
productores. Un cuadro, cuando en él
logra el arte sus fines, si convence y
descubre el misterio vital, mediante unas
cuantas pinceladas maestras. (Pero una
relacién, una enumeracidén fisiondémi-
ca? MNada més débil, ni més inexpresi-
vo. La mariz serd romana o griega, la
oreja bien o mal contorneada, la frente
ancha o estrecha, el pie pequefic o
grande, el brazo largo o corto, la gar-
ganta seca o ebiirnea, los senos exube-
rantes o menguadgs, las caderas am-
plias o exiguas. ;¥ qué tenemos con
eso? Cada uno de tales miembros y fac-
ciones tomados aparte, o todos juntos,
s6lo tienen un valor anatémico, de mu-
ceo clinico. Jamés lei uma descripcién
literaria que me diese mediana idea de
la belleza o de la fealdad cerporales.

15

AR I EIRIIBIBEE DA AN S

PR R R AR R R R e

%

P
;::
P
]

LA Y

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



<

T RS S S S I

SO P

e O T R TR T

]

e
Bal<)
R e P S S P R R RO

P EE PO P EIEEIER S E TS P TN TEST D

La literatura es impotente para revelar
la una y la otra. Necesitaria el pincel
de Veldzquez; cambiar de instrumento,
meterse en ajenos dominios. Quedamos
en que Mercedes de la Plaza era una
mujer bella, sencillamente, sin adjeti-
vos ni sefias particulares.

Y si 1o describimos a Mercedes, me-
nos describiremos a Serafin. Pertene-

+ cia al tipo de esos hombres calculistas

que llevan escrito un guarismo en el la-
do izquierdo del pecho, sobre el cora-
z6mn. Bl se calificaba de espiritu fuerte,
pero no tenfa espiritu ni fuerza. Queria
ser rico, sin preocuparse de los medios;
por vias cénfricas ogor atajos, fuese co-
mo fuese. Si se llega, el viaje ha sido
bueno, aunque haya sido malo. Se casé
con Mercedes para conquistar la fortu-
na, como quién realiza un préspero ne-
gocio en América. Y pensaba no obs-
tante -~ al afirmarlo era sincero — en
buscar personalmente la riquegza para
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s poder decir que de veras la poseia; pero 5
;,’: sobre la base del capital de Mercedes. %
g Ya casado, sus pensamientos cam- ;:
% biaron de rumbo, y su voluntad se per- 3
s virti6. Pudo hecer entonces su defini- 4
? cién verdadera. No se trataba de luchar, i:
» B

% sino de gozar. Lo que habia deseado, lo #

:E tenfa: ja qué, pues, nuevos e infitiles i;
;: afanes? Con el dinerc de sumujer vivid 3
5 regaladamente, en perpétua crapula:jue- s
;: go, juergas mnocturnas, queridas, trenes E‘g
2 lujosos, caprichos v derroches, la carre- ¢
% ra frenética de la bohemia dorada de s
§§ Madrid. Todo Madrid Io sabia, todo Ma- EE
:": drid menos ella; pero ella también, al &
;‘.’- cabo, lo supo. §
_:: Y, al saberlo, troné indignada. Tuvie- 4
ig ron los esposos una entrevista en que ::
E’; Mercedes pronuncié estas palabras irre- 5:
:‘.‘: parables dirigidas a Ortuiia: ;5
” ~—Recuerda lo que eras antes de ca-~ ;’:
o sarte conmigo. 2
%3 El se las devolvid, replicando: E;

bl ]
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—Ahora soy menos, y ti también.
El sentimiento del honor perdido re-

novose en Serafin como manantial sa-~

lutifero que se oculta bajo tierra y re-
surge. Los trabajos catequisticos de

Mercedes para salvar a su marido, ha-

bian sido estériles: siembra en una ro-

ca. Impisose la separacién amigable,

y ¢l la aprobd. Y se realizé sin trami-

taciones ni formulismos aparatosos. De

la propia manera que se habian uni-
do, se desunieron. El lazo flojo desde
el principio, se desatd sin romperse.
El, abandonado a la inercia de su vo-
luntad reblandecida, signi6é descendien-
do en el abismo de la depravacién has-
ta tocar el fondo cenagoso. Ella, si-
guid ascendiendo por la escala de la :
perfeccién, entregada con redoblados
brios a sus obras de misericordia. Pen-~
saba en Ortufia como en un naufrago
que se habia perdido y hundido, a pe-
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@ sar de sus desesperados esfuerzos por 3
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sy salvarlo y traerlo a definitiva salud.
Militaba Mercedes en no sé cuantas aso-
ciaciones y conferencias benéficas para
salvar a los descarriados, conforfar a
los tristes, dar de comer a los hambrien-
tos, amparar a los miserables, levantar
a los cafdos. Desfacia los entuertos y
borraba las manchas sociales en nom-
bre de Nuestro Sefior Jesucristo. Lefa
en la prensa los llamamientos de la ad-
versidad desamparada, y alld se iba
adonde indicaban las sefias, con la
boca y las manos prontas al consuelo.

Cierta mafiana, al leer un periddico,
encontrd esta noticia que destilab a 1&-

et

(S S A

;0
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grimas: {:
«En la calle del Ave Maria, néimero

17, buhardilla,un hombre enfermo, inhéa- ¢
bil para todo trabajo, el mas desventu- g'

» rado de los desventurados,la més mise- ;E
:: ra de las criaturas, ruega a Dios que un s
;: alma caritativa acuda en su socorro», ?:
E: Allé fué Mercedes. Y en la buardilla, E;
% ¢}
géﬁ?ﬁ&ﬁ?l{#ﬁﬂ@f?%&?ﬁ&&ﬁ@?@ﬁ?@éﬂ@aﬁ
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casi moribundo, sobre un caniastro, es-
taba su marido. Se moria en brazos de
% la miseria, que habia reemplazado a su
esposa burlada y a sus amantes infieles.

Abrid les ojos cargados de fiebre y
* desesperacién, la reconocié entre la
niebla tragica de la agonfa, y solamen-
te pudo suspirar estas dos palabras,
¢ que resumian el drama de los dos:
—ijDemasiado tardel
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Pasado en presente

Los poetas son predilectos de los dio-
ses, y aquel poeta, sobre quién fantas
veces habia descendido el aguila de la
inspiracién, mensajera del padre Apolo,
tendiéndole sus alas olimpicas; aquel
poeta era un lirico orgulloso y un hom-
bre triste.

El aire de las altas cimas, lejos de
fortalecerle, le habfa enfermado. Al ver-
se tan arriba, tan sefiero, reconocié que
no vale la pena subir la pendiente em~
pinadisima de la fama para caer sin s
alientos al tocar la cispide helada y !
abrupta. Més afin: decia el vate que la %
fama y la inmortalidad son dos menti- %
ras resplandecientes. ]
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—E1 que las conquista, se engafia—
afirmaba, lleno de amargura. Esas dos
nubes arreboladas desaparecen con el
crepisculo. Bebemos en la fuente Cas-
talia, y no se mitiga nuestra sed inex-
tinguible. Somos unos sedientos y unos
hambrientos junto a los manantiales
infinitos y los manjares celestiales que
nos abrevan pero no nos sacian, nos
sustentan pero no nos calman elhambre.

Asi decia el poeta, herido por las es-
pinas de los desengafios. Al doblar la
cabeza fatigada, se le caian los laureles
marchitos.

Y buscod la teja de Job para barrer
con ella, de sufaz y su cuerpo, los laure-
les y los desengafios.

Y repiti6 las sentencias del Eclesias- |

tes, amargas como la cicuta, dsperas
como la ortiga,

Y no se cansaba de repetir:

—¢La inmortalidad y la fama? Men-~
tiras esplendorosas.

R R S I R A O S P O T
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Tenia el poeta un genio protector, que s
1o era ni el padre Apolo ni el diabli-
llo familiar de Sécrates, sino un viejo
melenudo y barbudo, semejante al Pa-
dre Eterno.

Le Nlamaba en sus frances més apre-
tados, y ¢l acudia siempre a la cita y
le satisfacia los més locos caprichos.

Esta vez, desesperado, le llamé con

voces terribles que desgarraban el se-
no de la noche.

—iVen! Te necesito.

El genio tutelar, que no debia de nin-
gin modo confundirse con su propio
genio agrio, indémito y errabundo, tar-
dé en presentarse.- Sus protegidos le
requerian desde todos los puntos de la
tierra, caja de Pandora llena de todos
los males, y ¢l no podia estar en todas
partes al mismo tiempo, pues no etra
obicuo.
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—Ven; déte prisa,— clamaba sin ce-
sar ¢l pobre poefa.

Al cabo, al cabo, muy a deshora, el
genio protector entrd en el aposento del
clamante furioso. Llegd escoltado por
un rayo de luna. Flotaban sus guedejas
en el aire nocturno como grandes copos
de nieve. La inmensa barba blanca le
inundaba de nieve el pecho. Todo ¢l pa-
recia hecho de nieve endurecida; frio
como un ventisquero. La albura de sus

lechosas. La tiinica envolviale como un
celaje. Serviale de baculo una robusta
“ estalactita. jUn rey de bastos blanquea-

« do en el Polo. Dardeaban hielo sus mi- §

&

DO

ST Rt 2 U P Sl 2 e s e

sandalias ponia en el piso dos manchas ;

o

SO NS CIRINAR AL EIAL P ARAE A SA NS S A

’é‘; radas y sus sonrisas cortantes como cu- ¥
+ chillos. El poeta vi6 en la sobrehumana &
Eﬁ figura la personificacién de su desen- Eﬁ’
::.‘ canto. : :;
;ﬁ Y tembld, arrecido. ;3
¥ —Aquf estoy—dijo el genio lentamen- ;:
« tecon voz que se hacia soplo de sepul- 2
5 i

24
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cro apenas emitida, v expiraba sollo-
zando;—aqui estoy. ;Porqué me llamas-
te? (Qué necesitas? ;Qué quieres?
—Quiero—suplicé el otro—que me
retrotraigas y trasportes a la infancia.
jlUna hora, solamente una horal Que yo
vuelva a ser lo que fui, y lo que fué tor-

C N AN,

o

COSNINIS NSRRI RS OO
L)

ne a ser conmigo. Mis honores, mis lau- ;5
% reles mustios, mis versos, mis cantos, ;;

B
OJGa =)

todo por una hora de felicidad dorada y
risuefia en que yo corra, juegue, cante y
ria como cuando era niflo. {Daria la
eternidad por esa hora feliz y velozl Ya
10 creo en la gloria ni en la fama. {Men-
tiras alucinantesl—concluyd, repitiendo
su estribillo quejumbroso.

—Volveras a la infancia—prometiole
el genio—; correrds, jugaras, centarés,
reirds, lo mismo que en aquellos dias
maravillosos. Recibirds los besos de tu
madre, oirds los cuentos de tu nodriza, %
arrastrards tus caballitos de palo. Pedi~ [
rds otra vez la luna con el ansioso bal- 2:
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buceo de la nifiez. Tendras tu sonajera y
tu chichonera. Te estremeceras de ino-
centisimo alborozo cuando te pongan
tus pantaloncitos. Se renovarén en ti las
primeras sensaciones, los primeros pla-
ceres y las primeras lagrimas. Te con-
fortard el bafio de poesia de la Noche
Buena infantil y el rocio de gracia dela
primera comunion. Entrarés en la jaula
de la escuela; te apenards al entrar y te
regocijards al salir. Experimentards los
sacudimientos despertadores de los ins-~
tintos naturales. Seras dichoso, te lo
prometo; no como ti imaginas, sino co- !
mo puede permitirtelo la vieja realidad !
traida al presente. En sesenta minutos

:
B

vivirds diferentes momentos y episodios 3
de aquella época en que fuiste bienaven- £
turado. Pero, escfichame: el desfile de 5
seres y cosas pretéritas hermoseara un :v:}
punto tu existencia actual, y obscurece- ;g
14 y afligird tu existencia venidera. No 7
hay modo de volver al pasado sin herir- g

W]
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se con sustristezas, las tristezas del bien
perdido; no se resucita a los muertos sin
recibir los golpes de la Muerte, que se
resiste a ser robada. Y ese brote tem-
prano en tu sombria madurez, serd un
tumor maligno: si no te mata acrecenta-
ra tus dolores. Ve, y avisame el regreso.

Habiendo hablado asi, el genio bien-
hechor desvanecidse en el ambiente de
la madrugada neblinosa.

L1 2]

Y ¢l poeta halldse ofra vez nifio. En-
cuadrdle la decoracién divina de la in-
fancia. Todo estaba igual que en el remo~
to ayer,aproximado y convertido en hoy.
Veiase en la sala de juego rodeado de
juguetes costosos, preciosos. Al alcan-
ce de sumano un soberbio caballo de
madera, con ricos jaeces y paramentos,
era la tentacién. Y habia otras muchas

O TN RN
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% tentaciones para la infantilidad jugue- :‘:
:: tona. é
;ﬁ; El poeta devuelto a la nifiez no vié, ;:
s¢ sin embargo, con ojos de nifio aquellas ;;
# pequefieces llamativas, y le dieron tedio. X
2‘: Las rompi6é y esparcié sus pedazos, 3
:’5 protestando, irénico: é}
» —iVaya una bromal No son para mi. :2
%  Acudi6 la nifiera,y empezd a contarle :E
¢ el cuento de Caperucita. J;:
% Bl chiquitin se indigno. ot
:?; - —Eres fonta de capirote, dijole; —eso ;:
g se lo cuentas ti a quién pueda comul- :j
33 gar con ruedas de molino. Yo soy perro 2;
% viejo, y a perro viejo no hay tus, tus. ;E
;E Pusiéronle los primeros pantalonci- o
ig tos, y repitié la pro‘testa. w2
¢ —No son para mi. b3
. Aunque le venfan justos, se empefi ¥
? en creer que no le pasaban de los E,‘:‘)
;2 zapatos. "

% Lellevaron a misa, y antes de llegar ;q
s el cura oficiante al Dominus vobiscum, %

"
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se salié del templo, porque estaba en
ascuas. ‘
—Hace mucho tiempo que pezrdi la
fe materna,—gimid.—;Por donde vola-
ré ahora la paloma del Espiritu Santo?
Llevéaronle a la escuela, y se puso a
discutir con el maestro.
En fin, en ninguna parte recobrd la
inocencia ni la alegria de la nifiez.
S6lo cuando su madre, resucitada y
rejuvencida,le tomé en brazos y 1z besd,
s0lo entonces volvid a ser nifio de veras.
La dulzura de aquellos besos pene-
tré y santificé toda su vida en pasado,
en presente y en futuro. .
—Madre, grito—, loco de jiibilo,—aho-
ra si que la infancia me ha venido a
consolar. Td me la traes, y siempre que
en ti pienso, tfi la resucitas. Tus besos
renuevan en el hombre la pureza del
nifio.
Pero a poco, habiéndose retirado su
madre, gritd imperiosamente:

2 P00 e A T e et s £
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—iPluma y papell Voy a escribir un g
poema...
El genio protector habia olvidado,

¢ adrede, una cosa muy importante, sine
gua non: devolverle su alma de nifio.
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Eljuego de las calaveras

U N cementerio campesino, de esos en
que la Muerte esté completamente des-
nuda como una recien nacida, sin ador-
nos finebres, sin ofrendas piadosas, sin
ramos, sin flores... S6lo 1os epitafios re-
cuerdan el viaje de los que existieron,
sufrieron, lloraron y penaron... Sélo las
cruces abren sus brazos sobre las sepul-
turas y las bendicen. {Tragica desnudez!
Los vivos han abandonado a los muer-
tos. Reina la soledad como una sobera-
na que se adora a si misma y no quiere
suibditos ni acepta honores...

La soledad, en la vida, puede ser her-
mosa, por contraste; pero cuando rodea
a la muerte, deja de serlo...!Muerte im-
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plica soledad; reclama la presencia del
hombre para afirmarse y, a la vez, des-
menfirse... Una necrépolis solitaria,don-
de al suefio eterno acompafia ¢t olvido
absoluto, nos hace pensar en Ja nada. El

 espiritn més religioso vacila frente a ese

doble vacio que mata el pensamiento.
Imposible pensar, de tanto temblar y
acobardarse.

El campo—santé de la aldea, con los |

muertos olvidados, con los vivos ausen-
tes, con los sepulcros desnudos, espanta
al que por acaso lo visita... Piensa que
¢l también ha acabado y que van a ente-
rrarle. De pronto, efectivamente, surge
el fosero entre dos montones de tierra
removida, la piqueta al hombro, como
un muerto que resucita. (Sale del abis-
mo en que todo desaparecié? La apari-
¢ién nos anonada. (Es un vivo o un
muerto? Sus ojos tienen una fosfores-

cencia propia del lugar; lleva corona de |

fuegos fatuos. Avanza, y nosotros re~
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frocedemos como ante la muerte. Esgri-
me su herramienta de fltimo ejecutor
para abrir una tumba, y sentimos el gol-
pe y nos imaginamos oirlo retumbar
dentro de nuestro créneo, denfro de
nuestro ataiid. Un pénico loco nos do-
mina. La fuga se impone. Corremos ha-
cia la puerta, que se tambalea sobre sus
goznes, medio muerta, claudicante de
terror... Todo alli adquiere apariencias
de fenecimiento o de agonia. La verdad
nos da miedo.

La primavera, sin embargo, acaba de
hacerse presente en el recinto mortuo-
rio. Ahora unos nifios que vienen de la
escuela han entrado con ella, que no se
cansa de darles besos como una buena
madre. La primavera es amor maternal.
Unas florecillas nacidas al borde de la
fosa comtn, pélidas, desoladas, entris-
tecidas, sonrien melancélicamente a la
muerte y a la infancia. No viven, se mue-
ren. La naturaleza frajo un fributo hu-
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milde a 12 mansidn del eterno reposo. Al
ofrecerlas, las deshoja. El sepulturero,
cumplido el menester de su oficio, au-
sentdse. (Se ausentd o murié? No lo sa-
> bemos. Quizés se lo tragara el abismo
donde todo desaparece.

Los nifios se acercan con timidez al
osario. Un osario en uno de estos ce-
menterios abandonados de los villo-
rrios, es un montén de huesos en un rin-
c¢6én, un hacinamiento horrible a la in-
temperie. Los esqueletos desarticulados
confunden sus partes en la siniestra
péle méle, se pulverizan en el polvo...
Las calaveras miran y somrien de un
modo atroz. Sus miradas y sus sonrisas |
llegan como reflejos del mas alld, se pro- ¢
ducen en nuestro espanto. o

Uno de los nifios, adorable criatu- ef
ra de seis afios, rollizo y rubio como E}‘i

i un querubin murillesco, mas osado que .%
;‘:’g los otros, penetra resueltamente entre §
Ej las ruinas del organismo humano. Las

U
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osamentas crujen, se quejan, gimen... %
El sabe ya que pertenecieron a los hom- %
bres. Coge una calavera y fija en las )
cuencas vacias de sus o0jos,los suyos vi- é
vos y audaces, llenos de esa curiosidad ¢
infantil que quisiera apropiarse el uni~ 3
Verso. | . E:
—Sobre el altar de la casa del cura g
hay una asi—dice—y la cabeza de don %
Celedonio, el maestro, se parece mucho é;:
a esta calavera. Sequito, sequito... ?
—iA verl—dicen los eotros chicuelos 32

&

IR PR G SRR RS AR AN LA

2y
E‘:’ estrechando un circulo palpitante en %
:: que las miradas ansiosas se cruzan co- ;f.,
:: mo pufialillos de jugueteria. |A verl! ;:
La calavera va de mano en mano. La &
# inconsciencia de la nifiez toma aspectos 2
o aterradores de irreverencia. Ninguno de 3
E“j los nifios adivina el misterio de la muer- g
;} te, aunque la tienen delante. E
" La calavera les sirve de horrenda pe- g
< lota, y se la tiran y la recogen, encanta- <
s; dos con el juego. E;
] g

& . G e e A D 5D Al e -
LA F PP ID AL PP TP ST TP I T PP TP Lol
35

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digital

©Del



%ﬁﬁdﬁﬁﬁl&f&é£ﬂé@d&#defcffﬁﬁf,ﬂﬁwﬂ
e o
&  Alcaer, poriltimo, queda el macabro
, jugunete puesto del revés, la éarte facial
 en el lodo que amasaron recientes 1lu-
vias.

Un chico la levanta, y de un puntapié
l1a arroja al montén de donde habia sa-
lido.

—No me gusta jugar con eso,—dice.

—1Démela, ddmelal—grita otro.

—Anda a cogerla, site atreves! Son
muchas, muchas... Esa es mia, y yo no |
te la daré... Busca ofra...

Pero los angelitos en fiesta se adue-
fian de tibias, rétulas, costillas, omopla~
) tos, peronés, cogidos al azar entre los
% huesos hacinados. Y uno,muy vivaracho !
s v expeditivo, propone que se juegue al

ISR AR I AR SR AR A AR NAR IR IR N

e N N VA R R R A A R N R O o

.
A

o tejo con aquellos despojos terribles. Ju- 2
L) P . .~ g

oo gar, that is the question, para los nifios. 8
cu H 2
3§ Las que fueromn piernas y los que fue-~ ‘sé
s ron brazos cruzan el aire al impulso de ¥
ﬂ‘w &
s las manos de los escolares, cuya de- 5
o P . hd
o bilidad se torna fuerza en el enardeci- ;i
Vo" %
L3 L,
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miento de la porfia. Aquelir y venir de
proyectiles, restos de la vida, en la cal-

ma del cementerio, me enloquece. Me }
siento desencajado, descuartizado, tri- |

turado...
Intervengo, entonces.

—Hijitos, no sabéis lo que hacéis. !
Cunando lo sepdis, os arrepentiréis de !

haber jugado con la muerte. Respetadla.
(Quién sabe si alguno de esos huesos
perteneceria a un padre, a un abuelo de
alguno de vosotros, pobres pichones?
No me comprenden. Les hablo un len-
guaje razonable antes de la razén. Va-
rios nifios se arafian en dispufa para
apoderarse de un hueso negruzco,roido.

Una rétula, lanzada con el impetu de
un hombre, hiere a un jugador en la

' {rente.

PN SRS

Y llora el pequefio, herido; llora gri~

¢ tando:

—iMamél jmamél
Esta invocacién a la madre en tales

SR P P o TN S A S e gl
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circunstancias, subleva mis nervios.

Luego ase de una fibia, y la despide
furioso contra el que le hirié. El hueso
cae cerca, y no hace dafio a nadie.

habia apoderado de la calavera. Voy a
darte una leccién. AHa va el tejo...

Y dispara la tibia en un arranque im-
propio de su edad; tan oportunamente
que el sepulturero, que sale de un suefio
pesadisimo como la losa de un sepulcro
y se aproxima dando voces, la recibe en
el pecho.

—~iLos diablos han entrado aquil--gri-
ta colérico. Y despide el hueso contra el
grupo.

Los enterradores guardan menos res-
peto que los nifios a la Inexorable. Igual
que los monagos a las representaciones
de la santidad. Se familiarizan, como
los criados con los amos mudos. Bruta-
les e inconscientes, juegan con los hue-
s0s. Sélo los foseros del Hamle!, filéso-~

SO A SO P a S A ok PRl RIS R AR KA AR GE AR,
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—Eres torpe,—dice el primero que se |
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, los visitantes, por méas vivos que estén,

fos por cuenta ajena, profundizan el gran
arcano, navegando en un mar negro...
Cada una de sus ironias es un escollo...

Los nifios huyen, a la manera de paja-
rillos sorprendidos por el cazador. Yo
también huyo. ;Aquel fantasma es la
muerte o es la vida? En el cementerio,

tienen que decirle a la Muerte, como los
gladiadores al César...

jMorituri te salutant]

Llegamos todos a la puerta, gue pare-
ce muerta de miedo cual los fugitivos,
vacilante, claudicante...

Y tras nuestra fuga, la puerta se des-
ploma sobre el sepulturero, que nos per-
sigue, y no sabemos a punto fijo si esla
vida o es la muerte...

Morituri te salutant.

"s
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La Misteriosa

EL paquebot Mesopofamia habfa salido
de un puerto inglés con rumbo al Cabo.
Llevaba el pasaje heterogéneo de las ex-
pediciones coloniales: aventureros, em-
pleados, buscadores de la fortuna en las
ardientes tierras de Africa abiertas a la
codicia europea, comerciantes, clérigos
anglicanos y tal cual dama en husmeo
de aventuras lucrativas, mariposas vo-
lando sobre el mar...

Entre aquella muchedumbre abiga-
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rrada se destacé desde el primer dia un §3
tipo extrafio de mujer. Viajaba comple- ;2
:: tamente sola; sin mas compafiia que sus oy
32 baules y maletas, en ntimero excesivo £
o o
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afin para ir a un pais tan remoto. Era
de edad madura: tenia la belleza ajada
de las que han apurado hasta las heces
el agrio vino de la vida. En sus ojos,
cercados de profundas ojeras, apagados
y tristes, ardia la 1ltima llama de pasio-
nes agonizantes que se resistian a mo-
rir. Su porte distinguido llamé la aten-
cién de todos y, antes de saberse quién
era, se reconocidé su rango. El registro
de abordo descubrid su jerarquia nobi-
liaria y reveld su titulo: Era la condesa
de Ferriéres, procedente de Paris. ;(Una
excéntrica en mariposeo artistico?;Qui-
z&s una aventurera, a pesar de su con-
dado?

En las largas travesias hay siempre
un personaje que se sobrepone a los de-
mas viajeros por su superioridad o su
rareza: porque da la nofa discordante.
En aquella travesia la condesa fué, aca-

80 sin querer serlo o queriéndolo y bus- !

candolo, la figura central blanco de to-
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% das las miradas v motivo a todos los
*; comentarios, burlones, malévolos, pocas
% veces piadosos. La monotonia plimbea

de los viajes se ameniza con el ejerci-
cto de la maledicencia, gimnasia de sa-
16n. Aquella mujer, que iba sola no se
sabia adonde, perteneci¢ al pasaje, a los
marineros, hasta a la chusma de las
méquinas escondida en las entrafias del
buque como los mineros en el fondo
tragico de las minas. Les pertenecid por-
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que no pertenecia a su mundo y la veian ;j
desde muy lejos sin poder acercérsele. E:
Asinos pertenece a todos la luna, esa ::
Dama Duende, eterna fugitiva... :3
Los curiosos insaciables se hacian 3:
respecto de la condesa Ja misma pre- )
¢ gunta que cada uno de nosotros se hace o
‘:f cuando medita sobre el enigma del des- ::
Eg tino humano:—¢Adonde va? De donde g;
g: ha venido? Nadie lo supo: ¢lla no lo di- ::
@ jo a madie. El anhelo interrogativo que- o
5; dé sin respuesta, como queda fatalmen- Eg
s G
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te nuestra propia interrogacidn, dirigida
al cielo...
La condesa de Ferriéres parecia una

% sonambula. Mostrdabase a ciertas horas
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del dia y de la noche con exactitud cro-
} nométrica, a pasos perdidos y solemnes.
' La tltima en llegar al comedor, surgia
; alli como un fantasma, vestida suntuo-
, samente llevando gran descote, traje de
larga cola, joyas magnificas, un collar
de perlas cuajadas en su seno como
gruesas lagrimas lechosas. Hacia una
reverencia gentil de estilo versallesco,
abarcando a todos los comensales con
una mirada inquisitiva, se sentaba en el
borde de su sillén rotatorio, y comia
apenas. Cambiaba con el comandante
unas cuantas frases en correcto inglés,
siempre las mismas, sobre temas inde-
fectibles: el tiempo, la duracién del via-~
je, 1a salud de abordo... Terminado el si~
mulacro de comida que hacia recordar *
los banquetes del escenario, el mirame y 3
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% no me foques de los festines de las 6pe-

o
+ ras, la condesa se levantaba con la mis-
s ma prosopopeya que habia llegado, re-

s

:" s . r - -

i petia su genuflexion elegantisima, estilo
&

e

e
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' Versalles, y se ausentaba, pausadamen-
te; mejor, se deslizaba... Era una som-
93 bra que hufa... (Pero hacia donde?
#s La curiosidad de los pasajeros aus
#s mentaba en proporcidn de la imposibi-
% lidad de satisfacerla. Alguien pretendié
abordar a la dama misteriosa y some-~
terla a un interrogatorio impertinente.
Ella esquivé al importuno y lo despidié
con esta frase, dicha en tono quejum-
broso:

— /e suis malade!

La condesa, en efecto, debia de estar
' enferma. Enfermiza era la llama de sus
ojos, dilatados y deslumbrados como si «;
se abismaran en lo infinito. Sufria esos &
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o . . %
) tics espamoédicos, esas sacudidas ner- %

% viosas que denuncian el mal de la épo~ %
% ca, la posesion de los diablos del or- s
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ganismo que nombramos mnervios. Al :;
fin se averigud con toda certeza que la ;5
Misteriosa padecia terribles e invenci- ;:
bles insommnios. Levantdbase, ya bien

»,
o]

avanzada la noche, y se paseaba de un 5

extremo a otro del barco dando mmues- ¥
tras de gran agitacion. Pero ni se que- o
Jaba ni hablaba con persona alguna, a E:
no ser con el médico del Mesopotamia, %
que le recetaba calmantes y nareoticos.

A la caida de la tarde, la condesa,
infaltablemente, aparecia sobre cubier-
fa, se apoyaba en una borda, y, muy
pélida, contemplaba durante largo rato
la palidez del mar en el crepiisculo... Se
la veia desfallecer en el desfallecimiento
crepuscular, como una rosa miistia que

atrajera el inmenso abismo...

sk
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% Unanoche,la condesa de Ferriéres se
% presentd en el comedor mas retrasada,
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mds livida que nunca... Vestia su traje
negro de corte, suntuoso, y llevaba su
collar de perlas parecidas a gruesas la-
grimas que hubieran cuajado en su pe-
cho... Esbozé su homenaje cortesano
saludando a todos con no sé qué acen-
tuacién dramética, cambié con el capi-
téan del paquebot las frases reglamenta-~,
rias, casiliffirgicas,sobre el tiempo,la fe~
cha de la llegada al Cabo y salud del
pasaje, comié también menos que nun-
<t ca y, antes de que sirvieran los postres,
+, se alzd de su asiento y se marchd con
su paso furtivo...

Al otro dia, la noticia de la muerte de
la condesa de Ferriéres circulé por la
nave con la rapidez de uma corriente’
eléctrica. Se la habia encontrado muerta
en su camarote. Por fin, dormia; habia
pasado en un segundo de un breve sue-
fio agitado que no podia llamarse sue-
fio, al suefio inacabable sin sobresaltos
ni pesadillas. Por fin descansaba. Y los
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pasajeros volvieron a preguntarse con
angustia que agudizaba aquel epilogo
de tragedia:

—(De donde venia? {Adonde iba?

Las sefioras de temperamento nove-
lesco, que no faltaban entre el pasaje del
Mesopotamia, admiraron la belleza ro-
méntica de aquella fuga.La condesa huia
para no volver jamas. Algunas envidia-
ron a la que se iba en el mayor misterio.
Una de ellas dijo:

—iSéale el mar més leve que la tierral

diop
Se murmurd que fa condesa habia si-
pudo prepararse en tierra y realizarse
en el mar, sobre el que habia volado
aquella mariposa perdiendo las alas. Se

sospecho del médico del Mesopotamia,

la Misteriosa. Nada, probablemente, si-
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do asesinada; se insinué que el crimen |

que proveia de anestésicos y drogas a !
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1no el cumplimiento de una sentencxa g
del sino, el ananké griego...
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Y hubo gque sepultar a la condesa
arrojando su cuerpo al Afldntico, un
gran moénstruo devorador. Todos abor-
do quisieron presenciar la #ltima fuga

de la condesa. Asi como asi, aquella po- 3

bre mujer habia pertenecido a todos por

privilegio de la maledicencia, gimnasia %

de saldn... Todos tenian interés en verla
partir en el viaje sin regreso, y seguian
preguntdndose:

—¢A dende iba? ;De donde venia? Y
afiadian, consternados:

—¢Ahora, adonde ird?

El descendimiento de un cadaver a las
profundidades del océano es un espec-
tdculo grandioso y horrible. En aquella
ocasion, lo fué por muchos motivos que
le dieron nn caracter excepcional. El
pasaje, la tripulacion, la oficialidad gue-
rian ver... Querian ver adonde iba la
condesa, que nadie supo de donde venia.
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desde el horizonte al buque una gran fa-
ja rojiza, de un rojo leve, efimero, de
sangre que el mar se traga; en las aguas
calma profunda que armoniza con la so-
lemnidad de la hora y la gravedad de la
ceremonia finebre. En torno al Mesopo-
tamia, el vasto azul sembrado de estre-
llitas de oro, como un manto de empera-
 dor.Unas gaviotas viajeras, para con-
* templar el descendimiento, han suspen-

gala, la oficialidad uniformada y correc-
ta, la tripulacién en lo alto de los masti-
les y asomando por las escotillas y por-
talones... Un clergiman recita en voz
gangosa unas preces. Y por un tablén
tendido hasta el mar como una cucaiia
se desliza un fardo lagubre, el cadéver
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En el horizonte, el sol moribundo;

' dido el vuelo trasatlantico y descansan ;
sobre la superficie en actitud recogida
, de gente que acompaifia un entierre... En :
, la cubierta se agolpan los curiosos que- *
riendo ver. El comandante, vestido de !
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de la aristécrata que se va no se sabe
adonde, envuelto en la bandera deFFran-
cia, los tres colores revolucionarios re-
producidos por la decoracién de la na-
turaleza, rojo, azul y blanco.

{Chapl

Parece que el océano dice algo, quizas
también pregunte adonde ird la pobre
condesa...

El Mesopotamia, que se ha detenido

unos momentos, confintia su marchay 2

la acelera, como sile corriese prisa de
alejarse de la muerte...
iChap! ichapj

De un grupo se eleva una voz con- !

movida:
—iAdiés, condesa de Ferriéres!
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P El ciego y la nifia

%

< EL ciego, que lo es de nacimiento, y su
% hija, una criatura precoz dotada de ese
§ largo alcance adivinatorio que tienen
2 los nifios prodigios, capullos destinados
a deshojarse antes de llegar a hacerse
flores, estan en un jardin a la hora ple-
na del mediodia.

Y el desventurado dice a su adorable
¢ lazarillo, como aquel otro ciego de Mz-
+¢ terlinck en el drama sublime:

—Me parece que oigo las estrellas...

—No padre, no—le advierte la nifia
% conun tono de maestro de parvulos que
2 explica una leccién de cosas al aire li-

e2e®

Eata b " P S

RASE L

ammmw&mmmamma&mu%m\g

53

LB RS o Py

AP P S AT I P S B R ARG

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



v

bre. Las estrellas no se oyen: se ven...

—iDesgraciado de mi que no puedo
verlasl—gime el ciego.

—Se ven, pero ahora ni té ni yo las
podemos ver; aunque vieras, no las ve-
rias. Consuélate, padre. Yo no Ias veo.
Es la hora del mediodia, y la naturale-
za estd muda y reconcentrada, Sélo bri-
lla el Sol, que es el padre de todos. Las
estrellas aparecen por la mnoche: son
blancas, rojas y azules como los brillan-
! tes, los rubies y los zafiros. Unas despi-
' den pélidos fulgores de plata, otras vi-
» vos destellos de oro... Son como joyas
s e1l ¢l escaparate de un joyero. La estre-
1la de la tarde, divina flor luminosa, tar~
¢ dard todavia en hacerse presente...

—iAy! Yo no la veré...

—Si, padre, si, la verds por que yo la
encenderé en tu alma.

—Mi alma es el reino de las tinieblas.
Dime, nifia mia, pregunta el ciego—; di-
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—Elsol es un globo enorme de fuego
sagrado. En este instante luce deslum-
brador sobre nuestras cabezas. Cae a
plomo sobre este jardin lleno de rosas
bonitas y coquetas como grandes da-
mas. Bl Sol, enamorado, las seduce y las
posee. Ellas 1o adoran, no cabe duda...
~-Las veo,—afirma el ciego con un én-
fasis infantil; las veo porque las posee
mi olfato, como las posee la energia ra-
diante y tirdnica del Sol.{Pero dime mas,
dime més del Soll '

—Nada mas podré decirte, padre. {No
lo sientes dentro de ti mismo?

—Lo siento, pero nunca podré verlo...

—Ten f¢é, padre, ten esperanza,y yo
te aseguro que lo veras...

—Tengo esperanza y ¢, pero los hom-
bres no tienen caridad. Dime comnio es la
Luna,—suplica el ciego.

—La Luna,—dice la nifia con la senci-
 llex fantaseadora de su infantilidad,— la
% Luna es la hembra del Sol.Deben amar-
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: 2
g se mucho, pero ella no debe ser feliz. g‘."
& Siempre esta pdlida y triste como una %
% mujer traicionada, Aparece de prounto g
i en el tamafio y forma de una hoz delga- ,2
g disima, y va creciendo, creciendo hasta
¢ completarse y redondearse. Luego dis- %
:é minuye poco a poco hasta convertirse 23
s Oy
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ofra vez en aguda guadafia, la gnadafia
de la Muerte, se va, y tarda muchas no-
ches en volver. Su gran tristeza entriste-
ce nuestras noches. La alegria del Sol,
en cambio, alegra nuestros dias y nun-
ca deja de venir con la alegre mafiana.
1Si vieras, padre, como se regocija la na-
turaleza cuando sale el Soll

—iAyl jay! Nunca lo veré...

—Ten fe, ten esperanza, y algtin dia lo
Veras...

—(Cuando? {Nunca, nuncal Pero di- ¢

me, {coémo es el mar, hija mia?

—EBl mar es el agua sin fin que se ale-
ja y se pierde lejos, muy lejos; ¢quién
sabe en donde? Azul y blanco, como el

56
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manto de Nuestra Sefiora... Trae a la
playa sus olas, blancas como corde-
rillos...

—No sé, no comprendo,—torna a ge-
mir el sin ventura. T11 eres mi corderilla,
y debes ponerte un lazo azul para pare-
certe al mar sereno que no veré funca ..

—Ten fe, ten esperanza y veras...

—Tengo esperanza y fé, pero los hom-
bres no tienen caridad. ;Y los barcos?
Dime como son los barcos...

—Son grandes moénstruos y péjaros
graciosos que corren velozmente sobre
el mar; los unos vomitando humaredas
que enmnegrecen el espacio, los otros ba-
tiendo alas de una blancura celestial
que mwe recuerda la pureza de las hos-
tias. Pero vistos de cerca, todos son su-~
cios y feos.

—Y los aeroplanos, cémo son?

—También parecen pdjaros, y suben,
suben a perderse de vista, padre, por en-
cima del mundo y de los hombres.

57
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—Si, si,—dice el ciego; pero ;cémo
son los hombres?

—Padre, los hombres tienen dos pier-
nas, dos manos, dos oidos...

—Eso 1o conozco de un modo vago,
por la palpacidn. Palpo mis piernas, mis
brazos ..

—Tienen dos ojos...—sigue explican-~
do la nifia...

—Pero no vacios y muertos como mis
ojos,—gime el ciego, desesperado. Hiji-
ta, dime: cOmo eres ti?

—Soy una nifia muy fea junto a un
padre muy guapo...

—Caéllate, céllate... No lo creo.T1i eres
mi lucero matutino que nunca veré... ;Y
dices que soy guapo?

—Semejante a una estatua, y las es-
tatuas son ciegas como ti.

—Si eres fea, mi ceguera te ve hermo-
sa; pero quisiera verte con mis ojos re~
sucitados, porque, aunque fueras horri-
ble, hermosa te veria mi amor paternal.

T AN

"

SIS

LA

R S R A O N

o

O N

SRt aTN"

i

4%
S

Pty

o e
o

RO

&

WSS

” )
R N N RS R BI B
. 58

¥

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



TP SIS LI P ES LTI RTINS

 Si soy guapo, (de qué me sirve mi belle-
za que no veo y que ven los demds apa-
. gada y fria cualla de las estatuas? |S&al-
veme Diosl!

—Padre, padre,—exclama la nifia—
porque no me preguntas como es Dios?
Si me lo preguntaras no sabria decir-
telo...

—1Oh! dice el ciego, asaltado de una
repentina inspiracién teoldgica, admira-
ble en su negra ignorancia. Es que lo
veo. Si fueras ciega tii también lo verias.
Lo que te faltara, lo que me falta a mi,
tu vista interior lo encontraria en El,
que es el Todo.
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La mujer sin nombre

CAMINABA Nuestro Sefior Jesucristo por
' las orillas del mar de Galilea entre las !

* sombras de un creptisculo que era como
; un débil grito de muerte en aquellas tie-

rras lividas y soledades desoladas. La
presencia de Cristo, sin embargo, lo es-
clarecia: sus pasos despertaban ecos so-
noros que iban a perderse en lo mas le-

 jano como llamamiento a la vida nueva. &

La ceniza de los montes ponia un fondo

; tétrico al paisaje, una maldicién sobre
la cual cafa piadosa la bendicién de la |
mirada de Jestis. {Escenario de tragedia,
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% lleno de horror tragico! Seguianle tres 33’

g apéstoles, en cuyo n#mero figuraba P
Juan, el més adicto, el més bello.

? Segtin avanzaba el luminoso grupo,
se animaba y vitalizaba el Mar Muerto
en su carcel de piedra y fango. Resplan-

sy decia como un espejo al reflejar una

g im7Agen resplandeciente. La inmensa 1a-

mina acerada despedia vivos destellos,

s rayos lanzados contra la noche. La pa-

 Jabra de Jesucristo subia volando y, al

' descender, anidaba en el espiritu de sus

s, discipulos, los deslumbraba, los fecun-

daba; siembra de ideas redentoras que

% volaban también como palomas mensa-

i jeras hacia el antiguo mundo para des-

w2 pertarlo y salvarlo. E1 Maestro discurria

& acerca del amor, el mas divino de sus

& temas divinos, y se dirigia particular-

mente a Juan, que era quién mejor le

» comprendia porque era sin duda el que

, mds amaba y le amaba.

La elocuencia saliale del corazén co-
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mo raudal purisimo que se desborda. Y %
los fres apdstoles escuchdbanle en éxta-
sis poseidos de su bondad y su dulzura.

- Amdos los unos a los otros,—repe-
fia el Sefior mirando a Juan que le de-
voraba con los ojos. Y Juan, mirdndole,
absorvia su doctrina redentora. Los tres
callaban. ;Qué podian ellos decir? ~us
bocas hablaban sin abrirse. Bebian el
Evangelio.

Avanzando por la ribera pedregosa y
desierta, vieron que se acercaba una ;
mujer: los brazos implorantes extendi-
dos, la cabellera al viento... Se acerca-
ba como una furia; sus voces escanda- ¢
lizaban la naturaleza que, aunque ya
medio dormida, estaba atenta a la pre-
dicacidon de Jesucristo.

—Sefior, esa mujer es una loca extra-

y vagante y sacrilega. Ha entendido tu en-
;"',3 sefianza al revés; la practica desordena-
J damente, ama demasiado.. Creyendo
»¢ que la perdonarés por amar mucho, co-
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mo perdonaste a Magdalena, enfrega su
amor a todos. En resfimen no ama a
nadie, porque se da... Naci6 en Betania.
Residi6 en Roma y fué manceba del cé-
sar Tiberjo. También ha sido de Hero-
des, y los centurianos y los soldados de
la guardia saben de sus liviandades. La
conocen las piedras de todos los cami-
nos que conducen al mal.

—(Quién eres tii?7—le preguntd Jestis
con mansedumbre.

La mujer se aproximé hasta tocar la
tinica del Maestro, se arrodilld y res-
pondio: “

—Sefior y duefio mio, yo no soy; fui...

Por seguir tus consejos he amado de-
masiado a los hombres, no lo negaré...
Mi vida ha sido perpetua orgia erdtica.
Pagaron mal el amor barato que les di

sin mirar lo que les daba, y me han ol- :

vidado después de pervertirme. Ya no
fengo precio... Sola, como una perra

 abandonada, recorro los caminos. Al |
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fin encontré el tuyo, que es el de la sa-
biduria y la salvacién. Vi pasar la Luz... |

—Yo te quiero salvar--dijo Jestis; pero
es necesario que tiitambién lo quieras...
~—Mi voluntad, Sefior, se siente atrai-
da por el iméan de la tuya. Quiero, quie-
ro, quiero... Ahora no amo a los hom-
bres sino a los nifios, el porvenir. T lo

Sélvame, como a Magdalena. g

dijiste, y yo te obedezco: los busco pa-
ra amarlos como una madre que pu-
diera engendrarlos, protegerlos a todos,

pia alma. He sido estéril y soy fecunda
por el milagro de tu amor que quebran-
ta las pefias. Ellos vienen a mi y yo los
cubro y caliento con el calor de mi gran
maternidad voluntaria, inagotable... Soy
una pefia quebrantada por tu amor...
Los nifios son los lirios de Judea; pe-~
ro el aire de Judea es enemigo de los li-
rios. Ninguno de los que prohijé, se me
logré. Estdn malditos mis senos peca-
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> dores, y no eacuentro un hijo en la vas-~

ta extensidén de Palestina. Ni en foda la
redondez del mundo lo encontraré. {Da-
me, Sefior, un nifio a quién amar, ya que
dejé de amar a los hombres!

Vuelos de péajaros nocturnos trazaban
signos cabalisticos en el aire pesado,
adormecido, agobiante. La tristeza de la
hora enfristecia las cosas. Se borraba la
realidad terrena. Alla a lo lejos, sentia-
se agonizar a Jerusalén.

La loca hablaba en el colmo dela de-
sesperacién y el desvario, y hablaba con
ella, loco, el inmenso dolor humano.
Era una pecadora muerta a orillas del
Mar Muerto.

Jestis le pregunté:

—;Cémo te llamas?

- —Sefior, no lo sé—respondié la peca~
dora. :

—Nadie sabe como se llama,—afia-
dié Juan.

Los otros dos discipulos confirmaron:
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—Nadie lo sabe...

Entonces Jestis dijo:

—Eres la Mujer. Puesto que no tienes
ningfin nombre, puedes llevar todos los
nombres.
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El nifio que se encontré
con Jesus
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AQHEL pobre nifio no habia conocido
en la cuna el amor de la maternidad,que
es la sonrisa de Dios iluminando y pro-
tegiendo a la infancia. Huérfano casi
desde el punto de nacer, sus padres sélo
pudieron engendrarlo: surgié a la vida
como una florecilla en un desierto barri-
do por la tempestad. Recogiéronle unos
vecinos piadosos que -no tardaron en
arrepentirse de su buena accién. Eran
pobres, y la pobreza no puede con su
propia carga. Si se le afiade algiin peso
extrafio, aunque sea leve e infimo, los
hombros que la soportan se rinden. Pa-
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ra aligerarla, se sacuden. Y deponen y
‘entregan al azar,implacables, el ser o la
cosa agravadores de la pesadumbre. La
miseria compasiva pronto deja de serlo,
porque se compadece demasiado de si
misma. La miseria no tieme entrafias,
porque las tiene hechas pedazos.

Los amparadores del nifio de mi cuen-
to hicieron por la criatura recogida todo
lo que pudieron. Mientras duré el perio-
do de lactancia, la mujer, madre de mu-
<chos hijos, mantiivolo a sus pechos cé-
mo uno mdas de la copiosa prole; le did
el jugo nufricio y algin amante beso
hurtado a los suyos. El hombre, un tra-
bajador enemigo del trabajo, que apenas
le procuraba mantenimiento, vié en el

huerfanillo un estorbo y una amenaza. ;

Con refunfufios toleraba su presencia,

por el qué dirian las gentes. Las gentes |
decian que aquella familia humilde, sin |

recursos, habia tenido un rasgo heréico,

y que la adopcion era una locura subli~ |

70

.

*a

GRS BN S S O

(il g L

e

Ot R

&,

ST N VN el

2,

S

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



RKASHAREARRER A RN

AR I A K]

.‘U;i.‘!

<R

KGR AREERISRIRATN,

WSS

ALK

e 2 S S BB A S SR A A A

me. Al obrero le gustaba que lo dijeran:
a su esposa le gustaba también oir su
nombre en bocas que lo bendecian.

Cuando el angelito adoptado se en-
contrd en condiciones de andar con sus
propios pies por el mundo adelante, de
ir hacia la selva social prefiada de pe-
ligros temerosos, le abrieron la puerta,
le pusieron un pan en la mano yle dije-
ron, siempre compasivos pero discretos:
—iDios te ampare!

Echaron de la jaula al pajarillo toda-
via implume. Y expresando su egoismo,
no menos herdico que su abnegacién
desengafiada, en una frase definitiva,
agregaron para sus respectivos sayos,
mientras el pequefio salia y tropezaba
en la primera piedra:

—iNosotros no te engendramos!

Sin engendrarlo — pensaban;— le ha-
bian tenido algunos afios bajo su techo,
le habian alimentado, le habian asistido
en su mortal abandono. La mujer se to-
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caba los senos ubérrimos, y decia.
—Aqui se nutrid, igual que mis ca-
chorros.

El hombre recordaba con ternura que
él 1o habia traido en sus brazos como
un regalo de Pascua, desde el hogar en
ruinas donde nacié en mala hora, al fu-
gurio donde encontrd calor hospitalario.

—Pero esto ya ne podia prolongar-
se—concluyd--; hicimos lo que pudimos,
y atin mas de lo posible. Lo que le d&-
bamos se lo gquitdbamos a nuestros hi-
jos. El Sefior no abandona a sus cria-
turas, Roguémosle que no lo desampare,
y que la suerte le sea propicial

Esta plegaria fué la oracién finebre
de aquella infantilidad lanzada impia-
mente a lo desconocido. Una bendicién
sobre un crimen. El pepuefio avanzé en-

tre las gentes atareadas e impasibles,

quz no le veian o le apartaban a punta-
piés de su ruta. Iba tambaleandose so-

bre sus débiles piernecitas, como si hi- |

ye
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ciera los primeros pinitos. Sus pasos in-
ciertos le llevaban a la ventura por el
torbellino de las calles henchidas de mu-
chedumbre e hirvientes de vida febril
No sabia adonde iba...
Tropezd con un mozo de cordel car-
. gado como un burro, que le dié un ma-
notazo y le gritd: {Anda a la escuelal
*s UIna vieja comadre le acarici6 tirdndole
» de las orejas, y le preguntd:—;Donde ro-
» baste ese pan, granujilla? El nifio sintié
" entonces el aguijon del hambre, sentdse
en el quicio de un portal, y devoré el
s mendrugo. Se le acercé un mendigo y
se lo quité de la boca. El nifio llord,
 pero no dijo nada. Levantdse y siguid
su camino aterrorizado. Entré en un
« pargue ptiblico; se acercd a un corro in-
fantil que parecia un coro de querubi-
nes. Los pequefiuelos, muy bien vesti-
, dos, frescos, sonrosados como capullos
de rosas, jugaban alocadamente bajo la
s gunarda e inspeccion de sus ayos e insti- 4
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tutrices. Tenfan hermosos juguetes, pin-
tarrajeados balones, finas redes para
cazar pajarillos. Echaban migajas de
dulces a los pececillos de un estanque,
claro como un espejo. El huérfano mi-
rose el rostro sucio en el agua limpia
mientras los otros s¢ miraban también,
y al verse feo y haraposo, y al compa-
rarse, se eehd a llorar. Los tiernos juga-
dores rieron. Destacése uno del grupo,
y empujod al recien llegado con todo el
fmpetu que le permitia su debilidad de
infante lujoso y mimoso, tan audaz como
endeble. Lys demds palmotearon. Que-
rian arrojarlo al estanque para divertir-
se: sino acuden los guardias, hubieran |
cumplido su mal propédsito, porque to--
dos se unieron y se conjuraron comntra |
el hijo del azar. El huérfano, hambrien-
to, les tendié la mano imploradora,y
v aquel ademdan mudo, que hubiera hecho
& llorar a las piedras, si las piedras Ilora- !
¢ ran, hizo reir de nuevo a los belicosos
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%
angelitos. Le tiraron pufiados de arena; %
intentaron pegarle, arafiarle, morderle. g
El huérfano huyd, silbado, perseguido... %
Y, al correr por una avenida, en poco
estuvo que le aplastara un automévil.
Una dama muy bella y muy elegante que
iba en aquel suntuoso coche como en
triunfo, le lanz6 la més desdefiosa de las
miradas y le grité:
- —jArrapiezol [Véte a un asilol

El desdichado pensé en su madre, por
primera vez. Y esta idea confortadora,
enternecedora, le hirié en el corazén.
La sentia sin comprenderla. ;Donde es-
taba su madre? Entre la mujer que le ha-
bia prohijado y abandonado, y la mujer
que le habia amenazado e insultado,
existiria otra, capaz de socorrerle y
amarle?

Asi pasaron, para é, lentas y enemi-
gas las horas. De pronto viése fuera de
la ciudad, en el campo ya obscurecido
por las sombras del crepiisculo.
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Tuvo miedo, un miedo infantil indefi-
nible. Los cuentos de brujas, duendes y

» fantasmas con que sus padres adoptivos
% mecieran sus suefios y calmaran sus in-

quietudes en la casa de donde le habian
arrojado,pusieronsitio a su imaginacién.

» Sintid ansias locas de correr, y corrid
, en efecto cuanto se lo permitian sus pier-

nas débiles como juncos. Corrié hacia
la noche que se entraba amenazadoray
le insinuaba: [corre mas! jcorre més! El
nifio precipitd su carrera en las tinie-
blas, cayd exhausto y se durmid entre
unos matorrales espinosos. El sueiio,
gran amigo de los desventurados, acu-
di6 en su ayuda. Le cerrd los ojos cuan-

do en el cielo se encendian las pupilas |
deslumbrantes de las primeras estrellas,

que tenian para él miradas de miseri-

cordia. El asi lo creyd, y pidid en suin- |

consciencia favor a los poderes miste-~

riosos de alld arriba. Durmié profunda- |
mente hasta que le despert6 el alba, ves- |
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tida de perlasy zafiros,idealmentebella...

Junto al nifio cantaba un arroyo su
cancién matinal en voz muy baja, como
si le arrullase o le bendijese. Un hom-
bre aito, rubio, de aspecto bondadoso,
con una cabellera de rayos de sol, vesti-
do de 1ina blanca tfinica que resplande-
cia como si estuviese tejida de luz, se
inclinaba sobre su cabeza y le fenia asi-
das las manos. ;Seria su padre? Didle
un beso larguisimo, dulcisimo, y le ha-
blé asi:

—iPobrecito, pobrecito miol No quie-
ro que sufras. Ven al coro de mis an-
geles.
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Un incendio en un
manicomio
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CUANDO se declaré el incendio en la
casa de Orates, los locos estaban pa-
seando por el jardin. Era el recreo del
; mediodia,palabra mal aplicada a aquella
s reunién de insanos que decian y reali-
zaban las cosas mas extravagantes en
" el reino de la Locura. Tampoco resulta-
ria exacto afirmar que paseaban, pues
loqueaban, ni llamar jardin al cuadrado
de tierra desvastada por su brutalidad
instintiva, donde se entregaban a los
mayores delirios y aberraciones. Nin-
guno de los conceptos del mundo razo-
nable y razonante, tiene significacién
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‘recta en un manicomio, que es un pe-
; queflo infierno de excentricidades peli-
grosas y sangrientas rebeldias. Alli an-
da suelto el Diablo, gran loguero. Tam-
poco se puede decir que los reclusos
vivan ni piensen. ¢Vivir, cmando todas
las funciones vitales se han perturbado?
"(Pensar, con el cerebro en ruinas, con
; ¢l espiritu en tinieblas que solo esclare-
~ cer siniestros chispazos de enagenacién
arremetedoras. Se han fugado dela vi-

da y su pensamiento es um caos mental.
. Un Toco Ie pegd fuego a un pabellén
del vasto edificio que a todos servia de
carcel. Quiso ver como se producian las
llamas, y quiso apagarlas luego, pero

SIS

"""

by

> que el de escupir encima. El loco sali-
vaba fuertemente, mientras el incendio
crecia y le rodeaba.Los vigilantes y asis-
tentes, victimas de la frenética turba, ha-
bian sido, unos asesinados ((habré pro-
% piedad en el empleo de esta palabra?),

b
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no se le ocurrio ofro medio de extincidon |
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otros encerrados. No penso el incendia-
rio ({habra propiedad?) un momento en
huir ni en pedir socorro. Convencido de
que, cuando é1 quisiera, acabaria el de-
sastre por ¢l provocado, permaneci6 en-

tre las lenguas igneas tratando de ven-

cerlas. Y hasta se propuso agarrarlas,
en cuyo propdsito imposible insistio,
queméandose al fin, y pereciendo...

Los demaés atraidos pero no sobresal-
tados por los violentos resplandores que
iluminaban el jardin, corrieron hacia el
pabellén incendiado. Bailaron una «lo-
ca» zarabanda, algunos intentaron tam-
bién coger las llamas, y se abrasaron.
Otros arrastraron el cuerpo del looo in-
cendiario, ya casi hecho cenizas y le
echaron maldiciones:

—iMuera Satandsl—gritaban.

Satanas estaba bien muerto.

Otros llevaron agua del estanquillo
préximo, y la arrojaron sobre la gigan-
tesca hoguera con jeringas del gabinete
clinico que saquearon.
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Oftros vociferaban:
—iBusquen al doctor y bauticenlo con
ese fuego benditol

Otros:—jTraigan agua bendita!

Otros:— {Hermanos, espectoremos y
oremos!

—QOtros:—{Vamos a purificarnos, gue
 hoy es Sébado Santo, y el divino purifi-
 cador se renueval jArrodillémonosl!

Todos se arrodillaron. Habia que ver-
' Jlos en su actitud prosternada y humil-
de, imégen de la calma después de la
tormenta.
Una loca que cometié numerosos pe-
cados de amor y celos,aproximdse al fo-
s co ardiente, abrasése en ¢l las manos,y
exclamo, fijos los ojos en el cielo enro-~
' jecido:

—Asi me quemé. Quémense todos.
Hagédmonos 4scuas. {Al brasero! jal
, braserol

& aquella asamblea de la locura, irritada

41
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Parecfa una euménide. Por 1iltimo, en !
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por un peligro que nadie comprendia,
; alguien aconsejé:

—Lo que se ha de hacer, compaiieros,
s es declarar la guerra al fuego y atacar-
1o en sus propios dominios. El que no
sea cobarde que me siga...

Y todos los loces, armados con lo que
pudieron apafiar, se lanzaron contra el !
enemigo... Unos lo apalearon, otros le &
dieron puntapiés, otros, mas audaces, &
intentaron habérselas con él «cara a §

carar.
Y todos sucumbieron como valientes...

La demente amorosa muri6 repitiendo |
su grito de combate:

— Asi me quemé yo.. Hagémonos i
ascuas.
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No me dura un afo..

D ESDE hacia mucho tiempo no se ha-
blaba en el barrio de otra cosa que del
préximo matrimonio de Petrilla, una
muchacha lozana y vivaz, que apenas
contaria quince afios. Su madre, la Pe-
pa, mujer de larga vista, criada suelta,
de esas que van a servir por un médico
estipendio y duermen en su casa, la que-
ria casar a toda costa, lo antes posible.
Me corre mucha prisa—decia la madre
—v la moza agregaba inmediatamente
que a ella también.

Las dos hacian sus preparativos con !
la premura propia del caso perentorio, |
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mientras las vecinas murmuraban y co-
& mentaban.

Esto es un sacrilegio,~-convenian todas.
s La chica es una fruta verde. No se halla
en sazén. ;Porgué no esperar a que gra-
ne y madure? Tenga paciencia el novio.
Todo llegara.

Y asi, por tal estilo, eran las murmu-
raciones y los comentarios de la vecin-
dad. El novio, un mozuelo de pocos mas
meses que su prometida, obrerillo del
carbdn, tampoco queria esperar. Antes
de que le cogieran para servir al Rey,
antes de que le apuntara el bozo varo-
nil, habia de ponerse el sagrado yugo.Y
a sus compafieros de oficio les manifes-
taba en el tono de las graves confiden- |
cias:

—La plaza estd muy solicitada. Hay
moros por la costa.

Con estos anuncios y chismes, y con
¥ las idas y venidas, vueltas y revueltas

' de la tramitacion para las tempranas
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nupcias, estaba que ardia el vecindario.
Las gentes se acostaban y se levantaban
con el nombre de Petrilla en Ia boca. Es
una iniquidé, afirmaban una y otra vez,
como si se preparase un crimen. Los
carboneros, amigos de José, el prometi-
do, habian dispuesto una buena caraco-
leada para solemnizar el bodorrio. El
asunto a todos pertenecia.

Y los omros de la costa andaban afa-
nados,cual si les arrebataran una presa
que creyeron segura. El contrabando se
les escapaba. Las comadres, de acuerdo
sobre el punto fundamental del negocio,
decian también:

—Si habfan de llevérsela esos herejes,
que se la lleve Pepillo.

Pero la madre, interrogada e increpa-
E: da constantemente, fué la que di6 con
¥ maestria el 1ltimo toque. Ya el cuadro
% estaba completo. La madre declaré:

—Sino la caso ahora, a tirito, no me
dura un afio...

T R B A S

0%

-

NP

AAREEP ST

TR

S el Rt R e NS SIS L 2SR LR,
87

ion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



e o ol P R o o Lol

A R 2 e T T At A B A B

*
-

et

' dos de maleza, se juntan fuera de la zo-

Una cita tragica
(Cuento réapido)

EL conde del Pantano era un hombre
que, poseido de una pasidn, la alimen- !
taba como una llama devoradora sin re- -
troceder ante los peligros de la combus- |
tién ni ante los medios de avivarla y

acrecerla. El amor en tales temperamen- 5
tos es incendio inextinguible. Todo lo
consume, hasta la honra, materia grave
y leve, abriendo caminos tortuosos para
llegar a su fin: el robo de alguna joya
entre las cenizas... Bsos caminos eriza-

na de la honorabilidad social. Los ca~
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balleros que los transitan dejan de ser-

; lo ipso facto, y se hacen bandidos....

"El conde no vacilaba en recorrerlos a
paso acelerado. Sabia que el amor es
ejercicio venatorio y que el nifio ciego,
cazador furtivo, dispara y hiere oculto
entre los recodos de las -sendas extra-
viadas... Bl conde le arrebataba las fle~
i chas y las disparaba en todas direccio-
nes buscando siempre el blanco de un

corazon femenino.

Le sobrenombraban el Conquistador,
como a ciertos reyes guerreros.Sus con-

quistas, menos gloriosas que las de Gui-
s llermo y Jaime, la formaban sin embargo ¢

una aureola legendaria entre los aficio-
nados a semejante caceria. Y su servi-
dumbre, menos conocedora de la histo-
ria que del teatro roméntico, llamébale
don Juan Tenorio. Para el vulgo domés-
; tico el héroe de Zorrilla encarna todos
los amorios ilegales, todas las aventu-
ras canallescas. Raptar a dofia Inés le

!‘.
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:: parece el mds hermoso friunfo en la mdés
f:f noble guerra.

:: El del Panfano habia, como su maes-
:f tro, subido a los palacios y bajado a las
« cabafias;habia matado a varios Comen-
:,f dadores y habia puesto al piiblico no po-
?f cos carteles de desafio. Las piezas co-
:: bradas permanecian vivas.en su recuer-
] do. Del mismo modo, para el cazador a
::' nativitate nunca mueren las victimas de
« su escopeta. At después de haberlas
:: devorado, las ve vivir y correr en medio
«EE de los ojeos, los disparos y los ladridog
% de los perros. Las resucita.

:§ El conde resucitaba las suyas delei-
w2 tosamente. Las modistillas no resistian,
:; por lo comtin,aquellas artes seductoras.
g Las deslumbraba con el prestigio de su
% figura, en seguida las tentaba con su
% dinero todo-poderoso, y finalmente las
% subyugaba y vencia con su audacia im-
v ponderable. Sus golpes de ultimacién
¢ no marraban jamés. Sélo una del pri-

b A A AN PRl A N B R i
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mer género indicado le habfa opuesto g
resistencia. Al llevar un fraje a su sefio- %
ra—porque el conde estaba casado,— 2
 quizo el nuevo don Juan seducirla deun
golpe atrevidisimo. Le dirigi6 una son-
risa magistral, dardo muy agudo, y traté
; de deslizar un billefe de cien pesetas en
' la falda de Ia muchacha, sorprendida... *
Ella se irguié y le lanzd al rostro esta &s
rephca clasica que aprendiera en sus li-
britos:

—Para esposa vuestra, poco;para da-
ma vuéstra, mucho...

Y el Conquistador, por primera vez,
quedé derrotado pero no vencido.

Prosigui6 sus cacerias apuntando més
alto...
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La marquesa de la Alberca, una mun-
v dana lujosa, del tipo de las que pecan
por la paga, de las que se dejan seducir
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porquie las tienta el demonio de 1a vani- ¥
dad y no pueden satisfacerla sinla ayu- %
da de un amante, puso oidos de merca-
der a las solicitudes y galanteos del con-
de: oidos de mercader que escucha, me-
dita y acepta el trato. También estaba &
casada, pero como sino lo estuviera.Su
marido era, simplemente, ¢l marqués de %
la Alberca, un pobre diablo: le dié su ti~ %
tulo, y no pudo darle ninguna otra co-
sa. Arruinado e inepto, se adhirid a su
cényuge, quien no tard6 en sacudirselo j
y ponerle sustituto. La marquesa se lo 5
habia quitado teodo, inclusive aquello %
s que, segiin dicen,no llegd a perder Fran- %
cisco I en la batalla de Pavia... %
Una carta de la marquesa al conde,
documento valioso, puso fin a las nego- g
ciaciones:
—«Y0 no soy una cortesana, aunque ,9,'
. frecuento la corte, amigo mio. Soy una g

mujer casada que no tiene marido, por~
¥ que ese maniqui no es un hombre, ni si~
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quiera una pantalla o un pararrayos.Su
sombra no alcanza a cubrirme. Ademas,
¢él y yo estamos en la miseria, Y la mi-
seria nos mata a los dos. Quiero sal-
varme, aunque é} se pierda, ibien lo me-
recel»

Después de esto, ya habia poco que
decir o que escribir. Las artes de seduc-
cién del conde del Pantano le granjea-
s TON esa nueva conquista, menos impor-
tante que la de Valencia o la de Grana-
da en tiempo de los moros. Hubo en el
negocio una celestina que nada tuvo que

zurcir en realidad, mediaron otras dos o
tres cartas acla‘ratorias de gram valor

St S S et R

PSSR

trevista en el jardin de la marquesa, al
' claro de luna... La presencia de la luna,
cémplice discreta, no podia excusarse...
Todo se habia preparado para la caida,

llesco un arbol anciano—iotro cémplice
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histérico, vy se concertd una primera en- |

o mejor dicho para el deslizamiento réa- !
. pido y fdcil... Junto a un pabellén versa-
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con la agravante de la.vejez! —debia ser
testigo del encuentro amoroso...

Acudié puntual el conde. En el aire ti-
bio, empezaba a mugir la tempestad,ve-
nida de occidente. La noche, enemiga
como una amenaza, llena de funestos
presagios y caritativas advertencias, le
did este consejo: jdetente, don Juan Te-
noriol El conde no se detuvo. Los caza-
dores furtivos del amor nunca se detie-
nen. En la casa notdbase la agitacion,
el desorden y el bullicio que producen
los grandes acontecimientos. El panico
delas retiradas y las derrotas.

Al llegar junto a la verja, una donce-
lla apostada alli para recibirle, dijo al
conde entre sollozos:

—La sefiora acaba de morir.
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La flor més hermosay
la fruta més amarga

ERASE un rey que amaba las frutasy
las flores mucho més que a sus vasa-
llos. Y un dia asaltéle el capricho de
averiguar donde estaba la flor més be-
lla y donde se producia la fruta mas
amarga.

Por si solo no podia saberlo el rey:
necesitaba el consejo y la ayuda de uno
de esos sabios zahorines que en dos pa-
labras descifran el secreto de las mayo~
res reconditeces y obscuridades. No ig-
noraba cuales eran entre sus siervos
postrados en la idolatrfa de su poder,
los més amargos y los mdés hermosos.
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g Como un hortelano que conoce bien su
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huerto, aquel monarca decia a los po-
bladores de sus dominios:—T1 exhalas
el perfume de la bondad y de la virtud,
O, por el conirario:—tti hueles mal, tii

' sabes a demonios.

Y, aunque conocfa los olores y sabo-
res de la naturaleza humana, no lograba
darse cuenta de donde se encontraba la
mds hermosa flor y el mas amargo fru-
to. En floricultura y cultivo hortense no
pasaba de la categoria de pez, segtin
suele decirse.

Cogia una magnificente rosa, y pare-
ciale feisima. La asafétida le encantaba.
Detestaba las fresas y cerezas,y en cam-
bio saboreaba, goloso, las bellotas y las
almendras amargas.

i A X St 3 S O O 08 e

s Viendo que los demés gustaban al re-

;ﬁ vés e invertian términos y valores flora-

é les y frutales, S. M. hacfase lo que vul-

{¢ garmente llamamos un lio. *

g Y quiso ser aleccionado, desengafiado. o
] ]
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Para ello consulté a un viejo sabi-
hondo que tenia aposentamiento en pa-
lacio y desempefiaba oficios de magister
de cédmara.E]l rey no le trataba bien, por
cierto. Siempre los reyes desdefiaron a
los sabios, aunque los consultaran e im-~
portunaran con sus peticiones. Este sa-
bio recibié en cambio de sus servicios,
muchos puntapiés de su rey.

Llaméle S. M., apurado por sus in-
certidumbres gustativas y olfatorias, y
ie dijo:—Te he lamado para que me
averigiies en donde estdn la mejor flor
y la fruta més amarga. Porque yo no lo
sé, y me importa saberlo. Si me aclaras
el punto, te daré la fruta; si no me lo
aclaras, te mandaré dar cieu azotes. La
flor ha de ser para mi solamente Las
flores no se han hecho para doctores.
|Eclipsatel
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Se eclipsé el sabio, y de alli a poco,
volvié acompafiado de un nifio bellisi-
mo como un querubin, suave, puro y
fresco como un capulloen la madrugada.
, El rey que le vié llegar en semejante
g compafiia, se sorprendio. Y le dijo:
§ —¢Dodnde estén, pues, la flor mas be-
% lla v el fruto més amargo?
% —Aqui estédn sefior, — respondid el
% buen viejo. La flor méas bella es este an-
gel, mi nietecito... La fruta més amarga
% es la experiencia. Y yo soy la experien-
% cia: mirame, éyeme...
Bl rey, sin comprender, creyendo que
¢l sabio se burlaba, mandoé le dieran los
cien palos prometidos...

SRR R F

¥
%

Dl BTSRRI E P R AR PR R R A R RN RE S AR SR R

gﬁ&'ﬁ%&'&é&%ﬂ%s&ﬂ?ﬁ@&?a’l&‘!«s‘!ﬁ&'d, s
' -« 100

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



g

PR AR AR NS NA S AR AN

SOOI RP L SISE SRR RS AR,

¥,

~J

.
b
<
»

(]

oo A A A o Lo LAl L T L L Lol L o

La venganza dela Cruz

LA cruz, elevada, erguida y magestuo-
sa sobre una cumbre como un centinela
divino, dominaba toda la comarca. A sus
pies, un valle ofreciale en tributo la re-
gia alfombra de sus cercados y sus mie-
ses que salpicaba de manchas multicolo-
res la primavera recién venida. [Pintura
y misica de los campos! Los regatos
cantaban alegres al correr hacia las tie-
rras labradias, y en su corriente bulli-
ciosa se miraban los juncales, los cafia-
verales enfilados a lo largo de las ace-
quias, mecidos por suave brisa matinal.
El canto de los pajarillos, despiertos

desde el alba, rimaba armoniosamente
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con el murmullo de las aguas encanza-
das en sus lechos verdosos. Cantaba to-
da la naturaleza.

Voces acordes y rumores dispersos
fundfanse en una gran plegaria jubilar,
la oracién de Ia mafiana. Los rebafios
pacian en las alturas, y las matizaban
de blanco. Se habian ausentado todas
las estrellas. Los labriegos, la cancién
mondtona en los labios, en las manos
los instrumentos de labranza, discurrian |
por los senderos, hitmedos del rocio de
i la noche. Repicaba a lo lejos una cam-
pana mafianera, cual si saludase el na-
cimiento del 50l, en cuna de nacary oro, s
bajo un pabellén de nubes limpisimas, 3$
como un emperador asiatico. Bl campo
se desperezaba; sonrefa la Gloria en el
horizonte. Un rayo luminoso, recto y o
tendido como una gran espada sobre un ;:5
cerro, mezclaba su oro deslumbrador
con el oro palido de los trigales, que re- g
ventaban de salud. o
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Era la obertura del poema sinfénico
del dia.

Entre los obreros campesinos pasé !
un grupo de cazadores, gente armada y
gozosa que puso una nota guerrera en
la mfsica pastoril del amanecer. Iban a
paso acelerado. Perros y hombres lleva-
ban prisa de enfregarse a la matanza:
en sus ojos ardian llamaradas de un jii-
bilo salvaje, el mismo que enciende 3a
mirada de los caudillos cuando la fropa
enemiga estd a la vista y el demonio de
la guerra los posee. La campana seguia
llamando, piadosa; parecia decir a los
cazadores jdeteneos! Un remolino de sa-
s yas junto a la humilme iglesia semejaba
el tumulto medroso de un rebafio que
acude al Hamamiento del pastor.

Salté de un matorral un conejo, y em-~
prendié desesperadamente una carrera
; frenética.

Un cazador disparé contra el fugitivo }
! lanzando un grito de triunfo. El conejo |
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desapareci6. Los perros no pudieron
afraparlo,y regresaron jadeantes, la len-
gua fuera, después de explorar y hus-
mear las cercanias.

—Mal empieza la jornada,—dijo otro
del grupo perseguidor mientras prepa-
raba su escopeta.

Empezaba bien, en cambio, para los
conejos. Tras la pieza huida y perdida,
ninguna ofra aparecio.

Los cazadores avanzaban hacia la
cruz, simbolo de amor y caridad en lo
més alto... El sol la besaba con sus pri-
meros destellos...

"Q #‘ "-"\?
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sk

Transcurrié todo el dia, un dia claro
y bello, sin que lograran satisfacer su
apetito de carne y sangre. De vez en
cuando, surgia una liebre, escurriase en-
tre las patas de los lebreles, burlaba su
persecucion y los tiros de los cazadores,
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hasta que finalmente desvaneciase en
- 1o lejano misterioso. Dijérase que las

bestezuelas estaban protegidas por el

signo augusto de la Redencitn. _

La cruz se habia envuelto en sombras,
como si quisiera ocultarse. La campana
de la ermita volvié a sonar con el togue
dulcisimo del Angelus...

Asi corrieron las horas, estériles pa-
ra la carniceria y la muerte. El campo
se obscurecid, el canto de la mafiana,
himno de la vida renaciente, se convirtié
en ¢l de profundis de la naturaleza que
la noche hace morir.

Los cazadores habian perdido su
tiempo, su frabajo y sus cartuchos. Sen-
tianse fracasados, derrotados.

Uno de ellos propuso entonces:

—Disparemos contra la cruz. Ella
tiene la culpa de nuestro fracaso.

Y dispararon todos, iluminando si-
niestramente el creptisculo que bajaba
de los montes.
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% La cruz se habfa desembozado, y re- ;
% cibia el filtimo Dbeso del sol. Nunca se la %

.
% vi6 méas serena ni mds friste. Desde §
uno de sus brazos una golondrina cayd g
' muerta. é
jllna de aquellas avecicas encantado- g
*
%
g
g

; ras que sanfifico la sangre del Crucifi-
, cado, porque asistieron piadosas a su
martiriol
¢ Rodo6 como una flor obscura.

Los cazadores, por fin, habian cobra-
do pieza.

1
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;
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La ldémpara maravillosa
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AL fulgor de aquella l14mpara, el nifio
habia entrevisto unas lejanias celestes,
espolvoreadas de oro, por donde vola-
ban como mariposas multicolores sus
suefios infantiles. El radio luminoso era
inmenso: la lampara de Aladino ilumi-
naba todo lo futuro. En remotos dias por
llegar, veia el infante, atraido por la mé-
gica combustién, hacerse realidades sus
ensofiaciones. Y cuajarse como una gi-
gantesca piedra preciosa su personali-
; dad, gérmen vagabundo en el caos de la
inconsciencia.

Dormf{ase en brazos de sumadre o su
nodriza, v al despertar risuefio o lloro-
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s0, seglin las alternativas de la infancia
tan facil a la risa como al Hlanto sin sa-
ber porque rie ni porque lora, se cal-
maba su llanto, su jibilo aumentaba
contemplando la 1nz de la ldmpara cada
vez mds viva.

Danzaban en sus rayos deslumbrado-
res esas florescencias igneas que for-
man arabescos y bordan la visidén en-
cantada de los nifios.

El nifio aquél no sabia lo que signifi-
caba el gran baile de luciérnagas en la
atmoésiera de la matinada de la vida—
ninguno lo sabe;—pero miraba, miraba,
miraba contentisimo. Y la luz de 1a lam-
para crecia, crecia, crecia...

Deciale su madre:

—¢Ves algo, hijo mio? Duérmete.

Pero ¢}, feliz en su insomnio, no podia
darle una respuesta satisfactoria.

Faltabale la palabra, y tenia obscuro
el cerebro.
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Un minuto después, la juventud le co-
rond de ilusiones, hermosas azucenas.

Y,aunque ya no bailaban en el espacio
abarcado por la luminosidad de la 1am-
para abadinesca las doradas e inquietas
sierpecillas, el jéven veia a lo lejos cua- §
jarse y levantarse su personalidad, que
s se iba dibujando, definiendo netamente...
" Pero la luz decrecia.
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%

—Y dijole su madre:—;Ves algo hijo g
mio? Célmate. :S
El jéven pudo responderle lo que no ;:
pudo el nifio con sus labios cerrados por %

* la impotencia inicial. é
—Veo, madre mia, veo...: pero no lo ﬁ;,;
que vefa desde la cuna. Y mi visién des- :E

* lumbradora estd mezclada de sobresal-
% tos, incertidumbres y peligros. Temo no
v llegar, o llegar tarde.
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Al cabo de otro minuto, la trémula
vejez con los ojos desmesuradamente
abiertos, miraba, miraba y no vefa...

La Yampara, moribunda, iba a extin-
guirse. Ni arabescos dorados en el ra-
dio luminoso, ni gnirnaldas de ilusiones,
digase azucenas en la frente juvenil, ter-
sa y blanca como un buen suefio de la
buena mocedad.

La madre nada preguntd. Ya no exis-
tia. Un soplo del Invierno, viejecillo tem-
blén, caduco, desapacible, apagé la lam-
para.

El anciano dijo, llorando:

—No veo nada de lo que vi... (Se ha
muerto la luz, o se han muerto mis ojos?

Lo que se habia muerto era la Espe-
ranza.
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El buen discipulo

EN’I‘RE los alumnos que concurrian a la
escuela de Don Honorio con intermiten-
cias y escapadas demasiado frecuentes,
habia un nifio que Hamé desde el princi-
pio la atencién del maestro. Para lla-
marsela, teniéndola tan repartida entre
tantos discipulos traviesos y cerriles, era
necesario que aquella criatura fuese muy
distinta de sus camaradas de infancia y
de confinamiento escolar.
Efectivamente, e! muchacho distin-
gufase por diversas cualidades, raras
en su edad temprana. Genio tranquilo,
4nimo reposado, mansedumbre ovejuna,
centinua asistencia, docilidad y compa-
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flerismo a prueba de picardias; esas pi-
cardias no siempre inocentes, si ambos
términos pueden unirse, que revelan en
la naturaleza infantil la indole del hom-
bre futuro. Soportaba silencioso, resig-
nado, las travesuras de que le hacian
objeto sus colegas, y les respondia y tra-
taba con dulzura inalterable: Si llega-
ban al colmo las maldades instintivas de
sus compafieros de prisidn, el chiquillo
lloraba, pero nada decia. Entonces don
Homnorio, el maestro, propinaba unos
palmetasos o unos coscorrones a los
culpables, y decia al maltratado:

—No seas tan infeliz. No te dejes pe-
gar: pégales. '

Pepito, asi se llamaba aquel éngel,
guarddbase muy bien de seguir el comn-
sejo un poco revolucionario de su pre-
ceptor, y los otros, envalentonados, arre-
ciaban en sus truhanerias. Una vez le
untaron de tinta toda la cara, le pusie-
ron negro, y don Honorio, después de

ko
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lavarlo en la acequia préxima y besar- %
lo carifiosamente, amonesté a sus ene-
migos: /

—Eso es una judiada. Si 1a repetfs, yo |
' os entintaré a todos, uno por uno, y os
trataré como si fuérais negros. Pedidle
perdén.

Los cachi-diablos, de malisima gana, %
se allegaron al ofendido, v le pidieron %
que les perdonase. Uno, mientras reali- |
zaba el acto de arrepentimiento,le pe- |
llizc6 una pierna.

Pepito, como de costumbre, callése.
Pero don Honorio se percatd del nuevo %
agravio, y descargd con gran furia la !
palmeta sobre las espaldas del pellizca-
dor. Luego le hizo ponerse de rodillas
y, arrodillado, le obligd a besar el sue- |
lo, delante de Pepito,que temblabay so- &
llozaba. '

Don Honorio tenfa, como se ve, una !
alta idea de la justicia.

Aquel dia célebre, entre lavar al em-
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badurnado, sermonear y castigar a los
, embadurnadores, meditar acerca de la
v bondad nifiez, y cumplir los deberes ma-
gisteriales, resultd que no hubo escuela.
Y otros muchos mds, por causa invo-
. Juntaria de Pepito, no la hubo tampoco.

Los padres de los chiquitines, entera-
dos de lo que sucedia, en lugar de echar-
se la culpa a si propios y echdrsela a
sus hijos rebeldes, se la echaban al po- %
bre Pepito.

Y éste llegé a gozar em los hogares &
del villorrio una triste fama. Los padres «
aseguraban, indignados:

—El maestro sélo tiene ojos para Pe-
pito. Es iniitil gue nuestros cachorros !
vayan a una escuela donde no se les en-
sefia nada y se les pega por darle gusto
a un nifio imbécik

Fué disminuyendo la asistencia esco-
lar, hasta quedar limitada a tres o cua-
tro serafines que, exacerbados, y encar- :
nizados, no dejaban vivir a Pepito. .
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El maestro zurraba a los malignos ne- :;
nes y protegia y desagraviaba cada vez ,:’S
con mayor decisién a su victima inde- :E
fensa. %
Por 1iltimo, nadie estudié allini apren- {5
did; ni el maestro ensefié ofra cosa mas %
que la préctica de la caridad cristiana, of
las obras de misericordia. E:
La asistencia redfijose a la simpética #
y dolorida persona de Pepito. Ausenté- :E
ronse los dltimos verdugos, porque sus g
padres se convencieron de que ni el ’,g
maestro servia para ensefiar, ni Pepito, ¢
el imbécil, tendria enmienda,y dijo a Pe- ":
pito el maestro: »5;.
—Ahora gue estamos solos, pobreci- g
to de mi alma, seré todo tuyo. %o
Quiso ensefiarle cnante sabia. Bl ni- |
fio siguié yendo a la escuela (nunca se 5
habia fugado); pero no aproveché las ::::
lecciones. Mientras el démine amoroso &%
se esforzaba por inculcarle sus conoci- 53
mientos harto exiguos, ¢l pequefio esta- 5
i R I S R N PRI LT PO 'mwag
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é ba como en éxtasis. Unicamente cuan-
» do, al explicarle el catecismo, le habld
de un sefior muy bueno, muy indulgen-
te y muy amigo de los nifios que se lla-
é maba Jesiis, exclamd Pepito, cual si des-
E
%

*,

pertara de un dulce suefio:
—Don Honorio, ese sefior don Jesiis
, se me aparecié anoche. Yo le vi, y era
s tal como usted dice que es. Muy guapo,

. muy bueno y muy carifioso. Me prome- !

 ti6 Ilevarme cousigo.
* Al otro dia, el nifio no fué a la escue-
; la. Perdi6 don Honorio su #ltimo alum-
no. Pepito habia muerto diciendo:—Don
% Jestis me ha venido a buscar.

El maestro cerrd la escuela, e hizose
fraile.
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Amor, cazador

HABiA en un lejano pais un rey pode-
1080, y ¢l rey tenia un hijo, principe ado-
lescente que comenzaba a entrarse por
los dominios del Amor, rey més pode-
roso que su papa, con todo y ser su pa-~
pé un monarca temido y respetado en
una vastisima tierra. Temido, porque se
apoyaba en un gran ejército; respetado,
porque era fuerte y justo.

La aficién exclusiva del regio mance-
bo era la caza, ejercicio principal de re-
yes y principes desde los tiempos obs-
curos de Nemrod. Resultan unos y otros,
por lo comtin, mal casados y buenos ca-
zadores. El real mozalbete cazaba infa-
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¥, tigable en montes y planicies, hasta que
un dia fué cazado por aguel otro nific
que, llevando una venda sobre los ojos,
¥ ve lejos, muy lejos, y caza y apresa con

' una prodigiosa seguridad. Adonde apun-
ta el arco, envia certeramente una chis-
. pa que incendia un corazén. Eros le lla-
% maban los griegos, grandes enamora-

dos, pues desde muy antiguo anda por &
el mundo sin dejar de hacer de las su- |

yas. Y las suyas son muy sonadas. Pier-
; de a sus victimas, «las piezas que co-
; bra», o bien las salva, cura y redime.
¥ Solo flechas usa en sus cacerias, pero
las clava siempre en el pecho, y no po-
+ cas veces estédn envenenadas. {El vene-
neno de Amor, dulce y sabrosol Bastdle

una no mas para herir en el costado iz~ |

quierdo, y vencer y domeiiar al principe,

que no levi6 venir ni pudo guardarse de

su agresion,
Tan desprevenido se hallaba como
puede estarlo un mozo barbilindo a

o S e O
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quién las primeras ansias amorosas le %
cosquillean en la carne. {Cosquillas de
Amor, deliciosa inquietud! Se insinua- &
ban en Su Alteza los sintomas de la es- |
carlatina sexual. {Dolencia que viene in-
mediatamente después de la infancia,
hormigueo y ramaleo de Amorl!

El principe acudio a su padre el rey,y
le dijo:

—Padre y soberano, he aqui que en
mi nltima cazata no cobré ninguna pie-
za, pero cogi una flor hermosisima.

—T1i fuiste la pieza cobrada. ;Y don-
de estéd la flor?—preguntodle el rey.

—En mi aposento. Ruégote me permi-
tas guardarla sin deshojarla.

Su Magestad, que sobradamente sabia
de estas cosas, por propia experiencia,
porque era viejo y habia sido muy galén,
le replicé:

~-La tendras, puesto que tanto la quie-~
res, pero yo no puedo impedir que se
deshoje. Ni el Amor, que al herirte y ca-~

. ,‘ e . . . '
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zarte te la did, tampoco. Todas las flores
se deshojan; son bellas porque pasan y
, mueren... Y la tinica que siempre vive,
recuerda la muerte... La siempre-viva,
siempre estd muerta. Fria, incolora, se-
ca, friste...

—Entonces, padre mio, esa flor que a
mi se me antoja la més bella de las flo-
res, (habrd de deshojarse sin remedio?

—Vuélvela al campo, entrégala otra
vez a las caricias del aire libre, déjala
vivir su buena vida, no la frasplantes, y
quizés no se deshoje. Por lo menos, mu-
chacho (el rey, persona campechana,
trataba a su heredero con democréatica
llaneza, como a un hijo de vecino), por
® lo menos la fatalidad de su deshoja-
® miento otofial tardard un poco en cum-
 plirse.

La flor era una garrida pastora.

No quiso el principe obedecer el con-
sejo del rey su padre, y conservd la flor
en su aposento.
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Aquella misma noche estaba marchita.
El jovenzuelo llor6 al verla sin fres-
cura ni colores, y el Amor le disparo
otra flecha, pero no le hirié. Se le habia

acabado el veneno erdtico de que unta §
' y maleficia sus leves proyectiles.

Y dijo el principe cazado a su caza-
dor ciego:
~—No tengas compasién de mi. Te su-~

plico que me hieras y me des otra flor &

lozana y olorosa, porque esa,deshojada,
ya no me gusta. Al marchitarse ha mar-
chitado el amor.

--1Qué estas diciendo?--protestd Eros,
anciano eternamente joven. El Amor
50y yo, y no estoy marchito.
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El enano y el gigante

UN enanillo y un gigante se encuen-
tran al pie de una montafia. Los ha lle-
vado alli el mismo propésito: subir a la
cumbre. El gigante la contempla con to-
da la arrogancia de su fuerza, y la desa- ;
fia, domindndola desde la base a la ctis- |
pide porque estd seguro de llegar a 1a %
cima y abarcar con la mirada la exten- !
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sién del llano; reposa un momento antes

de emprender la marcha ascendente.
El enanillo la mira desconsolado y de-
sesperado. Aquella mole aplasta su pe-
quefiez microscépica: no podré subirla,
no podré dominarla como el hércules a
quien admira y envidia. Caeréd entre las
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piedras y los matorrales, agotard sus
alientos, confesard su debilidad e impo-
tencia. Sus pulmones no resistiran la fa-
tiga de la ascensidon hacia aquellas altu-
ras que vencerd la energia del gigante,
formado para alcanzarla. Y el enano
se humillay dice quejumbrosamente al
coloso:

~—Stibeme, stibeme. Hazme este ser-
vicio que te pagaré admirandote, obede-
ciéndote, convirtiéndome en tu esclavo.
Quiero ver desde alla arriba la llanura
y el mar remoto, con su majesiad sere-
na, a la distancia. Quiero alejarme de
los hombres y vivir contigo unas horas
engrandecido por tu gran poder. Luego,
cuando bajes, traeme sobre tus hombros,
porque si no puedo subir, tampoco po-
dré bajar, aunque soy bajisimo. O péga-

" me un puntapié¢ y rodaré como un gui-

jarro... Méas facil serd esto para los dos
que no trepar al término de la montafia.
Ti no te cansaras subiendo; pero yo me

. 124
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, con el enano a cuestas. Al principio todo
 {ué a las mil maravillas.El enano callaba,

cansaré bajando sin haberte pesado en
la subida, porque ti1 soportas el peso del
mundo. {Stibeme, sibemel
—i1Bien! Te subiré. No me hables mien-
tras te cargue y transporte a la cumbre
que no alcanzarfas por ti mismo. .
Y el gigante empezd el escalamiento

cumplidor de la 6rden del gigante; éste,
reconcentrado y meditabundo, no abria

' 1a boca. De pronto el enano le pregunté: $

—(Bstés fatigado?
El gigante no contestd, y el enano re-
pitié la pregunta absurda. Entonces di-
jole el gigante:
—Tan cansado estoy como pudiera
estarlo un elefante que llevara una pul-
ga sobre sus lomos.
Sintiése el enano herido en su amor
propio, el temible amor propio de los
pigmeos, la rebeldia de la insignifican~
cia, y repuso:
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Mirarlo has muy bien,que aunque soy
pequefio, peso mucho...

El homecillo, algo letrado, repetia una
. frase histérica que no venia a cuento.

y —Ya empiezas a pesarme, pulguifa...

No olvides lo que te ordené: jcalla, o te
sueltol

Transcurrié un breve rato sin qne el
liliputiense hablara, no porque se recon-
cenfrase y meditase como su titdnico
conductor, sino porque no sabia que de-
; cirle. Al fin, repitié su pregunta:
—¢Sientes cansancio?

El gigante hizo un gesto de supremo
s desdén, y repitié por su parte:

—Me empieza a cansar tu pequefiez,
« enanillo...

Pasé otro rato breve. El enanillo, que
no se resignaba a dejar de pesarle al ti-
tan, preguntd nuevamente:

—Estaras cansado...

Entonces el hombre atlético e infati-
gable sintié que en efecto suleve carga
le pesaba mucho...

R G R S U S G U O R es,
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—Tu cerebro vacio me pesa demasia- %
o,—dijo al pigmeo.—Tu charla monéto-
a e impertinente, tu inquietud de pulga,

me agobian. No puedes callar, y no pue- |
> do contigo. jCéllate, céllatel '
El enano se callé unos segundos. Des-
. pués, tornd a preguntar al gigante:
—¢No estds fatigado?
El gigante sinti6 al fin una fatiga
2 enorme.
S84, si, no puedo mas...
' Y, cual si se sacudiera una mota de
: polvo, lanzé al enanillo al espacio...
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Las perlas mas
hermosas...

LA madre habia perdido a un hijo, y
no se consolaba. Se lo habia matado la
guerra,gran sacrificadora, y sobre el do-
lor de perderlo padecia el de no poder
llorarlo incondicionalmente, porgue ha-
bia muerto por la patria. Ambos dolo-
res, los mds acerbos, penetraron como
puiialadas en su corazdn.

jLa patrial... Si; ella comprendia que
estaba por encima de todo, dominando-
lo todo como una cosa suprema y ab-
soluta, irreductible a palabras; que to-
das las demés debian cederle. Compren-
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dia que en el 6rden politico, con tras- s
cendencia a los sentimientos humanos
hasta su tltima raiz, esa realidad era
como el sol, vivificante, deseollante, im-
perante;que 10 que entraba en su Orbita
experimentaba su atraccidn y le perte-
. necia;que todas las madres debian ofre-
cerle en tributo todos sus hijos cuando,
para servirla o para salvarla, fuera me-
nester ..

Pero aquella madre lloraba sin con-
vencerse de que su hijo estaba bien
muerto. La sinrazén sublime del amor
maternal refutaba todas las razones es-
grimidas contra su amargura.

—Dios lo quiso... Lo ordené el Rey,—
le decian. El Rey quiere lo que quiere la
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:; patria, y Dios lo que guiere el Rey. o4
g Ella respondia, sollozando:—iDevol- E:
¥, védme a mi hijo! "
] . il %
%  Sus propios hijos, Jos hermanos de la %
% P ! *
% victima, decian también: Ya
B, ’ *,
%  —Dios lo quiso... Lo mandé el Rey... &
u Vo
3 ¢
% ) ) . %
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Cuando Ilegue nuestra hora y nuestro ;
turno, nosotros iremos, 1o mismo qué é1, =

a morir por la patria.
La madre insistia:

—Devuélvanme mi hijo, vuiestro her-

mano! Acompafiadme a llorar...

El padre, destrozado en sus adentros :

pero consciente de sus deberes civicos,
murmurd con voz insegura:
—Dios lo quiso... No lloremos al que

murié cubriéndose de gloria y subiendo

al cielo...

La madre repitié su grifo pavoroso, ;

casi loca ya: :
—Devuélvanmelo! {Devuélvanmelo! ;Y

eres ti1 el que asi razonas y. sentencias? &

iNo te conozco! {Véte, mal padre!

ke

Corrié a la Iglesia en busca de la ma-
dre de las maternidades dolorosas.
Arrodillada, imploré al sacerdote:

O P P L e e o
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—Mi pena es inconsolable. Pero, sin

; embargo, tii, que te acercas a la fuente
s de todos los consuelos, ministro del Se-

fior, consuélamel

Bl clérigo expresé dulcificdndolos,
evangelizandolos, aquellos razonamien-
tos demasiado humanos gue no habian
convencido a la madre.

—Si, Dios lo quiso... Pero ha recom-
pensado a tu hijo. Piensa en la Madre
de Dios cuando perdié al suyo y lo vié
morir clavado en una cruz por nuestras

 culpas... Trata de parecerte a la madre

de Jesucristo. Llora—ella también lloré,
—pero levanta tus ojos, levanta tu espi-
ritu..,

La palabra sacerdotal comenzé a sua-
vizar, como un buen bélsamo, aquellas

espantosas heridas de la maternidad -

martirizada.

La madre lloraba silenciosa ent brazos !

de la enfermera Resignacidn.
El sacerdote trajo una copa de oro, el
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céliz del sacrificio divino, recogié las
lagrimas de la pobre mujer, se prosterné
ante el altar, se anonadé ante el Simbo-
lo augusté y exclamé, como si cayera
en delirio:

—Sefior, tit que lo aceptaste, ti sélo
puedes calcular el valor de ese holocaus-
to. Te ofrezco en tu caliz el mayor teso- ¥
ro, las perlas més hermosas del mundo:
las lagrimas de una madre desolada, pe-
ro resignada...
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El gabén del Pastor

AQLIEL pastor vivia en el mas enrris- ¢
cado monte de un pais abrupto, sin mas
compafleros que la soledad y el frio. Y
las cabras de su rebafio, inquietas, aris-
cas, locas... Solia suceder que alguna,
no encontrando nada que mordisquear
en la desolacién de aquellos encumbra-
mientos, mordiera a su guardidn, y que
alguna otra se cayera a un precipicio
de modo tan extrafio que hacia posible
la hipétesis de un premeditado suicidio,
como el de las doncellas enamoradas
que se despefian por contrariedades de
amor...]La locura de las cabras! Funesto
% mal contagioso. Cuando se dice de al-
% guien que «estd mas loco que una cabra»,
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quiere decirse que estd perdido sin re-
medio. El cabrero iba poco a poco en-
loqueciéndose sin darse cuenta del con-
¢ tagio.Y el irio y la soledad le daban muy
¥ malos consejos.

El'frio prepara la obra de la muerte,
 que es frigidisima; enfriamiento progre-
§ sivo y definitivo. Nos helamos para des-
componernos. El calor,al contrario, ale-
jala idea espantosa del morir. El fuego
¢ tiene demasiada vida; por eso mata, por
sobrarle energia consumidora. Un in-
secto que se abrasa en una combustién,
2 una mariposa que se quema en la llama
de un cirio, alimentan al destruirse la
% fuerza que los destruye. La religién ca-

' télica no pudo imaginarse el castigo
eterno sin especificarlo en las llamas
vitalisimas de una hognera perpetua
devorando a los condenados. En los In-~
fiernos no habita la muerte, sino una vi-
da eternizada, atormentada, fomentada
por el fuego, el gran principio vital.

$
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*  La soledad es amiga de los buenos y &
£ .

‘. enemiga de los malos. El solitario de

las altas montafias se queda solo con
Dios; pero si no ve la presencia divina,
la visién de si mismo Ie enloquece y le
torna perverso. Llena el vacio que le ro-
dea con el odio a los hombres, a quie-
nes no ve tampoco, pero los conoce,
los siente desde lejos como encarnacio-
nes de todo mal. La soledad 1o aprove-
cha sino a los grandes espiritus capa-
ces de poblarla de suefios misticos o de g
embellecerla con placeres estéticos.
Claro que el pastor de mi historia, lo-
co por contagio de la locura de sus ca- |
bras, no era un gran espiritu asomado
al infinito radiante. Tan montaraz, tan !
rebelde como sus cabezas de ganado, §
tenfa respecto de ellas la desventaja o 3%
la agravacion de un principio de inteli- &
gencia; nada mds que un principio. Se !
le encend{a una chispa en el cerebro te- !
nebroso, alumbraba mnegros abismos, !
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Eﬁ e inmediatamente se apagaba... El pen-
% samiento de los primitivos instintivos
% no es una facultad auxiliadora; es un
5 asalto instantaneo de la razon exfravia- J

".%f *'!‘ ?0 "‘ ?Q

s
4 da que, luego, hace mas densas las. ti- E;
s, nieblas mentales... g

Nuesiro cabrero, loco de soledad y de «
frio, odiaba a los hombres precisamente %
porque, no estando entre hombres, se le ’

o
L
*s
¥
Sq
L . %
= aparecian como responsables de su mi-
a . . . >
& seria y abandono. El, aterido, hambrien- &
:;: to, fugitivo, medio muerto sobre los se- &
. o, ",
‘;’ﬁ nos exhaustos de una naturaleza in- ::
% hospita, y ellos alla hartos, gozosos, &
P . . L, e
’s dominantes... Juzgaba feliz a todo el gé- 2
% nero humano, por contraste con su es-
' rP .
% tado misérrimo. Y su ignorancia renco- 4
g rosa se hacia sanguinaria, consideran-
P .. L)
;: do el contraste, y despedia un siniestro ;:
% brillo de puiial... '
P . . (]
o La soledad le inspiraba este aborre- %
p 3 - r o - v 3 - h
§ cimiento a sus prdjimos, sin distinguir ::
o 3 ’ o,
% entre ciudadanos y campesinos. El frfo o
2, 4
éﬁ%ﬁ%&'&%%%’&%’ﬁ%ﬂ&&“u’&%’-t’MM‘M’»&%‘%’@'«
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SO ten fri g
:: s:ugenale esta idea, tirénica por Ser é
w tnica: ';5
% —Una zamarra corta no es un buen ‘,:'
,5 abrigo en las altas montafias. ig
‘ %% i:;'
v 3
%i: Raras veces la planta humana holla- %
e ba la tierra, helada o fangosa, en que 2
.+ hundia sus mal calzados pies el pastor. ]
3 Sélo las aves de altanerfa remontaban ¢
¢ su vuelo hasta alli buscando presa. Ba- :é
i% jo el doble reinado del frio y la soledad, 52
f-z sblo el pastor tenia permanencia. De .:3
2 tarde en tarde, en dias serenos, compa- :;
@ recia «un hombre», un viajero perdido,
& un artista, un aficionado a los deportes &
g; alpinos, un amigo dela mieve.. El pas- ;;
% tor, entonces, media toda la extension %
:E de su desamparo y su miseria. Entre el :2
f: tumulto de sus voces interiores, se le-"3%
¥ vantaban poderosas, insinuantes, estas ¥
:;,f "
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¢ palabras, sintesis o restimen de su sor-
, da locura: 4

~-Una zamarra no es un buen abrigo...

Los que llegaban vestian fuertes y amo-
rosos gabanes, gorros de astracén, grue-
sas mantas, impermeables magnificos;
calzaban zapatomnes ferrados y guantes
de lana voluminosos como los zapatos.
Con tal defensa, desafiaban y vencian al
frio de las altiplanicies. Y no les pesaba
la soledad, porque volverian pronte a la
aglomeracién urbana y a su existencia
de gloria, dicha y triunfo, segiin el en-
gafioso atisbo del pastor..,

Un dia surgi6 en la solitaria cumbre
la figura de uno de esos furistas curio-
sos. Iba solo completamente, vestido de
un gabadn de pieles soberbio,digno de
un principe. Se apoyaba en un largo ga-
rrote, y contemplaba extéatico el paisaje.
hiperbodreo, las maravillas de la nieve |
en las alturas... Caia la tarde, desmaya-
da, livida como una muerta entre aque-
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§ Ilas livideces, y el desconocido admira- ¥
, ba un ocaso tragico del invierno...

Al encontrarse con el pastor, le pro-
puso: ‘

—Se me ha borrado la senda que he
seguido hasta aqui. Sin tu ayuda no po-
dré volver. Guiame, y te pagaré con cre-
ces. [Vamos!

El primitivo observé al civilizado con
una mirada feroz, y no pronuncié pala-
bra.Pero se decia: jqué rico, que codicia-
ble gabdn!Empez6 a caminar por un sen-~
dero vertiginoso que a cada poco trecho, £
la nieve obstruia. El hombre de las sole- ¥
dades abria paso apartandola brutal-
mente. Bl gran sudario se espesaba sobre
la cordillera, fantéastica en su blancura... 3

Asi marchaban los dos: el uno tiritan- @
do bajo su destrozada zamarra, un ha- }
rapo irrisorio; el otro, enfundado en su
paleté amplisimo que le bajaba hasta
los talones. Para acabar de protegerse
se habfa puesto una careta de automo-
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: tecida, impaciente, atolondrado, calen- !

vilista. No se le veia mds que los ojos,
lagrimeantes. Era como un raro animal
de la fauna de aquellas latitudes, ¢ in-
vitaba a cazarlo...

El pastor se volvia y le envolvia en su

* mirada fiera que iba afildndose como
; un pufial. La mirada decia: «Esta cha-

queta rota no me abriga, y me hielo...»
La mala idea le zumbaba dentro el cré-
11eQ como una avispa...

De pronto, se velvid por ltima vez,
didé un tremendo salto de tigre, se arro-
j6 sobre el viajero yle clavé un cuchi-
llo en el corazén. Con las manos llenas
de sangre que manchaba la prenda ape-

turiento, loco, loco «como una cabra»,
despojo6 de su abrigo depieles a la victi-
ma—parecia que arrancaba el pellejo a
una res sacrificada—y sin quitarse la pe-
lliza inmunda, se lo puso. El montafiés,
con su nuevo arreo, fué mas que nunca
«bestia de la montafia».
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Z'E La persegnidora idea fija tuvo al fin

;:' expresion en sus labios bestiales y,ven-

22 cido el frio, Ie grit6 fren¢ticamente a 1a
3: soledad. ;
o —iGracias a Dios! Ya estoy bien &

abrigado...
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La agonia del Otoiio

Para Don Jasinto Benavente

O'roﬁo se muere. Se muere ese intere~ !
sante infermo cuya triste sonrisa nos
obsesiona y hace retroceder al pasado; ,
al pasado que, para aquellos cuya vida
pobre se borré en la memoria débil, es
como un pasillo cbscuro, solitario, te-
larafioso, con las puertas de los aposen- !
tos cerradas, Tiene Otofio el languido ‘
desmayo del tisico en expectacion de |
embarque para la eternidad. Hay en la
naturaleza silencio de alcoba visitada
por la Muerte.

La Muerte, la gran tragica desnuda,
lo va desnudando todo. Los arboles, es-
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queletos entre flotantes velos de bruma,
bailan 1a danza macabra. Las rosas se
han desnudado (deshojarse, desnudar-
se), v las que todavia viven, muestran
un rostro marchito,un aire de nostalgia,
de cansancio y de anemia. Parecen pe-
cadoras envejecidas. Quieren irse, des-
hojadas, en una lluvia de pétalos.

En el campo, livido, los campesinos
pasan desnudos, porque Otofio les da
su desnudez; grises, porque Otofio les
pone su ceniza en la frente; palidos, con
su empalidecimiento, melancélicos con
su melancolia, dolientes con su dolen-
cia, y yo estoy desnudo, palido, melan-
cdlico, enfermo como él... Contagio uni-
versal de la tisis del Otofio...

Otofio se muere: la estancia del mori~
bundo, urna lacrimatoria, se ha lenado
de llanto. Seres y cosas lloran callada-
mente, en la cerrazdn siniestra de los
grandes duelos.

Sombras desnudas, sin contornos, sin
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colores, bajan de las montafias raidas
y tétricas... Un nifio desnudo, con la do-
‘ble desnudez de la miseria y la estacién,
me tiende los brazos.

—{Qué has hecho?—Ile pregunto —de
tu veste celeste?

UIna joven, esfumada, borrada, se des-

liza, «espectral». Es hermosa, pero su !

hermosura se ha desvanecido en el tin-
te ceniciento uniforme de la-campifia...
Se ha «desnudado», lo mismo que sus
hermanas las rosas otofiales...

—¢{Qué has hecho de tv' hermosura?

Desnudeces y mas desnudeces... Ofo-
fio se desnuda, se muere, y todo lo des-
viste y 1o mata poco a poco.

Hasta los lechos, que si se desnudan
no son lechos, estan desnudos.

Y las verdades, que si mo se desnu-
dan no son verdades, estan-también des-~
nudas. Y no sienten frio.

. . . - . - . - . . .

Enciendo mis recuerdos como cirios &
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votivos sobre un viejo altar en una igle-
sia que se hunde. Y arden levemente,
agdnicamente, lagrimas de mwn cérdeno
fuego que se desnuda de sus llamas; pe-
ro, al menor soplo del viento de mis so-
ledades, se mueren... Uno tan sélo—
jsantidad e inmortalidad! — permanece
encendido,iluminando mipresente desde
el fondo de una tumba bendita. Este re-
cuerdo inextinguible se lama ;jMadre/
LY a ti, corazén mio, a ti que fuiste

' una flor maravillosa y olorosa, no te ha

desnudado Otofio? (Este de ahora mno,

y la serie de otofios ue pasaron por tu

vida?
El corazén, también desnuddse. Lam-

para sin aceite, ya no le quedan ni un |

amor, ni un odio, ni una esperanza, ni
un deseo

Y gime el pobrecito:

--{Estoy desnudol{Voy a morirl jAmor-
tajenme com las galas de la Primaveral
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Nunca es tarde para
morir...

(Versiculos del dolor y el desencania)}

Y aQuEL hombre, un judio fatigado de
las caminatas de la vida, se habia ence-
rrado en un sepulcro, donde moraba vi-

Y alli, en su espera terrible—terrible
porque quien espera la Muerte se deses-
pera—aquel hombre veia pasar las ca-
ravanas y las peregrinaciones de los vi-
vos. Vefa pasar también los entierros de

TR Bt A R A S LS S OSSO R A A SRS BB R AR RS R

N

«% enterrado, pues lo estaba ya, sino «aco-

*
ﬁé@%ﬂ#ﬂ@%ﬁ%@%&%ﬁ&&&&&%~
149

vo esperando que le enterrasen muerto, ¥

los muertos, y pensaba que él no serfa
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modado» a su tumba de libre eleccidn, y
guardado y «selladoy...

Y pensaba en el porvenir de sus ceni-
zas, un pensamiento de cosas sin futu-
1o,y decia a veces: «Dejad que los muer-
fos entierren a sus muertos».

Sobre su aniquilamiento filoséfico,
Nirvana judaico que coincidia com la
s predicacién de Cristo, el gran sembra-

dor de Galilea, pasaban en ronda los
buitres y se detenian a mirarle con avi-
dez... Y en los ojos redondos de los bui-
fres ardia un pecado capital que le ame-
nazaba. Y leia su consummatum.

Y en los ojos de los hombres, vivos o
muertos, lefa la propia sentencia, inclu-
siva de todos.

Y cada vez se encerraba més en su

. sepulcro. Y los que por alli transitaban,
¢ caminantes del desierto, le aconsejaban:
—Sal de tu sepulcro. Camina con nos-
otros. Vamos hacia Jerusalén, donde ha
nacido la Verdad. ;No la sientes acer-

Y
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carse, la gran sembradora? ;No te das’
cuenta de que el gran sembrador viene
como un rayo fecundo?

Y el hombre sepultado decia:—Si pasa
por aqui, que me fecunde,y me mate, y
cierre la piedra de mi tumba, que es el
peso enorme de la Vida... Yo se lo pe-

diré de rodillas. (Pero quién es ese Ha- %

mado Jestis?

—Es el hijo de Dios,--le respondieron-
aquellos conversos, recien nacidos cris-
tianos. Y quita los pecados del mundo-

—Pues que me quite los mios—grité
el muerto viviente. Que me los quite, y
me d¢ en paz el suefio eterno...

Y los cristianos recién mnacidos, que
llevaban consigo la imagen de Jesiis re-
dentor, le respondieron:

—Mirale con nosotros, hombre de po-
ca fé. Ven con nosotros. iSal de tu se-~
pulcro, y elévate sobre la tierral

Y afiadi6 otro cristiano recién nacido:
—Lo que hace El es elevarse sobre la

.
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tierra, y elevarnos. {Sal de tu sepulcrol
El hombre que yacia en la tierra espe-

rando a la Muerte, dijo con amargura:
—S8i salgo, me muero.

%k #®

Y 1legd Jestis como una alborada al
sepulcro del enterrado vivo, y ahuyentd
las sombras de la Muerte. Toda Galilea
sonreia en el amanecer de la Verdad. El
rostro, las manos, la cabeza de Jesis
irradiaban la Redencién.

El topo quedd ciego con tantos res-
plandores divinos concentrados en la
persona humana de Cristo fulgurante.
Y Cristo le dijo, con dulzura:

—¢Qué haces ahi, hijo de la tierra?
Ven conmigo...

Y el yacente replicé:—Seifior, no pue-
do llevar mi sepulcro...

% Y dijo Jestis:—Sigueme, que tu sepul-
# cro te seguird. Todo hombre pertenece

), .
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a la Muerte, después de pertenecer a la ?3
Vida. ;T4 has vivido? %

Y el otro repuso:—Sefior, creo que no
he vivido, y quiero morirme por que es
ya tarde para vivir. s

—Para vivirnunca es tarde,—dijole &
} Jestis. Yo te ensefiaré a vivir. Vénte con- %
migo. ,
Y aquel hombre dejé su sepulcro y si-
gié a Jestis. Pero le siguié su sepulcro. :

Nt
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iDivina mariposal...

é, POR dénde entrd esa mariposa divi-
na? Vedla revolar y posarse en mi fren-
te. Es la nifiez que vuelve a mi para ben-
decirme y consolarme. Todo el cuadro
de la vida pasada se reconstituye, como
lienzo borroso al que se aplican colores
frescos: las primeras visiones, las pri-
meras risas, las primeras lagrimas, per-
las del rocio de la mafiana, los juegos
infantiles, las caricias de la madre, las
lecciones de la escuela, las luces del al-
ba que también nos sonreia y nos daba ¢
besos, y nos prometia la felicidad, como ;?3
un hada madrina. Més lejos, mucho mas 2
lejos—diriamos que en el infinito—, el §
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misterio que nace para ir, jadonde? No
lo sabemos. S6lo sabemos que atravesa-
mos un desierto; un desierto entre cuyas
arenas calcinadas tal cual oésis nos
brinda hospitalidad v frescura, y a tra-
vés de las congojas crecientes del viaje
recojemos unas cuantas flores, hirién-
donos con las espinas; tan escasas que
no podemos formar un ramo.

Esto es el vivir. Desconocemos que sea
el morir. Cuando era tuyo, nifiez adora-
ble,yoignoraba lo uno y lo otro. {Sueiio
feliz de la ignorancia al arrullo de las
canciones matinales en los brazos de la
maternidad providente! El hombre que
amauece, se llama nifio; la vida que ma-
druga, se llama esperanza. Después, la
vida lleva estos dos nombres: guerra y
dolor. Pasamos, como el juglar del cir-
co, entre dos filas de pufiales que se nos
clavan en el pecho sin poder evitarlo,
como lo evita el juglar con su destreza.
Y el rio precipita su corriente, y las ca-

a2

EABEEREFISAFS S AR AR SRR I ARSI A SN R Sl e s

2
3

E)

0 RSN M PN T
. 156

AR IR R R s A N o 3 e o S B S AN

».

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



§
:

T T N T S A N

NS At

(S o'y

2283

.

gl Pl P ot g o

fias de sus orillas térnanse lanzas ame-
nazadoras... Preso en su carcel, desfa-
llece el corazémn. La tarde, arrebolada,
tiene un aspecto de mujer muerta a quién
hubieran pintado las mejillas.

tYa te vas, ya te vas, divina mariposal
{Volverds a visitarme antes de que mue-

ra? ;Volveras a visitar a este desgracia- §

do que tanto te ama, que no puede apri-
sionarte y llora sin consuelo al dejarte
partir?
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