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Existen dos momentos claves en la historia del nacionalismo canario en América. El 
primero de ellos tiene lugar en Caracas, coincidiendo con la Guerra de Independencia 
de Cuba, mientras que el segundo se lleva a cabo en La Habana, cuando España 
estaba bajo la Dictadura de Primo de Rivera. Ambos procesos se corresponden, 
por tanto, con dos puntos de inflexión de la Restauración española y, de hecho, 
con una crisis profunda del sistema de pacto ideado y puesto en práctica por 
Cánovas, Sagasta y otros inventores del turno durante el último tercio del siglo 
XIX: el Desastre de 1898. El segundo punto de ruptura es, como queda dicho, la 
proclamación de la Dictadura en España, que viene a significar el fin del sistema 
restaurador, pero cuya razón de ser, al menos en apariencia, es el segundo gran 
desastre de la España Contemporánea, es decir, el de Annual y la guerra contra 
Abd El-Krim. 

En resumen: los dos intentos de construc-
ción de un proyecto nacional canario en 
América coinciden con dos momentos 
cruciales en la historia de España y del 
mundo. Esto es, la redistribución de los 
grandes ejes del poder colonial, con la 
pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, 
y, en segundo lugar, la asunción por 
España de un parco protagonismo en el 
Norte de África que queda sellado por 
la sangre de varios miles de soldados, 
factor común tanto a Cuba como a 
Marruecos, al fin y al cabo la sangre 
de los quintos sin seguro para no ir a 
la guerra resultaba gratis.

El intento de construcción nacional 
por parte de los inmigrantes canarios, 
tanto en Venezuela como en Cuba, estuvo condenado al fracaso, no solo por la 
lejanía del Archipiélago que se pretendía liberar, sino también por el escaso eco 
que las ideas emancipadoras tuvieron en la sociedad canaria, tanto en América 
como en las propias Islas. En esencia, se imita el modelo cubano, incluyendo imá-
genes reconstruidas del exilio revolucionario antillano y, paralelamente, se intenta 
fabricar en La Habana una imagen identitaria del canario como reforzamiento 
cultural frente al menosprecio de que era objeto el isleño en determinados sectores 
locales, al considerarle indefectiblemente rural y tosco. Estas y otras cuestiones se 
examinan en las páginas que siguen.

Identidades lejanas.
El proyecto nacionalista canario 
en América (1895-1933)1 
Manuel de Paz Sánchez

Ayuntamiento de la Habana.

(1) [Una versión de este ensayo, que también 
se dio a conocer en una conferencia celebra-
da en el IEHC, se publicó en TZINTZUN. 
Revista de Estudios Históricos, nº 46, 
Michoacán-México, julio-diciembre de 
2007, ISSN 1870719 X].
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1. Ab initio usque ad finem: de indios martianos y de guanches 
increíblemente buenos y bellos 

Es verdad lo que dice Antonio Benítez Rojo, la isla de Cuba se repite, yo creo que, 
de hecho, todas las islas se repiten una y otra vez, hasta hacerse insoportablemente 
repetitivas. La isla es como la familia ampliada del Antiguo Régimen. ¿Quién es 
de la familia?, pues, poco más o menos, todo el que vive por los alrededores, y 
una isla es, básicamente, un alrededor rodeado de agua por todas partes, es decir, 
dos círculos concéntricos sin salida a más tierra o a más ver, que es lo mismo. En 
cierto modo, una isla es un espacio singularmente definido y finito y, por lo tanto, 
encerrado en sí mismo, acabado en su percepción geográfica y, lo que es peor, 
a veces también en su diacronía histórica, pues da la sensación que todo lo que 
allí sucede se puede evaluar, medir, prever, establecer y normalizar, sin mayores 
posibilidades de cambio. América, el continente todo, en algún aspecto ha sido 
también una isla, en este caso porque la descubrieron tarde con respecto al reloj 
de la gran civilización universal. Pero, de cualquier manera, la isla es peor porque 
generalmente es pequeña y aísla, es decir, separa del exterior y, como decía Padilla 
cuando ya se iba de Cuba después de tanto soñar con marcharse algún día, el 
momento más feliz de una isla es el avión (o el barco, claro).

Este epígrafe trata, con la brevedad del caso, de un aspecto que considero relevante 
para el reforzamiento de los mecanismos identitarios de la canariedad (condición 
de lo canario, lo mismo que cubanidad, como decía Ortiz, era la condición de lo 
cubano) vinculados al elemento o ítem guanche. Esto empezó con la llegada a 
Canarias y, particularmente a Tenerife, del pensamiento indigenista lascasiano a 
través de cronistas como Espinosa o del poeta Antonio de Viana en la Alta Edad 
Moderna, y, aparte de las Noticias de Viera en el siglo XVIII –que se inspiran en el 
modelo ilustrado europeo, vinculado a su vez a la dimensión americana del buen 
salvaje de las reducciones jesuíticas–,2 torna a repetirse ya a fines del siglo XIX a 
través del pensamiento, entre otros, de José Martí que en nuestro caso influye 
sobre sectores representativos del colectivo inmigrado en Cuba. 

No debe olvidarse, en este sentido, que en la Gran Antilla van a germinar –más 
que en ningún otro lugar de América a partir de 1898 y, sobre todo, durante 
el primer tercio del siglo XX– las actividades intelectuales del “exilio” cultural 
canario: prensa, publicaciones histórico-literarias, conferencias, exposiciones 
artísticas, formación en centros de educación superior, etc. Es decir, no existe en 
el Nuevo Mundo, durante la Edad Contemporánea, una labor cultural, simbólica 
y propagandística comparable a la desarrollada por los isleños de Cuba durante 
los últimos años del siglo XIX y, particularmente, durante las primeras tres déca-
das del XX. Al respecto resulta interesante comprobar, por ejemplo, que, frente 
a lo que se pensaba hasta ahora, el libro autobiográfico de Secundino Delgado 
Rodríguez ¡Vacaguaré! (Vía Crucis), publicado supuestamente en Mérida (Yucatán) 
en 1906, había visto la luz en realidad en Santa Cruz de Tenerife, bajo la égida de 
don Patricio Estévanez y Murphy.3

La Habana es, pues, también en el aspecto cultural, la nueva Arcadia que Francisco 
González Díaz definió o percibió como un paraíso sin serpientes, aunque en este caso 
refiriéndose a las propias Canarias desde la distancia emocional de la emigración, 
desde la idealización en fin de lo entrañablemente cercano pero físicamente lejano. 

Así, pues, la distancia, el ambiente cultural habanero, el pensamiento emocional-
repetitivo del buen salvaje y, desde luego, la influencia de José Martí con sus ensayos 
sobre el “Indio de nuestra América” son algunas de las claves de la idealización del 
guanche simbólico que –lejos no ya histórica sino, también, físicamente– los canarios 
de la Gran Antilla lo observan si cabe con ojos aún más cálidos que los del isleño 
que vive cerca y que, por tanto, tiene la posibilidad de ver restos aborígenes en 
directo, por ejemplo, mediante la visita al Museo Canario. Es decir, que el guanche 

(2) Perry Anderson, Los fines de la historia, 
Anagrama, Barcelona, 1996, p. 159-161, 
añade también que “en el siglo XIX, el 
singular experimento paraguayo fue re-
memorado con nostalgia por socialistas 
románticos como Cunningham Grahame, 
un amigo de William Morris”.

(3) Así se deduce de la carta particular 
que el propio Secundino Delgado remitió, 
desde Montevideo, el 15 de enero de 1910 a 
Patricio Estévanez, en la que le manifiesta 
entre otros extremos: “Yo sacrifiqué ‘mi 
trabajo’, ‘mi tiempo’ y... todo, por dar a la 
publicidad el libro Vacaguaré escrito con 
sangre y lágrimas mías. Le consulté sobre 
él y V. recordará su opinión y las vueltas 
que me dio al taller instigándome que lo 
publicase. Hice el sacrificio y ni he visto 
juicio alguno de los diarios de España, ni 
he visto un ejemplar siquiera... (¡Creí en un 
hermano!) (¡Si V. supiera la tragedia oculta 
que tienen a veces estas creencias!)... Pero 
dejemos esto. Lo que me interesa saber 
es una cosa que no creo. Juan Delgado ha 
secuestrado el libro (que yo deseara ver en 
cenizas), y, a petición de un ejemplar que le 
pide mi hijo, contesta que por consejo suyo, 
de V., el libro no debe verlo nadie. Repito 
mil veces que no lo creo. Es una salida que 
tiene su intención incomparable. Pero el 
mañana, ¡ay! ¡Nadie cuenta con el mañana! 
// ¿Verdad Dn. Patricio que no es suyo ese 
consejo?... No. Usted es un filósofo y estos 
no dan esos consejos contraproducentes. 
// ¡Por que a V. le hubiera sido tan fácil 
decirme: –No publique eso Delgado, y a mí 
tan fácil hacerle ver cómo ardían las cuar-
tillas en la fragua!... ” (Archivo Particular 
de Santa Cruz de Tenerife).

Postal de Cuba.
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entrevisto por los canarios de Cuba es aun si cabe más artefacto cultural que el 
guanche más cercano y expuesto en las vitrinas de los museos de nuestras Islas, 
o sea, del guanche que está cumpliendo –como es debido– su papel institucional. 

Resulta interesante observar, además, en las páginas de las revistas del colectivo 
inmigrado, la misma vindicación de los caudillos aborígenes que, casi un siglo antes, 
hicieron los jóvenes románticos de La Aurora de Santa Cruz de Tenerife. Todos los 
tópicos identitarios, incluyendo la defensa de la capital tinerfeña frente al ataque 
de Nelson, como luego se verá, se repiten una y otra vez hasta nuestros días, sin 
olvidar la exaltación del paisaje canario que, desde la Literatura, realizan autores 
como José D. Dugour o Sabino Berthelot, curiosamente ambos de origen francés.

Luis Felipe Gómez Wangüemert y José Cabrera Díaz redactaron y publicaron, en 
el primer número de El Guanche, un artículo en el que bajo el título de “El nacio-
nalismo canario” (15-03-1924: 4) se interrogaban sobre los derechos de España 
para seguir ostentando la soberanía del Archipiélago canario, dada la separación 
geográfica entre la Península y Canarias; el hecho de que las Islas contasen con 
“personalidad propia y medios sobrados para la vida independiente” y, asimismo, 
por la inexistencia de obligaciones morales de Canarias respecto a la Metrópoli. 
¿La conquista, acaso?, se preguntaban y, acto seguido, ponían sobre el tapete 
algunas de las características que –según “testimonios irrebatibles”, recogidos 
por los propios “historiadores de la época”– describían a los conquistadores como 
poco solícitos de su honor e hidalguía y dados, más bien, a la “deslealtad y a la 
traición”. Pero, además, tampoco la civilización, en segundo lugar, podía constituir 
un derecho que, en el origen de la historia moderna, justificase la posesión de 
Canarias por España, ya que

La raza guanche no era salvaje, ni sanguinaria, ni supersticiosa. Los 
primitivos pobladores canarios eran pacíficos, valerosos y leales: 
una raza de hombres laboriosos y buenos y de mujeres bellas y 
honestas. En materia religiosa, adoraban a un Dios Creador Único. 
En organización política, practicaban el patriarcado, un patriarca-
do que infundía en el pueblo sentimientos de noble y generosa 
confianza mutua.

Una sociedad de seres perfectos y armoniosos como los nibelungos y las valkirias 
y tan irreales, cuando menos, como Melusina, la serpiente-mujer de los Lusignan 
franceses. Un paraíso perfecto para un pasado divino de la muerte. ¿Cómo se 
pueden creer estas cosas? Aunque parezcan ingenuidades de autores de cuentos 
de hadas, una de las causas es –sin duda– la existencia de una imagen idealizada 
del guanche que, en la etapa romántica del diecinueve canario, es recuperada y 
difundida por Sabin Berthelot y por el propio René Verneau, dos estudiosos y, 
seguramente, también dos espías franceses perfectamente capacitados para cumplir 
su misión científica y político-administrativa en el Archipiélago canario, territorio 
de indiscutible importancia estratégica durante el siglo XIX y desde siempre. Esa 
imagen estereotipada pasa a la emigración que, en sus propios medios de comu-
nicación social, reitera y multiplica las producciones de divulgadores y mitógrafos 
fervorosos como Antonio María Manrique, defensor por ejemplo de la importancia 
estructural del árabe en la lengua de los aborígenes canarios (El Guanche, 1, 15-03-
1924: 6), tal como aseguraba en un artículo sobre “El nombre de Gran Canaria”:

Es indudable que el idioma de los guanches era el árabe, compues-
to además de elementos extraños, como el bereber, el griego, el 
sánscrito, etc., y parece que el nombre de Tameran fuese aplicado 
por los naturales. 

Naturalmente, sobre esta base simbólica histórico-etnográfica las ideas de Martí 
acerca del “indio de nuestra América” encuentran un excelente caldo de cultivo. 

Postal alusiva a la emigración de princi-
pios del Siglo XX.
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Esto no es difícil de entender, además, porque, ya de por sí, las teorías de Martí 
sobre el indígena americano constituyen “uno de los pilares de su pensamiento 
revolucionario y anticolonialista”, y, por ello, su visión está unida a la “magna 
empresa de la segunda y definitiva independencia de la América Latina”,4 según 
escribe Leonardo Acosta, mitógrafo también como Manrique. 

José Martí que sabía de todo –víctima él a su vez de esta mitografía necesaria–, 
figura aquí no ya como un comentarista más o menos superficial de los tesoros 
antropológicos de incas y mayas, sino como un defensor del “patrimonio cultural 
de nuestra América” que a la sazón era saqueado por europeos y yanquis, y, des-
de luego, como un experto etnógrafo y arqueólogo capaz de refutar las teorías 
en boga sobre el poblamiento del continente americano. El padre de la patria 
cubana sostuvo siempre, según Acosta, la “tesis de la autoctonía y originalidad de 
las culturas americanas”, convicción que se apoyaba –insiste el comentarista– “en 
sólidos conocimientos y no solo en motivos emocionales”, como si la emoción 
pudiese abrirnos la puerta a algún tipo de conocimiento no freudiano. 

El culmen del discurso indigenista martiano se percibe aun mejor, según Acosta, 
a la hora de aplicar sus observaciones a la lucha contra la influencia cultural 
europea y contra el imperio exterminador del Norte –i. e., Estados Unidos–, la 
“América europea”, enemiga mortal, por demás, de “nuestra América mestiza”. 
Este ataque formidable a las raíces de la civilización occidental, le lleva a poten-
ciar la “autoctonía cultural de la América antigua”, de la América indígena, cuya 
originalidad proclama: “de sí propia desenvuelta en tierra propia”. Añade por 
ello Acosta: “Pocos han exaltado a la antigua América indígena como lo hizo él, 
ni denunciado tan implacablemente el crimen de la conquista y la vergüenza y 
desdicha de la colonia”. La calificación martiana de las altas culturas amerindias, 
algunos de cuyos personajes históricos o legendarios son comparados – “favora-
blemente” dice Acosta– con grandes figuras de la Antigüedad clásica (v. g., Cayo 
Bruto, Demóstenes o Platón), sin olvidar el análisis de no pocos de sus importantes 
monumentos, esa calificación, decimos, desemboca al fin en la alabanza hacia los 
indo-americanos, que pasan a ser definidos como “pueblos ciclópeos y titánicos, 
mercantiles, creyentes, luchadores, agrícolas y artistas”, creadores, en fin, de “la 
civilización más original, genuina y autóctona que ha alcanzado pueblo alguno 
de la tierra”.5

Resulta lógico que, en este contexto, sea frontalmente rechazado el “argumento 
apologético según el cual ese mismo colonialismo habría sido el propulsor de 
nuestra incorporación a la historia”. Es decir, que, para José Martí, la conquista 
fue “una desdicha histórica y un crimen natural” del que sólo se podía escapar 
mediante la obtención de la soberanía y la independencia nacional. Escribe, pues, 
el hijo del militar valenciano y de la humilde ama de casa canaria:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la 
civilización americana, se creó con el advenimiento de los europeos 
un pueblo extraño […]; se creó un pueblo mestizo en la forma, que 
con la reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su alma 
propia […] Así nosotros, con todo el raquitismo de un infante mal 
herido en la cuna, tenemos toda la fogosidad generosa, inquietud 
valiente y bravo vuelo de una raza original, fiera y artística.6 

Un fantasma recorrió América, el de la invención de una raza nueva, que, desde 
luego, no se liberó con la “gran epopeya de las guerras de independencia que 
encabezan Bolívar y San Martín, Hidalgo y Morelos, O’Higgins y Artigas”, sino 
que, como destaca con insistencia Leonardo Acosta, “falta aún la segunda inde-
pendencia, la definitiva liberación política, económica y cultural, pues luego de 
la expulsión del español vendrían los imperialismos británico y yanqui a reducir a 
nuestros países a la condición de repúblicas feudales y teóricas, al decir de Martí”.7 

(5) José Martí, El indio…, cit., p. 13-14.

(7) José Martí, El indio…, cit., p. 15.

(6) José Martí, El indio…, cit., p. 15-16. La 
cita martiana del sangrado pertenece a 
“Los códigos nuevos”, en Obras Completas, 
tomo VII, p. 98.

Teatro Nacional. La Habana.

(4) José Martí, El indio de nuestra América, 
selección y prólogo de Leonardo Acosta, 
Centro de Estudios Martianos-Casa de las 
Américas, La Habana, 1985, p. 7 y 12.
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Es el viaje –en cierta manera sin retorno– a la semilla, del que habló metafórica-
mente Carpentier y que Rafael Rojas no quiere “nostálgico ni reminiscente, sino 
diseminador, olvidadizo”, con la finalidad de romper con la “dependencia fatal” de 
la “onto-teo-teleo-logía de la nación moderna”,8 es decir, con una nación que, en 
síntesis, se ha mostrado incapaz de recorrer sin ambages el recto y duro camino 
de la modernidad.

Por aquellos mismos años se produce en Argentina, como ha escrito Mónica 
Quijada, la articulación física y simbólica del indígena patagónico en los procesos 
de construcción nacional, lo que conllevó estudios arqueológicos y antropológicos 
ciertamente ambiciosos. En este caso, el nation-builder es el erudito Francisco P. 
Moreno (1852-1919) –equiparable a nuestros Berthelot, Verneau o Chil y Naranjo–, 
quien tras el hallazgo de algunos cráneos dolicocéfalos e influido, sin duda, por 
las teorías del antropólogo británico Lubbock, publicó varios trabajos, entre 1874 
y 1880, principalmente en la Revue d’Anthropologie y en el Bulletin de la Société 
d’Anthropologie, ambos de París, consiguiendo despertar el interés de científicos 
como Paul Broca, Armand de Quatrefages o Rudolf Virchow. Así, pues, “a partir 
de la teoría evolucionista…, las características y abundancia de los antiguos restos 
fósiles patagónicos cuidadosamente aportados por Moreno” hicieron posible pensar, 
en algún momento, “en un origen americano de la humanidad”. Lógicamente, 
el sabio argentino no pudo ver cumplida esta aspiración, pero, al menos, logró 
demostrar la relevancia de sus tesis para el estudio del poblamiento prehistórico 
de América, e incorporarlas en teorías generales de prolongada vigencia dentro 
del campo de la paleo-antropología occidental.9

En este proceso, lo mismo que en el relativo al guanche, se mezclan intereses 
político-estratégicos con los simplemente científicos, pero, como antes decíamos, 
la imagen artefactada del guanche pervivirá posteriormente, en tanto que símbolo 
–santo y seña– de algunos sectores de la comunidad canaria en Cuba. 

Doramas de Sosa celebró, con el poema “Soy oriundo”, la creación en Cuba del 
Partido Nacionalista Canario (PNC), según publicó El Guanche. Era hijo del farma-
céutico Pedro Sosa, propietario de “La Libertad”, una oficina de farmacia ubicada 
en el nº 133 de la antigua Calzada del Monte, en cuyo local se había reunido, unos 
años antes, un grupo de nacionalistas canarios, cuatro o cinco, los precursores del 
movimiento del que, más tarde, sería vocero el magazine isleño (3, 15-04-1924: 
4-5), aunque a la sazón tampoco serían muchos militantes más:

Tiene mi recio tarso de poderoso ensanche 
el corazón latente del gigantesco guanche 
que habitó en otro tiempo las islas de Canarias, 
y a la turba española que quiso hacerlos parias 
del Teide en los rincones profundos y secretos 
rindieron solamente sus altos esqueletos.

En Tierra Canaria, una publicación mensual que subsistió entre 1930 y principios de 
1931 y que, pese a su acendrado espíritu isleño y a ciertos ribetes independentistas, 
no puede considerarse nacionalista como El Guanche, el aborigen fue definitiva-
mente reubicado en el espacio poético de los juegos florales y de la ensoñación 
lírica, garantizando con ello su asunción definitiva como una seña de identidad. 
Así sucede, por ejemplo, cuando el poeta oficial –a la sazón– de la colonia canaria, 
el cubano Andrés de Piedra-Bueno, evoca a la raza vencida y ensalza la necesaria 
liberación futura de las Islas (nº 5, julio 1930: 18):

Así, los guanches… Drago: cómo viste bravuras 
Cuando las naves de las aventuras 
Arrojaron a tierra los yugos de los hombres…

(8) Rafael Rojas: Isla sin fin. Contribución a la 
crítica del nacionalismo cubano, Universal, 
Miami, 1998, p. 15-18. “Entre las ruinas 
actuales de la nación cubana – escribe 
Rojas – se pueden descifrar y recomponer 
los elementos de un proyecto republicano 
liberal y democrático que fue segregado 
hacia la marginalidad del saber y el poder 
por una secular voluntad antimoderna”. Y 
añade, algo después, “esos espejos de la 
moral cubana reflejan una ínsula intocada 
por el mundo, multiplicada en su insularidad, 
de espaldas a la moneda y al mercado, 
justificada desde su ‘excepción’ para el 
ejercicio de cualquier orden, convertida en 
un organismo autotélico e indiferenciado 
y abandonada a un holismo sin fractura ni 
retorno que convierte a sus criaturas en 
engranajes” (p. 18).

(9) Mónica Quijada: “Ancestros, ciudadanos, 
piezas de museo. Francisco P. Moreno y la 
articulación del indígena en la construcción 
nacional argentina (siglo XIX)”, http://
www.tau.ac.il/eial/IX _ 2/quijada.html.

Postal de Cuba. 
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Drago: ánima del guanche, mencey del archipiélago sonoro, 
abstemio de la muer te – inútil pica para tu reinado–, 
que crispaste las garras cuando vinieron, al imán del oro, 
los negros lobos del Adelantado…

Y el poema concluye:

Drago de Icod: tu sombra maldijo el pacto de la alevosía 
Y en tus raíces –venas donde un alba acrisolas– 
Beberán tus biznietos la necesaria rebeldía…!

El mismo poeta en su composición “Palabras al Teide”, que salió publicada al mes 
siguiente (nº 6, agosto 1930: 16), convierte al Pico en el “guanche máximo” que 
ha de agitar la bandera independiente de Canarias:

Tomás del Mar te dijo: “titán medioevo” pero 
Tú eres un guanche, guanche del pico a las entrañas, 
Eres el guanche máximo, y si tu rostro es fiero 
Es porque todavía sueñas con tus hazañas…! 
Tus hijos te miraban con todos los asombros; 
Vinieron otros hombres, quisieron conquistarte… 
Consciente de ti mismo diste al Olimpo parte 
Y te encogiste, gentilmente, de hombros… 
Mas, a pesar del gesto de indiferencia, tienes 
Tu misión –en la vida todos tenemos una…– 
No más Pierrot de mármol soñando con la luna; 
El guanche tiene un halo de sol sobre las sienes…! 
Lira cósmica: debes dar la nota futura: 
Las siete peñas pueden ser una patria sola…

2. El canario-mambí

En principio, la más numerosa participación de canarios en el Ejército Libertador 
de Cuba –en relación con otras comunidades de trasterrados españoles– estaría 
vinculada, sobre todo, con una mayor presencia de inmigrantes de esta procedencia 
en las zonas rurales de la Gran Antilla, así como también con aspectos propios 
de una mentalidad común, es decir, relacionados con una mayor identificación 
en los ademanes, la expresión verbal y el tempo vital entre canarios y cubanos. 
Esta identificación entre los habitantes insulares de las dos orillas del Atlántico, 
que Wangüemert y otros representantes del movimiento intelectual en el seno 
de la colonia inmigrada, llevan hasta extremos insospechados fue sancionada, 
asimismo, por Fernando Ortiz. La anécdota es sencilla. Wangüemert acudió a 
una conferencia suya que trataba de la contribución hispánica a la demografía 
cubana, en la que Ortiz ignoró por completo a los canarios como era habitual en 
él. Interrogado por el periodista isleño al final de la charla –según relata éste en 
una de sus crónicas–, le respondió que no debía extrañarse, pues los canarios eran 
“casi cubanos”, respuesta que llenó de orgullo a Wangüemert y que inspiró uno 
de sus artículos periodísticos sobre los casi-cubanos isleños. 

Ahora bien, tal vez Wangüemert no se dio o no quiso darse cuenta que la aseveración 
de Ortiz sobre los canarios comportaba una magistral ambigüedad porque, en el 
fondo, el etnógrafo cubano pensaba que los canarios eran, poco más o menos, un 
puñado de andaluces algo alejados de las playas de la Madre Patria, y no otorgaba 
interés alguno a una comunidad de apenas unos cientos de miles de personas, 
repartidos irregularmente por siete Islas, redescubiertas y conquistadas a lo largo 
del siglo XV y, además, que, cuando emigraban a Cuba, donde evidentemente 
estaban desde hacía mucho tiempo, en lugar de vivir en las ciudades como Dios 
manda se dedicaban a vender mercancías de puerta en puerta como buhoneros 
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o gitanos y a cultivar productos para el consumo diario en zonas no muy alejadas 
de las cabeceras de partido. Ortiz, probablemente con razón de acuerdo con el 
esquema metodológico dominante, pensaba que maldita la falta que le hacía esta 
minoría de blancos de orilla que convivían con sus paisanos criollos bajo las matas 
umbrosas de su verde y exuberante Cuba, especialmente si contribuían a romper 
el esquema de un mundo rural negro y/o mulato, frente a unas entidades urbanas 
refugio de los blancos mejor situados social y culturalmente.

Contrastaba vivamente con esta actitud de Ortiz –de ninguneo sistemático del 
canario– el pensamiento y la capacidad de observación de un antropólogo ilustre, 
Bronislaw Malinowski, que, en julio de 1940, comenzó su prólogo a Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar del propio Fernando Ortiz, con estas bellas palabras:

He conocido y amado a Cuba desde los días de una temprana y 
larga estancia mía en las islas Canarias. Para los canarios Cuba era 
la “tierra de promisión”, a donde iban los isleños a ganar dinero 
para retornar a sus nativas tierras en las laderas del Pico de Teide 
o alrededor de la Gran Caldera, o bien para arraigarse por vida en 
Cuba y sólo volver a sus patrias islas por temporadas de descanso, 
tarareando canciones cubanas, pavoneándose con sus modales 
y costumbres criollas y contando maravillas de la tierra hermosa 
donde señorea la palma real, donde extienden su infinito verdor los 
cañaverales que dan el azúcar y las vegas que producen el tabaco.

En el campo y en la ciudad, en La Habana y en Santiago, el mero calificativo de 
isleño, sin embargo, era sinónimo de desprecio. Justamente, en el último número 
de El Guanche, el 19, correspondiente al 28 de febrero de 1925, se aludía a una 
situación de este tipo. “La casualidad ha puesto en nuestras manos –se indica-
ba– un número de ‘El Eco’ de Holguín, cuyo editorial es un vibrante escrito del 
periodista señor Manuel M. de las Casas, respondiendo a otro de uno de esos 
tantos analfabetos que, aunque leen de corrido no saben leer. El tal uno, digno 
de la anteposición de una hache, ha querido ofender al señor Casas llamándole 
isleño”. Precisamente –añade el redactor de la publicación nacionalista canaria–, 
coincidiendo con esta actitud despectiva hacia los isleños en tierras de Oriente

moría en Santiago de Cuba el isleño Salvador Hernández Ríos, 
Mayor General del Ejército Libertador, que peleó en las dos guerras 
separatistas. Y en esas horas mismas, en un apartado rincón de 
Victoria de las Tunas, otro isleño, Julián Santana, también General 
cubano de 1868, con seguridad que no pensaba en la existencia de 
un ser capaz de intentar agraviarlo lanzándole al rostro su partida 
de nacimiento. Y, aquí, en los instantes en que esa pluma torpe se 
movía para intentar un ultraje, inaugurábase el Museo Martiano, 
en la humilde casita de la calle de Leonor Pérez, casita en la que 
una placa y unos cordones de seda señalan y limitan el sitio en que 
una isleña dio a luz al genial visionario, al Apóstol, al mártir, al más 
grande de los cubanos.

Era común –y se entiende perfectamente por razones de prestigio social–, que 
las revistas de la comunidad inmigrada destacasen, aparte de la vinculación con 
Martí a través de su madre, la presencia de generales y de soldados canarios en 
las filas del Ejército Libertador de Cuba y, en general, en diversos hechos de ar-
mas que subrayaban el sacrificio de los isleños por la libertad y la independencia 
de la Gran Antilla. Después de conocer, sin embargo, lo que les sucedió a varios 
generales y héroes de la patria cubana, particularmente a los pertenecientes a la 
raza de color, no estoy tan seguro que la vindicación del papel de los isleños en 
estas contiendas patrióticas contribuyera, decisivamente, a aumentar su prestigio 
en el seno de la comunidad antillana, a pesar de que el intento resultaba válido 
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en términos generales. En Tierra Canaria, por ejemplo, fue el cubano capitán 
Mayía,10 autor además de un conocido Diario de la guerra, el que se ocupó de 
glosar, en numerosas entregas, la participación de los canarios en las luchas por 
la independencia.

En Venezuela, la cosa no había ido mucho mejor, al menos en cuanto al respeto 
debido al inmigrante canario. El tinerfeño Salvador González Pérez se distinguió, 
como nos recuerda Manuel Hernández, por la defensa de sus paisanos en un fo-
lleto en el que criticaba la acusación del periodista del Diario de Avisos de Caracas, 
un tal Fernández, que había afirmado que “el isleño era amigo inseparable del 
burro, y que éste, aquel y el garrote formaban una trinidad”.11 La colonia canaria 
le obsequió, por la defensa que realizó de sus paisanos, con una pluma de oro 
como presente de simpatía y cariño. No era para menos.

3. Secundino Delgado: experiencias oníricas

Secundino Delgado Rodríguez (1867-1912) es el héroe nacional canario. Se tra-
taba de un modesto inmigrante que aprendió, en el exilio cubano de Florida, los 
rudimentos de un ideario a caballo entre el anarquismo y el socialismo utópico. 
Básicamente fue un soñador, con algunas destrezas literarias que se tradujeron 
en diversos artículos de prensa y en una suerte de libro autobiográfico ¡Vacaguaré! 
(i. e., “quiero morir”), en alusión a la frase pronunciada hipotéticamente por el 
jefe aborigen palmero Tanausú, y que Delgado tomó de una recreación literaria 
de Antonio Rodríguez López –poeta y dramaturgo romántico y neocatólico de La 
Palma–, sobre la pérfida traición a la que había sido sometido Tanausú por el con-
quistador Alonso Fernández de Lugo, quien le había prometido respetar su libertad 
a cambio de que accediera a negociar la paz con las huestes conquistadoras, pero, 
al acudir el caudillo palmero a la reunión, Fernández de Lugo le tomó prisionero.

La ignominia de aquella traición ha perseguido a los palmeros a través de los siglos, 
incluso a los menos dados a este tropo identitario insular. Alonso Fernández de 
Lugo no tiene ni una sola calle en su honor en toda la isla de La Palma, al menos 
no la tenía hasta hace algunos años. 

La primera gran vindicación de la herencia secundinista es la propia refundación 
de El Guanche como proyecto periodístico creador de opinión y de adhesiones, 
al vincular su publicación al nacimiento del Partido Nacionalista Canario (PNC) 
en Cuba. “No se trata –escribían sus redactores– de una publicación nueva que 
necesite explicar sus finalidades. El Guanche fue paladín separatista en 1897-1898, 
y separatista seguirá siendo en la segunda época de su vida. Su solo nombre, 
pues, es un Programa”. Se reprodujo, incluso, la portada original del nº 1 de El 
Guanche de Caracas, como para tomar posesión de este pedazo de historia de la 
patria canaria en el “exilio”, y así se manifestó en el mismo texto del programa:

Dos hombres de poderosa voluntad. Secundino Delgado y Pepe 
Guerra, realizaron, al publicar El Guanche en Caracas, en 1897-98, 
un verdadero tour de force. Por primera vez se lanzaba a banderas 
desplegadas el grito de Independencia. Aunque muchas inteli-
gencias cultivadas y muchos corazones valerosos hacían suyos los 
dolores de la patria y ansiaban un cambio radical del régimen, la 
conciencia popular no estaba preparada para la aceptación de los 
ideales nacionalistas.

¿Por qué? Sin entrar en demasiados detalles, los responsables de El Guanche en su 
segunda época, insinúan algunas de las razones importantes del desvanecimiento 
del proyecto nacionalista canario en Venezuela, es decir, de la desaparición del 
periódico, que es poco más o menos, lo mismo. Según se decía,

(11) M. Hernández González, Secundino 
Delgado en Venezuela. El Guanche inédito, 
La Laguna, 2003, p. 34.
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en auge la revolución de Cuba, próximo el estallido de la guerra 
hispano-americana, el espíritu de muchos de nuestros compatriotas 
se hallaba envenenado por los fuegos de artificio de una patriotería 
banal: eran los días inolvidados de la marcha de “Cádiz” y de los 
desfiles marciales de las tropas.12

No obstante, existió “armisticio”, digámoslo así. La redacción en pleno de El Guanche 
de Caracas firmó, el 14 de abril de 1898, una “tregua” simbólica con España, no 
por amor confeso a la madre patria, sino por pragmatismo político ante la enver-
gadura de la declaración de guerra por parte de Estados Unidos:

El actual conflicto entre España y los Estados Unidos no amenaza 
solo a la península: amenaza también a las Canarias. Por doloroso 
que sea para nuestra dignidad de pueblo enamorado de la libertad, 
es lo cierto que hoy formamos parte de la monarquía española y 
que habremos de correr la suerte de ella. No serán sólo peninsulares 
los heridos por la bala americana, habrán de serlo también muchos 
(cuántos!) hermanos nuestros. Y, dirémoslo con la franqueza que 
nos caracteriza: también nosotros volaríamos al combate a morir 
dignamente en nuestras playas antes que un nuevo invasor viniera 
a cambiarnos de cadena. Si luchamos por la libertad, también 
preferimos la muerte antes que un cambio de extraño dueño.13

Una cuestión resultaba evidente, en el hipotético caso de que el conflicto hispano-
cubano-norteamericano pusiese en tela de juicio la permanencia de las Canarias 
en el seno de la monarquía española –asunto que, efectivamente, estuvo en el 
candelero–, lo que parece claro, al margen de cualquier sentimentalismo pro-
patriótico español en estos momentos difíciles, era que, para Secundino Delgado 
Rodríguez, José Esteban Guerra Zerpa y Anselmo Brito Lorenzo14 conseguir la sepa-
ración de España resultaría, a la larga, más o menos posible, pero independizarse 
de los “nuevos dueños”, cuyo potencial y capacidad estratégica eran realmente 
extraordinarios, resultaría prácticamente inalcanzable.

La figura del héroe nacional canario, Secundino Delgado Rodríguez, aparece 
también vindicada en otros momentos por El Guanche, como, por ejemplo, en el 
nº 3 del 15 de abril de 1924, cuando Luis Felipe Gómez Wangüemert reprodujo 
el obituario que había publicado en el Diario de La Palma, uno de los múltiples 
periódicos que se editaron en Santa Cruz de La Palma.15 Wangüemert describe 
sus luchas en América y en Canarias, su detención y reclusión en Madrid a raíz de 
la publicación, en La Laguna, de los cuatro números del periódico “ampliamente 
autonomista” ¡Vacaguaré!... (1902), semanario desaparecido y recuperado por el 
autor de estas líneas –junto con el sumario del proceso militar que le fue sustanciado 
por orden de Weyler–, en el Archivo General Militar de Segovia y dado a conocer 
en 1990.16 Y, en fin, el director de El Guanche de La Habana también se había refe-
rido a amigos y correligionarios como Fermín Salvoechea o Nicolás Estévanez, y a 
sus principales mentores, es decir, Ibsen, Tolstoi, Max Nordau, Zolá, Eliseo Reclus, 
Juan Mort, Juan Grave, Bakunin o Kropotkin, sin olvidar que su “antimilitarismo” 
–matizaba– “tenía mucho del de Ciges Aparicio”. La pérdida de dos de sus hijos, 
los fracasos de una vida especialmente dura –concluye Wangüemert–, hicieron 
que su carácter se volviera “taciturno, descreído, escéptico”:

Leía tan sólo a Schopenhauer, y con él murmuraba que las dos 
únicas verdades son: “no amar ni odiar, ni creer ni decir nada”.

En el fondo parecía ser también una especie de sentimiento poético, tal como lo 
expresó Félix Duarte, al encararse, joven y rutilante aún por muchos años, con el 
presagio modernista de la fatalidad y la finitud:

(13) “Boletín de ‘El Guanche’”, Caracas: Abril 
14 de 1898, reproducción facsímil en M. 
Hernández González, Secundino Delgado 
en Venezuela..., cit., p. 183.

(14) Manuel Hernández, en la obra antes 
citada (p. 44), se inclina por identificar 
a este personaje como Francisco Brito 
Lorenzo, al no poder desvelar la misteriosa 
A. que figura en El Guanche caraqueño 
como inicial de su nombre. Tanto Guerra 
Zerpa como Brito Lorenzo eran o habían 
sido masones.

(15) Nació, concretamente, en la calle san 
Lucas de la capital tinerfeña, en la tarde 
del 5 de octubre de 1867 y falleció, en 
la propia capital, el 4 de mayo de 1912, 
tras regresar de uno de sus largos periplos 
americanos.

(16) M. de Paz-Sánchez, “Nuevos documen-
tos sobre Secundino Delgado”, Revista del 
Oeste de África, La Laguna, octubre de 
1990, p. 7-76.

(12) “Programa”, El Guanche, nº 1, La 
Habana, 15-03-1924, p. 1-2.
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¿Qué mal te he hecho, miserable vida, 
por qué me miras hilandera Parca? 
¿Para qué entonces esta sed por todo 
lo sublime, lo inmenso y perdurable, 
si todo se termina, si los necios 
van donde van los sabios..., 
si la gloria es mentira, si en el mundo, 
todo se desvanece, todo acaba?

¡Pasa, recuerdo de la desventura! 
Hilandera cruel: ¿Por qué me llamas?17

Copio un fragmento significativo del breve relato de Secundino Delgado que, bajo 
el título de “Un sueño”, se publicó en la prensa palmera de la época y que, asimis-
mo, se recogió en el número extraordinario de la Revista del Oeste de África antes 
mencionado. En este cuento –escrito en su celda de la cárcel Modelo de Madrid, 
en mayo de 1902–, Secundino Delgado es consciente de la lucha que emprende 
contra su propia contemporaneidad, y del ideal de libertad e independencia que 
desea para su patria. Ese ideal que define como un “espléndido sol que da luz 
vivificante a siete doradas estrellas” –las siete Islas–, y en el que se atisba el sa-
crificio necesario de indiscutible inspiración martiana, cuando afirma que “morir 
de cara al sol no es morir”:

–¡Aparta, Añaterve! ¡Te conozco y te desprecio! 
Detente ¡oh, mortal!, y escucha un momento más: lo que pre-
tendes se llama crimen, que pagarás con un mar de lágrimas. 
¡Vivirás en horrible martirio; y en la mayor desesperación, jamás 
oirás la voz consoladora del amigo ni sentirá tu mejilla el pañuelo 
de una hija que enjugue tu triste y solitario llanto…! 
–¡Déjame franco el paso, Iscariote…! ¡Detrás de esa lúgubre cor-
tina está mi deber, y éste, sobre todas las cosas del mundo! 
–¡Desdichado…! ¡Caerá sobre ti la perfidia, la calumnia, el mar-
tirio y el olvido…! ¡En el sol que vislumbraste, morirás como la 
mariposa en la luz! 
–Morir de cara al sol no es morir. Si yo me abrazo en aquel fue-
go, tú también perecerás, pero en tinieblas como el repugnante 
murciélago.

Secundino Delgado Rodríguez es, pues, nuestro nation-builder por antonomasia. 
Así, por ejemplo, lo concibió ya Tomás Capote, médico y redactor jefe de Tierra 
Canaria, que utilizó el imaginario martiano para fundirlo con la figura de Delgado 
–máximo apóstol canario, dice– y elevar a ambos en el altar de la patria añorada, tal 
como escribe en el editorial de marzo de 1931, que tituló “Por la Rebelión Isleña”:

Dígase lo que se diga, las Islas Canarias no sienten, ni han sentido 
ninguna devoción por España. Hace muchos años que las doctrinas 
separatistas están arraigando profundamente, para ventura nues-
tra en aquel Archipiélago. Desde su máximo apóstol, Secundino 
Delgado, víctima del sanguinario Weyler que puso grilletes a sus 
pies, hasta estos tiempos que corren no han cesado de latir nuestros 
corazones por estos fervientes ideales. […]

Nuestros anhelos desde hace largos años han encontrado al fin el 
apoyo necesario en tierras de América, principalmente en Cuba, 
que es el campo más propicio para nuestra lucha por la libertad, 
quizás por ser la patria de Martí, cuyo horizonte nos ilumina con 
antorchas de triunfo. […]

(17) F. Duarte, “El presagio”, El Guanche, 
nº 6, 30-05-1924, p. 16.
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Declarémoslo sin reservas mentales de ninguna clase: queremos que 
el Archipiélago Canario sea libre e independiente; que se lleven la 
bandera roja y gualda; que se nos permita vivir como todo pue-
blo afanoso de renovación sin reyes y sin coronas, sin humillantes 
fueros ni privilegios…

El texto terminaba con un llamamiento a la solidaridad de los “canarios de América” 
con la campaña emprendida por los “canarios de Cuba”, y concluía con el grito de 
“no más rey, no más metrópoli. Solo nuestras rocas libres y soberanas arrulladas 
por el mar Atlántico”.

Capote escribía con el corazón y, obviamente, no entraba a analizar su discurso, 
es decir, su razonamiento, pues lo que pretendía, lo mismo que su amigo y corre-
ligionario Wangüemert, era crear “atmósfera” como se decía entonces, esto es, 
instaurar el ambiente adecuado para que el ideal y el sentimiento de una presunta 
redención de la tierra oprimida encontrase, al fin, el sendero de la gloria. Capote, 
que no regresará nunca a Canarias, emite el sonido de un pájaro isleño arrullado 
por la ensoñación de la ausencia y por los cantos de sirena del mar sonoroso de 
Tomás Morales. El cambio de actitud será drástico a raíz de la proclamación de 
la República en España, que es lo que realmente –como no duda en confesar 
Wangüemert, en una crónica de abril de 1934 que citaré más abajo– querían 
muchos de estos canarios de Cuba, cuyos ideales eran netamente republicanos y 
democráticos, pero escasamente revolucionarios y radicales.

En apenas un mes Tomás Capote había pasado, en efecto, del independentismo y 
la rebelión feroz de sus paisanos isleños, al posibilismo de una República ideal en 
la que todos los canarios iban a ser, al fin, totalmente felices, es decir, un sueño 
dentro de otro sueño, un nuevo viaje a la semilla diseminada por las dos orillas 
del Atlántico (Tierra Canaria, nº 15, mayo de 1931):

Nosotros, que siempre hemos odiado a la vieja España de los reyes, 
de los aristócratas y de los clérigos, queremos levantar virilmente 
nuestra voz para saludar emocionados a la república que llega.

Esta justa emoción la comparte también nuestro Archipiélago 
Afortunado, cuyas aspiraciones de siempre van a tener ahora 
amplio campo donde desarrollarse, porque no tendrá caciques ni 
guardias civiles que se lo impidan, ni tampoco leyes absurdas que 
se opongan a su libre determinación.

Las Islas Canarias entran ahora en una nueva vida. Pueden expresar 
sus pensamientos y dirigir sus ideales, desde la autonomía hasta 
la república federal.

Capote, en fin, no duda en recomendar a sus paisanos de aquende y allende que 
se fijaran en el ejemplo de Cataluña, ya que la fe en el triunfo y la “abnegación 
heroica” de este territorio lo iban a “hacer libre ya”. Luego –añade– vendría el 
turno de las Vascongadas y de “otras regiones hispanas”. Las Canarias no podían, 
en consecuencia, quedarse atrás, sino que, a partir de aquellas fechas, debía flotar 
“sobre nuestras rocas la bandera tricolor de la República y la bandera azul de las 
siete estrellas blancas”. En el fondo lo que se deseaba era la autonomía para el 
Archipiélago, de acuerdo con el modelo catalán, como luego diremos. Secundino 
Delgado Rodríguez retornaba, pues, a la situación de sueño imposible de la razón 
canaria, es decir, a ese extraño país que anida entre la autonomía burguesa y la 
desesperación schopenhaueriana. ¡Vacaguaré!
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4. Doña Leonor, el fetiche necesario

Una pobre y humilde emigrante isleña, cuidosa de sus niños, casada con un militar 
valenciano, don Mariano Martí, hombre de genio adusto, y, por tanto, sin que 
aparentemente la guiaran veleidades separatistas, tuvo que ver cómo uno de 
sus vástagos no solo se desgajaba del hogar familiar, sino que, antes de que ella 
muriese, lo perdió enteramente en Dos Ríos, después de dedicar toda la vida a 
prepararse para al auto-holocausto, para el sacrificio como un nuevo dios laico 
por el bien de la patria, que es ara y no pedestal, como dijo sabiendo, sin duda, 
lo que quería decir exactamente. El hecho de que la madre de Martí fuera natural 
de Santa Cruz de Tenerife es, prácticamente, irrelevante. No existe identificación 
ideológica alguna entre la madre y su hijo, tampoco, en principio, parece que 
deba existir en el presente contexto, pero se trata de algo simplemente casual, 
entre otras cosas porque el muchacho salió rebelde desde pequeño, resistió la 
influencia paterna y, a la postre, marchó sin remisión a estudiar en España la ma-
nera de hacerse aún más cubano, y desde París pasó al exilio en Estados Unidos y 
en la América de habla española, con la idea de fraguar en el exterior el Partido 
Revolucionario Cubano y de dar solvencia y eficacia al movimiento de liberación 
nacional, como en efecto sucedió. 

Pero la madre, doña Leonor, es un fetiche, o si se prefiere un ídolo o tabú que 
toman los dirigentes de la comunidad canaria emigrada como un mecanismo de 
reforzamiento de la identidad isleña y del prestigio de la canariedad en Cuba 
–menguado por definición y antonomasia–, respecto a los propios cubanos y, 
asimismo, en relación con otros colectivos de la inmigración española en la Perla 
del Caribe: catalanes, asturianos y gallegos, básicamente. Doña Leonor, la madre 
del padre de la patria cubana, es una heroína y una especie de diosa madre que 
sacraliza los actos de la comunidad canaria en Cuba. Wangüemert, que es el maestro 
de ceremonias y, por tanto, gran conocedor de los aspectos propagandísticos y 
simbólicos, no se cansará de repetirlo constantemente en prosa y verso.

El Guanche (7, 15-06-1924) publicó un retrato a toda página de doña Leonor con 
motivo del 17º aniversario de su óbito, acaecido en La Habana el 19 de junio 
de 1907. Además, José Cabrera Díaz, J. M. Rodríguez Cabrera, F. Ramos León y 
el propio Wangüemert realizaron un llamamiento, en nombre del PNC y de la 
revista, para llevar a cabo un homenaje floral en el cementerio de Colón, ante la 
tumba de doña Leonor, acto que, efectivamente, se ejecutó tal como recoge el 
siguiente número de la revista, ilustrando la crónica con una evocadora fotografía 
(El Guanche, 8, 30-06-1924: 4-6). 

Wangüemert procedió, entonces, a recitar un poema que, bajo el título de 
“Oración”, le permite emplear –lo mismo que en otros trabajos suyos– recursos 
estilísticos y metafóricos sacados del cristianismo, al estilo de los viejos oradores 
republicanos, rogando a la matrona por excelencia de la emigración isleña en Cuba, 
que favoreciera a sus hijos desde el parnaso glorioso que compartía con su hijo 
José Martí, bendiciéndoles con la independencia del Archipiélago, síntesis final 
de los deseos de libertad y de felicidad social de los canarios de ambas orillas del 
Atlántico, según el periodista-poeta:

¡Dios te salve, señora, mujer, hermana nuestra 
Que de tener virtudes diste sencilla muestra! 
Oye, escucha a los tuyos, que han llegado hasta aquí 
Diciendo: si es creíble que hay un mundo mejor 
Y estás junto al ser tuyo que fuera todo amor; 
Si estás junto a tu hijo, si estás junto a Martí, 
Pide para tu Patria que se halla adolorida, 
Que se halla esclavizada, que se halla entristecida 
Sufriendo el despotismo, siendo toda humildad, 
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Un porvenir más bello, más noble, más riente: 
¡Que sus hijos, resueltos, levantando la frente, 
Se alcen clamando altivos: ¡Libertad, Libertad! 
Tú, que a Martí infundiste del guanche la nobleza, 
Del mencey arrogante la canaria entereza 
Para que fuese grande, para que fuese cumbre 
Como tus cumbres, cumbres que son nuestras también, 
Y un mundo de ideales le pusiste en la sien 
Y en sus ojos fulgores, resplandores y lumbre, 
Clama, intercede, ruega, ten dulces oraciones

Para tu Dios; haz libres nuestros “Siete Montones” 
Y haz que sientan la hermosa, la ansiada independencia…

Y si a tu grito vieres un pueblo indiferente, 
Incapaz de grandeza, sumiso y obediente, 
Haz que se haga justicia, haz que no haya clemencia; 
Para la turba dócil, para la gente esclava 
Tenga el Teide su hirviente, su enrojecida lava. 
El pueblo envilecido que soporta a un tirano, 
Que no sacude el yugo, que permanece inerte, 
Debe sufrir su pena: la misma horrible suerte 
Que sufriera Pompeya, que sufriera Herculano…

¡Dios te salve, señora, mujer de humilde cuna, 
A la que nunca hiciera favores la fortuna; 
Que diste al mundo un hombre para que fuese luz; 
Que fuiste, que sufriste como sufrió María, 
Que como ella sentiste dolor y honda agonía, 
Y madre te llamaste de aquel nuevo Jesús; 
De los tuyos, en Cuba, sea orgullo tu memoria, 
Sea timbre de nobleza, sea legítima gloria, 
Sea en las horas difíciles la guía y el sostén. 
Haz que todos sean buenos, y sean todos queridos, 
Haz porque fraternicen, porque vivan unidos 
Y amén nuestra Bandera ¡Nuestra Bandera! ¡Amén!

También se recogieron, en las páginas de El Guanche, textos de Martí dedicados 
a su madre, como el poema titulado “¡Madre Mía!”, escrito por el joven patriota, 
en el destierro español, a finales de diciembre de 1871: 

¡Oh! Si siento la muerte, 
es porque, muerto ya, no podré verte!

Evidentemente, bien sea con su madre o por sí mismo, Martí es el guía constante 
de la empresa nacionalista canaria. No tardará en producirse, por parte de los 
responsables de la revista, el llamamiento a la solidaridad de los empresarios y 
profesionales canarios de Cuba, al objeto de que contribuyeran con alguna can-
tidad a la financiación del órgano de prensa nacionalista, que se reflejaría en la 
inserción de anuncios publicitarios, ya que –afirmaban en una nota colocada al 
final de todos los números– “los que escriben El Guanche tienen por fin la libertad 
de la Patria, y la Patria es de todos. ‘De todos y para todos’, como dijo de Cuba 
nuestro oriundo José Martí”. 

En su edición del 15 de mayo, El Guanche le dedicó un sentido elogio al padre de 
la patria cubana:
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Es el 19 del mes actual aniversario de la muerte de José Martí. El 
gran visionario cubano es también nuestro. El hijo de una canaria, 
tiene algo, tiene mucho de la tierra en que nació la mujer en cuyo 
seno se formara, prodigándole, al venir al mundo, las primeras y 
las más puras caricias. Canarias siente con Cuba, a través de los 
años, la trágica desaparición de su apóstol.

El 20 de mayo es fiesta nacional; es la fecha de la proclamación 
de la República. Al júbilo del pueblo cubano se unirá el nuestro 
en día tan memorable.

Las excelsas figuras de Céspedes, el de 1868; y de Martí, el de 1895, 
honran hoy las columnas de El Guanche en signo de identificación 
con el país en que vivimos.

Otra de las iniciativas de los inmigrantes canarios en Cuba, en este caso protago-
nizada por el “Club Tenerife”, fue el proyecto de colocación de dos tarjas o lápidas 
de bronce, una en La Habana y otra en Santa Cruz de Tenerife en honor de la 
madre de Martí. Se nombró una comisión al efecto, cuyos nombres, así como los 
de las diferentes entidades y asociaciones de toda la República que brindaron su 
apoyo a la comisión, fueron dados a conocer en las páginas de Tierra Canaria (nº 
8, octubre de 1930: 18-19 y 35).

Así, pues, doña Leonor cumplía, cuando menos, un doble papel identitario en el 
seno del nacionalismo y de la comunidad canaria de Cuba. Por un lado, actuaba 
como un elemento de prestigio ya que, a pesar de sus orígenes humildes como 
la mayor parte de los emigrantes isleños, había conseguido triunfar, en este caso 
como madre, al dar a la nación cubana –nada más ni nada menos– que a su hé-
roe nacional o héroe máximo, y, en segundo lugar, porque, al hacerla suya, los 
propios emigrantes canarios –que también se “apropiaban” con ello de la misma 
Cuba– podían ostentar, ante las otras colonias de inmigrantes españoles y, de 
hecho, ante los propios cubanos, un indudable timbre de gloria que reforzaba su 
prestigio social, individual y colectivo, en la Perla de las Antillas.

La reputación de los isleños en Cuba –como ya se dijo– siempre se había situado 
por debajo de la línea de flotación de la consideración social dominante, particu-
larmente en los centros urbanos. En abril de 1924, Ramón Díaz Bencomo envió 
una carta de protesta a la revista por los ataques que contra el PNC realizaba un 
famoso columnista del conservador Diario de la Marina, quien, entre otras conside-
raciones, había afirmado que “la fama de Canarias se debe únicamente al gofio”. 

Este desprecio y, en consecuencia, esta necesaria vindicación del blanco de ori-
lla –como se decía también de los isleños residentes en Venezuela– fueron vistos 
mucho antes por Manuel Fernández Cabrera, otro periodista palmero muerto 
tempranamente en 1918, que escribió al respecto, en 1912, estas palabras esenciales:

Toda una pléyade de hombres provechosos, de ciudadanos en 
preeminencia, de ilustres profesionales y sabios educadores del 
pueblo, que por un raro aunque explicable fenómeno eran aprecia-
dos, respetados, solicitados en cuanto valían personalmente; en sus 
representaciones individuales; por sí mismos; trocándose el aprecio 
en olvido, el respeto en desdén y la solicitud en despreocupación, 
apenas resaltaba el conocimiento patronímico. Isleño en su acepción 
genérica, equivalía casi a bestia; por lo menos a ignorante, incivil, 
ogro, africanote… esclavo presto y sufrido para cumplir deberes, y 
sin dignidad ni valor para exigirlos, desconociendo en absoluto que 
toda obligación trae aparejada, por ley de causalidad, el derecho 
compensador. Había una especie de desdoblamiento convencional 
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en la persona nuestra, necesitándose exceso grande de méritos, 
de virtudes, para en completo, como redimiéndose del triste pe-
cado de haber nacido aquí, en Canarias, nivelarse a categoría de 
hijo de Cataluña rebelde o Asturias robusta, pongo por caso de 
comparación.18

Es dudoso que Manuel Fernández Cabrera tuviese el título de abogado, aunque así 
fue presentado en “La Cosmológica” de Santa Cruz de La Palma cuando dictó la 
conferencia a la que pertenece el fragmento que antecede; pero no hay duda de 
que cursó algunas asignaturas de Leyes en la Universidad habanera, de que fue un 
periodista notable en Cuba, un activo corresponsal en el México de la revolución y 
un viajero y tertuliano impenitente. Tenía, además, una gran capacidad de síntesis y 
supo dibujar, como en el fragmento antes citado, algunos de los rasgos definitorios 
de la comunidad canaria en Cuba, a la que contribuyó también a dignificar con la 
celebración de diversos actos culturales, tanto en La Habana como en diferentes 
pueblos de la Isla, en el contexto de los trabajos de refundación de la Asociación 
Canaria, a partir de 1906. Tituló su conferencia, que mereció los honores de la 
imprenta, Mis Patrias. Canarias, Cuba y España. No era, que sepamos, nacionalista, 
ni se planteó la ruptura con España, pero contribuyó a enaltecer, como el primero 
de sus paisanos, la imagen y la consideración social que se tenía del canario en 
Cuba y, seguramente, también la imagen que los canarios tenían de sí mismos.

5. El Guanche de La Habana 

El Guanche de La Habana es, en más de un aspecto, una revista repugnantemente 
burguesa, sólo le habría hecho falta que la imprimieran en papel cuché para que 
la alienación del lector hubiese alcanzado cotas aun más altas respecto a una serie 
de noticias que, desde luego, llaman la atención por su frivolidad. Este tipo de 
eventos superficiales no tardó en aparecer, en efecto, en las páginas del quincenario, 
así, por ejemplo, en el número 7, correspondiente al 15 de junio de 1924, aparte 
de un relato titulado “Historia de una cama”, en relación con un gesto caritativo 
de un súbdito alemán que pasó por Santa Cruz de Tenerife y tuvo necesidad de 
ingresar a un hijo en el “Hospitalito de Niños” –una institución sanitaria de bien 
ganado prestigio en la capital tinerfeña, por otra parte–, artículo que se hace ex-
cesivamente largo y roza, además, la cursilería, también se reprodujo la primera 
crónica “de sociedad”, relativa a una fiesta de casino celebrada en la capital de El 
Hierro “por los elementos más distinguidos”, y que se ilustra con una fotografía 
de cuatro elegantes y “bellas señoritas en traje Imperio”. 

En el mismo número de la revista (El Guanche, 7, 15-06-1924: 17), se dedicó una 
página a glosar el distinguido enlace “Rebollar-Guerra”, detallándose los nombres 
de prácticamente todos los asistentes a la boda. Se trataba de la hija del “querido 
camarada José Guerra Zerpa”, que se casó con Vicente Rebollar, “miembro pro-
minente” de la Irmandade Nazonalista Galega, “circunstancias felices que dan a 
esta boda una significación notable para nosotros”. 

Otra de las necedades que tiene acogida en las páginas de la revista es la de los 
certámenes de belleza, que se pusieron de moda por estos años. Los concursos 
de simpatía y belleza, en los que salen premiadas jóvenes y distinguidas señoritas 
tanto de la capital cubana como del interior del país, están bien representados e 
ilustrados,19 así como algunas de las principales protagonistas de estos ambientes 
festivos, como la actriz cubana Caridad Salas,20 sin olvidar la reproducción de 
fotografías relativas, por ejemplo, a la “batalla de flores” del carnaval tinerfeño, 
concretamente el de La Laguna,21 en boga por aquel entonces y hoy completa-
mente olvidado.

La revista, además, lleva el sello indeleble de su principal responsable, Luis Felipe 
Gómez Wangüemert. En la sección de noticias se recogen algunas francamente 

(18) M. Fernández Cabrera (1885-1918), 
Mis patrias y otros escritos, Int. y antolo-
gía de M. de Paz-Sánchez, Santa Cruz de 
Tenerife, 1991, p. 32.

(19) El Guanche, 10, 30-07-1924, p. 5; 13, 
15-09-1924, p. 9; 14, 30-09 y 14-10-1924, 
p. 5-6, 12.
(20) El Guanche, 12, 30-08-1924, p. 11. 

(21) El Guanche, 3, 15-04-1924, p. 15.
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chocantes con el espíritu de la publicación, como por ejemplo la que figura en 
la página 20 del primer número, que informa que el capitán José Pérez Andreu, 
“Delegado del Directorio para la inspección administrativa de las corporaciones 
municipales, ha realizado la del Ayuntamiento del Paso. Se desconoce el resultado 
de la misma”. ¿Le importaba a alguien realmente la labor inspectora desarrollada 
en El Paso por un oficial que actuaba en nombre de la administración dictatorial 
de Primo de Rivera? Probablemente a los emigrantes del bello pago palmero –que 
constituían un destacado colectivo en Cuba– les gustase verse aludidos en el pe-
riódico, pero no creo que la noticia excitase sus sentimientos patrióticos canarios. 
Wangüemert es consciente de esta realidad y, por ello, da a su revista la doble 
dimensión de un periódico informativo de interés general, al tiempo que trata de 
insuflarle el carácter de vocero del ideal emancipador de los isleños.

En el segundo número (30-03-1924: 8-10) da cabida a un largo artículo de su 
paisano Adolfo Cabrera Pinto sobre “El Cristo de La Laguna”. En caso de que esta 
colaboración del responsable del Instituto de Canarias y personalidad respetada 
en todo el Archipiélago se hubiese publicado en septiembre, la cosa tendría algún 
sentido, al coincidir con la lagunera fiesta del Cristo, pero, para los republicanos 
que dirigían y sostenían El Guanche, las aseveraciones de Cabrera Pinto sobre la 
historia y la significación socio-religiosa de la imagen del Redentor debieron sonar, 
cuando menos, un poco extrañas. Entre otras cuestiones porque, sin la menor 
sombra de duda, Cabrera Pinto era un hombre profundamente orgulloso de su 
españolidad, de la suya propia y de la de la imagen del Cristo que se creía sevillano 
pero que, en realidad, había sido esculpida en un taller de Flandes. “De toda la 
isla, de toda la provincia, de toda España y aun de toda la América española, se 
envían ex-votos cumpliendo promesas hechas al Cristo”. Además, el recuerdo del 
conquistador Fernández de Lugo, odioso como sabemos para los nacionalistas, 
figura aquí ensalzado por la leyenda áurea de la historia de Canarias, ya que, como 
afirmaba Cabrera Pinto, “construido, casi a raíz de la conquista, el convento de S. 
Francisco, el Adelantado Alonso Fernández de Lugo quiso donar a la comunidad 
un crucifijo de indiscutible mérito artístico con el fin de promover la devoción del 
pueblo hacia el Redentor del género humano”, y, entre otras versiones más o menos 
milagrosas, se recogía precisamente la de que el Cristo procedía del Cairo o Tierra 
Santa y que había sido comprado en Barcelona “al capitán de una nao veneciana 
por el mismo Fernández de Lugo con el dinero que le facilitara un arcángel, ge-
nerosos prestamistas cuya especie ¡ay dolor! se ha perdido para siempre”, según 
añadía con gracejo Cabrera Pinto. Se podría argumentar –en fin– que era práctica 
común utilizar materiales de archivo para completar las ediciones de prensa, tanto 
ayer como hoy, pero podríamos coincidir en que, a pesar de la posibilidad de que 
la imagen del Santísimo Cristo pudiera ser utilizada, incluso, como un símbolo 
de la identidad canaria, el tema y, sobre todo, su tratamiento no parecía el más 
adecuado para una publicación de aquellas características.

Algo similar sucede con la difusión, en el número 5 de El Guanche (15-05-1924: 3, 
7 y 12), de sendas semblanzas de Benito Pérez Armas y de José Rodríguez Moure. 
De este último, además, se edita una “Prosa Rimada” en honor de Nuestra Señora 
de la Concepción, en La Laguna, que es, sin duda, un homenaje del presbítero y 
cronista de la ciudad tinerfeña no solo a la Virgen, lo que resulta natural en este 
caso, sino también a España, asunto éste que, cuando menos, puede considerarse 
llamativo:

¡Oh! Pero cuánto brillan esas tus manos de gracias infinitas, da-
divosas, de dedos nacarinos, torneados, rebosantes de sortijas de 
esmeraldas y de diamantes rosas. Y la flotante y rizada cabellera, 
de joyas salpicada y con hilos de perlas tejida y enlazada, com-
pletando el avío y el detalle el santo escapulario, en que la fe se 
entraña en este triste valle, porque te pone al pecho el escudo de 
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España, y cerca de tus plantas el de su ciudad amante... La Laguna 
que, cristiana, te los besa con la Luna.

En “Impresiones de Las Palmas”, remitida al periódico por un tal González de Teror 
desde la capital grancanaria, vuelven a aparecer noticias desconcertantes, sobre 
todo si tenemos en cuenta que estamos bajo la Dictadura, que los alcaldes son 
designados a dedo, que no hay representación política mínimamente democrática 
y que, justamente tres años después, se produjo la división del Archipiélago en 
dos provincias (El Guanche, 7, 15-06-1924: 15):

La visita que el Alcalde de Santa Cruz de Tenerife hizo a esta ciudad 
y la que a su vez efectuó este Alcalde de Las Palmas a Tenerife, han 
causado excelente efecto en la opinión pública, patentizándose de 
esta manera la certeza de que las luchas entre ambas islas es una 
ficción que mantiene el interés político.

En Las Palmas el señor La Roche fue muy agasajado, y en Santa 
Cruz el señor León recibió muchos obsequios.

Para obras de caridad donó el señor La Roche mil pesetas a esta 
ciudad, igual hizo en Santa Cruz el señor León. Este, además, en un 
banquete celebrado en el hotel Quisisana, aseguró que no respondía 
a una realidad el problema divisionista, que sólo existía en tanto 
lo sostenían los partidos para su logro partidarista.

¿Qué clase de bromas son estas? No son bromas, ni mucho menos. El Guanche 
dedicó, en el siguiente número (8, 30-06-1924: 2-3), una larga crónica a glosar 
el extraordinario gesto de hermanamiento entre los ediles de las dos principales 
capitales canarias, si bien al final del texto se vindica el ideal emancipador,22 pero 
se avalan y se celebran sin ambages las declaraciones del alcalde grancanario, 
Federico León, sobre la unidad regional, actitud que favorecía directamente a 
Santa Cruz de Tenerife, interesada en conservar el monopolio de la capitalidad 
provincial por lo que significaba en dinero, en influencia y en poder. Quizás las 
únicas frases sensatas de todo el artículo son las que se le atribuyen, con razón, 
a don Miguel de Unamuno:

Vosotros tenéis un problema; pero no es el de la división, sino el 
del aislamiento: vivís aislados y aislándoos. En estas islas no tienen 
repercusión los grandes problemas mundiales.

También se dedica la revista, con orgullo de raza, a exaltar aspectos folclóricos 
como las alfombras de flores (“Los colores que viven”), los extraordinarios paisajes 
de La Caldera de Taburiente, y, con buen sentido, se reproduce, cuando menos, 
otro “Comentario” crítico de Unamuno, en este caso respecto a las elucubracio-
nes de Chil y Naranjo sobre los antiguos habitantes de Fuerteventura que, por 
deformación y por costumbre muy extendida ya, Unamuno no duda en llamar 
guanches, aunque esta sea voz privativa de los antiguos pobladores de Tenerife, 
pero dice –entre otras cosas– el desterrado fecundo:

El Dr. Chil y Naranjo, varón ingenuo y candoroso, nos describe las 
costumbres de los primitivos guanches majoreros, diciéndonos que 
eran “alegres y amigos de fiestas”, que “lloraban difícilmente” y 
que “por la resignación que tenían con su suerte, se puede decir 
que parecían verdaderos estoicos”. Y así continúan siendo sus ha-
bitadores de hoy, para consuelo y edificación de los desterrados 
que llegan a estas hospitalarias costas.23

(22) “Alborozados – concluye la crónica –, 
recogemos y aplaudimos las palabras del 
señor León que reflejan fidelísimamente los 
sentimientos del pueblo canario”.

(23) El Guanche, 8, 30-06-1924, p. 14.
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Menos acertada, en mi opinión, es la algazara con la que la revista celebró el ani-
versario del 25 de Julio de 1797 y que arrancó, en plena página editorial, con un 
artículo sobre el suceso bajo la firma del ya difunto periodista de Guía de Isora, don 
Manuel Linares (El Guanche, 9, 15-07-1924). Se repiten los tópicos de siempre en 
relación con este hecho de armas, destacándose la singularidad del cañón “Tigre” 
que la tradición popular ha hecho responsable, tal como reza un pie de foto, de 
arrebatarle el brazo derecho a lord Nelson. El acontecimiento, sin duda de una 
españolidad profunda como reconoce la propia revista, se pretende relacionar 
con el espíritu de rebeldía de los canarios y, particularmente, de los tinerfeños, 
equiparándolo –en total desatino– con algunos episodios de la conquista insular, 
particularmente con la batalla de Acentejo contra las huestes del conquistador 
Alonso Fernández de Lugo. Se apunta, sin embargo, que “de la lealtad de entonces, 
del españolismo que en la defensa de Santa Cruz hubiera, ningún provecho se ha 
tenido”, mientras que, “de habernos vencido Nelson, mayor, mucho mayor fuera 
nuestro progreso intelectual y material”, lo que no parece muy descaminado.

Es quimérica –en otro orden de cosas– la descripción de los logros del Partido 
Nacionalista Canario (PNC) en Cuba, tal como figura en el primer número de 
El Guanche (15-03-1924: 14), es decir, se trata de una simple ficción que no se 
corresponde con la realidad. Se indica, por ejemplo, que “ya son más de dos mil 
los afiliados a la falange nacionalista, y pronto el movimiento adquirirá en otras 
repúblicas latino-americanas una organización extensa y temible”, pero, todo 
parece indicar que el PNC –si es que existió legalmente y no solo en las páginas 
de la prensa–, no superó, con mucho, la cifra de algunas decenas de miembros.24 
Heredero más bien del modelo revolucionario romántico, se indicaba asimismo 
que “paralelamente a la creación del Partido Nacionalista Canario, una orden 
secreta, similar a la Masonería, pero sin nexo con ella, ha comenzado a actuar. En 
pocos días se han elaborado sus estatutos, rituales y liturgias, y ya funcionan en 
La Habana las logias Guanarteme nº 1, Vacaguaré nº 2, Secundino Delgado nº 3, 
Idafe nº 4 y Moreyba nº 5, esta última formada por damas”, pero la invención de 
Wangüemert –es su estilo– llega aún más lejos en el colofón de su relato:

¿Se quiere prueba más concluyente y palpable de que el ideal 
nacionalista responde a un sentimiento unánime y profundo, a un 
anhelo avasallador e incontenible, a una necesidad imperiosa del 
espíritu canario?

La impresión que tengo es que el pequeño club girondino formado por Luis Felipe 
Gómez Wangüemert, José Cabrera Díaz y algún que otro canario o cubano-canario 
más, se inventó la existencia no ya de un “Movimiento Nacionalista” como se titula 
el texto citado anteriormente, sino incluso la constitución real y legal de un Partido 
Nacionalista Canario, celebrándose como mucho algunas reuniones de amigos y 
correligionarios en la sede de la Asociación Canaria o en otro local cualquiera, al 
objeto de fundar una revista y proclamar, desde sus páginas, la independencia de 
papel, sin conexión alguna con la realidad, ya que, como reconocería más tarde 
el propio Wangüemert, “niño que no llora, no mama”, y, evidentemente, los ca-
narios no podían quedarse atrás en el rechazo a la Dictadura y, por supuesto, en 
el desgajamiento simbólico de la Metrópoli por negación no de la España eterna 
–como se comprobará tras la proclamación de la República–, sino de la España 
chata y frustrante de Primo de Rivera.

En el hipotético caso de que hubiese existido en Cuba un partido nacionalista con 
dos millares de militantes, el impacto mediático y social hubiese sido extraordina-
rio, no solo en América sino, desde luego, también en Canarias, y Wangüemert 
no se hubiese referido a esa etapa de su vida en términos tan poco entusiásticos 
como los siguientes. Ello sucedió en 1934, cuando las compañías consignatarias 
de buques –lo mismo que había sucedido en 1930– se negaban a facilitar a los 
inmigrantes nacidos en Canarias, el cincuenta por ciento de bonificación en los 

(24) Con carácter ilustrativo, el 19 de mayo 
de 1924, una comisión colocó una corona 
de flores al pie de la estatua de Martí en 
La Habana, en cuyo centro “se ostentaba 
la dedicatoria y la bandera azul, con siete 
estrellas blancas, símbolo de nuestras as-
piraciones de Independencia”. La comisión 
estuvo compuesta por unas 16 personas: 
“Cabrera Díaz, Rodríguez Cabrera, Ramos 
León, Pastor del Río, Fernández Mayato, 
Rivero Hidalgo, García Guanche, Doramas 
de Sosa, López Abreu, Pérez, Villarreal, 
Acosta, Hernández, Guerra, Tavío” y la 
“redacción” de la revista, “con su director 
Gómez Wangüemert”.
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billetes de barco para retornar a España, alegando que la disposición comprendía 
únicamente a los nacidos en la Península. El periodista palmero recordó, en este 
contexto, las disposiciones recogidas en el Tratado de París, cuando se olvidaron 
de incluir a los canarios entre los españoles residentes en las últimas provincias 
de ultramar, ya que, según sus signatarios, “solamente había españoles peninsu-
lares”. De ahí que afirmara, en artículo publicado en El Tiempo de Santa Cruz de 
La Palma, el 27 de abril de 1934:

Por estas cosas, y por otras, dirigimos la revista El Guanche, de 
carácter separatista, aun sabiendo de antemano, la imposibilidad 
de la independencia. Precisamente a la labor separatista catalana 
se debe, como una transacción, la autonomía. Las provincias que 
nada han pedido, que no han sido rebeldes, que no han mostrado 
su cólera, nada tienen, y apenas sí se les menciona en los periódicos 
cuando ocurre un descarrilamiento o se comete un crimen. “Niño 
que no llora, no mama”. Pueblo que soporta, callado, todas las 
injusticias, deja de serlo para convertirse en rebaño.25

Este periodista palmero se inventó, pues, los militantes, el partido y la versión 
definitiva de la bandera azul con las siete estrellas blancas, aunque solo fuera por 
su capacidad de creación Luis Felipe Gómez Wangüemert se merece, junto a Sabino 
Berthelot y Secundino Delgado Rodríguez, el título de padre de la patria canaria. 

El impacto en Canarias de la fundación del PNC, tal como reconoce por ejemplo 
un tal Bencomo –corresponsal en Tenerife de la publicación canario-cubana–, 
causó cierto asombro en algunos sectores, pero tuvo escasas repercusiones so-
ciales y políticas. La noticia produjo “un sentimiento de estupor, y, después, un 
movimiento de reacción en opuestos sentidos: uno cayendo de lleno en el campo 
reivindicador; los otros disponiéndose a combatir una tendencia que conceptúan 
ilógica y perjudicial”. Al parecer, “centenares de personas han recibido en Tenerife 
el Manifiesto del Partido”, pues, tal como indicó, “hemos visto este valiente do-
cumento de mano en mano entre los campesinos más apartados de esta capital”, 
lo que no es extraño, sobre todo si se trataba de antiguos emigrantes a Cuba, 
cuyas señas pudieron ser obtenidas en los registros de antiguos miembros de la 
Asociación Canaria y a través de familiares residentes en la Perla de las Antillas, 
pero, como subraya también Bencomo:

Todavía no es posible fijar el alcance de estas reacciones, ni siquiera 
de que parte se inclina el mayor número. No obstante, si tenemos en 
cuenta que este nacionalismo es hijo legítimo de la labor regionalista 
que los literatos y los periodistas isleños han venido realizando, 
quizás no nos equivoquemos asegurando que el Partido no podrá 
obtener aquí la cooperación franca y activa de núcleos de opinión 
pública, pero estarán a su lado las simpatías del pueblo.26

Otra de las posibles estrategias de Wangüemert para reforzar la presunta implan-
tación del PNC en América, está relacionada con la erección de delegaciones del 
Partido en Estados Unidos, concretamente en Nueva York, así como también, según 
se decía, en Cayo Hueso (Florida) y en Chicago, imitando con ello –una vez más– 
la red de clubes tejida por Martí para articular el Partido Revolucionario Cubano. 
Consta, en la edición de El Guanche del 15 de septiembre de 1924, la publicación 
de una carta relativa a la delegación de Nueva York, cuyo mérito organizativo 
corrió a cargo de los paisanos Santiago Rufino y A. Arroyo Ruz, quizás sus únicos 
integrantes. El texto, empero, tiene el encanto de la admiración de estos canarios 
por la “gran República del Norte”, al tiempo que aspiraban a contribuir desde 
la Gran Manzana a mantener vivo “el culto a la libertad, desaparecida de las 
‘Afortunadas’ con el último guanche, para dar paso a la traición, digna predecesora 
de la corrupción y la esclavitud que hoy las azota”. 

(25) Manuel de Paz-Sánchez, Wangüemert 
y Cuba, Santa Cruz de Tenerife, 1991, t. 
I, p. 134.

(26) El Guanche, 6, 30-05-1924, p. 14.

Postal de Cuba.
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El 22 de noviembre de 1924, se publicó un suplemento al número 15 de El Guanche, 
en el que se comparaba un acto represivo de la guardia civil, acaecido en Las 
Palmas el 15 de noviembre de 1911, con otra fecha de gran interés histórico-
simbólico para Cuba, como fue la del fusilamiento de un grupo de estudiantes de 
Medicina –injustamente acusados de alta traición– por la presión de las turbas de 
voluntarios españolistas, el 27 de noviembre de 1871. Se criticaba en este anexo de 
la revista independentista canaria, además, la actuación del Directorio Militar que 
había ordenado el traslado a Marruecos de unos 1.600 jóvenes canarios, “soldados 
inexpertos”, quienes iban a ser enfrentados “con los naturales del país que defien-
den la libertad y la independencia del continente africano”. En el manifiesto, que 
estaba firmado por Cabrera Díaz, Rodríguez Cabrera y Ramos León, en nombre 
del PNC, y por Wangüemert como director de El Guanche, podía leerse también:

Esos muchachos, esos compatriotas nuestros no han debido ir a esa 
guerra estéril y maldita que reprueba la España pensante y civilizada, 
que desde hace lustros consume riquezas y devora hombres como 
un sangriento Moloch. Y no han debido ir, repetimos, porque los 
ampara una Ley que terminantemente prohíbe que los canarios 
vayan a prestar servicio militar fuera de la tierra de su nacimiento; 
porque se trata de un derecho adquirido y sancionado, merecedor 
de respeto.

La estructura tradicional de las Milicias Canarias había cambiado, de hecho, desde 
1886, con lo que, a partir de entonces y, en realidad, desde el Antiguo Régimen, 
siempre que se hacía necesario el refuerzo de las tropas españolas con hombres 
provenientes de Canarias, simplemente se había llevado a efecto, disimulando in-
cluso su carácter de levas forzosas bajo el concepto de batallones de “voluntarios” 
de las Islas. En este sentido, la protesta del PNC cubano y de su propio órgano de 
prensa, que pasaba por momentos económicos difíciles, perseguía también remover 
las conciencias de los lectores de El Guanche, aparte, claro está, de la razón que 
pudieran tener en sus justas reclamaciones antibelicistas. La reacción de Dolores 
Regalado, que envió a la revista un lamento desesperado de madre y de mujer 
contra la brutalidad intrínsecamente perversa de la guerra, constituyó un digno 
colofón de estos hechos,27 y, además, una prueba del impacto de la denuncia en 
la conciencia de algunos canarios emigrados.

6. La identidad confusa 

Lo de que la imagen, los actos y los monumentos conmemorativos a la memoria 
de don Benito Pérez Galdós figuren reproducidos una y otra vez en las revistas 
identitarias de los canarios en Cuba, parece razonable. Don Benito había nacido 
en Las Palmas de Gran Canaria de una familia isleña muy arraigada en el territorio. 
Estudió en Madrid, es cierto, y se enamoró de tal modo de la capital de España 
que ya no pudo regresar. Sus Episodios nacionales, junto a muchas obras célebres 
que leían con fruición los republicanos de entresiglos, le convirtieron en un símbolo 
de la propia identidad española, más que de la canaria. Deduzco que, en cierta 
manera, lo que se pretendía hacer con él vindicando su figura y su producción 
literaria, aparte de sus indiscutibles valores ideológicos que resultaban muy atra-
yentes para el republicanismo alternativo a la monarquía reinante, fue reforzar 
también, en cierta manera, la españolidad profunda del canario.

Me explico. Paseando la imagen y la pluma de Galdós por las páginas de las re-
vistas de la comunidad canaria emigrada, lo que se conseguía en primer término 
era suscitar la admiración no solo de los propios lectores isleños –que se sentirían 
muy orgullosos de contarle entre sus paisanos–, sino que, sobre todo, al colocarle 
como un estandarte canario y al mismo tiempo profundamente español-republi-
cano frente a los miembros de las comunidades de inmigrantes peninsulares, se 
pretendía ofrecer, al mismo tiempo, la imagen de una España diferente y eterna, 

(27) “Lo que dice una isleña en Cuba”, El 
Guanche, 16, 10-12-1924, p. 1.
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es decir, la visión añorada de una España democrática, progresista y republicana, 
la España de las libertades, de las comunidades de Castilla, del discurso contra 
la Inquisición en las Cortes de Cádiz –que engendraron la primera Constitución 
para dos hemisferios–, y de la República añorada que, entre un eclipse y otro de 
las libertades democráticas, asomaba, todavía temblorosa e insegura, por entre 
los dedos sonrosados de Febo casi todas las mañanas.

Aparte de lo mucho publicado en El Guanche sobre la valía literaria y política de 
don Benito Pérez Galdós, en noviembre de 1930 Tierra Canaria le dedicó varias 
páginas con motivo de la inauguración de su estatua, obra de Victorio Macho, 
en el Puerto de la Luz y de Las Palmas, inauguración que, con cierto retraso, se 
había llevado a cabo el 28 de septiembre de aquel año. La inadecuada ubicación 
del monumento hizo que la obra experimentase, con el paso del tiempo, pérdidas 
materiales importantes, cumpliéndose, en cierta manera, la crítica mordaz que 
Tomás Capote había lanzado, desde las propias páginas de Tierra Canaria, sobre 
los responsables del retraso en la inauguración de la obra:

La estatua de Galdós, que hoy admira el pueblo de Las Palmas, hace 
años que permanecía olvidada, arrinconada en un viejo caserón 
de la hermosa y floreciente capital canaria. Tal parece que había 
deliberada intención, por parte de los escarabajos de la cultura, 
que nunca perdonaron, ni perdonarán la sátira galdosiana, de que 
el velo del silencio continuara cubriendo aquel bloque broncíneo, 
donde el cincel maestro de Victorio Macho plasmara la gloriosa 
figura del insigne autor de “Doña Perfecta”.

Al mes siguiente, la revista recogió una información acerca de la inauguración 
oficial del monumento, y reprodujo, además, el discurso de Ángel Guerra (José 
Betancort Cabrera), uno de los pocos canarios ilustres –al margen de autoridades y 
representaciones institucionales de rutina– que acudieron al develamiento. Según 
este “discípulo predilecto” de Galdós:

Nosotros queremos y debemos reivindicar, no solo el origen isleño 
de Galdós, sino también la formación de su espíritu, a mi entender 
fundamentalmente isleño. Yo paso por alto la añoranza de aquellos 
que pretendían que Galdós hubiese consagrado una página a la 
tierra nativa, describiéndola y cantándola en una exaltación de su 
naturaleza típica y de su espíritu indígena. No he compartido nunca 
esa añoranza porque el sentido estrechamente regionalista con 
nota de color local, me han parecido siempre cosa de poca monta 
en la literatura, vuelo bajo de aves que solo aletean a ras de tierra.

Pienso, sin embargo, que sería labor meritoria escudriñar en la obra 
de Galdós lo que en ella haya de evocación o de reminiscencia de su 
país natal, porque es indudable que en el escritor la naturaleza de 
origen imprime imborrable carácter y la visión de los seres y de las 
cosas, al vivirse la vida con libertad y plenitud en la edad primera, 
se graban de modo tan hondo en el espíritu, deja recuerdo tan 
perdurable, que más adelante se proyectan con ímpetu indomable 
y van del cerebro a las puntas de la pluma con un desbordamiento 
incontenible.28

Otra cosa era Guimerà. Ángel Guimerà nació casualmente –como dijo uno de sus 
biógrafos, con irritación de sus medio-paisanos isleños de Cuba–, en Santa Cruz de 
Tenerife, donde tiene dedicado el teatro histórico de la capital. Pero, volviendo a 
Guimerà, se nota que Luis Felipe Gómez Wangüemert tenía una obsesión con los 
catalanes y con Ángel Guimerà en particular, que no era normal. Dicen que, cuando 
le visitaba alguno de sus medio-paisanos, Guimerà se ponía contento, lo recibía y 

(28) Tierra Canaria, 10, diciembre de 1930, 
p. 22.

Postal de Cuba.
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hablaban de las cosas de la infancia, pero, Ángel Guimerà no era –realmente– ni 
tinerfeño ni canario, era catalán, catalán hasta en la pose. Lo fue también, desde 
luego, en el sentimiento, en la militancia política y en la producción intelectual.

La admiración catalanista de Wangüemert se percibe, asimismo, en la búsqueda 
de contactos con dirigentes catalanes al objeto de crear sinergias favorables a la 
autonomía canaria. Según confesó en octubre de 1932 –en otra de sus crónicas 
remitidas a El Tiempo de Santa Cruz de La Palma–, unos años antes se había en-
trevistado en La Habana, acompañado por José Cabrera Díaz y por Tomás Capote, 
triángulo primordial del nacionalismo canario en Cuba, con Francisco Maciá y 
Ventura Gassols, quienes giraban una visita a diversas ciudades de la América 
hispana. El futuro presidente de la Generalitat y su consejero de educación ofrecie-
ron su concurso para coadyuvar a la consecución de la autonomía para Canarias, 
similar a la que Cataluña consiguió en el marco político de la II República. En este 
contexto, como es natural, salió a relucir de nuevo el nombre de Ángel Guimerà, 
“vínculo sagrado entre catalanes y canarios”. Según Wangüemert –convencido 
ya de la inviabilidad del proyecto separatista para Canarias–, el ideal canario 
“puede y debe ser la autonomía, la región autónoma, sin divisiones absurdas ante 
la pequeñez territorial, que se mantienen por convenir así a la política caciquil, 
empeñada en la continuación de las discordias”.29

El modelo catalán había inspirado, además, a otros poetas-políticos de la colonia 
canaria de Cuba. Este parece ser el caso de Félix Duarte, en el artículo titulado “Las 
mártires del Atlántico” –aunque tengo dudas sobre la correcta atribución de este 
ensayo, ya que conocí y traté durante muchos años a don Félix y no me cuadran con 
él este tipo de ideas y, además, no es su estilo, salvo que se tratase de un encargo 
directo y comprometedor de su gran amigo Luis Felipe Gómez Wangüemert–, en 
el que propone una confederación de repúblicas del “soviet hispano”:

Las islas Canarias formarán un Estado libre y soberano dentro [de] 
la Confederación de esas futuras Repúblicas, porque los isleños 
están en su perfectísimo derecho. Los pueblos cuando comprenden 
que una tutela de siglos les ha sido funesta, deben no tolerarla y 
prepararse para el gobierno propio. ¿Por qué no hemos de levantar, 
de enseñar y venerar nuestra bandera? ¿Por qué no debemos imitar 
a Cataluña que es un pueblo laborioso y culto? ¿Por qué junto a 
la bandera de España, no han de tremolar a todos los vientos las 
banderas de todas sus Regiones, que han de ser independientes 
por una ley lógica de la vida?30

Otra figura prototípica en las páginas de El Guanche, tal como hemos visto más 
arriba, fue don Miguel de Unamuno quien, gracias a su destierro en Fuerteventura 
y a sus frases aceradas sobre la realidad majorera, canaria y universal se convirtió 
también en un ariete contra la Dictadura de Primo de Rivera y, de hecho, contra 
lo que hiciera falta.

El caso de Unamuno, aparte del interés concreto que pueda tener para Canarias y 
para Fuerteventura en particular, es importante, sobre todo, porque demuestra que 
la obsesión antidictatorial de los nacionalistas-republicanos de Cuba no denota un 
pensamiento nuevo, surgido en la tierra de promisión, sino un comprensible rencor 
histórico por la frustración intensamente española y unamuniana del Desastre, 
una reverdecida rama isleña del típico árbol regeneracionista español. Pero, en el 
proceso de desgajamiento de la España tradicional, monárquica y conservadora, 
florecen algunos brotes originales en el almendro de Gracia al que se había refe-
rido Nicolás Estévanez –que murió en París– cuando hablaba de su concepto de 
patria, es decir, de algo profundamente íntimo, familiar y personal, algo diferente 
e irrepetible como los recuerdos de la propia infancia, tal como insinúa en estos 
versos inolvidables de 1878:

(29) Manuel de Paz-Sánchez, Wangüemert 
y Cuba, cit., 1991, t. I, p. 128-129.

(30) El Guanche, 15, 10-11-1924, p. 7-9.
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La patria es una peña, 
La patria es una roca, 
La patria es una fuente, 
La patria es una senda y una choza.

Mi patria no es el mundo; 
Mi patria no es Europa; 
Mi patria es de un almendro 
La dulce, fresca, inolvidable sombra. 
 
A veces por el mundo 
Con mi dolor a solas 
Recuerdo de mi patria 
Las rosadas, espléndidas auroras.

Una parte importante de la identidad canaria se fraguó en el “exilio” americano, 
lejano físicamente por tanto y cercano –únicamente– a través del corazón. También 
el exilio martiano había imaginado una utopía republicana que el Apóstol cubano 
soñó “con todos y para el bien de todos”, es decir, superando problemas ideológicos 
y de clase en aras del gran ideal común de la soberanía nacional. América siempre 
fue tierra de paraísos, ya el propio Colón creyó encontrar trazas del más antiguo 
de todos cerca de las caudalosas y dulces bocas del Orinoco.

7. Amor con dolor se paga 

El 26 de abril de 1924, Luis Felipe Gómez Wangüemert, en tanto que director de 
El Guanche y José Cabrera Díaz, como principal responsable del PNC, elevaron a 
Alfredo Zayas, presidente de la República de Cuba, un manifiesto bajo el título 
de “Por la Inmigración Canaria”, que se publicó en el órgano de los nacionalistas 
isleños. Se trataba de sumarse, junto a “corporaciones de toda clase, la prensa, 
la opinión pública unánimemente”, a la oposición contra la inmigración china y, 
en general –se decía–, “contra cualquier otra inmigración que no aporte a este 
pueblo elementos de progreso, de cultura, de civilización”. Creían los nacionalistas 
canarios –y así lo afirmaban– que los chinos eran inmigrantes “inferiores”, “no 
deseables” y, por tanto, protestaban ante la llegada de dos expediciones con 
algunos centenares de hijos del Celeste Imperio, ya que

No podía la colonia canaria en Cuba, factor de indiscutible im-
portancia en la afirmación y el desenvolvimiento de la persona-
lidad cubana, permanecer callada frente al peligro que para esa 
misma personalidad entrañan las inmigraciones “no deseables”. 
Permítasenos, Honorable señor Presidente, hacer llegar a usted, con 
todos los respetos, la protesta de estos canarios en cuyo nombre 
hablamos, tantas veces elogiados y ensalzados por usted; de estos 
isleños frugales, laboriosos, sufridos, honestos; de estos hombres 
que, como ninguno otro, se identifican con la población nativa; de 
estos compatriotas nuestros que riegan con su sudor millares de 
hectáreas de tierra fértil en este país.

Esta oposición a la llegada de pobladores chinos, que se inserta en el debate sobre 
la “inmigración deseable”,31 llevaba aparejada, al mismo tiempo, la solicitud de 
fomentar la población blanca y, preferentemente, la inmigración que provenía 
de las islas Canarias:

No necesitamos expresarle a usted los riesgos posibles y los males 
reales y positivos que acarrean las inmigraciones inferiores. Nos 
basta, sencillamente, reproducir en este escrito la solicitud, muchas 
veces repetida, de que restrinja las inmigraciones perniciosas y se 

Postal de Cuba.

(31) Cf., al respecto, Consuelo Naranjo Orovio 
y Armando García González, Medicina 
y racismo en Cuba: la ciencia ante la 
inmigración canaria en el siglo XX, La 
Laguna, 1996.
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faciliten y fomenten aquellas otras inmigraciones que arraiguen y 
que formen hogares en Cuba, y que hagan circular por las arterias 
del organismo nacional, no solo la savia ardiente del trabajo, que 
fortalece y desarrolla el vigor físico, sino también los nobles impulsos 
y los generosos sentimientos que robustecen y exaltan la fisonomía 
moral de la República.

La canaria, en efecto, se trataba de una inmigración profundamente deseable y 
útil para el futuro de Cuba, fácilmente integrable y laboriosa; especializada, en 
particular, en diversas actividades agrícolas y que, además, poseía una honda 
tradición en la historia del país, pues “bueno es recordar que Canarias ha dado 
generales y soldados a todas las revoluciones por la libertad de Cuba”, por ello se 
pedían facilidades y garantías para la atracción de inmigrantes isleños.

Evidentemente, aparte de los tintes xenófobos que muestra este documento y 
que son propios de todo nacionalismo y, como es lógico, también del nacionalis-
mo canario, poco le importaba al gobierno de Zayas –y no digamos nada del de 
Machado que vendrá justo después–, un tipo de inmigración u otro, pues lo que 
realmente necesitaban en Cuba eran trabajadores baratos y, por tanto, cuanto más 
desvalidos mucho mejor, de modo que se pudiese flexibilizar al máximo, durante 
las zafras, el mercado laboral cubano, pagando sueldos miserables a inmigrantes 
básicamente estacionales procedentes de Haití y Jamaica, y, también, en algún 
caso, de las propias islas Canarias, en el contexto de acuerdos o sinergias multi-
nacionales entre compañías como Fyffes y la United Fruit que enlazaban, con una 
misma cadena de miseria y explotación, a jornaleros de las dos orillas del Atlántico.

La Asociación Canaria de Cuba cometió algunos errores importantes, que afectaron 
a su supervivencia institucional, durante los años de 1930-1931. Un error gravísimo 
fue el traslado de la sede social al denominado Palacio Villalba un edificio costosísimo 
y ostentoso que, por supuesto, no cubrió las expectativas de la directiva, deseosa 
de aumentar como fuera el número de socios, ya que calculaba que al menos 
diez mil canarios se repartían por otros centros benéficos de la capital cubana. El 
segundo gran error fue potenciar, en plena crisis económica, la creación de una 
Asociación paralela que, con el nombre de “Hijas de Canarias”, pretendía dar salida 
a las legítimas aspiraciones de sociabilidad y prestigio del elemento femenino de 
la colonia, pero, obviamente, Cuba no estaba para experimentos en estos años 
finales del machadato y, desde luego, la inmigración canaria tampoco. Aquella 
operación implicó también un enorme gasto social para el colectivo inmigrado y 
puso de relieve el sinsentido de erigir una nueva entidad en el momento menos 
adecuado para hacerlo, cuando las repatriaciones de inmigrantes sin recursos 
estaban a la orden del día y cuando, en definitiva, el único servicio realmente 
rentable, al menos desde el punto de vista social –el sanitario–, era prestado 
básicamente por la propia Asociación Canaria matriz o, cuando menos, por su 
personal médico especializado. 

El responsable, en gran medida, de estos desaguisados fue el propio Luis Felipe 
Gómez Wangüemert que, no obstante, pudo apuntar en su haber un logro indiscutible 
como fue la erección, aunque no por mucho tiempo, de la Escuela “Leonor Pérez”, 
cuya inauguración estaba prevista para principios de abril de 1931. “El número 
de analfabetos, en los cien mil canarios residentes en esta República –subrayaba 
Tomás Capote–, es en verdad asombroso. Hasta el presente no se ha hecho nada 
seriamente para impedirlo”.32

El proyecto educativo, empero, tuvo una vida lánguida y, finalmente, cayó en el 
olvido al tomar posesión de la Asociación Canaria el sector más derechista y clasista 
de la organización, bajo la sombra de Pablo Álvarez de Cañas –un elemento anónimo 
cuyo mérito mayor fue contraer matrimonio con la escritora cubana Dulce María 
Loynaz–, optándose por invertir los fondos adquiridos mediante la celebración 

(32) “El Plantel de Enseñanza Leonor Pérez”, 
Tierra Canaria, 14, abril de 1931, p. 3.
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de un festival de la Candelaria y, desde luego, otros recursos económicos que ya 
escaseaban, en la inauguración de una ostentosa capilla bajo la advocación de la 
Patrona, claramente innecesaria ya que el servicio religioso podía ser prestado, sin 
duda, en una de las múltiples parroquias con las que contaba la capital cubana. 
Wangüemert –atacado por su flanco débil, el económico– se defendió en la prensa 
años más tarde y destacó el extraordinario contraste entre el equipo que puso 
en marcha la Escuela “Leonor Pérez” y el nuevo “partido”, una de cuyas primeras 
decisiones fue cerrar el plantel y vender los pupitres, que habían sido adquiridos 
por suscripción entre unos cuantos amantes de la enseñanza.33

No obstante, la inauguración del edificio de la capilla, obra del arquitecto Ramiro 
J. Ibern, se debió realizar el 15 de abril de 1930, tal como se anunció en el segundo 
número de Tierra Canaria, utilizándose para la ejecución de la obra no solo el pro-
ducto del festival de la Candelaria, que se había celebrado en 1928, sino diversas 
donaciones de particulares y colectivos, como por ejemplo el “Club Gomero”, 
Domingo León y Santiago Milán, entre otros, que facilitaron sumas importantes. 
“La Imagen de la Candelaria –se añadía– será una bella obra de nuestro compa-
triota señor Francisco Borges, quien para esculpirla se ha trasladado desde París a 
la isla de Tenerife. El manto que lucirá la Imagen será de gran valor”.

Así, pues, a pesar de las apariencias, los primeros años de la década de 1930 fue-
ron espantosos para el colectivo canario en Cuba, que celebraba con homenajes, 
entrega de diplomas y bailes especiales la consecución de dos decenas de nuevos 
socios en alguna delegación de las veinte y tantas que la Asociación Canaria tenía 
repartidas por toda la Isla. A los dirigentes de Tierra Canaria les costó hacerse a la 
idea de que la decadencia de la entidad, de la Colonia y de la propia revista estaba 
relacionada directamente con el descenso de la inmigración, que ya no encontraba 
ningún aliciente en dirigirse a la antaño deseada Perla del Caribe. 

Wangüemert, siempre nostálgico, se alegraba especialmente por cualquier dispo-
sición legal que evitase poner trabas a la llegada de inmigrantes isleños. En junio 
de 1930, además, Tierra Canaria se interrogó sobre el descenso en la arribada de 
inmigrantes y llegó a la conclusión de que “los isleños se van de Cuba porque la 
elite de la colonia canaria de este país, no ha hecho los esfuerzos necesarios para 
impedirlo”, por ejemplo, creando escuelas donde se pudiesen formar y mejorar 
de fortuna en su tradicional tierra prometida, ya que

Cuba ha sido y será siempre para el isleño una tierra de promisión 
[…]. La raigambre de la familia canaria en Cuba, es la más importante 
de todas, sin discusión alguna. La identificación del canario con el 
cubano no se establece pausadamente y de manera incompleta, 
sino que apenas desembarcado en estas playas se siente tan criollo 
como si su cuna se hubiera mecido bajo la sombra maternal de sus 
ceibas y al arrullo de sus esbeltas palmas reales.

En esto coincidía todo el mundo, la adaptación del canario al país era intensa e 
inmediata y, además, como recordó José E. Perdomo en marzo de 1930, “muchos 
intelectuales canarios se destacan entre nosotros en distintas actividades, y algunos 
ocupan puestos prominentes y de suma confianza en el actual gobierno del general 
Machado y Morales”,34 lo que, desde luego, no era ningún mérito especial sino, más 
bien, todo lo contrario, ya que el desgaste político del machadato y su desprestigio, 
aparte de ciertos episodios de crueldad manifiesta con los propios isleños como 
la matanza de Ciego de Ávila en 1926, resultaba imparable en aquellas fechas.

Y en esto llegó la revolución, la de 1933, naturalmente. Una de las medidas que 
trajo este proceso revolucionario fue la denominada Ley de Nacionalización del 
Trabajo o Ley del 50 por ciento que, inicialmente, se planteó con propuestas de 
mayores porcentajes de ocupación del trabajador nativo frente al extranjero. Se 

(33) Manuel de Paz-Sánchez, Wangüemert 
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(34) “El problema inmigratorio en Cuba”, 
Tierra Canaria, 1, marzo de 1930, p. 9.
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justificó, aparte de la demanda sindical, por la existencia de leyes similares en 
países como España, Estados Unidos, México o Argentina, vinculadas a normas 
restrictivas en relación con la entrada de extranjeros, y, fundamentalmente, por 
el desplazamiento que, en relación con la zafra –“casi la única fuente de trabajo 
que nos queda”, escribía Wangüemert con preocupación–, había experimentado el 
trabajador nativo, tanto en los niveles subalternos (por la llegada de trabajadores 
haitianos, jamaiquinos, etc., como se dijo), como en los cuadros técnicos y direc-
tivos que eran los mejor remunerados y que estaban copados, casi en exclusiva, 
por profesionales de Estados Unidos.

Wangüemert defendía la existencia de prerrogativas para los inmigrantes espa-
ñoles en su conjunto, especialmente para aquellos a los que sólo les faltaba, para 
ser cubanos, “la circunstancia de su nacimiento”, ya que estaban completamente 
enraizados en el país y su patrimonio pasaría a “manos de sus hijos cubanos”, 
pero se percibía, además, otra razón importante en la opinión de algunos sectores 
sociales y, también, en la pluma regeneracionista de este viejo nacionalista isle-
ño, y era que, frente a la “invasión espiritual que ha organizado el Imperialismo 
absorbente”, estos españoles habían opuesto, “con sus recias tradiciones y con su 
amor a esta tierra, un valladar infranqueable que nos ha ayudado a salvaguardar 
ese espíritu de soberanía y de vigor nacionalista, que ha hecho posible que todavía 
subsistamos como República”.

El internacionalismo político y sindical también se opuso a la Ley y, por esa razón, 
Juan Marinello avaló las posiciones de los socialistas, ya que la nueva disposición 
tendía a dividir a los obreros, “para reducir su fuerza social e impedir el triunfo 
de sus ideales y de sus hombres en próximos comicios”. A principios de febrero 
de 1934, Wangüemert aportó algunas cifras globales sobre la disminución de la 
población de procedencia extranjera en Cuba:

Los extranjeros eran en 1919, 625.000 españoles y 324.929 de otras 
nacionalidades; el aproximado se ha reducido en 1933 a menos 
de 500.000 españoles y unos 170.000 de otras partes. Se calcula 
que hay más de 150.000 españoles menos. No es aventurado decir 
200.000 ahora, por efecto del decreto del 50 por 100. Como no lo 
es pensar que en este año de 1934, de seguir las cosas como van 
se irán de Cuba 50.000, causando perjuicios notorios.35

Es posible que, frente a lo señalado por autores como Juan Pérez de la Riva, quien 
no dudó en indicar que las “colonias” españolas con su prensa diaria, sus suntuo-
sos palacios y sus bien organizados servicios, “resultaron mucho más peligrosas 
a la naciente nacionalidad cubana que los folklóricos cabildos de nación y el uso 
ingenuo que ellos hacían de la bandera española”,36 las cosas no fueran realmente 
así, al menos en relación con los inmigrantes isleños, pues, entre otras razones, 
la cronología propuesta por Pérez de la Riva no permite incluir a la Asociación 
Canaria, que precisamente se reorganizó –con no pocas dificultades– a partir 
de finales de 1906, gracias, eso sí, al concurso de veteranos como el catedrático 
Fernández Cubas –uno de los pocos españoles que defendió la vida de los estu-
diantes de Medicina fusilados en 1871–, y de jóvenes como el propio Manuel 
Fernández Cabrera, quienes tomaron sobre sus hombros la difícil tarea de volver 
a levantar columnas.

En cierta manera los canarios de Cuba contribuyeron, junto al resto de los inmigran-
tes de procedencia española, a mantener enhiesto el sentimiento hispánico junto 
al sentimiento cubano, dos sensibilidades que siempre estuvieron muy próximas, 
según numerosos indicios, en el rechazo al verdadero adversario que, para muchos 
de ellos, estaba representado por Estados Unidos. Amor con dolor se paga y no 
siempre, desde luego, de la forma que lo deseaba José Martí.
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