Poemas autégrafos:
Cireulo de Bellas Artes

EsTa EXPOSICION FUE FRUTO de un convenio puntual de co-
laboracién firmado entre el Circulo de Bellas Artes de
Madrid y la Casa-Museo Tomas Morales.

Se expuso una coleccion de 105 manuscritos autégra-
fos de distintos poetas espanoles. Segun José Maria Parre-
no “escribir a mano va camino de convertirse en una ocu-
pacion por completa superflua. La poesia lleva ya mucho
siéndolo. En estos tiempos pésimos, dicen, para la lirica,
y propicios al procesador de textos, una Exposicion de Poe-
mas Autografos es una coleccion de esfuerzos intitiles, pero
el manuscrito tiene virtudes que los hijos de Gutenberg ig-
noran. Forma de la forma, ilumina tal vez el contenido, y
no por razones grafolégicas, que existen sin duda. El ma-
nuscrito conserva el temblor y el pulso de su autor, es pues
palabra acompanada de gesto. Si el lenguaje es, ya lo sa-
bemos, un equivoco estructurado, la tipografia cristaliza el
malentendido. Priva al mensaje de tonos y matices, sirve
un texto grafismo como Malraux con los suyos, mucho me-
nos conocidos, y tantos poetas que como por descuido de-
jan brotar un rostro de su rubrica, estan tratando de ablan-
dar ese muro. De ofrecer un escrito poroso a las dudas y a
las interpretaciones. No se trata, por supuesto, de compe-
tir con la imprenta, con su legibilidad y su monotonia. Da
la impresion, sin embargo, de que para entender verdade-
ramente algo hubiera que matarlo, como si el estudio aho-
gara insectos clavados al papel, ya sin vuelo ni siseo que
recuerde que tuvieron, noblemente, que ir y venir tantean-
do, escalando el silencio con patitas mojadas. Por el con-
trario, en estos manuscritos hay un rescoldo de calor de la
creacion y de la intimidad del poeta. La caligrafia tiene al-
go de sismografo educado para registrar terremotos muy
personales. Estos poemas son, en definitiva, con respecto
al texto impreso, como escuchar misica en vivo es a escu-
char una grabacion.

Escribe Walter Pater que la mas perfecta de las artes es
la musica porque en ella se funden forma y contenido, y
son indisociables. Deberiamos reflexionar hasta qué pun-

to algunos de estos manuscritos no consiguen lo mismo.




Papel, colores, letra, se convierten en parte integrante del
contenido del poema, no en su envoltura. Es mas, la he-
terogeneidad de las obras, su originalidad, nos hace des-
cubrir en ocasiones, por encima del texto, una completa
poética de su autor, una propuesta estética mas clarificado-
ra que muchos andlisis. Por esta razén hemos desistido de
ofrecer, junto al poema, su transcripcion impresa. Es cier-
to que hay poemas mas o menos legibles y otros delibera-
damente indescifrables, pero permitamos al paciente visi-

tante que se enfrente con uno y con otros por si mismo, y




se lleve, en algin caso —y no es el peor— el recuerdo de
un puro paisaje caligrafico. Tal vez asi vuelva a tener con-
ciencia de esa magia diaria y olvidada que nos permite,
con unos trazos humedos, cifrar la realidad y combatirla, o
ver a través de ellos lo imposible, hecho posible en la ima-
ginacion.

Hay que aclarar finalmente que esta exposicién no pre-
tende ser una antologia, ni siquiera caligrafica, de la poesia
espanola. Si toda seleccién es arbitraria, ésta también ha si-
do azarosa. Cartas devueltas, promesas verbales de partici-
par luego incumplidas y manuscritos que nunca llegaron
a su destino. A pesar de todo, nuestro objetivo, que ofrece
una muestra representativa cronolégicamente y geografi-
camente, si ha sido, creemos, cumplido.

La invencién de la imprenta sera para los hombres de
las inminentes culturas electrénicas tan elemental como
para nosotros es la del alfabeto. Después de milenios en los
que el progreso tecnolégico ha tratado de reducir el mun-
do a la medida del hombre, ahora es él quien se ve obliga-
do a estar a la altura de su tecnologia. Y esto nos esta pro-
vocando una cierta, intensa, especifica “tristeza cultural”.
Dice Juan Ramoén Jiménez que “tristeza menos debilidad es
igual a desesperacion y tristeza mas fuerza es igual a melan-
colia”. El esfuerzo que ha supuesto esta Exposicion de Poemas
Autdgrafos podria darse por bien empleado si gracias a ella
nos hubiéramos vuelto menos desesperados aun a riesgo

de ser mas melancolicos”.




