
Al día siguiente al de aquella fi
lípica sagrada, en veredas, en predios y
en los humildes hogares de los hijos de
aquel lugar se hacían.los más variados
comentarios sobre las pretensiones del
cura que en horas veinte y cuatro, que
dijo el poeta, quería echar por tierra
una costumbre sancionada por los si
glos.

Unos carcamales dicen al uníso
no, en un corrillo, en donde se hallan
mozos y muchachas que se ocupan de
la guarda de sus ganados:

-No respetamos la orden del clé
rigo; ¡no faltaba más que nujotros no
silbemos al nacer el Niño! Los demo
nios nos lleven si no soltamos el chillío,
silbando en la procesión de Nochegiie
na, y si al cura no le gusta, que toque
soletas.

Un pastorcillo que atento escu
chaba a los ancianos, añadió:

-Me parece que vustedes deben
jablar primero con el párroco pa que
deje silbar como es uso y costumbre
entre nujotros.

blo sobre húmedas briznas; es el recuero
do de ese Niño sublime que ni aun tu
vo, como Moisés, una cuna de mimbres.

En las majestuosas basílicas, así
como bajo el humilde techo de la Igle
sia del último villorrio resuenan la flau
ta y el tamboril, música tan sencilla co
mo el corazón de los primero adorado
res del que nació entre la humildad y
la pobreza, en rústico recinto.

En Femés (Lanzarote), pueblo de
.pastores, desde tiempos remotos existía
la costumbre de silbar en el templo, du
rante el acto recordatorio del nacimien·
to de Jesucristo. Sabedor de esto un sa
cerdote natural -de una aldea de Gran
Canaria que llegó a Femés pocos días
antes de Navidad, destinado a ejercer
allí las funciones de su ministerio subió
al púlpito en la hora de a misa conven
tual y pronunció un sermón en el que
prohibía a sus feligreses que continua·
ran practicando dicha costumbre, la
que calificó de bárbara, y por lo tanto
impropia de la solemnidad augusta de
las fiestas religiosas.
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ventura y de Lanzarote se cele- ñana mesmo irá mi yerno el alcalde a
bran a lo vivo las fiestas de Návi- decirle al cura canario que deje silbar

dad y la de los Reyes. Siguiendo la cos- en la Iglesia la noche de Pascua de

tumbre tradicional española, se cantan lAS Naviá.
coplas y villancicos en los templos al Al efecto, el presidente del
son de flautas, violines, guitarras y otros Ayuntamiento de Femés, el secretario
músicos instrumentos, y bailan hom- de la citada Corporación y el síndico
bres y niños, vestidos de pastores en personero se entrevistaron con el párro-

el altar mayor. PASCUAS co, manifestándole que el vecindario en
Esos regocijos ingenuos y cando- masa Y los pagos jurisdiccionales de Las

rosamente hermosos son un salto atrás Casitas y Maciot estaban dispuestos a
al gran reinado de las alegrías bucólicas un levantamiento contra la orden de no
de las majadas de Belén, de esa pequeña silbar en la Iglesia la Nochebuena.
ciudad llamada "Efrata" por un profe- por Isaac Viera El sacerdote, después de oír en su
ta; es el periodo de la infancia de la casa rectoral las amenazas del monteri-
Buena Nueva, es Jesús en pobres, pero lla y de sus acompañantes, dice riéndo-
limpios pañales, en el pesebre del esta- se a mandíbula batiente:

- ¿ Están los galos a las puertas de
Roma? Tiembla la tierra y sus alrededo
res al solo anuncio de esa formidable re
belión la que, según ustedes, tendrá
proporciones apocalípticas. En Femés
-prosigue el cura sarcásticamente- se
levantarán los vecinos de sus respecti
vas camas. Ese es el único levantamien
to que en este pueblo ha habido y ha·
brá mientras diciembre no dé azucenas.
Al grito de j se ha sublevado Femés! se
estremecerán las esferas. No revoco mi
mandato: he ordenado que no se silbe
en el templo la Noche de Navidad, y
los que no me obedezcan tendrán que
habérselas conmigo.

En vista de la burla sangrienta del
sacerdote -cuyo espíritu tenía algo de
lo que caracterizaba el genio del arcipres
te de Hita- y de su rontunda negativa
aquellos pobres hombres salieron con
las orejas gachas, mohínos y cariaconte
cidos, dando inmediatamente cuenta a
sus poderdantes del desastroso resulta
do de su conferencia con el "pater".
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Un octogenario que ha pasado
toda su vida apacentando cabras, al en
terarse de la enérgica actitud del pres
bítero, gritó como un energúmeno:

-Aunque me mande el Papa que
no silbe en la Iglesia la Nochegüena no
le jaré caso.

Otros vecinos menos intransigen
tes que el viejo pastor, manifestaron
que no convenía estar de puntas con el
cura, añadiendo un zagalote:

-"Dicen que ese "confiscao pá
rroco" es un gran "jugaor" de palo y que
"pa" luchar no. tiene quien le iguale. Es
lo que se llama un cura macho".

* * *
Llegó la ochebuena, como todo

llega en este pícaro mundo, menos el
premio gordo de la Lotería de Navidad
para los desgraciados y todos los veci
nos de Femés acudieron,como de cos
tumbre, a la Iglesia a adorar al Niño
Dios.

La procesión de la media noche
en que se conmemora el nacimiento de
Jesús, recorría las naves laterales del
templo, observando todos los feligreses
la mayor compostura y el orden más
perfecto.

Sólo el viejo ochentón, que co
nocen ya nuestros lectores, y que esta
ba de pie junto a la pila del agua ben
dita murmuró por lo bajo:

-No me contengo.
y casi al mismo tiempo qUl: suel

ta esa frase, lanza un estridente silbido al
pasar por su lado el sacerdote con el i-

ño Jesús en brazos. Sin decir oste ni
moste el celebrante agarra por los pies
la escultura y con ella da tan fuerte gol
pe en la calva del viejo pastor, que sal
tó la cabeza de la efigie, quedando la
del anciano vertiendo chorros de sangre.

Así terminó en Femés la misa del
gallo.

Un coplero, al salir la gente del
templo, cantaba en medio de la plaza,
la siguiente redondilla:

Al niño recién nacío
le dio muerte el señor cura,

por mor a la calentura
que cogió con el silbío.

***

En la festividad de los Reyes exis
te la costumbre en varios pueblos lan
zaroteños y majoreros, de correr la "es
trella" desde el coro al altar mayor.

La iglesia queda en una especie
de penumbra, destacándose el claro
resplandor de la simbólica "estrella",
que es confeccionada "ad hoc" por ar
tífice inteligente.

Los individuos que representan a
los Magos, aparecen vestidos a usanza
de aquellos reyes de Persia, y con plega
das tiendas y brillante comitiva avanzan
por la nave central hasta el sitio que es
trasunto de la cueva del Niño Dios.

Durante dicha ceremonia, apare
ce Hcrodes, colocado sobre un trono
que se levanta al efecto, a la derecha del
presbiterio.

En esa noche, la persona que de
sempeña el papel de tetrarca de Galilea,
pronuncia un discurso e interroga a los
Magos el objeto de su viaje. El creyente,
en vista de la viveza de colorido que se
imprime al cuadro bíblico, se imagina
ver rodar las cabezas infantiles en la
ciudad de David como botones de rosas.

Dentro y fuera de las iglesias en
tonan los ranchos variados aires de Pas
cuas con acompañamiento de espado
nes de acero, triángulos de la misma
materia, que se tocan con un punzón de
guitarrillos, panderetas y violines. En
Lanzarote y Fuerteventura cantan en
dechas, "corridos y redores" que im
provisan los "arrnistas", nombre con
que se distingue a los copleros en las
expresadas islas.

En Tenerife cantan "Lo Divino"
agradables voces al son de afinadas or
questas. Tanto en la Laguna como en
Santa Cruz esos ranchos salen un mes
antes de Navidad y recorren las princi
pales casas de sus respectivas poblacio
nes, dando serenatas y cogiendo perras,
que guarda el mochilero.

En la ciudad de los Adelantados,
el peculio que reúnen es para ayudar a
los gastos de las fiestas del Cristo según
dicen los mismos del rancho.

Siempre se saca a baleo el Cristo.
Las castañas tostadas, los pasteles

calentitos de Señor Juan de Dios y el
vino, salen a relucir la Nochebuena, y a
los afortunados que comen y beben, les
dirá el Cristo:

-Buen provecho.
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