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PALABRAS DEL AUTOR

SOl' (,1 ,1I/tor de nt.7 ohr.7. ell.] f.'S mi cuerpo.

mi ,71ma l' mi I'icla. perq//(' clllr,mtt! el tiempo ~n

'lile /,] eJ(ri6í, p.Utt per teclas 1.15 transiciones que
en la mjm.1 se encuNlfr,w· \7ipí. p//e.c. //n<1 exis
u'/lCiJ que no es la .7l1terior ,1 est.1 nope/a ni 1,1 de

'1hora.
Cs IJ primera obrJ que doy ,1 la estampJ; sin

presunción alguna, sin /Jil1glÍn alarde literario. Cn

sus páginas, 'llTJable lector. puede que encuentres
dIgo que te agmde o te h,1.qa sl!l1tir l' elere tu es
píritu, si es que el sentimiento I'afido poste la

m.igica /¿lerN que h,ul! l'ibr•.1r las '1Im,u el] cll'llJO

oía COI1 la del ilutor.
Como el2 toda obril, hallarás imperfeccionu hi

jas de 101 impericia de mi modesta plumél/ pero 51

tolerJnte 1',1 q//e no sc)' más que un pert!grino en
el in/l'aito J' complejo sNJdero lle Id pida, que dT1

sía de.<CI:!rrer el rele mis e menos espeso que lin!i
ta la mir,/d,1 cíel e.cpírita :> poner ante tí mi (nito

CUP,1 semilla pudier,1 noJ ser estéril.

PaJco.1, pues, l' h.1,'lT!e ,,1 l'oDor e/e le<'l' r Jen
tir. de Cowpl'f!f]Ja l' jIl.'Y,7r...

J
~..





Cómo encuentra el autor a la prota

gonista de esta novela

- He llegado haM.l. aquí para rpcrear
me IIn momento ante la apal'ihI ~ '1\.'llidaL!
d<' lo c. istelltC'.,.
-y a 1Il í IlIC alegra <:'l1eOIl tl'arte. PicnsJ

perderme en ('SO" ¿lrl'abales pam contcm
pIar toda e a baraullda y laberinto huma
no ... .-\.compáiiame.

-¿Y cambias c::>tc Iug-ar !lllblíme por ese
am'¡iellte el 'liberti¡¡¿ je":' ~o 10 creo...
-~ 'o ~ uel1esoo. Pa 'IlW el puente y dl'ja

dI admirar ·1 insOil la le oc "ano y C~C ci 
lo <l7.l11 dOlHll' re\" rb mn, j' pI: ndct'icl.
tes, J,L e trellas ...

-E. p }'¿loo. La lIO'h lJl(' ellcanta' Vl1'~'

el' lIblill1izal' 11 i e P:f Hu ... A '11 o za
del mí tico \"érrj~o ,'ji ill'io'o lue pl'u\"oca
Jn fant;' tica e Illll"ión i. decible d' )." ('''
su' n ('J ~ '110 de la l·atura!c7.,. ¡.lic1Itl<l
que por ahi~ ..

- 0 lo crC:k ... E t: 1110' en ill\"i('l'I\l) .
• [ira el ('1:11'0 c¡plo, la '(01' 'nid,HI (11'] mili',
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toda e 'a quietud que paree hace rc,,;Yil' y
soliar, e melltira" una fill'~t, uIIa trai ·ión.

- ...~o ola fellle ,
-jJamüs! ... Ojea en torno al puente,

contempla toja esa Yida en l'epo~o, 'crena
al parecer; p ro u'l11Írd:n • de 10 ensllt'üo~

mil, de la fanta ia tn'diel.!', de tu cornzlÍn
de arti ta ... ~lanteJlt firlllC ante e 'e man
to de la noche, porljue todo ' una jlll ión,
un ho co desierto que apla ta, ulp:o tIlH'
presagia una tell1pe~tad t I'rihle... Anda.
pasemo el puente ;y "camo . pa Ipemo' a
la luz de otro sentimiento la tri:''Í(' J'('alidall
tilH' acongoja...

-;.Uómo:J.,. r:~tlé hllhla. ':'
-:Mira...
-~i, <'1 11Ospital, UlI !!,'I'<lll ~ílllh\)lo dc' do-

lor...
-)fira m"ls ... : (jUl' trll.pa e tu ,Lta.

cunllln clllri, idente. e~a~ pared!: , el edi-
licio ¡Es "erdad!; tú 1\0 IHI ti' el: :,;i:.:'a-
Il)(l~ [(l. : ún, a la iz Il¡jpnla ...

- T O te co llprt'lldo, p ro \. amo tIUt· te
propolle ,..

-O, e." E 'us no ~Oll rUm:H'l. c.·tmüo .
ni hipac!' ¡:L .. E 1.1 or~i, ,,¡\'ida ~. alar
mante. jlldjg'nt1 r fat, 1 qu enloquece y
malogra la enerda de In raz, ." Olreryu.
oo~ern la realidad ...

-)Ie par ce sto Ulla ay !ltm..... ¡Ya~'a

una vi ita! ...
-Un tanto curio a pero fulminant \'

atroz para el débil. qui, e trella toda
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,..tra ju\'entllu. Todo lo.'
.:e l"ol1\'iert '11 11 1¡C'I

el' ¿l. pirad neo dg-<Il1tesca c trUll::-lllll
tan II l1Ígrimn.... E::;"udlil la carcajada
e 'rrideJJH' y hm en de nque! I codo". Fija
tu mirnda eH cl r ~rro de aquella mujer
illllJ('cilllue talllllalea. <:'11 aquelb otra pa
l'l'ja ql1l' 11abla C'II \'oz b'lja y temil1:1J:t!0
('[¡;jI,..j tr.I1l1<'ll'i1 UlI e;"pt'et:,clIln . an¡.:ricllto
eil e. e templo al olllillabl '.

-Lto e· terrible, atr(lfi I1te .. , ¡Qué ho
rror!

_ ..T O, no ... Es realjc1nrl. realidad: llll

]'('flejo ('.'acto dc la \'ida '"
-j Q1H; desg-raei¿J!

-Todo lo que <¡lIjera " pC'],o es "ida, "i-
da que.c de pide lit' la luz, que' ng-oniza.

- ;Y no IJay quien 1<1n(;(' 1111 grito (¡lIc"' se
()i~a. UI1 .!.:Tiro dc 1't:proh,l<'ilí11 colltl'H ('se
!tWO lit' ('¡iIlH'1l ,\. tic olIio!

~·o ... Pero IlW¡I:tJlH, 1111 día, se veril ell
la .\udiencia un triblllHlL fl'ente t é te un
de:::_1'<1 'iado. (;ualquienl . de e~o que ha
"Lto 011 l¡in~l1ido rostro \' diabólica ri a;
y entt' (;-t y nql1él (1 110mhr· di pután
dOil' l\l triunfo en el qUI' " ' juP!!'a la cabe
za el U'l il:con cient !.. ,

-Yt'mOn0_: C'''to P:' in!,p)Jol'tnhle. increí
bl '.

-E_pera, .. Quiero que tus ojo' ,-ean,
tlue tu' mano palpen y tu oído' oiO"Lln, lo
JlUllCn por ti Yi to._ pnlpado ni oido... '<t-
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mincmo por aquí, doblemos... Ye (' ta
mas ... Entra...

Hubo una pausa fria, un /lludo ~r:lYe,

veneno o, trágico y cort~nte como el tilo
de UJl pUllal, helado ('omo l~ murrte.

-¿Qué tomas?
-Cerveza.
-Un «cognac .. quiero yo).
(Rumores, (;uehieheo ... Luego. <'1 lla' r

roce de un traje de seda.
-¿Has oído?
- o entiendo una palabra.
-Esta casa es Ilna de e~as «en ns di>

tínguidas», oculta iendo ,'¡sta ... ;<.Jll~ ('Oll

tra. te! ¿eh?
-Por cierto que es raro.
~ ¿,RUlO? í; para tí.
(.'e oyen risas, interrumpen... ('Ollli('m:a

la mú ica.)
-Ya nos im'itan... Pcnetl' mos. all(l~ ...
-¿Adonde? ¿Está loco?
- '¡g"ueme 1I0 respetes... \1, I<{\lil') J. l¡ue

y as. e Lllla mujer: ca. t da o 'oIt 'ra. 1I0
importa. 4

T
O on nue tra , p ro lo 'on ...

ocultamente. ignore o 110 pI c~po ..o e te
placer, qurde o no abandonado el inol'cntl'
"ti tago el~ el Iccho eOllYll~, 1: , ng"a o no
la de gracia. de lo. 110mhr '. h 11Iina del
hogar. la vergüenza. d lo. hijo, I jelll
pIo iIlllloml. el crimen ... ~'() te importe...
El galán en. morado no . ab!':, que u lloYia
viene aqui; el e.poso t¿lmpoco. y i Jo ~a

h II • e hae '11 lo~ «. \lCCO » para evitar rl
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f' cúndaIo yergonzo. Oy denigrantC' ... ¡E.'o.
;~i no han llegado al uÍt'idio!

-iBa~t:t!... ~~o :0.\' . acrilego: desprecio,
rechazo...

- nJla. call ... e yan a r ir de ti. Tie
)\('. (lile (']' hipó('~'it'l: haz !lIle' eres como
lo. demú . como el nllgo... ¡Despué~!...

-¡rlllpO ¡bIe! ... Topuedo...
-~.o :-ca' débil; penptn'!llOs... para que

\" 'a. ,palpe y oig'a~ de cerca: 'Í. e'lItra ...

La IUTln 1JnlJinse ocultudo: . óJo alguna
(';'trella re~plandccía, illdeci a. en el cido
\'e'. tido de giganteseas ~. lIegra. nubeb. La.
nodH' había perdidu la sc]'(:nidad de IlOla
allte . Parecitl un filntClsma mon tl'UOSO que
allleIHIZnl'a, fúne\))'('. a la ti Il('rfe!in m'be
dormida ...

-E to\' aturdído... 'o ' cómo ht' . O·
portado t'anta e: rcajada, tallt.l hIn (emia.

-Y<tlllO. • el riempo <:111111/;11: de 'pierta y
olyida ...

--E. que ... i i ·l..:upiera! ...
-.1.'0 t preocupe:-, l,'aJIa. Ce lIa ... ¡Olvj-

d,l! H(,1ll IIt'~ad al 1 uente: contempla
mlC \-amen te ...

-Ln JlOl'1H' ticne para lJJi uhora un do
11 encanto... :e lo oCr' en la~ ola' (~ita

d. d 1 Ille 1: el \ iollto fuerte con .11 gcmi
do: el cí lo, a trecho azul y CU!>iCI'tO de
nube" ell 11'11<1 infinit<l p 'ten. ión: la luna.
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asolllalldo de rato en 1'a to u faz ri lleiia:
e a al1lakall1a il1\ clllaL en fill. que po
ne allte 1111 tro: ojos, como dant . :t "j

o ión, fa 11 ta l1lale~ maleza' r c. n'rna;.; os
ellrn - . Todo (':"te dI .-orden .II'm .Hit .... 0 ..~u
1>1 illlC'. IlJ'Í!deo ...

_'0 tl' l'ollll)J'cndo: el'. 1II1 optiuli,-tn,
,'ada te ntI'J'l'a ... °i si<¡ni -ra el . uplicio in
l'OIl"Lientf' que ¿ ~a¡,a. de \ el' ., 1-.1''' un
:mlll ,oliado!'. 1II110(;" .. , Todo e inspirati
\'0 par, ti: ig'uaI la ~el'('nidad l ue el ag-itar
continuo: lo mismo lo ¡nI l'IJal que lo uivi
no y l'tel'lJo ...

-Yo no sé; ay así.
-LTO te cono7."o ... ¿ >Jdd¡:,t

dije «olvida»:' ¡OI"i<.la,"te ya la "'('lIa, el
drama h rripilantc \qll!la fa] n.... dio
'; , , lllidesnuc!:l, JI', p -in. dnlS ' borra
l'ha~ di' lujuria ,\ ¡dl'I)!t 1: homhr ' l'1I1!l¡'j'\

g'.IJO - por l'l n l1ali IllO lIt' la earn.> pa 1
pit.lIItl: I1U.\ ~ otl Ll al J l1l ido 1,01' el
lltlrcótit:o que forllla . \t1('Z 'la d pa 'jo
nes: e."tcnllado._ ~ • ielllpre tlomill; ti ~ por
el de ea vario de la. ba~alll I! i )\ 'ida t, ya
todo "e dolor ]¡1l1l1l11l0~

-U'jal' : no prct<'nda
mal'cIH triunI¿ 1de cada 111 lJ)r
ro de la vida '1n e~ <'1 olor, ..
llli~lItO e ~ralld. 110bl , 1 10 1 'U ~'

\'('1':" ql 'no ('oIllI)!' 'uc!(,Il... lIO "omj1l'l'll

d '11 otra co.'a!.,.
-¡Oh- rntl'!,., • i; 11(' oh: 1'\'<\({o, pl~ro
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no h ,-i-to en todo e'o,' espectúcull) m¿í
que una tri te realidad de la vida.

--Te equivoc< .'. E.o no es realidad: e.o
e tilla nece idad impuc t. por la atrofia
mc'nta!. un e calón de t~nto como tiene
l¿ e'cala del ',iYir p. ra llegar a 1:1 Cima .. ,
.\. mi tnmhi{'1l me n'p"gll, e', cuadro de
mi 'ria: Jo aIluh rin. tran Jllllhlria todo e.::e
fnn¡..: en rloria ... : p r compr 'mIo (Jue ,ti

':¡ tencia e Ileee::aria. 1) ;,PO¡' qué existe
entonce "? (.Puedc e.'i tir al .....o innecesario':'
La evolución es a i.

_loTO, no: eso no puede el'. Tú no debe
pensar de e a manera. Entonces no ere
artista.

-Pre i,,¿tlnentc, por pensar a i lo soy ...
Yo no hahía "isto 11\1])<:.,1 eRe' 10eJo. pero lo
ima;;inaha ... Quisc rel)elarme porque el
cutimiento pudo méÍ que la reHe.'ión: pe

ro... ila tolerancia, la tolerancia! ... El pue
blo no e tú educado. Gu ta del bajo placer

(1) Dice Annie Be an:« quello' que verdade
ramente ~on espirituales. los Cristos del mundo,
no ~¡ nten (,dio ni aún contra , p aclo. cuanto
menns co tra el p ('ade r plle t '1ue 1 risto sa
be mu . bi qu el pecado. a í ('omo el bieD. es
De ari para la e olución oel bombre; ahe tam
hién. que aquello que pe('an on ignorantes ) ca
recen de e perienda. Conociendo la unidad de la
vida. identUicándo e con e ta ,ida. para el Cristo.
el pecado de otro e Su pecado y no e fente se
parado de él.



11 JlLrHl~.-<':()L·I~T I'.\Il1LL·

~: ha~' que dil!"clo ha. ta (lU ·xpire. 101"
Cllle la tol rancia, amig-o. 110 hae otra co·
a y la educacifín deticí n t ... no pu d pro

du 'ir ino bacn!lule . hacanal
-Ti !le razón. Todo~ lo . fu rzo~ ~

e t I'cllnn a ntc el atra o! ... Tmlto d !Toche,
tlllllo 1)rill;lr r <¡lié podrida (' t:í 1.1 Huma
nidnd!

_.TO oh. ttlnte. el ; I'ti'tn d he labo!.. r:
apa:tlldo. ai~ladó... Pon¡u '1 hombre-ar
tL·ta no necC'.:-i1a \'cr, palpar ni oir. I:i lo
adi"ina todo ...

-A í e ': todo lo escruta en el carúcter,
en el modo d ,C'r de llll puchlo, ell el a111

bi,'nte. en la .l.'nturalc7.;l,. gran I~ tinge qne
est<\ siempre prontn, a de clIl)l'il'nos su e
er,·to....

[{uIJo un ~i¡cncio: el "iento 'opla, la llu·
via comienza.

-,.-: \'ú 1110110>1:-

- 'i: ]lerú no te ol"id>·. 1 tI' ll"id· .... el •
mi: palabra'.

-Tú tampoco. t¡ue no 'ahÍ< di> W mi
'eria humana, de e. te mí.' '1'0 Yi"ir.

-'1' lo promcto; p ro, como t <.lij . ai '.
Indo ..

- '0 podrá, t, arra.,tr; r¿"
T' \-cr:l 1111 dia ... ¡Oh.• ¡l. t y('reÍ UIl día
cl1"lIelto en la :iord¿ orda ql1
con zón: en la qne c"tien le. u t ntúclI!o'
bajo tiern, en e. a i~not, "J' íl nejo ¿, 01"

~ia de relumbrón en llue oc derrocha"J e
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"i te de azul y ro a por el día" 'p confie
a iemprc. jHipóedt, !

. i. ni s; el ' ("il hip0!.:J'e ji! ('uro ¿ulti·
faz Po bota <: n la hora.' noctl1l'nas ... Pero
de'cmo que:c, i ',l 1arque cada UllO en
<:u "i"ir bu ca el \.mor...

'í, te entiendo. per0 tu te ria:, ...

"11 golpe "'<.:0 <.:01110 de cnerpo que caye
o:: al 'uelo y un dolora o lamento a"'ónico
intelTumpi61es. Y a la par que dc un auto
que se di<;ponía a pasar el puente descen
dió ('] médico del Hospital. corrieron lo
no.: a i"'o al lug'ar de que pal'tif'ra el in
2slJcrado quejido de dolor.

na. anciana se encon tra ¡Xl tendida el1
el nelo. clwsfallecida. EIllJédico, ayudado
por el chófer y aquf'llo camarada:, mti
ta' intimas del dador, pre. taran auxilio
a la inf liz mujer, d('cídicnrlo tra ¡adarla
a su ca ¿ en el auto. y, duran/e el traycc
too el autor. <¡ue tomó [¡.iento junto aI'mé
dico, comenzó n intere ar~e por 1"1 re uIta
do de aquel encuentro. que pre ('n taba pa
ra él todo el cariz de un drama vivido. al
oír el i uiente interrogatorio, .' 0 1) 'er\·:l.l'
el ll1utimo y la inquietud que a 1<1 par .0

, p deraron de :;u amigd. 1médico.
-;,Dóllde ,,1\ e. buena 1lI11jer:--jJre~lIntó

el doct.oI'.
-Allá... con mi hija.
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-;'Dóndc YiYe Sll hija:", ":Cómo ella·
ma?

-.\.dol'... saIYa. Yiyimo..: ... ldl¡í .. , en la .. ,
cHile ...

-r..\.clol'sal\'n: ;Altol' alnt! -n'piti<'l ('1
dotor. 'orprendido.

,'Í, sellor.
El mcdko (lUcdó des tI' entolle" pew.l

ti\'o y en (' e c..:tado de incolJ ciencia, de
mandó:

-)lús aprisa, pronto ...

.....
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"<fprq ¡lllah, ('/ Ye¡'1IIIO de 1!)17. Los
día' 'c 'l!ccdiall e.pl,·ndido.... t'n la apacible
.\f,uPr<', loda lJell<1 <l I'J\. 1ll'J1IlS y rúmánti
catí 1e'·(Ollcla•.

Ya SI' ycian las :-;('(IOl'a (lll¡Jcrifollada
ir dp call(' <f ealle en .olicitlld de "iden
das <.!oJJ(l(' l)(l::'<ll' la t('mpol'nda estiva!. La
pl'j Illn yc ra 1l0S hri IIdaba 11 ún SllS policro
moti pajsa.i~s, y Jos capirotes . - canarios
Sllti dulces \' \'ariados trinos.

La parte' de eüorial curúeter que Je res
la ¡I 1,1 ciudad: e 'c silencio,\' I¡lliptud ~- au
g-l! la .. crenidad <[111' hemo "'isto <:iCll1lJle
en todo: jardinc~ y yeg-a . pal'qlll' - y tem
plos: e'e caritcteJ'. n'}wtill1U , d JJl<lje tad
~lll lillH', .610 '1'a alt rad) ¡d~lI11a flll otra
"L'í~ por lo ¡:!e;:,n' e8tu li :tIIt 's y ,l1gún (ltlC
otro ..auto .tI 1',1 'aJ , ..

POJ' cntollcc' llt;["·).1 LI L,I, IDa UI1.1 cor
ta [alllili .... del plano medio de h c. fera so
cial.

Todo e [udiant\'. aúlI en lo f1Hl \'Ol'C'

<I¡IIIHl•• "11 1.:1 dI' )'t' 'rear Sil alllla dI' ~lrti 
la lJoHll1C a esa. edad todo selltiulU::> el
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arte-ante el paí aje' <lUI' e pre clIta aca
riciador y risuelio a los (11 no saben. co
mo <.>110 , de 10~ dolare' ." llf)c::ttll~iRS de la
yida,

En tieulpO~ ell' c.'.íl!1eI1 tra 1 aja 11.'1-

t:ho, con ahiuco.. con iuquictud, sin sosie
go ea i >' h 1 ta con mi do, Pero aÍln usi,
la hora que c::i~'ue a eada comida, itTe a
lo' estudiante d alentadora trl'~ua en la.
q11' oh iclan t,)(!as la' amar~lll'a >' a P re
zas dp !l,S lihro~, t'utrp pi pirop, ar, pI jUl"
{:f.O y 1'1 ,'Ollanlp,' tare; '<tri;::. lla~I,1 'illP 111:\:'

tanlf', nWllill(l::, >- de, '<lllad. I,', repitell la
nl\lnútolla faena del ~t\Ili(l,

Haci<'llt1o comcnlilrio' ~o\¡rc cxümcllcs,
"lIl' ya se les YClliall t']leima. ~c C'J1eolltra
ha un g'l'llpO el! una dC' 1<1" ,"cntallas ele la
I'(':;itlcllcia cstl diantil, . ita eu la calle de In
('alTera. l'uando pI ruidu <i<> agTndahlc de
un l':1ll1ión lIlll' SI' al'l'l'l'lIha >'I}Ul' procedia
dI' :-O:anta l'ruz, il\l\'n uUlpi{lcs pI l'Ohlljuio,
(U el qllC, adel<lnl;ludo un ,lI'OlltCI'Cr jgno
rada: se repilltíall la" Y'lriad;¡.:; calitkaeio
lit' <111' a!t:alJ7.ilrían.

<'011 Jos muehles illdi ll('II'a h le ,\ Ull
morle to ho~ólr. ,ellín ¡¡C¡U!'\ "ellJel1 o 'lile
acorlaba mú y m;í. la ,. \oeidad, al par
ql1e Se' lJot, 1a elJ el r hófC'1' ·í rta duda :0
hl'\' el Jlümcl'o de J; ca.1 11 de 'cah, ell
cOlltrar. Ppro la PI'( I'lleh lit' UIl al1to
1111e por la partl' POIlIJ"lria tlparecia I'Jl
afllle} lllOllll'nto OpOl't11ll " )Jll o alcl't:t al
eOlldlldor cid C¡OtliL1u, ,-í 'mio que I(I~ \lIlE'-
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lio' de los mueble' le 'eñalahall la casa
de d el «Hi pano. ui;(;alO.

1,a hacina ele éste hizo g-irar a un tiempo
la ctihczt de los cl1l'io o nino de la
( a -a de la TroYillO. ~"lo ojo todo', como
ti do' lo' d p ... tudiante. intr \}Jido, burlo
n 'Y ha 'Ul :rolo 'o.. cayeron como lluvia.
ine }¡erada ~obre lo' r "'ién lIeO'ados que.
i non1l1t~. quizá de la cla e de gente que
habitaba n lo alto. ¡'ccihieron nna de agra·
dable impr ~ión ante la PI'(' ('neia de tan
tos jovenzuelos, hd fa 1 PUlI to de no po
df'1' di imular el rehuir de aqnellas mira
da: peclllati\"a~. Qhs J'v,Hloras: qne e 
erutan y pf'nC'tran c'n ('1 m;\s complicado
lal)('rinto /,fll' la fu('rza de la costumbre en
el (,~tlldio. Mirada ing-enu<1. pero in. i~ten'

t n , \fue lo desconocido' notaron a la par
que dN:ccndi¡ n dl'1 eochc ~. quc. incolls
<:Í('nte. ,l'cyC'laron intranquilidad y males
tar nHda hl1 'no. propio de (llll1ellas almas
{fu ' OCUIt<11l al?:"o (Ju S(, de Cil pcrmane7.ca
en Ull mi,-(eril) infinito ~. ha la d¡; .\qu 1 si
I'o~ihle fllf'!'il .... ',lo un, j(wen e b~lt,

hella eh' oj - ~ralld :-, iw¡ , de blanco
cutí '" dellt,lduJ". blalJ ,1 ,- n~luci(lllte: df'
torma, oluptuosd)" p."citantes línea~, habia
qllcda::o medio c..' ,¡ti 'a, lllomclltállenmen
tl~, romo \luericlldo c,· cal' al~úll recuerdo
Ijlll' ('1 fll~iti\"o ticmpo 1(' hiC'iera oIddal' ...

y f'1l ('f('cto. ('lla con. cin a nno de aqueo
lIu (' tlIdialJle' que la lllil'aua, 110 ell e ta
do di -tinto al bUYO, "a que no hacía falta
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ser u,~ gran psicólogo para ob ernlr en
ambas actitudes y al encuentlo de recí
procas miradas, el mismo f ';¡ómeno que
les impresionara; fenómeno el 001111"( Sil que
hizo detener ineon cil'l1te. a la hermo a jo
yen de dulce ~- risll üa mirada, que se do
¡Jl('gl) ante la dominadora y cakinaute que
1.1 ob en'ara, a la YCZ lile. intió un estre
metimiento illtemo ~. la \ oz de la madre
quc la llamaba, y qlle) con mano temhloro
sa .... agitada el alma. abría una enorme y
reformada puerta cochera tille scn'ia de
cntrada al piso que ('omenwban a ocupar.

Para do:ia ~\l1gela .\slol'ga, viuda de 'fía
.a, -tal cra el nomhre de la que figuraba co
mo cabeza de familia-no pasó desapercibi
da la inglllar actitud de su hija Adorsalya,
ante la "entalla del pi¡::o alto y miró des
contiada hacia arriba.

De de entonces, en el corazón de la jo
ven comenzó cierta íl}(lllictlld) cierta lucha
que la hncín pre <'ntir un nlc:o futuro que
t'ul¡ría <'1 \'elo mi. t<'l'io~o dI' lo dri'C'ollo
ddo., .

Ella cunoCÍa a aquel jun'n, \' lo ... te 1;, ¡la
hia también conocido, recordando uno y
otra un mi mo tiempo pa~ado que hizo c!"u
;r,ar por sus mentes toda una «film. de pe
queJ10s sucesos, pero de importancia gl'a 11

de para la sor1adora y juvenil edad medio
infantil.

1>te elJClIcntro cll'~lllll;S ti . ótlglllloS :1lI11.

eu tJlle no e "ieron, pro\ ucó mm repll'''-



nanda involuntaria en Ernesto J4'ierro,
-t;d l'ra (') e t!H]Ü¡llte-l'e)Ju¡..m<lIlCia que
Ilot/, .\r1 l'--al\'a y (Ille hizo rI '511cl'tar en
ella 1I1.a iJlcxpliciltla antipatía eniglllúticu,
plll' 't I qlle su . lJl'llo ui;¡z(1 que sólo radial'
auian una luz :::-uuyugadol'u, se ilJclilluban

hacia otros que de de lo alto se dirigían
expresivo al encueTltro de su mirada de
ilusiún ~. de cn:mef o...

y no ohstante esa contl'aricl1ad. entre el
repeler r la atraceiólI, ('n el fondo de Uil
almas, en lo más intimo, l'xistia un lazo de
unión desconoddo e irrompible, kürmico...

• •..•





CAPITCLO II
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nido ino UI1 varón, COIl tituÍ1l é 'te la in
te i de lo tle velo cOllyu!:'ale ~ en quien
totlo ponían u~ esperanzn • per que en
realidad. Uila ce!:,ner, fatal de amOlO de
padrl'ls, podía hacer formar iln íone ~obl'e
aquel joven de di~ciséis luio·. con traza.:
ya de hombre y que hahía ,d uirillo tooo"
los vicio in haber ~ali lo hi n d' '" 't!'td
adole cente ~. p~·i,..;l'v:;,1.

Pero bien pro)) 10 todo" Ill" di "'úni '11 ~

habian de at',llTt'IlI' fatn\(' (' n ('(,1I nt'Ín-:.
Ya í fUl' que un día. al l' "g-I'(', al' (k lIlIa
fiesta que cplehl'aba la ,"ccílla t'iudad tic
La Laguna. tloüa .Angeh•.,. U· hija. se di,,
ron cuenta dc qne don Herlllógel)l'~ no le.
había acompallado.-¿Por <Ju('~-~e lJ\'("
g'uJltaron, semi 'extrai'iadas. Pero el cmt
san 'ío y o1>re todo el cOlltinno pPlIsal' CII

las fie tas ~. din'!"ioile,.;, ¡¡ 1<" df'ja"a
tiempo para c.'al1linar el 1" '('1','0 dI' la r:lIl
!:á tica "ida Ql1l' tallto tlt':ll'it'iahall, mil'lI
tras el homhrl' l':::po:-<o. el hombre padre, . ('
había lluctl: do 'olo~' tri. te. torturado por
pen amient. que nat'ierall. cm le., de
una fraca [Ida :itll¿lción ti u e JllC'rcio. Y
mientra. él hacía 'ombinaci n v tI', zah'\
planes y ~nia de \'ivil:'lIdo po'r mante
ner lo mej l' po ibl ]¿... -L n ia dp la
fJcieu[ltI. su j, milia contillu ba d I"J cllUn

do, no sólo el dinero que a la. ca a ntl'ara,
'ino la. pr('cio~a "ida del IMdr' .\' d ·1 (' po
o. Alli e llw\g-a taba icmpl' . Lo invita

do no f¡ ltahan. ( lJ:l11110 no eran)a amis-
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t.IUC,· <Ill<' doiía All~ela con u habitual gra
cejo ¡¡tmia en t>-¡-¿1Il Húmero, estaba 1. fa
I'liii" llW, 0l,ulenta: otr \ e' s, f¡ militl '
1 uurt (lll 1,0 pideu, 1 ero que, e le. dü co
mo ji1l10'IH1. y ¡cmpr hu ~rfallo del mUD
(lo que Y:l.!!<:1l ;'in alber;.','u , Tollo hacían
!o.' hOllore, a aquella C:l. a ~' r 'ndian ho
m lIajes a la e~pl('llliídcz dc la familia
Tia "ll,

.\quC'lla I,ochl', nI rC'!::/ c. (l d<' la ti(' 'ta,
l¡tI hahía \111(" ('C1I:1I', 1.;1 (1'Í:l<1;¡ " tah;l wm

1)1(:11 de joh.;oriu y OJ¡/IIll'llt(' ;l!!::'llIlO. timu
h,,(' COj), titu.n~roll la comilla.

Don Hermógell(,' . eutú e mU(luina]men
te, y hacieIH.lo uno de esos grande esfuC'l'
700' para prc ('ntar llna cara d' alegl'Ía y
lJ'lt'n hUl1Ior, pudo dominar, al parecc!', la
l'.·ci~'wión. poco aco~tllm{¡rada en él. Pero
(. tI' dU\lIi nío sobre si lIliSllIO 1'< fi<'tito io. Y
ltlil'lltr:l~ la d ;uü dc' Zal;ullír \ J\dol' 'al
\:t girah, ell ;01'110 a l:t til-t;l ;)10 algwHl
(tuc' otl':I IH'('gllllt:, t:ll't:llIl11dcada pudu ha
('PI' l'lI la l:OlllÚll ('Oll \·cr,'aciúlI. •\pen:l j
pn.b: bocado ,\" e 1110 • II Illlljl'l' lo notase.
pl'C'te.'tú lW do] l' ti' 'nI eza, n la "ez que
. c d ~pl'('ndia d ti ah !::'¡ do p eho 11110 de

o ~ U~I iro in lancólico 'ill\'oIulItfil'io '
¡ue {allto dicen de dolore ~. ahif:mos ... Y

• in mil' r a nadi , ¡ brumado pOI' el pe o
de sou dolol' 110 tálO'ico, alió como un in
('UIl';('lItC ... (';lllliIHí lIlW, thr \. m¡'l:; ca
lIe•. \l tin "P 'rdiú '11 la d('ll;~:J.· (1- 'uridad
de la llocl1e por la C~lJT tera qUt' \'[] a all
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ElIlpt zaba ( 1'[1,\"111" el aUi<. Don
O' ne . qu> hal ia uormido 10 0,
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precipitadamente, despertando a su espo
a que le miró e_ tr:1lJada. Pero él, cono

ciendo que doiia • llgCJ. iha a inten o"'arle,
," apre:sul'ó a. decirl«.::

-Hoy tengo mu~ho trahajo ... jY hace
tanto calor~ ...

Por entonces. la Guerra :Europea que de-
alara < 1 planeta, estaba en 'U apogeo.~·

lo nefYocio de don Hermó' ne , cumo to
U<lS la~ ~rande' empresas y acti\'iuaue to
rla - halli bUllSC paralizada_ ... r:CÓlI1o. pues,
hahüL de tener trabajo:' Y e 'to e lo que
dOJia AIH~ela no tUYO eJl ClIC'ntH, Y no cOJn

prendió en la reslJue 'ta de u marido U1Hl

UP P. a di:sculpa inquietantes cIlio jam;,i,
::.e otllltan al c~píl'j(ll pel'spjtaz tI la mu
jer.

Al i~lIiellte <.lia. juC\·c". a eso de las
ci,', cuanuo el :01 cnYiaba 'us últimas ca

rÍ\'ia y l'1 frío l'r:l m:l' inlendo, l/JI hom
b/'(' alto, moreno, flt'o:stlllllOraUO a lIc\'ar
Il'\'Hntadn la frente. (' diri cría h:ll:ía el
}lll rto, cabizbajo. {'Oll l'I ombrcl'o hn ta
Jo ojo :Jo en"uelto en ti gabün .

• '0 había otro remedio. La cau < eran
~\'l nd' 'ufkientc..: p: ra ha~el'1c tomar
1111,1 " --oluciúlI dt'finiti \ .. F;-ltaba übli"ado
:1 manten r a:;(I familia CIl a'1ul'lIa CUIlI!J!'·

< ta l de la OPUI<'ll . ia n q lH' II e po a le
alTtt_trara ~- e \ ió l'l1 el pI' cL o ea'o de
pnrtir y .11t'jal'se uel 'tlll'rillo ho~ar (jlle tal
"C:f. 110 yo1 \'l:'ría a "el' y de lUll1rlla mujrr
bOllach na. primera . última. aspiración



de cn ueño que amaba con locura... y
aquella idea que lc in piró ('1 tm. ,ttlitl1tico
la not'he anterior, tomó ('1\'11 o ;11 prind
pio, lu('p;o "ida ,\", por ultimo, ¡; 'Il'otleró
de él, ob e ionándolc.

iTerribles momento' cuando se tollla un
camino sin ha hel' podido h, cel' una re
t1exión ~erena! iTerriblC' ('n usa qUE' in
cuhan "emC'jante P!1!!('lHlros, ('Uro,,: f('clo
"lon fulminante ! ...

r ,i~lli<Í oh:'l<'"ionatlo, pnrtiC'n<lo CUill ho·
micida que hU,H', pero que la Ce~!:lf('ra o la
cOllcicn('ia parc('(' entregarle id peor esbi
1'1'0 de la justicin. Don Herlllóg'ellcs. jJuC's,
salia de una prisión, el aplastante peso de
su casa arruinadn, a la que fué con la ma
yor y más pura \'oluntad por cl sublime
delito de amor, para enlrar en otra belico
sa y cruel, donde nadie le llama ha. y a
donde iba mTastrado por una \'oluntad
tlue no era la suya. lha :l sufrír la. iude
lIleneia de otl'O~ clima, él. UlJ homhn' .Vil

madnro, 110 acostl1l11bratlo a, otl'<1 Yitla in"
grata y distinta, que traiciona casi siem
pre al peregrino can ado por la llo:talgiil.
y nlií . aún, cuando el corazón g'uurda, por
('1 n'primir de t'uspiro :.' llanto.. todo 10:
dolore que culti vara el ' mol' ...

A e'o de líl odIO el «Infnnta 1 abf'l"
partía ('on rumbo u _·ullérica. En ('1 1'IIlhn r
có <lon Hermógenes para. Bueno .\ire. Y
en aquC'llos 1I10mellto de angu. tia de. ga
lTíllltf' para (.J, h('l'oe o miÍrtir del eari¡w
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familiar, se encontraban dofla AngeIa y
sus hijas, oyendo el concierto que la. ban
da mnnicipal til'llC por co tumbre ejecutar
ell la P1<lza de la ('Ol! titllción. Y aún el
trasatlúntico IW lwoía perdido de yista el
Teide. 'uaIHlo la f, mijia Tia a reaTe aba
al trU ' ho;;ar. ati:;f('dw \. e.'citada por
aCJlIcll .. mú jca VOlll}ltllo:,a .. propia de la
PPOl'(I, jClliÍlJ I('jo ~e elleolltró la mente de
la espo~il de la sorpr{'~a (Jl/e la e pcraba, y
(¡lit> de cerca \'cia 1a rea liclad!,.. EIJ tonccs
fw' d ::;corrido el \'C lo, pero no había re
medio. La. sentencia era firme. El castigo
e aproximaha y hahía qne evitarlo. r.Y

cómo:, .. Hc aquí el cunHicto, la desespe
raeióll, <.'1 auismo... ella familia abandQ·
nada en el caos del dolor: ~', por otra par
te, un hombre que arriesg-a su vida allen
ele el mal' por c'os hijos ye a madre. t.Ri
zo hien don Hcrlllóg"<'lle '? 'adie sabe de
los designios que el Ka mm nos tiene re·
s"rnlclo en el fragor continuo del vivir:
pero í podf'lllo afirmar que el Yo, chispa
di\"ÍnH que 110 anima. pCJ'~igue en toda
.'11.' acti\'idades un fin: el Amor. Y el amo!'
e' Dio. en el que hemos de ser, después
de agotar Ja inmut.:'lhle J- ju tu ley de Cau-

a y Efecto. Don Hennógellc , pll~S, 'acri
ticó todo por el Amor. Y partió in despe
dir e.

A bordo .Y 'ya lejo , pensó que habia si
do ilu::raln. erllljl'lllando él llorar C,lmo nn
dlil{tJll0 <.fue se le rompiera el ju'''uete.





CAPIT LO III

nI le Er¡ to F) rr )10 entía predi
1 (' lón haci; nin_una car1' fa. peJ)snha e 
tllr!iHr lél de medicina por hac r ,1 g'1l.'to a
Sil': p;¡<1 rc::<. Si' dil'tingllió RiC'IllPI'C por lo '('.
rio y HllIablc, por lo nohle y sencillo y por
:er e ce i,-amente 111 elesta. Era algo ear
g-ado de C'spaldas. caminaha nHl~' aprisa,
mirando 'iell1pre aIl'uC'lo. Reía y hahlaba
DOCO. y Rl1 sonri¡:;a ¡:;illccra ren'laba un :11
iWl ltl1'll\ildl' y ca. i inocente.• (\ r('~(\lar cs·
tatuJ':l \" frente alta. llnidnsa.llsotra clIa
Iid<lC1 s'. no el cian" I>i IJ claro que era un
homhre 110 \'111CtlL 'o fu', mal par <;ido y

11: "il\1/latía,- eran ,:;uticiente:-o para quc
~\dor. Olla le admire!.: . n pc' al' dI' la apa
rente indiferelll:í; q\le. al i~Il(1l qu ('/, mos
t 1'<.1 n d -dI" "11 lle~a(la ¿ iU\UC'l!i ea <l.

A.'í pa, a 1'011 dia'. Dalia \Ilg"ela y 11 hi
ja 11 -aron intima ; mi t<ld e n la dueüa
el la re idenria e tndiant'1 - m no.. e tre
cha eon nl~lín fllH' otro P. tlltlinnte «¡\le.
ellúl mi',- Cll{¡J nWIl s. ntia '¡crtn CIllO'
'ión en JJl'p~encia de Ador alya ~. hasta d~
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Zalalllir. (Lue le habia ya JIre entado un
hermo~o lJill0 de aüo ~. medio. fruto de sut:
amores con Ull joyen snmal'rucero. -nicH
mente Eme to Fierro, 1110. tr, ba indiferen
cia a aquella familin. Edl•.Il<t t da rela
ción .' npellil si les daba 1 " I uenos día:
y cuando ésto hacia. ~c mo '!l'aha frío. in
darle:, importancia. ~n encuentro concuaf
quiera de clla~ l' h¡wi;t al'l'ug;.ll' el cntrec('·
jo ~'alu'mr 11 pen~alllj 'litO. E -la actitud
fUe \'j. ihle a la. 1111('\'a.' \ 'cilla:>. que 110

ce 'ahan de desarmar, ('ntre sí, su furias
e illlprop 'rios, mereeido ell ch'rLo modo
por el estudiante.

EJ'lH'sto contaha \'('jntidos fIbriles l'uaJl(lo
por primera ye7, -Hl1-1- llegara a La La
guna. edad (IUC 110 pe mite el lujo d e tll
dial' cu:'so por 'ur:;o, Al pl'inC'ipio mo:,tra
ha uu int l'és de~llJedid \' ael lal1tó~' mu
cho; pero ('. te interés fué;1 ~l' 'lllli('IJ(lo n'
lozmente a mrdida qlH' su ( piritu eyolu
cionaba o su mente. desarrollada por la
leetul'n, fue toman(lo otro rumbo liberal.
CHJ'act I'Í tiro. propio. ellal JI) 'lile hall
de:Cllhierto ell si Jlli~lllo" {tro' horizt)IJt'
mú' lejallo. , JI 'ro m;.' di ... r'lII0. y ¡1J1l\tliu"...
Finalment" e..:tudi" ba poco. coufol P1,1 h I

con aprohar algul1a (l ig-natllra. p('ro ~lI

tiempo BlIllca flle pCI'c1iuo. apl'o\'ceh;lIIdol('
en la lectura y ('/1 tlesill'l'oll,l r '::1I ¿ nciólI 1i·
teraria. Elltol'lces fllé cuando 'onoció a la
falJliJi Ti:l. n, ql1l' p" :lh:, In t, 11lj'''I'.lrl '
t:ll U/W L:¿U3il de la l'all~ de 'l'¡t/J¿llt.:., dc ('illi.l
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C1l i 'nfrent> de 1<1 (Iue él residía y la que
re'" 'JItaba dalla Filomena. la mi ma senora
qne mú tarde le dió hO_ÍlCd' je en la calle
dc la ( <11'1' 1'<1.

En ¿¡qnello ,lIio.... prilll 10", cnando el
nfún 11 10' Ji ro.~ C'l'a O'rand ) .. por nada se
de:prendia de ello '. C'nl'ontró en el camino
de u \'ida d dor 11 n, {j ue aceptaba con
cierto l'etraiminnt qne p¿1ret:ia inocencia,
la llIirild" e nt l1)l'latinl ;' ollrientc de su
¡l!lIla. J1adon!. ..

j( UiJllto fucr:w, ( ué luella tenaz J' for
widable 1)~tllYO Fi n 1'1'O ant' ;uluella atrae
eióll, lllcha ('ntl''' la ilu. ión juyeniJ del
¿¡milI' yel estudi.!, que podía hae..?r pelí
g'l'ar .'u triunfo en 10::1 exúmelles! El, como
sus 'omp;lli ros, s oh-i tia ba a reces de los
librus: pero el irónico mandato de uno de
I'llo {lU0 lJeyaJnl siempre la yOZ cantante,
1f>. interl'll111pía. Tila ye¡¡; un grupo trama
ba un:! treta; otro. qne con ello conYi
vian, mielltr, Emesto Fierro, sin darse
cuenta de lo que ell derredor. ll,ro preme
ditaran, diri,d, la mirMln al encucntro do
la hcnílO:a .~\.dorsalnl. En p e momento
f Ji¡¡; ~' de oh'ido para F i 1'1'0 Y de e.'pan-
ión para lo delllú~ trallloyi t¿L"~ ulla

cnérgica voz o~ tÍ cn la pucrta:
. lion'_: no ;L1.>Ll elllO de la. ciencia.

; F'l/'a 'tU " tudiar:'- To e le\ illltaron
medllicam 'llt , J'clldo cada cual en busca
d"'l .lIltip, tiro eOlllpnJicro-lihl'o. Ernesto Fie
no miró por úItill1il vez a Adonsalva y, al
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¡·tirar.e, le dijo el que entrnrH por la
puerta:

-A pesar de tu seriedad, f:llnhirn te re
crea.

-.'i hace un momento ...
-:\lenos mal que nI fin te cOllyencerás

de <¡ue e una...
-Bueno, homb1'l' ...
y sepnrúronse. Fierro J'('cihió la indirec

ta como un la tigazo en <'1 rogtro. Aquella
tarde no pudo estudiar. ~- :e fué al amino
Larg-o. Y en este P;1 ca d<'licioso situado
en lo incomparahleR ;t1rcdcdores de La
Lap;una, se encontral'OIl tI lHleyO todos los
'lile trama ran la jUf'rg-1l. ('11 proyecto, trama
interrumpida horas ante~ por aquellas pa
la bras: eno a busemo de la ciencia».

Coincidieron lns opinione y acordaron
atracar al epuerto (/e lo Guti(~l'rcz, e tu
diante gomeros, "f1uinfl:;» nÚll, que ha
hian recibido una rPlllc·. a de' comestibles
de la tierrucn. ;.C'c n CIlll·· 1It<\lIce. ibnll a la
juerga, si los estudiallk. jam¡Í~ IIc~an con
ecuarto » nI fin de la l,rimenl ql ji <'ua dd
me ~ Pero la mente de ello 110 ce~a de dis
cllrrir. A i. que eun Iquirr. que lcs o,-cse y
conociera la clase de jinetes que iban a ca·
bnlgar <'n el fantústico corcel de placeres
juyenile que aparejaban, podia afirmar
que Baco eria festejado aquella noche.

-Ln. cajas estrtu ¡!;tada -elijo uno
altando de conteuto.
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-. 'i, hay «forraje»; yo aca 1>0 de verlas
-afirmó otro, restregándose las manos.

•\. í pa<:aron grü.ll rato, ha ta que por fin
convinieron en disponer de la mercancia.
A e o de la~ doce, dos ~e lanzaron al asalto
con todas las precauciones dcbidas; Uno.
:IHojaha las bomhillas eléctricas por si des
pcrt:1 ban los Gutiérrcz ~e encontrasen sin
luz. mientras el otro limpiaba el arca re
pleta de frescos comestibles el! tre los cua
les 110 faltaha la rica miel de palma ni la.
dulce ~. roja mistl'la, licor quc desde aque
lla !loche llamaron los estudiantes «elixir
de vida».

Los Ilerlllllllos Gllti('rrcz, 110 despertaron.
~1I'<; eOI1lI,alieros, ya yeteranos, ~abian qlli
züs que rl primer sueíio es el mús propicio
para el robo. Y la juerga fué «padre,.. Al
otro día, en la rcvuelta casa, no faltó la
gratuita función. lo rill1bombazos, las aye
riguacionc v sospeclHls ... Y como todas
1<1'- cosas de estudiallte ,no p<lSÓ m¿Ís allú ...

.\quella noche, un plllmel'o permanecía
'ohr' el viejo tablado carcomido de la ale
p;re ('¡lson,l. Y Fierro, no queriendo pasar
por alguna pe-adilIa, salió a la calle. A su
llegada a la puerta lle la ca a de .\.dorsal
Ya, fijó. e en UIl «auto que parecia espe
rar... , pero l:stO, liada 8ignilieó para él. Y
.::-iguió... Pasó por la plaza <le la Junta n
pl'enw, /¡aj,) por la callí' (J(o, 'an "\gn tJll,
ha ta yoh'er a la dC' Tabarcs dc Cala. '0

vCllic.L aún a cien paso dd «auto» 4ue de-
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I"a, cuumlo lo foco 11 :ci '1'011
bajar lo~ pár¡ ado~. El . ill id( d 1 dento
contrario no le permiti' di ~. "1 '" IR"" 0

ces ele lo que h, IJlnh:m. pC'l'Ú '¡ 1. ¡ida
que e acercaua lJotó 11 J Ir I ti!! Gre
de do Yoce.~ fC'mcnill<l. hl'€'. alía la de
tn hombre eorpu]C'nt . d JI ' 1are-
cÍ'ln echar~' fllera dp , u . il') moreno
\' como ele UIJO~ cuan lit-! . li ~. Par dale
'¡ID homhre ele llCg-ocio ') p r rú lic. Ha
blaha (lesde 'U «} iat. \lltc qu' Fierro
lleg-arcl ha.ta l'Ho!', el tut) HlTilncó, rá
pido; ~. entre el ruido del J 10)( r con
funuieroll el chirrido." :!.' lpe d la puerta .
... T O pudo conocer]it'::;: SP dijo p:tr, ::;i <JUt'

seria la madre ~. alguna ti' su" hij 12. pe
ro no podía afirmarlo.•i.l del Fi¡ t pudo
verle el rostro por la lu? <¡U pendía de la
casa en fren te. 1\1i rú la hora \" e 'clamó i
lencjosamente: «¡la!' tI' S Y mreli.l~

Al igui nt día, El'llC'3 t habla-
I a con un compilJil'!") . o Ái.dors, l\'n,
qlle apenlls cOIl()ei(/¡l, e IIIcllza!>a ¡t intrall
quilizar el alma del jlJ~cnllo e"t 1 .i.llllc.
La cOJwcr adó11 110 l' (ra ~ J' mils e!'lte!~'

desen·....¡uí¡ulora y por 1111a el • 11' cida
fuerza irr i tibll'. silJti' 'Fierro h rido.

-E il1lpo.~ibJ('. ;1111j l jI ¡! G('cÍ'llc Fie
no a to<l;, 1.1 I ¡oli! 1).;¡. .J.' tiftl"ll' • J
con'r" _\<10]','al\a \" 11 1.111 r I JI 1 Lllll"¡
ha. \1 flll1ig-n.

-Jo. TO te <1 finll°, Fiel 10. nic<lll1 nte te
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diO'o lo qnula «\0. populil> pre"'ona a to
do Yi llto .

;P ro 11 lUJlre, do'niJi<l'!." .TOlo erco)
c' imp ibl.

-T, mpo o lo neía o ~', .'ilI cmbargo...
-lit ~ i'w tú al"'o, que., .

. 'i mpre t' "en nHJ"imiellt ,prcc'lll
dOIl(' qu 1 hac '11. pechal". 1'0 s' si por
l¡ ngc tión de 10 que e diee en cual
qUil'I' auemún o g '( CII ('I1a , pretenl1l'
11110 \'\')'".

"iPITO inti<) una monliui <:'II.U nlrnll."
Illil'lí h:lti¡ li! \" 'ntana d(' .\dol'~al\'n. COil

('~ati aH in' de conocer, eOIl esa mi rada in
terrog-auol'a quc de en. escrutar en el ser
:lJllildo el :,('cn to lit/(' la dlHla cree "er en
lo illsllndal¡J(· <1('1 t'orilz.íj), Encolltróse con
los ojo,' ([1' ('!la; p"ro lI,lU:! ob.'f'l'\'ó, liada
l/U(' (',1 jJudi('s(' r"}JI'uellar, ¡Lu cncontmba
tan illL.l'lllW, tan l 111'.1: .. , y (';' (lile el pri
IIH'r t'lItillli 'Iltt> <1l' alllor 110 \ ni pUNle
,. '1' al!-?:o que 1(' contraríe; (' que los en ti
ti 'l'_'temo j. m¡í 10 Irún percibir los e
crnto qne ocult, otra alma, 1 ara ello ten
dJ'iil 1 i 1'1'0 qlle p el' el dOIl del adivino o
IIlpl 'al' UIl poder'qué doblega e al ser nuís

,', heldl: \' I > hicl\; l'¡ h olar,
j. : j -o jJ\l <.l' :-: 1': j 'i 011 dos niJi:l !

-\'o!"iú:I rell'¡il' Fi 'no, sin querer p n
~1ll' oore aquella il (l, perada noticia.

--i. r tI' .'tralia:';E o (' tan corriente
hoy!",

Ern to Fierro no plldo oir ¡,lilS. Levan-



",

tóse, mientras su compaiiero se reía de su
incredulidad, y salió maquinalmente: in
discurrir, in pensar siquiera a donde iba.
Cuando pasaba frente a la casa de Ador
salnI., su amigo, qu le eguia, le cogió
del brazo. ,'u cuerpo tembló como quien
despierta de una inCOIl cienda r la san
g'l'C afluyó rúpida a su ro tro.

-Mira-dijo el compmíero en su oído-,
mira la madre de e as chica .

y Ernesto Fierro, que había alido de ia.
casa sumido en una meditación onambu
lesca, en la que pasó por °U mente lo que
habia Yisto aquella madrugada, hecho quc
enlazó a la crucl uoticia, e pontáneo, con
YOZ expirante, tenue, exclamó:

-jY ella lo consiente! ...
El 3mig-o no rió mús; había notado en

Eme to cierto dolor intimo. Y le dejó me
ditar, meditación desgarrante que no per
tenece a este mundo, ino al otro, a e e
otro de no talgia en el que se pierden to
dos los dulces ensuefios d 1:1. juyenil fan
tasia ... Efllesto no lo pen Ó, pero intima
mente, la YOZ d<>l alma tlue e silellcio, di
jo: «la amo" ...

y ig-uieron.", sumidos al parecer en un
epulcral m11 ti mo, que fn<', ras~a.do }Jor el

camarada de Fierro:
_\TU 10 , Erne to, habh inceramente.

La noticia te ha impl'e ionado... t:Tú tie
nes algún interés?...

- T O e~ inten's. Confie o (Iue lile h:1



cau",ado dolor, un dolor inmen o, pero...
no tC'IlP;O interés.

-Bntonce , qué te importa. Allá. ellas ...
-(.!Ilizá sea por que me duele el dolor de

los demá ; pero creo que esa muchachas
son hourada . Yíctímas de la bla femi¿t; en
fin ... , no sé. no sé...
-~o te a. eguro nada. pero a mí no me

extmlia; actualmente. chico, se yen tantas
co as! ...
-, 'in embargo, hay algo en mí qu me

hace vacilar, que afirma y duda: un í ~.

un no...
-Eso se llama interés.
-~o... Te diré: entre Adorsalva r yo

hay no sé Qué atracción de conocida. Jft·
tíeiw pensatÍ\'o antes de conocerla.

-Estús loco... ;.Cómo puede el' ('so:'
-;.Loco? Venis.-Y Ernesto sacó un re-

trato de su cartera.
-E ta e Adorsaly<\.
-- 'í, ella es: llegó a mí de una manera

singular; pero lo mú que ha llamado mi
atcllci(jn s la fjO'Unl de cera que tll\'e en
mí mano antes que esta. fotoO'rafia.

-;'l{ué quieres decir':'
-Que la tjo·ura tenía la mí ma imagen

de C' tI' l'C'tn too Y en ycrdad, me ha hecho
pen ar...

-E raro.
-jY tanto! ... La imagen de cera, lo

mismo que (' te }'('t1'3to. la traía una mujer
11lH~ y('nía del Puerto de la Cruz el mismo
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dia que yo r gretiaba aL, Lnuuna. Ln c( 
sualídad hizo que al JO bnjnr d h «g-u 

gua» 1 tropcz, e con J( aj: d la eliora~"

derramara su con teni do...
-¿Pues ab"s tú lo 'jU ? ..
-¿ ué puede el':'
-.eada, una prome a. un ofr 'ciInif'nto

por uno ({p tanto. lllilag'ro. qUe' pI 'uJgo
Cl' e.

--Pues mira. tip]H.', l'a7.(\I1. ."0 hahia
pen ado en e o.

- o es otra co a: pero. -:pOl' qué te tIlle
daste con el retrato:'...

-Resultó que la seüora e enfadó con
migo, aunque atentamente le l'ecogí sus co
sas y le pedí perdón: y ~·o. que mcdio
a ombrado t)ucrí:l lila!' 'h'lI'Illo, 110 \ í pI re·
tr3to 11tH' h:ll/ia ljll('dado l'1I (,1 .'uclo. (Tn
ehiyuillo Jo recogió~' l'1't'Y(,lIdo qlll' !Jodía
el' <le alguno de lo' qu . alli no. alH'aulO.•

n~e lo entregó. Ya. la «guagua» hahía arran
cado j" no otros no diri:.d. mo a la fonda.
Para mí ha ído llll ca '0 curio'c¡.

-Ha de -Cl una prome a.
- 'íj ya \'eo que no pll de s l' otra eo a.
y terminaron por l' ir
Pero la huella ahiert< o", por la duda en

el lma de Erne to no podia ser borrada
tan prontalll(,llte. El anlah'l a \do!": h aj y
ella ... El autor sólo pueu afirmar IjUe In.
mirada d a1lllella a<lole ccnt era una lla
mar da dulce para Ernesto Fierro: dulce
11 marada. (JI1P fué (',"ting'uiéndo e poco a

!
o
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p(j~O anle la prc 'licia dI!! auto» que cun
nfIUt'J ciiol' <1lle "jcra la llOt:he dc la jucr
ga. }ln!"Hun en la ¡JI el'ta el ..' In familia Tiasa.
Erllc~to, pues.. C ,"iti ob!iollrlO: auorrecer,
11 lunz, r de. 1I lI1ent t do 1 . 'Clltíres de
amor que ha hinn brotado IIpellas ...

Los e -{¡1J]flne. {cl'minar IJ, ~. Fiel'l'o fue
11 Uanll:hico. II 1'1lchl(I, it pasar 1,1 telllpo
rada eUJI II familia, ('uando voh'ió a La
Laguua, la "illda dr 'fia ~a ~. :-;lI' hijas e
hn hin JJ marchado.

Fierro e dijo: «Lo siento por quC' deseo
('unoeer la yerda(l». Y )'C'1i0.·iollaIHlo: «me
jor rué a í».

.....•





CAPITULO IV

De pués que partiera don Hel'm<,>g-enes,
todos lus castillos cdiíkados al parecer con
flore y alegrias por dolia Allgela, todos sus
l'llslleilos ~'proyectos mil que había elabo
rado u libre fantasía de mujer, ca~'eron

!'lobre ella. Sl'ntíase oprimida, dec:l.dellte,
I'xtenllnua... Y comenzó el ocaso d(' 11 "i
da, ocaso d(' anhelos qm' abrumaba ('1 alma
sumiéndola en horribles tinieblas ~. pesa
dumbre , de las que sólo se apura la copa
del desengaJ1o, cuyo cOlltenido son los sus
piros y lágrimas~: el dolor má ingrato:
¡la miseria, ellJambre! ...

Habian tran currido ya dos meses ~' nin
guna noticia llegaba de don Hermógenes.
Ha ta entonces, la pocas pe etas que el
buen hombre dejara, muebles que empe
liaran r cortinas r manteles <lue yendieran,
o tuvieron ¡l. la familia Tiasa: pero termi

nado todo é to, Yiéronse agobiadas, s:n lo
imprescindible: sin un pedazo de pan que
calmara las fatigas, sin pI nguu que en O'a
liase el estómago.
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Faltal'Ull lo. HllJigo , la' ,i ita huyeron,
y lw. la fHll1i!iar('~ .' ll1 'IHIi'" qu tl litas
"cee ~ ~aJicl'aJl hart dc J¡ hoy arruinada
ca a. 110 volYielOJI a pi al' el tri. t umbral
de aquella JlU l't; . ,'ólo Ull p rrazo alto y
llCglO que lJamabtln «ReJ'" 1 nnanecía con
el I1Jj~JllO c¡ll'ifl() nntf' J; mi rj¡ dp] (l ur,'·
cidn hn"ar.

En e a . ituaciólI dC'lsperantc. pn crlll'¡¡'
tu lucha con el Dc tino. fl'Cntl' al hambl\'.
;,qué hacer:' ;,p\)r dÓllde il' ~' a. dónd '?

Hay pocos c2piritu. lI(' IIll1jpr llUt' e. o
hrepongan y venzan ;\ );L~ fatales drcun.
tallcia de la vidn: que e l' belen ~' triull
fen ante sn mismo cuadro de tri teza y di'
mi eria. Y ese cuadro de l¡ familia Tiasn,
l'uadru tie suciedad ,v harapo: u' 1'0. Iros
ul'lllat'l'ados y allcnlia llllt' .• p,'ti 'lI<1e ,\ • ('
jlltillm ha. ta la llH':dula' U(' Illucr! ' yLH' 1..•·
!lctra igilo a, amcllazallt!o ha ·t" la ('sPf'
ranz¿, e e último nli IItu que ,Úll CII In
postr r hon 11, ce ~ol1¡u) 1\0 pu 'd el' de, '
truido por lo . e~pirítns no prcp, rnd ~ de "
de la llíJiez en el fr;H~'or contíllllO d . un "j
vil' de acrifjcio; e c cuadro d itu, 'ión
horrible, jam{L' rué 'encido l' quien IlU
ciera entre el brillar de la ~ pi dra precj 
. a y clltre el }¡ t ~O d 1 t Uf!' Illhl'iaga
dor (le 1 s s da ~. ~

Un día ~e almorzó II la Cl. a de dOf!(
AlIgela; pero lIO tuvieron ceua. Zalumir y
AdOl"alva se acostarún con ';- frio dc O'a
nante que nacc del c::-tÓlI1U"'(l, d'l ¡) ..... t, -
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aquella claridad aSlnilic<l, apareció. rápi
da. como relámpago, como el pen amiento,
la ilueta de don Hermógl'ne'. Dió un grito
desgarrador, terrible ~- cnyó...

Gn hombre que pasaba e detuvo. Puso
atento el oido y no oyó nada; pero al empu
jar la puerta sintió. ca i imperceptihles,
unos ""emidos que parecían venir del más
allá.... Al penerrar encendió una cerilla y
encontró e, 110 sin retroceder. con el cuer
po exúnime de doiia Angela. \.nte la esce
na lne. perada, se quedó por un momento
cual e tatua; sin movimiento, ext<itico, y
con miedo. Encendió la lámpara. acercóse a
aquel cuerpo yerto y le mo"ió; luego inc1i
)lóse, pegó su oído al pecho y convencido d('
que vi da, bll~CÓ dónde acostn da, pero sólo
encontró el lecho en qlle dorminn Zalamir
v Ador'a,l\-a '" el cLlal servia pam las tres.
Ante este cu¿l.dro durmiente, real. fragmen
to de aquel otro grande de dolor. no pudo
reprimir un u'piro entimental y tierno,
caritativo. o tu,-o nllor par¿ sllspender
el UC(lO inocente de aquello' do' ángelps
(llH.' quizá' velaran desde «planos superio
res,. por la madre dolorida. Quitó~c el ,"a
bán y como mejor pudo. compu o en el frío
suelo un lecho en el que aco'tó a la enfer
ma, de pué d" llevnr a • u seco labio uu
herrumbroso jarro con a O"ua. Y por un corto
momenro vol"ió en sí. pero (' taha l'xtl'
uuada, hamO¡'jcllta y con Ull miedo indeci
ble... Y ca -ó de lluevo; illluóvil, comen-
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zuudo a delirar: -¡Hermógenes, Hermó
o'elle ! Yen, vell: no me dejes. jHermóge
nes!: no te yaya, Ycn...-Y calló, echando
espuma abrasante por la boca candente...

El hombre no hahía conocído hasta en
tonces a la infeliz mujer. Xunea creyó que

II ullti"uo amigo, con quien tuYiera varias
yece negocios, hubíese llegado a tal extre
mo. el'anUO oyó uu nombre, recordó que
alli "j"ia .r se fijó eu el rostro de dofia An
gela, de, figurado pero que revelaba aún
algo d~ lo que fué ... Le dió agua ~. llamóla:
«Allg<,la. Angela, 0Y yo, tu amigo, el ami
go de Hermógenes. ,.: o me conoces? Soy
(in p<l l': tll amigo... »

La mujer :t brió 10 ojos~' pudo decir en
tre dientes: «Hermógelles ha muerto: lo he
"isto, allí, alli ... "

-¡Cómo! .. , ¿Qué dices?-exelamó asom
brndo don Gnspm·.

- 'í, íi acato de verle, allí...; me dió
miedo y ...

La pobre mujer no pudo m:ís. Comenzó él
llorar y entonces: su pecho oprimido de do
lor y repleto de amarguras, de alojó los
uu"piro que se agolpaban y las lágrimas
que durmieran en u frívolo corazón de
otro días.

-Yoy por IIn médico-díjola don Gas
par, a CJuíen. lo que llamamos casualidad.
lo hahía ]JE'vado aHí.

- ... T o, no tengo nada -.Y tembló de nuevo,
ere -cudo verse sola.
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-Pero 110 ',' po iol' <¡u p nnanezcas
a i: iu cama 'on ti ¡)J'. in nlimento ...

- T a , no nI de,ies. l'elJ"'o mi do ... ¡Oh.
qué d gracin!-. Y ig:uió 11 rando, -na
rUag', d' "ien to 11 brió J. ptIPrtn y la luz
vaciló. Y don Ga"par qu arrió 1. cerrar·
1, , 110 vió que doña 1 II O"cla Ce i de nuevo.
sin fUf'rza . "ll '1 lecho impI' n'Lado...

I~l r loj daha la di 'Z, DO\l ;¡kpar, r 
su 'ltu . .:aliú .. n lHl'l.:a del 111 "di 'o yel ali·
1l1cnto~: 'u'lll(lo t'{'gTe" \. nI <'1 doctor Enri
qu . hahlaha ('OH áol1a ;U'lb' la. 1: tai), más
tranquila.

AlU 'lla llodw, don GaspHl' "cIó a la mu
jcr a oa ndollatla, descansa ndo 1I eaoeza en
tre las manos apoyadas obre UlHl mugrien
ta mesa, Dalia Angela. rendida, fué "enci
da por el uelio. Y ya alto el día, aquel ami·
~a des] lertó a Za lamir y ¡L\dor~al\-a, a quipo
11es dió órd('n('~ y algún din ro. march<Ín
do e luego de la o. cura ca a donde ha~ta

el aire se resi tia a entrar, no. in antc~

promet r a Zalamir otra visita. Y en cfel'
to, a lo~ n'intl' dia . vicndo C11 la revi t,1
CalUl,.i(/~ d Bucno Aire.]a ne 'rología ti·
don Hcnnóg ne ~. cnmplió lo ofrecido.

Lo r cur o quc don tia par 1 ~ llevara
a]cntólas, hizo que r 'n:ll'Íera en ella la C'"
peranza: pero;, ontinll"lría ~o 'oJTi(~11dola~!

E'ta (Inda mOl'Lificúbal ':'. Y <1 JJ(I' In duda
e.·¡ t, e- P0l'11UC cerca nllda I p lig!' . ~\sí

paJI. Don na p, r . í In' prot('ll'ín: p r l. U '
negocio de exportaeióll frutera, eOlllo iu-
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gle es, hiciéronle dar un Yiaje a Londres,
permaneciendo largo tiempo en e ta capi
tal. La familia Tia a, pue . no supo de
ning'llll eamino que le salvara.

;¡Terrible itu<leión la de Ulla familia
ycrl.:"onzante, cnando se halla lanzada por
el Destino en las a~ítadas olas del hambre,
;r en plena guerra mundial!! i ¡Yen la so
eÍedad murmurante qne mira indiferente
,11 caído y empuja nI ({lle u'cila; que des
honra a uno por capricho .r por envidia. ~.

eleva a otros a las elimIne. sociales o gra
d¿lS de un trollo, por locura y por placeres)
cieg.t e incon ciente!! ...

.....•





CAPIT LO V

Santa Cruz de Tencrife, como toda ca
pital, tiene u «barrios bajo »; suburbios
que espantan y repugnan, rincones y calle
jas fJu(> aterran: ~-, por lo común, dentro
de ese radio oscuro. escalofriante y grayc.
que atemoriza ;r hace temblar, vive la gen
te maleante.

En UIlO de e os lugare tenía su guarida
lUla impúdica mujer de ¿tIma lleOTa ... )rlljer
tlnO'uínea, a tuta, toda hipocr sía ;r enga

ño... -na odio a cCelestílH" despreciable:
Ulla comadreja eml)U"terCl y ruin ... -o po-
eía níng:ún ecreto de magia, que ignora

ba, pero tenia Ull podcr natural ele fa cin<t
ción: y. aunque de ello cra ineon 'ciente
hacia yer lo hlanco, negro: ug ~ tiollaba,
en fill. ( toda pero (lna débil, .Y t la que ella
creía, por intuición, propia para us planes
egoi ta . Con su a.:tucia se introdujo un día
('Il la casa de la yinda de 'fiasa, 1o eure
ce1', como ave noclnrna de tinada a prede
cir la muerte. Entraba en la (',lElIl del hau)·
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breo Y sin tocar, dijo, empujando la entor·
nada puerta:

--... 'o sé si me CJlfW!10,

Dofia .\ngcIH, lLue estabn \:1: .•. l: 1 "01're
tlnit ,'ieja e'lja. Clw,¡!><A¡;dH, eu;;] muril)':.:
da clueca, ahrió :ollS :':"I',lnde8 ojos morteci·
nos :r con testó:
~Ustcd dirá, seIloru.
-Buenas noches. ;.y¡,., ¡Uluí la fUllJilia

de don Hermógenes Tiflsa:'
- 'cl'\'idcra. Entre. "ié ' tose ... Aquí.-Y

cedió Slt puesto que cm el único que tenía
la habitación.

La fnrsalltc embaidora había recorrido
ya con SltS ojos <1(' hasilisco, la yacía cs·
tancia.

- 'omo llsted ye, Ili UII asiento que lJ1'ÍII'

darle. Despllés tIlle 1ll111'i0 mí marido,
-q, e. p. d.- no hemos tenido un buen
dÜI. Todo se eclipsó ponl lIosotros. ¡Pohre
Hermógenes! j~i d y iYienl ~ ...

y empezó a ~Jorar...
-jY qué ya ustcd a IWt'er!-dijo «seMI»

Clara.
-jEs verdad!; pero ...
-Tenga paciencia; no se apure. ITO hay

mal que dure cicn m10s ...
-Yo 110 plH'do mús ... j~i usted conociera

mí desg:rncia! ...
-Quién sube; religa C,dIJlil; pudíera ha·

ber remedio.
-Ojahí; pero lW. ét I 'S lllaltlit;j,:ln ... ;~i

é1 \"iviera! ...
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- Tl'anquilíce e, mujer. Di!:'amc. -:y la
<:hi<:¡1. la otm:-

Z¡¡/¡:mir lwhw idu a C'._:L <1e lIB.1 [f,,: , .
•\.do :,alve'l 'o IwHau, ~ 'llt¡tda e1l el -nc:lo,
den11lcrada .'" p,'rli la. cl:diJ;tili.do IHW .... re
miendo en sw ye -titIa '. DoI1a ~\.lI'·cJa le
cante tó,

-Fué a casa tIc mi hermana.
-;.Le OCOlTe ella?
-Me ayuda algo; pero no tiene, es nwy

pobr y ~'a llO puede damo '.,. j 'l11Ínto lw
mos ufrido!

-¿~o e apurr ... Ya Yer¡í ...
-¡Que HO me apure! ...
-Rneno. dejelllOs ya los lamentos. Pa-

ciencia~' bu ca]', buscar.... -y cHalando
a Adorsalva, preguntó:

--y ésta. ¿cómo se llama?
La joven pre cntó::;c mientm ~ "seilú" Cla

ra seguía:
-Ay r ví a la otra: h aql1é "por la pin

ta» i' i u ted ~upiel'a Cu<into me aco]'dé de
don HermóO'enes! El lile queria mucho: fui
mo ~rande' ami;!.! '.

en ia~'! de dolor r el' tri teza alió del
p<'cho mal h I'ido tic dalla \llg"cla mien
tm' ~eiiú» lara Inuzalm una nrcasticn
&onri • , pn.'sintiei,do (¡uiz¿, UIl tl'iun o futu·
ro .. , La eínica emiJl1st '1',: h:H'ia dia que
bu caba un pretexto. Yió a Zalamil' en h
"Recoya» .Y la persiO'nió con LIS mirada
fulminante' que hacían cstr 111 'cer ¿ la in
feli~ criatura. Una \,cz;:-e I ll~O ltrú ante la



54 m:TIIF:. 'COI'R'l l' \l>ILLA

socarrona hechicera "fu', liando é tu e
enteró de quién era. Lo demá no tUYO que
preguntarlo. Lit illdumentnria ,re Zalc mil'
y u fisico dccaído e lo dij(-ron bien claro.
Enteró' donde yi\'in ~'. llú fué, ~egura de
hacer prc'a ...

-CréanH'. eiiol'a. ólo por ella (' toy
sufriendo,

-('ú1mc.(' ... Ya \'('1'(1 e 11110 todo e arre·
(rit ,- Y se leyantó tiramlo ('11 la falda d('
uoftt Angela UlHl monedt de t'inco pe etl:,.

y sin tienlpo a <iue la \ iltda le diera la
"'L'acias, ~a1ió rúpida, cuntenta. in \'olye1'
su fatldico 1'0 11'0... Había dado ('1 pl'imer
golpe.

Doña Angela. agradecida, llegó ha ta la
puerta. Quiso hablarle ~. no pudo. Intentó
asomarse, pero, ¡el air' puro s' 1<' hacía
hasta mole to! ¡IIuch tanto tiempo que el
sol no alumura bu para <'lln! ... y mirando a
su hija, excl<1mó, recordando el refnín:
,,¡Dio no desampara a quién cJ'Ía!,.

:¡: ~ '

En el plano más alto d la e rera ocial
también ha~' cnípula. f.lllgO, llJi tcrio ,
enigma honipilante,. i 'lllpre oculto tras
el brillo de los yclo. el h etiqueta. ¡Oh,
la sangre azul. la ari to -1'. cia pI na ~' lo
ndinerado mil! i IHínto estaréi ufriendo
en'Hencio el remordimiento agudo <Jlle os
causa \'ue tra inf¿unia oculta o \'tle Ira
conducta indignct! j lIünto~, al lleO'ar u
po~tr('l' hn),:l. inquieta el alma. y acu a-



do por la eoucir'ucia, o marehúis deses
v'rado . dando IJutido;, hacia <'1 limbo te
neblo'o!

A UIl el> estos vampiro. de la hUll1ani
ti ti doli nte, món -truo mús llue hombre.
n, cido entre el lujo y el mfmo, con una
carrera brillante. y populnr por sus «corre
ri, donjuane ca JI, a fuerz, de dinero y
apro\-ech, ndo e de la infelicidad, músico y
con idpraJo en todo lo centro sociales
de, 'anta 'ruz de Tenerife, ser\'Ía la fatí
díca «~CIiü" Clara, la mujer de pen'ersos
pensamiellto . Y hacia él fu) descarada.
frio pI cor<lzón y ('on el alma en las tinie
bla . a urilldal'ic tHIUel sílve tr lirio del
.Jardin dp las Hespéride . que sólo inspirar
podía. entimientos de dolor y caridad.

y el hombre empedcmido, dió órdenes a
In hl'lltt1 hembra que voldó ulla y otra vez
a et1"l de la viuda de' Tia a, tlue ¡,('('i!Jía,
inoc<'lltl'. PI dinero que' «e'litl" 'Im'a 1(' en
tl'<.'g'u!¡u. lllanife tillldole l{tle cm de un
1>rot(' l' que desea ha hacerles hien.

1\ 1':1 In famíli¿l Tia~a l'omclIzó otra vida.
E. t~llHln m<l det:entes. m:l limpias. En los
ro tro demacrados volvieron u lucir. ter
so v . lo colore propio:> de la -italidad
ju,-cnil. Todo se fué normalizulItlo, con or
den ha ti que llegó la hora fatal. La bru
ja íllfam , propn o, insi tió, pero no obtu
vo yictoria.-Volyeréis a la mi eria,-re
petia efiú" Clara, ante la resistencia de
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dol'ia Angela.-Sois mal agradecidas. Pién
selo bien, dolia Angela, mir~...

-No, no quiero ni pensarlo.
-Mire que no volveré.
-No vuelva, márchese... ¡Vender a mis

hijas!
-Ya le pesarú; si, le pesarcí-. Y se

marchó, dando graznidos de rabia, cua 1
nye de rapiña que perdiera su presa.

La Tierra se o cureció de nuevo para
nquella familia; y la estancia modesta ~'

limpia, se eOlwil'tió por V<,7, segunda en
pocilga.

Los dias pasaban... lentos. des<'speran
tps ... El decaimi<'nto e apod<'l'ú IlUl'ra
melito de dolla. Angela, r todos inticJ'oll
hambre, pero la zorra acecha. Lo (lue el
Destino tiene allotado en el debe de las al
mas no puede ser b01'l'3do por la débil vo
luntad del hombre. Para ello habría que
superarse, elevar el espiritu y actuar con
arreglo ¿L otras leyes que no están al alcan
ce de los que sufren y lloran, de los débiles
e ignorantes; de los que desconocen su
propia existellcía; de los que no han des
pertado el Yo interno que duerme en todo
ser.

Si; «sefiá» Clara acechaba... ;,Cómo iba
a p<'rder este lance que tanto le había
costado? e entera por Zalamír de la en
fermedad de doíia Angela, de la negra sí
tuación en qlle vi,,<'n. y prepara y reanuda
el ataC1ue.
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- sted no tiene razón. Ya ye, por su
culpa e tcí enferma. ,-in nada en la casa..

-.1.'0 puede ser, o...:i de mi se tratara...
¡Oh, por mis hija.'. todo; h yida!

Zalamir y Ador alYL1 oian ... Y se abra
zaron, ahogadas en li! rima.. que hacían
vihrar. rápida ,hélsta la fibra' del cora
zón de una fiera. Zalamir illtió desfalle
ce1"e: se agotaron ~u fUt'rzas, e nuhlm'on
u ojo' y cayó junto a la puerta. AHí,

arudada por u hermana. e r pu -o. Y \'01

"i<'ron a oir.
-~'o piense mús, dofta Angela. H¿ih-ese,

~aln~ a u hijas. Comprendo que cs un
~acriticio; pero, ;,qUl' \'a usted a haccr~ No
tienc a.limentos, nece ita <,1 mi'(lico ~ ya
no debe vacilar.
-. ij comprendo que e toy mal; pero...
- TO ea así. Peor es la muerte. )[aI1a·

na. cuando usted llluer:t-contimwba la
«cele tina lO-les ~uccdení co. as más ho
rribles. ArrastraJ'ün la mi -eria; caerán en
mano de un cualquiera; erim de todos.
-j ¡Oh! !-e.-clamó la viuda pensando que

habia razón en tl'lU Ha palabra -. ;. erA
po ible:'-Y c, lIó: medi tando obre aque
lla realidad inf 'rnal que In fascinante le
pintara.

-Sí: caenín en las garr, s de un cual·
quiera: sel'ún púhlicns. - Y desput's de
renlzar e ta fra~es pUl zant ,esperó.

Pel'o... -pronullci6 la enferllla.
~ Tada dl' !>l'J'os. c1oJ1a An~ la. Déjelo



• t HEIHE~COl1t'l PADILLA

t iCIl<',

111 ta.

de mi cuenta que ~'o lo an golo todo. E té e
tranquila. Yolver~ m:i rd; pero queda-
lllú 11 e~o ...

La \iuda no pudo hablar; e~ <. ba. venci
d, ; ~ ulcunzad[ 1, -iL:tori( , 1, ¿ tuta ese
i1( lO lan se retiró ti comunicar a u jefe
empedernido la horripilante nueva. Al
alir. ncontró lloruntlo a la' do herma

na , 'pero ¡aquello le importaba t, n poco!. ..
y ólo dijo a Zalumir:

- .. T O lloles. 'Tiene que ,lvar a tu ma
dr{' ... ¿J.~o ve' que e tú ellfel'lna~

_ .. T O, ~;o no quiero-o Y la ~t'llt('nciada

cria tura se cubrió el ro ·tro pillid . llclla de
vergüenza...

-'1' n razón, boba. Bien sc nJ que lo
hijos no <IU ieren a u~ padre..

Esta fra e hizo lIlella én Z,t!: mil'. tIue'
e ntc tó:

¡Oh « eJ1ú CIar,!
-.l.:Tada. nada.. Ya ~alJl'

qlle hacer: 1Jo ti dep 'H<l .
má tarde.

\ 01 \ i ron ti abrazar' ¡ quella . do. mar
c11it, s flore, micntra' la nu drc, m¡'¡ llluer
ta que viva, 'peraba el Cat, 1 e, ,'ti,., .

***
jAdió'. juventud d Zalumir! 'fu:, quince

mio te han pero'do' tn pequ i1a primaye
ra t traiciona mu~ pronto. comenzando],
vida en que Hu -ione' no tu\'i tei lIi sue
ños dOl'atlos solia' t >! En tu j¡ rdill no hu ho

iHO zarzas, abrojo ~T amarrrura" para ti
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110 huho placidl'ce dI' cido. JIÍ arrullo e
reno, de ola mnl'iuu::. J1i el dulce acento
de]a palahra galaute de enamorado gue
embringa y adOrUle(;e~ ...

i.\.dió ju"cntud, jtn·entlH.l de Zll1umir!
¡Cuüntt ilu iOlle sin nacer han muerto
YU en tu mente YirO'inal! ...
• y tú, 4\.dol'~alya. ,.:qué piensa , (IU ~ pre
,.,iente tu alma ante el .uplicio de tu her
lilaila que IlltlI'cha al flcritido:... ¿\.ca o
I'SlJt'l'<t d tumo uta];- E. ycrdad. La en
telH:in debe cllmpliI . THlnbién tú has de
dar gu to a la ycnlllg-o y entregan', tu lo
zana juyentud a. la yoluntad <1e la he tia
humana. Prepárate, puel:l; el primer sacri
ficio ser\'Írú para que hermosees tu cuerpo
~. palpit(>1l tus enos '-irgillales y orles tu
frcnte púlida con las perfumadas flores po
licromadas en tintes de la deshonra.

jAtliól-i, juYcntlld Jo Zalamir; udiós, don
cplla AdorRUlya. toda maya y suelios orien
tale . Pl'ince:::;a in castillos ('¡¡cantados.
prepaI'iÍo a subir al cadal o, ~. ,in mirar
tI mundo, de pedio de la luz y de la Yi
da! ... Prepanío~ ¿l recibir lIn. muerte ex
trafia y ing-ular: ¡La que dej. COIl vida
pi J'l 'ufl'Ír pI ~uplicio iuqni. idor ~. <'onti
nno! ...

***
El .01 hahín e ocultado. ~'sólo alguna

que otra e treJl. enyi. ba u reflejo inde
ciso , nlgo , :. cau • de las neOTtl y plo
miza nuhes qll sr. revol\'ían ímpetu sas
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y bravas, amenazando tempe tad. En las
e qui;'as, la luce o~cilaJ an por el b"u 'cu
mover de lo po te' que el a ..itado "ien to
produjera. La calles de la tin 1'fo11a urbe
e tt ban desierta ... Quizti. por é to e no
t. be en 1 ambien te una trL t pe adez que
oprimía el <lIma." Algún tra nochador de
lo café pa aua de vez en cuando. ennlCl
to en u gabún ~- con la di tI" en el som
brero por temor a que le fuera a1'r ha tado
por el viento. Hore sinie tra. alo riante,
de miedo ;y de inquietnll, aún gozando del
abrigo del hoO'ar. Hom en qu millone' de
infelices en trega han su yidn. inconscien
tes, por una causa desconocida, allit en los
campos donde se úesarrollara la contienda
mundial. Hora, en fin. en que se tramaha
~ conia sangre; en que 1 crimen, e )'oi mo
y vicio de trozaban a la humanidad ino
ceIlte." Y también a e a hora de una no
che Ce nalla, e tramaba en la capital sun
tacrucera unn horl'ipilante tr,l"'eúía".
¡Cuánto ;; cntintos dramas de la mi 'ma ín
dole e de arrollaron ento lee'! Pero a no 
otros no ínter· c oh lB nt el <¡u lH 1'ra
mo ... Y por f, taIidad, pOl' HIla d ;'[1 fa
talidades de la "ida, somo. lo~ enc. rgado~
de e tamparlo hoy. y juramo 01 111n men
te que hubiéramo de~eado ignorar lo :;u
ce o ;pero el encuentro que tuyjmo con lo
proülO'oni tas de esta obra, n qui ne' bici
mo pl'omc 'ndee -eriuil'la, no oulip:. a CUIlI

plir e d her que pe.;l . o m' no. otro.
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A la di z de la noche regre Ó <:sel1<'l:t>
Clara a la casa de dofla Angela, y, tras
ella. un hombre de corta e ta~urll, de tez
morcna, hi.!.:"otl' llC"TO ' con uno ojos re
lampa:..uer.utc y y' 'o::, Ye tía un traje
¡l:'.ul marino) con un cluxcl rojo en la sola
pa. e llamaba don Emctcrío del Yalle;y
García.

COl) . U 11<1 bitufll par 'imoni., l' astu ta
comell7.Ó dídeudo n Zalamir:

-Elllegeu:í de un l/)owento a otro. Tú le
rccibil'iÍs. y ya ~abes que te debes portar
bien ...

La huérfanas criaturas no pronunciaron
una palabra. Bajaron lo ojos y casi pode
mos decir que vivían inconscientes en aquel
momento de infierno.
-y tú, Adorsalva; va sabes, te retiras

cuando llegue.
Apenas hubo concluido la orden, cuando

se abrió la puerta. La tig'urct arrogante de
don Emcterio no le de w'radó, pero, por
in tinto, las dos muchachas se abrazaron
como para defender e...

-Aquí tienc u ted a Zalamir- scflaló
la intlÍ¿nmtc a don Emcterio, qU0. saludó
con una sonrisa de farsan te, dcscarada'y
hurlona.
-y tlÍ. Ador alva lo que tp dij \-.Y

voh'íi'lIoo (. a don Ellletl'río-. Yo me reti
ro al lado dc doJia j..ll"·cla.

Zalamir quedó ola con el hombre iu



conciencia, que tomó a iento- lIado de la
joven.

El hla félllico idilio comenzó a herir lo'
oido de la. inocente. Lueo'o rué e trech<da
u mano~' cl'e;yó que u corL zón 'e de 

prendía. Mei tarde ... , un abrazo estreme
ció el cuerpo de Zalamir, que pudo repri
mir un grito de angustia, pero no un su 
piro que entre el llanto o~·ó Adoralva de 
de u e'condite.

"Todo e taha cOll'uIlHldo». La puh]'!' !li
ña, ea i sin sentido, fria cual e tatua de
m¿inllol, parecía Ulla 1II0/lrlolflla dc cuyos
ojos Sl' de prclldiem UIl rosario de l¡'¡gri
mas (¡IIC pedian perdóll y justil:ia a Ull mis
mo tiempo.

.....•
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Ha ,"cinte "iglo (tU 'l'i 'too . in afren-
tar '(' ni entir odio ni ('IJ~'aIJ7,H por la
lIullHlnidad que 1(' llcritieara. llc\ó obre
~w hombros 1 pe ado mad 'ro de reden
ci(·1I1. E 'te dh'ino aCl'itieio. que. úlo e da
h] , /levar t cabo a lo. (hande' Iniciado,
hizo su obra: eonqui tú a lo' puehlo~, He
\ ando a los corazones el elltimiclIto deli
cado ~. el amor pnro... P ro los pueblos
crecieron y, con el tiempo. olvidaron los
prillcipio~ de su doctrina ... Y hoy, por do
quiera e encuelltra l mi mo risto con
el mismo madero. La Humanidad, iempre
in l' ta o (luiz: pre¡::inti 'ndo que Aquel
Amor uhlime pcrdona sicmpr, quiere
verle en un aorificio contilluo, cll '''Ido en
la CrllZ ... Y e pued afirmar. sin que e
tema ( caer n error. (¡U todo- h' n oh-i
dado la Divina FiO'l1l<l no 01) tante llevar
pendida del el! Uo la dorada leliqnia:
bendecidt ~.

in embargo, 1 h()mhre continúa su
triunfal marcha ascendente ....TOS engaña-
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mo iempre .. l creer CJne las variada
transiciones por tIlle atl'll\'ic a el alma en
el camino dc esta "ida. son caíd¿ ~ que nos
prinlll de la luz del (¡clo . ..:i SOl! las lIlIe
aprecjalllo~ por mala . o nos 11 '\'an al ~'oce

de la mi ma . i son la ~ quc creemos por
bu nas.

¿Qué s lo hueno ¡.' IU' lo malo:' 'ual
quier al' i\'idad puede S'1' hu n: o mala re
lacionada con otra. D p 'n([e solamente tI '
nue tro modo de pCll~ar. de h eleyación
de e~pirjtll. del escalón quc cada cllal OCll

pe en la infinita escala c\'olutiya. Pero no
hay duda quc la, realidad tant:ible e la. de
lJue cada cllal di. fl'llta aquello lJlle hrota
de la semilla 11 uc lanzara en derto tiempo,
en un ayer lIlI' llUC::;tl'¡1, alma (' incapaz de
recordar, al surco de su e,'¡ tencia.

Tollo es hueno en la "ida. El alma nece-
ita pulirse. lahrarse como la piedra hru

ta; pasar por lIna y mil pl'llebas: ¡tllquirir,
ha,\' por el d()/tlr ~. el plae '1' ' marlalJa pOI'
variados goce -. la xp 'riencia uficien tI>
para poder entonce ser 11II ente definido,
cierto. eterno.......eee al'io e quc el hom
bre de. eche de 'í todo 10 que relacionado
con él Cllcnen tre malo para (Iue pueda
elevan; , mús \" mil' \' Ile~lle a s '1' una su
per-entid¡ tI: j1ara (illt' )111 da cli flllta!',
de pu's d' sI dia de la Yida, allú eH el
A tral, e11 e, (' otro plano (l~ lI1atf"ri~ má
sutil, una existencia relativamente di," fa
na ~' de paz y no de remordimiento y z()-



l01lra-:: l ( ra qm' pu 'ua ~f)zal' del inefa1¡¡"
<,,,tud" lp otro" plmlO~ :uJl'('iul' " ~'. .;i e-:
plJ,ibl ': Ul' 1111'" ue la 'llC ';-oi, 1j pel'cgl'i
ll'lciul\l' ,id"l\tificar y el' en Aqllt'l.

Pero de -e. udalll\ _ ,\ In. "ida irreal de
une tra época: a la "ida de tllllal'go positi
vi IUO en la (fue sólo el (liuerü éleya,\' cu
!-.,,·andct'e ." IJHc(' nI )¡IJlnbre (:->t'layo de i
mi 1l\O. pOlliendo 11 Dio' por te tip;o de to
~Io ,'11 at"to~. :antuITOI)('alldo hipócrita
lIH'nt(' eoll l'lllni('o lill tle <lt'lIlnular piol'o
~. emplea l'h' eua l arllla mortifera contra
sus s 'Ull'jante .: yol nUllO sobre lo paso
<le nue. tl'O per 'ollaje,,;, \"Íctima incons
cientes, irre pOlHables unte llnestros ojos,
Hunqlle 1\0 ant(' la ,'(ll)ia Le~' (lue todo lo
regula.

Dolia .\.Ilg'<,la ,-c:stia tamhién de húhito a
pr-, nI' de PLtar condeuada pOI' U concien
cia. ¿Por (111l~:J ¿,I)('n.al'i: (lue ello cra ufi
cicut pala vital' <'1 :--ufrimiellto en el l1uís
allú (1 l'l'e 'ria que el _ ¡ti imo le habi,\ con
('edido la~ petieiOlP qlle a dinrio le h. cín,
hla. ft:ll1ando: Par, no (']'('e1'lo a. i. )¡n brin
qne .uponcrla llna pel/ ni/ol'{(,

D 11a _ llg h. pu -. lepNia ti ora ·i'J
nes, hacia prome. a ..". ¿j I fin 01 tU\"(J In
realización de : u pIune ,

El !ujo \le medido "ol\'ió <l aquella mo
rada. Las !:'ente' no .se lo explicaban, pero
la llHlrmllra 'ioll(' ,olahan de boca en
bocn ... y las do - llij:l' 'llln pnrrol-:an ':;1'11)(;-
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las, reanudaron sus P:l:::i os en la plaza de
la Constitución.

Todos e.-hibínn us nt¡wio~ ... .cTo per
dían fiesta. Ha tu el varón mimado tUYO pa
ra sostener sus Yitio , ~ ulla muj ,}' qu en
noche de jue}'~a degrad< nt upi l'a ub
yugarlc. El derroche, o t ,do por don
Emeterio, era n~ollll>ro o aeo tUllIbnmcIo
tanto a t10iia .\ngeh (' mo, u~ lija' a
ulla depraynda vid, de pro tíblllo. vida
que llJirabnn yn mur nntm'¿ll ha ta la in
diferencia in dar impo¡ tancia <19untl a la
crítica que sohre ella~ caía como lanceta
venenosa ... y es que la repetición de un
hecho, aunque delligre ~ ennegrezca lo
sentimientos y anule el alma, e familiari
za tanto por la fu l'za d' la costumhre, qu
la mancha fangosa 'e introduce. e haN'
tan necesaria, que cuando e aparta de 1;;
vista. nos parece liue faIt, : l~~;o impre CÜi

dible a l1uestl'1l e. -i 'tcncia.
Dolia .\.ngela, (IU , a nllis (lc :,er glotona.

tenía el vicio de h o tentación, dados ~-a

los primeru:, paso~ hacia el abi~l1lo, no
pensó o no (Iui~o peno al' n lo deni"nlllte
que iba a r su \ ida no ob~ta ¡t haber
pasado por nllllel1~l~ itu<leion de hambre
y de:::esperaeión. Por mllch iempo ~ di
clllpaha ante ~u~ ami t, d con Ulla m: ('.
tría asombrosa. D> arrolló ti nto el illg'enío
y la facultad de im nción1 (IlIe r, . -, bn. en
el prodigio . .1.Tunea reftc.-ionaba o e tudia.
ba 11 t¡'eta y ctlC'nto . '1' do pr;t c~pont¡Í,-
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neo, elocuente y siempre alpicado con al
gún c!li te. 'amo volviera a la abundancia,
'iguió 'ic1H10 gellero~n: pero la. bondad

<.le su j uv llttld se tornó en fiel' zn., que se
hacia a vece' insoportable.

~\.quella casa se tran formó un día, en
un completo hacanallícito;r sordo; en una
continua vida ue orgía que espantaba...
Pero en e ta corta e.-istencia, llena de en
gaJios e ilusiones, to<.lo ha~tia .Y cansa... 1
abido es que en general, el hombre, r

mús el rico, gusta de la variación, busca
siempre algo, lo que -ea, que sacie sus
apetitos. Es constantemente insaciable,
desea siempre. le atrae lo desconocido; ya
le alegre y vuelnt loco, ya le eleve a las
cumbres más altas de la Ciencia.

y es que mientras no encuentre en si
mismo el camino de la Yeru<ld r el Bien,
yi\ ini en un mal' agitado cuyas olas son
tinieblas, dolores r desdicha '"

Cual hombre tH1inerado} tlon Emeterio
rué enemi""o de lo permanente, odial>a la
estabilidnd; y, como t'on'e 'uenda, se can
só de Zalamir hasta el punro de no dirigir
la el saludo. La ca'a relumbrona volvió a
estar en peligro: pero... don Emeterio no
pen 'ó retirar e. (.1"0 (' -t. ba allí dorsalva?
¡l 110 e qui::>o, no ~e pensó iquiem en
e\-itar elnue\'o sacrificio!. ..

Pa ó algún tiempo... Y un dia, sin espe
rarlo. dejó don Emetel'io de yisitarlas.
Habiase can ado ;ya de aquel ir y vcnir:
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pero la causa principal, co a que no pasó
por la mente de doüa Angcla, fué que
Adol salva se intió madre.

Había que matar. que dI"' truir. 'i pre
l'i o era para no rodar, 'cl'tig-inu"a , pOl'
la torturadora pendi<'nt<' d la mi ~eria, ;.\'
cómo~

Dolia Angela habí(~ tenido a e eüú" Cla
ra por maestra; pero no ~(' atre\ in a 'el'
ageute del repllgnalltl' ('lIlllt'l'do. ~. tlI'-o
que acudir de lluevo a la a 'tlIta \'ida. i¡.:·'
llorando que Zalalllíl' hallia l'lI111eIlZado
tina nu('\'a ,-itIa: "ida d(' amul'....\mol' l/II('

illtlamó de cólera n la madre, qUf' ""ia
fracasados todos S\1 plalle~,

Así filé. Zalamir il'guióse, digna y vak
ro a, ante la ferocidad tI • su malln' ". los
manejo de la vil j nt(·l'lJlcdiari<l.

-¡ImposiuJe!--II'.' decía Zalamir-, ~Ie

llI,lrrhan'" me arr¡lStl'ill'<' }Id 1111'ro por c~a

1'~l1ll"' de Dio. <lllll\lut' IIlu('r,1 d(' halldRe .. ,
La,' do, vi('j<l~:';(, mir<l¡'1I11. DOlla .\ngl'la

('ayó l:iobl'<:l u hija illl':lpaZ de ddl'ntlcl'. ('.
-¡Ah: p<'I'I'<l, por "W' tra \'<111, H h<' l/<,

gatlo a tanto!
- Deje, deje, l'OIlUH 1'(', cl1j, in tl'r i

nicndo cse¡J,í» Clara, cll.tiando '11 l/lit' ll'
garfa una op(,rtuuitlad,

y a diario. o tenían madr' e hija lucha ,
en la cuale . por el amor, alía 'encedo
ra Zalamir,

y cuando Adol'"'alnt. ,lc~ptlés de ~Url'jr

un dc tierro hogan'tio de Iluevc ll1e~<'~ tlió
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al mundo 1Il1 ::;t'l' nHb lJara aumentar su
dolor v _ti de:'dicha. acahó de rem:ltar su
ohm áOlia AnA"ela m¡lIldm)(lo ¡¡]¿t inclu&'l,
p.11' mediación d!' cse¡'¡;í» Clara. 1 primer
fruto el la, 'ntralia::, de la hija victima.

lJa ro 11- te niiHl. hijft del 1 do, se habia
"ah-ado de la P('1' ·cr.idad de una gente
liue ~'a 'i, ell la :ilua de la el prayación,

¡Dolia An~ela no había t 'lIido un rasgo
<11' ternura mLÍ herl\1Oso~ El eOOjismo " la
YCrgücllza ~' el t<'lllor a quedar'e sin mer
cancía fre ca ~. )H'c"t'lItabIP que ofrecer a
lo lllercaderE',' dE' earne palpitante.. contri
bll~'Ó a ello. Rabia que hacerlo así. Porque
la sacrificada princesa Zal:ll11ir habíase
redimído con 'll noble gesto de rebeldia.
«Todo 10. homhres-dice Emerson-sien
tell pscalofríos al recibir 1I11a nueva ver·
rfad, o :1 11 tl· ulla acción gnllldc qlH' sale del
('(lraZÓll de la ,. 'Hturaleza. Y <'1Ia recihió
11Jl<1. la mejor. la qllc alnl: el <lUlor. (iue
janl1í hahia acogido. u puro eora7.ón, vil"
_.:'1'11 por la nl'aeía .\' cle;=;hollJ'ado por el
homhre. Zalamir tlI11<J. ~. al clll1<lr, habia
ahierto a Dio la puerta de su corozón has
ta entonce~ de.'iel'to ...

•\dor tllya pues. ~eria la condenada para
lleno' ~,)hl'e ~u hombros la pe ada carga
de la "ida d' ,ulu 1bacanal. Ella no conocü
pI am r. L u alma c"rraha hermeticamente
ICi JHleI'UI- a t(,(la <;ntil eU1<lllélción de ell
.11 'Iiu a\lwro -(J. Pero 3Úll a i: i,no lr~ndrin

fuerzas para e\'itar ser coronada con el
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laurel de triunfo del --atúnico furgo que
aterra? .. ¿Y cómo: ·i su alma !lO habia
de pertado o nacido...j fué HIT" tmda por
tempe tuo a corriente de la id. 1) por
no sabemo quc ley? ":('ÓlllO, ~iel1d ino(; Jl
te y virgen en e piritu, ya a ser responsa
ble ante los ojos de ~\.quél":' ;.Telldria Ador-
alya re ignación pam decir a Dios como

a la Juyentud el poeta?:
"Préstame de tu al 'g-ría

la \"Írtud para que pneda
llamar. iempre n las c.'pina: mi hCrlll,l1Iils»
v creer en la inocencia
de llls ro.'asmús ho ·till'.. .y p~l¡' al' tiue todo l''' ¡'ueno
porque Dio. IIsí 10quicrr.l'0rqllr Dios asi lo orc!l'na».

'alvada Zalamir, sólo .Adol' ulyu podrÍLt
apurar hasta las llCcc. el acihar del dolor._.

¡Pobre Adorsalva! ... ..lfi iquiera te sen
tiste madre hasta el momento suprcmo en
que a ti llegó el llanto de tu hija que ale
jaban para siempre de tu lado! ...

jT~rrible realidad quo de pertara en tu
corazón juyellil otro nnmdo y otra luz. al
hacerte scntir el cntimicnto maternal, al
mismo tiempo que en eliarte tu vel'dugos~

~í, tus "Verdugos ociale porque no fuc tu
madre quien come tien el crime!l eJl tu
carne, quien hlasfemllra ant tu e piritu!

Ese mundo y esa luz !lO la dejaron ser
madre, pero el velo de~ 'OlTido que le deja
ra yer tantas negrura~, ¿volveria a nublar
sus ojos?

La mujer 4uc, aún sin 'oluntad ~-; mol'
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hant lleyado en su entnllias un el' y sen·
tid'u el llanto de e a parte de su propia
exis cnci, , que parece reclamar iempre
el hond¿ du'o pecho lllatel'llO, y además, se
sicnU¡ e~claYa por ú pera' conciencias.
tiene al fin (Iue crg'uir:;e. rehelde, aunque
a turdida duerma en 1, illla ele las espe a'
tiniebla . Y protestó; l,ero Sl! protesta ca
yó como lllHl maldición obre doria Angela,
(IUC, en u furor, desesperada ~. cruel, aca
lló con su autoridad la rebeldia de la jo
yen madre.

'eJl¡i lara, \'i 'ndo (!ue se iha de sus
manos un brillante negocio, habló a dalia
~\.lIgcla.

--Yenga, comadre. '-eng'a. Esto se arre
gla todo, venga.

-Déjeme, Clara, déjeme que acabe con
ella ... ¡:Malas hijas, que queréis terminal'
cOllmigo! ... ¡Yo os diré! ...

-Yen;;a, ycnga ... -repitió diaUólica
mcnte " eü¡Í" Clara.

Por la fosas na -aks de' dnrsalnl. ha
,iaban torrente de .'ungre qllC se mezcla
ban con la' pl'inH'l'a' lüg;l'im, de tlntidad
que elllálH1.ran de u ojo, De ahogado u
pecho. sintió2e como llueva, con fuerza
para ,"ene r.

¡Oh, tu inoccnci, 1 \.dor.'alya qu' iglJO
1'a te de lo qn' ercb capaz la maldad hecha
ll1l1jl'r1 .... ¡Qm' il!llorabas (Ille' ('1 hambre f"

un enellJigo ellgcuJrado y sllst¡;utauo pUl'
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ul hombre: ;Terrihle 'lIcmig-o el h:l!l1
bre, Ador:¡]y¡¡ in t't'nle, 'l"c no pensa.:te
Iju~ i cl ha1ll 1)r(' TlIl; {'rcado )0(' ". hOlll

hres, é:-to Si' han trall -f 1'1IJadv l;1 11'\111
ure, '(,H cllcmi¡::o de i lIli lllO:.!

-. 'iel H:S(' ¡\tl,li. t:oll¡¡llli' .•-o..:e apllr
-~l1lpC%Ó «:eri:i ('jara,

(.y a LlólHle 'o~:- .. ,. i l' te) no pll' de
el'. 'i nlllO JWY nada en la ca '<l.

- ...-o\;c apme... 10 1 . arrqdo,
-;.1 cómo:'
-10 lo arrcglo ... per" ll. ted lile deja

hacer.
-¡.Te üs, comadre, lo (lue <l"iera. COIl

tal. ..
--Bien ...
-iBueno fuera!
-Yo conozco 111\ 11011I"1'í'. fll1!' \lllr 11 11

par de duros... !lOS al'rl'~da el a IInto.
-;.De ,-ern :,,.:Y '61110:'

-U ted Y(')',l ... I)(;jt'lo <\<' mi cuenta.
-Bueno. comad)'e'. hu 110. 1'ero pronto,
-Ha," que hacer 1m ,iaj .
-¿Adónde:' 10 110 t nQ·o ApclI<l - Illl'

queda para eng-aiiar la haca.
-Pues hay que ir al PU<.>rto de la Cruz.
-¡Je. ús! ,.;Y quién Y:l allú?
_ ... T O ~C intranquilice. 10 me yoy ahon

y preparo todo... ,.:Tien \l. tpd un rptrnto
de Adorsalya':'

- í. .. ;Para qué:
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-Pue démelo. ande. que; no hay (iue
perder tiempo. .

y .:alió de la JI: hitación de (loJia Angela.
('uando atraye. aha por la ala euYió a
Adol'_alya una .~il1icstra f,jeada, que hizo
temblar ~. ladnu a «Re,\'» (iue se había
echado tri te a lo~ pie de J¿ jOYelJ_

AqurI día lo pa ó d011a AlIgela de a o e
cada, intranquíla, pen -ando en la forma en
que su cocadre íba a olucionar su situa
ción apurada: pero:> quedó conforme por
aquel «no e apure» de la asruta. qlle cqlli
yalía 11 ulla plena cOllYiccítÍlJ .

.....•





CAPITULO VII

Semi caL m era conocida de la «curia,.
mú 'clecta dc la capital autacrucera;y
habín ofrecido un lancc a un cliente que
'c ga taba muy abundantemente lo «cuar
tos,.. e entreYistó con él y pidióle a cuenta
algunos r0ales después de prometerle que
pronto yolyería a visitarlo. 'eguidamente
tomó el coche-correo que hace el itinerario
por el Norte de la isla y llegó al Puerto de
la Cruz.

En las afueras de e ta población y en
una yetusta casa, yi','üt la per ona que
buscaba. Al llegar, tocó uavemente con
la peqllel1a y herrllll1brienta aldaba que
pendÍ< de la puerta semientornada." El
ilencio reinó, haciendo que «sefiá,. Clara

repitiera mtÍ fuertemente lo toques de
llamada. Pero no obtuvo re puesta... 1n
quietn ya. se decidió a penetrar... La casa
e componía de dos habitaciones, con piso

de tierra. La primera, que serda de sala,
estaba pohremente amueblada: contenía
un Yiejo of¿' de rejilla, una mesa, mi par
de bu tacas hechas en el pais y con fondo
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de ctl"ro \' Illl<! lJIllg:ri lita \' ('llrcoll1irla có
moda. sobre la clIal :-:e \"O¡: un (¡tiuquE'.
111 tinter.. !Ina pl!l1lJ,\ y :t1~llllO papelC"
desordenados.

".' ,r¡{\» ¡nm palmot ó fu 'rt llIellte, :-'
naria .. El ilendo continuah¡ alterando
.:'u· pul. aciones ...

-¿l~o C '¡'II/,:í? Pne" helllo perdido el
yiaje. dij tartumude::ndo: p ro no tan
hajo lille ch:jara d er uida por el uuet'lo
qlle --alin de la habitación contigua.

- ... ·0, no lo Itas I¡('relido. Ya e taha' dc-
esperada.

-¡Jesús!, me a~ustó...
-Lo sabia.
-Pero, en fin. me yoldó el alma al

cuerpo.
Tamhiéll lo ahíH.
1, t('d todo lo salw.

-Tudo...
-.\ \'1'1'. .. ;.. "abt' a lo IInl' \ Pllg'o:

-Lv,'" todo Tp \"í 'lltl'1tl'.
-¡Bah! ¡Bah! .
--:"jcnc, a lo mis1lJo d' h: e" tl'C' nI'"

e t
- ¡Jc:ú ! E8 yerd¡ (l. ..
-¿Trac .... '?
-'í eño)', lo trai,ro.
-¿Y... ?
-También. Aqní e tú. E. tit fre ...qllc... ita,

('on~o a('a bada de hac(')'.
-Ri 11. I)icll ... ;.1' algo tI' '1Ia ...: ;Y ti

nombre?
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-Todo ( tú en e~H cajita .. , ;.Crec que se
me jo" el 01 "iJar al!.:"lIIw co a:-

--Ya n~o que tieue lllCllJuria ... re yoy
a (lejar por hered -¡'n.

r.( 'ÓUIO 11 -red ra:-
'i: dI' mis... Bu Uu hu 1lI. (ld:uue

tre hajar,
¿.EII tOlJce~:-

-i ,:é de lo que, p trata.
-r. l'~lIro:-

-, i, lllujt'r. r.• ·O (jlliprc' lu mi,'ll\1I 11lH~

ha"" tr 3 • IIIC::WS:-

-Si; pero.... ha ido Illilllr ': Ul\ o UHIl
lIiJi, hacc poco.

- B IICIlO: pues \ ete ," \'ll<,l\'c a la.' do,
hora ,110 importa so.

Iba a alír «seiiú" ('lara, cuando dos se·
¡¡oras Cll('o}Jctada y UH1l jOYCIl que rcpre·
:H'lltah,l de di ciodJO a "cinte llÜo~. inte
l'l'tllllpieroll su pa o.

-1)[\:- 'n. lla ('II.-Jijolt,~ ;\'lUellu- el s 
üor Ij l\(' bu 'C<l1l l': tú ...

-(iraein. -I'Ollít'''tÚI'O¡¡)p aUlf hll'lllcllte
ell;¡,'. dejillldula ::'¡llir.

- \.<1 3}¿lnte, al! 'Iallt ',- e apresuró a de
('il' ·1 dueüu de la u1.I\-.La ~p raba,
-¿~·o C8pe1'< ba';
-, i, üoraw ...

. \.. i e la pa a!J<t 1l diario " re pel Olla
je dc"colloti<!o lJan 1 lector. (jente de
toda el e'. de de la mú h< j¿ ha ta l.
111<1 alta 'llcurnia, acudían a <lquel1a ('asu-
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cha solitaria en solicitud de erV1ClOS que
prestaba el mi~terioso er'lor del que e ha
cian mil historietas cuyo inter; \' curio'i
dad le hizo adquirir llu;-llero~aclientela.

Unas pretendian de cuhrir alli lo' se
cretos de sus maridos; otra' buscaban el
modo de realizar el matrimonio; ~;, las más,
iban en solicitud de medicamentos. Todos
salian satisfechos, y mucho que cre;yeron
ver solucionados sus enigmas, pre<Tonaron
lo prodigios que realizaba alIuel hombre.
La fama cundió por toda la isla, e,"tendién
dose ha ta otras del Archipiélao'o de las
que también venian solicitando algún re
medio.

Después de recibir instrucciones de nues
tro des~onocido y lo lIue a bu cal' fuera pa
ra sus proyectos, «seilá,. Clara recrresó a
la Capital tinerfeiia. Tomó el vehiculo que
conduce la corre. pondencia ha. ta el em
pahue que hace la carretera del Puerto
con la general de la i la que termina en
Buenavista,~' allí e peró, co...o el d más
pasaje, el coche·correo que habia de con
ducirla a anta Cruz.

El coche venía ca i repleto de pa ajero ,
entre lo cuale., un °TUPO d e tudiante
de ci tintos pueblo e dir;gi, 1l • La La
guna.

Estos se apr tujaron para que «seUl.l."
Clara tomase asiento, quedando é ta en
llllO lateral~' con us paquete obre i



LA EFWIE VE CERA 79

mi ma, pudiéndose notar cn su actitud
que no queria de prenderse de sus «beli
llos:>.

-IJeqlle, seJ1om-díjole un estudiante a
la par que hizo por coger de sus faldas la
caj' de cartón y paquetes que « ellá:.> Cla
ralle\'aba.-lJeql1e, ;ro (' los coloco bajo
10 ~ icnto ...

- TO • gracias-contestó, rehusando, y
apretando contra si su 11l01estante carga:
rchu. al' orusco que hizo que el estudiante
alargara. el cuello ha.cia sus compañeros,
con ge to de admiración y un guiñar de
ojos, que provocó Estrepitosas carcajadas
entre ellos.

-De mal agradecidos esUL el infierno
]Jt>no-lI1urmuró uno.

-Frescos, des\Tergonzados-pronunció
entre dientes ella, mientras les lanzaba
una mirada fulminante de rabia.

El coche corria raudo, e trepitoso, hacia
•'anta Gruz, dejando atrás el inmenso~'

variado paisaje orotaven c, de singulal'
helleza. El suave perfume de las retama~l

los cantos ~' chistc de los estudiantes y
a.IO'una que otra copa de tinto que en las
venta de parada escanciaban todos. hizo
que la molestias del viaje pa aran des
apercibidas. 'olamente «señá:> Clara se
mantuvo seria y de malhumor, sin sonreír
:;iquiera ante la continua alegria de aque
llos traviesos jóvenes.

Por fin, el coche hizo e cala en la pInza



el acre
e'quin:t
'a l'I'e l':t .

o BE'L'lU; TOl'RT PADILLA

de la Antigua, en La Lagu\l¿. A empujo
He::; bajaron lo' (':,tueliant del . hICllJo.
cont 'lIto~, áYÍllos ele r' '01'1' '1' aquellas Ctl

lle~ conocida y de r erl'ur~ d nucyo an
te la ye"'as a~·monío.:;a dond t, nt, Ye
ce di~ipar( n us no taluÍ¿ . P ro la ri-
as . e acallaron,~' todo", ligo ro~. comen

zaron a reco"'er uno objcto~ que. e 'ten
dieron pró,'imo a pIlo'. Y ("- ql1 uno, al
tlar Illl reyudo pRra . altar fu ra, hizo ('aer
la l)((juelia ('aja de cartón qll 'c('Jiá (l/l
ra traía cntl'e u l'ljuipajc.

La vieja rugió eual leona hamhrienta:
pero tantas manos ¿ recoje", el chófer dan
do prisa para partir y los estudiantes hu
yenclo del chaparrón que podía lanzarles
la. brayu mujer, no dejaron que se de -en,
cadenara la. tormenta. Unicamentl' cleul
pabl del incident ': Eme to Fierro, a quien
el lector conoce por haber e hecho una
mera mención de lo qu narramo. diri
~íéndo.·p :1 ella. tímido. hablóla:

-P<'l'dvnc... pero. no IUt, eol' inten
ción...

-¡Haga el f'ayor. no ten '0 que perdonar
nada. mal educados!- . . guh mil' ndo
con interé lo ohjetos que tmjera en la
caja.

-Bue;\O. eüora ...
El correo arrancó, terminando

diálogo, TO había aún dohlado la
pal'fl hajar por In call <1<' la



LA EFTr.IE DE CER \ 1

cllando e acercó el él IIn hanlpicnto lliJ10
con 111l I'etrat o el! la 111<1110.

- Mil', eHol': r:e' de ti tecl?
-¿'0. a \ er... '('~llral1l('n(p s oc lel \ le-

jona ('.~a: pero dl'ja, yo In daré.
y ció eOIl I" fot ~l"lfía. e. 'I,\H n·

do: cj . 1\ mha. ('. !.:·lIapa~:t Y Ineóo, como
qui II e <lcuerrl( (algo: ¿Y a'Iuel mUlle
co? E~ 1 misffi, illl,tg~ n... :(111' quiere
decir é- o? ..

De 1,1 _ co as q le Ern to recogiera del
nelo, fljó e en lIna qll(' tendría de diez

;1 doel' centim '(1' de alto, ohj 'to Cll~ a
forma dI' mujer molel 'ada en cera hlallca~

pra la mi ma que aquella que aparecía en
el retrato.

El estado de dOlla Angela era "Ta, e, (lí
fí -il. D '~confiaba, lJre.~elltía. ,1("0 funesto,
creía yol el' a la mi ería: el fantasma del
111\11lbre le aterraba ... Pero, al iguiente
día, « eüu» -'Iara hizu que .... e disipar, de
Sil ment tanta de~c()nfianza. poni nelo en
cOllocillliellto de 1, yiud; su macabro pro
yecto.

L\ e o de la ciJl o de h 1arde, « cl1<i JO

Jara, COIl su l1aJ)itu,t! IItll imonja. Ol" aní
"el ulla l1lel'ielld; íntillla, fa lIliliHr: mel ¡PII
da 1l1' hl ía OP , el' 1, t.'oll I)M donde dUl
,:,1 ,e I'íll in pi ot . W., bajo 1 pérfido

11 JI I.~t() d 1111 hr bajl' i '1"1I111 que el
} llll hl d 1 Pue. t }ll P l(~l'an ~ n.

lara.
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muer!
¡'ni n o me pe:sa:

Ln infame .:.-elenidad df> I. nstutn y su
inhumn 1111 calma e (l lJ.t1 itl JI altl'J'.ldo: Za
lamir llol'Hba: y. la Yill'l¿ . te Ilil'ndo SH'm
pre a ]a jU!1ticia dl' lo h01l1bl'l". oh-jase
loca iUYfl1 t. nelo 1 cllledio~ COII q lit ,1 tennar
la grayedad de Ador."lya. 11p1'O nadu .. ;
esta eontinuab¿ en ('] mi 1110 tado ... Za
lamir, sin cont¿H' cOl! Il,ldie, -', li i Al! hu¡:cll
del médico, mÍt'll tl'll dol1a Auge"l det'Ía a
su comadre:

-iA~', lara. i
-i4~o me dit:'a~.
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-.1.'0 qUjpfO /len (ido. Y SI le hacen la
aut"p ¡,1 ... ¡Dio !lO asista!

-;Qup, cnrrp1dre?
-¡,T.... 1i , .res,i~! :i (p hde n 1, autopsia

r1f'scubrrlJ ¡Ln rl .... ~ uhrPlI, comadre'
-PPIO ¿fine hago'?... ':Qll dIce? Dl""a,

diga .. ,
- y .. no \'y'l no é ...
- Jp ti . me YO:", Ill P vn,' .

.... , ('( lJ1 rIre: no me df'le $:ola.
-Rrw C/u bn~l~ar el lemetlio, dejeme;

YOr hllscarlt' El lo an-.... ~lara.
-u\ qlllt?lI '0 IIOS d.,¡ .; /lO me dej"

soja,
'1 \"upl o r routn ,

• la «cele~tllla , atemollzada ~a, voló ...
y do¡'w An 'da quedó en nn e tarlo rlifíCll
d(' expre,',ll' por ('1 autOl', ¿Qup hi7,Q, r¡lle
pen aba:' TosotrosCl'eemo l/"C eH aquel
momento su mente quedó atronada. ~1I Slill'

:5"e fluiría rápida por todo '111 OI'g'Hllismo;
pero ella. e m'amente, qucdó UlIlifla eH
las tillichla. de una illcon '¡eneia que ha·
ce pas. r pOI' el c,entido cl.lnlúlJ. CII.ll la fH'"
,allilla de UIl ueiio, torlo un cuadro de
horr()re~ y fantasm¿ qu 'ti rn 11 ...

«eíiú. lara ~¡ lió' la caIl '\ 'in dal'"
-e cuenta .. introdujo en I (:a~,t 111' su
r.Iiellte: in pedi)' pel'})) Lo, l;ofoear1'I ...

- Por Dio , don (.h spár, l' lTU, eorra ...
.Andl"... E~t( 1Il0 pr·}'dirlo~... ¡.TI' Ú' don
Gaspar, corra ~ ...
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'1'ero que ]la. a:'...
¡(orra ami ....
P ro di, eu 'ntd ...

- .·0 1M, ti mpo. ,ti ,1Jlll 1
¿E tá t l?

-¡ \~', Dios no ,unp r
Don G.t par no 8tH UlM ll,tl lIra. E tao

ba perplejo. \'1l1ella actitud d la intri, an
te, i!le p('radd. l t:onfllndí, ...

- j.' te (,lltí nllo!
; Íl, 1 11' lJajp, el IJIelJclj de tollos

Jos di; hlll !
;1 01110 (,1 '1 rol".J .
¡('Orl';!. allll . alld·. }I 1)' DIO • lJlIP

Ill\H'r"~ . - hallÍ llt11' ,'\ IJllf' "t' de}; ('11)11111

eir nwqllill.dI1l0U(' ha (a 11 e¡l .• ~ (j(~ .11 di·
funto nmigo (1011(11' otra 11 ('he huho ti' :;cr
el alivio : el cOllsue'o de a\ill 'Ha r milia
hambri nta . mi el'¡ ¡ I J •

•\ll'nt1',II'. 1 doctllr En i tiC il a ,1 alil'.
-¿(-¿u; hay. d cfor(
-iCómo~ ;,Tú por a luí:'
-. i. ¿<1u . pasa:'
--'lal. lI1UV mal. i t' dI o l.i ,-el dad .

."0 no _é In [fU' tiellt'. Eu fin.' 0\ 11 tu-
dillr el l',1 o.

-¿Y (lui ín, y'lIién e ti ('ufenno:'
-Enh'a, yolyeré pronto.
Don Ga--p, r mil u ¡ Ii í» ('lar ~. é t·

le dijo. 1- yez.
-C,l11e, pul' Dio' .• d J' al 'ti e l, e fer-

ma, la hi"a d dnua l1g la le djlllO~ 111
brebRje p, m ...
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-Calla, Ce Ha...
Don ';a par no hahia "U Ito por ~HIUp.ll¿l

ea n. , u' negocio: nol,' P nnitíall lenf'1'
present ni siquieJ8 todo lo . unto d('
interé . ~ despue d u \"inje ti Londres.
no r 'conló mi ~ a u<.{tlClla (¿¡mili¿ . í qtl(',

CLH Jl(lo, lwll(¡ frcJI te a, n ami g-Il de otro
tiempo:\ pCJI_Ó que por u culpa e 11, lJiu
('o/l1ctido el! 'i n/l <.'I'illJ('JI ,'(' ell<:oJltní d<'·l,íl.
a '·('r~·(Jnzado. I1Ulllill:l<1n. ('l'l'Y ·"do [l ún <'11
la 11(111 radC'1. ({ti lo" lill 1(1 pa r"('i 1 ('1'1111 liS

,'ictil)ja~,
Por titl. él comenzó:
-Ang'cIa, perdona ...
-¡Tanto tiempo in \" r/C'! ...

-Ha sido la fatali(ü d.
-;.Dlínde has l'f'tado:'

.... 'unca pens<.> quC' ~·o }Jndi ra 11:1c('rtC'
dailo.

Ha,'\:l :l lUí. e te di:Uog-o. ,in COJleÍl'1 lo,
in hil J íd<lll. dicho lIId1lllin, Imente por

,\\lIJo, tomó, u d lid. Ql'lC'nacíl"1l al decir
(iOll a~p l' u Ílltilllft fr, C', cont "tad.a
por clla:

- ¡.Tl'~ú ! ;. ué tiicl''' homhre:
- í. t h hecho un dmio hOl ri!Jle. per

dónu111 : p('1'o ft"atC' 11 :0 ;Zll mI a quC'
tu hije ...

_~'ro tontf'p~. Ga par.
-¿. ué t ll.lcC falt ?... Toma...
y dirigí ndof' e le \'icj~ (' 11 ~\in »

aiiadió:
--y ahora. tú, Clara .. pronto. El l11t'fli o
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no ])U('(ie CUI'[lr C' o. BnsC':l nI 1I1l1' tf' ('()JIl'

puso e (\ maldito breunjc. 10 pat'"lIl'é tudo,
todo, .. t¿Ul' \'(~ng¡l hoy lIli;UlO, t'Na mi ma
noche, pero pronto.

-Es tIue no "¡ye i1t¡lIí.
-Donde t¡lIiPI'a llllf' ,'ha, 'l'nlJla (':;/:. di-

nero, al4uila UlJ 4lnntn" .r nlt·)a ... Anda,
nntla-Y empujó n In 1,,'11111'; kp 1'111 hu~tern

hacia la, puerta.

El hrebnje infernal tIue tOlllUl'a .\dOl'snl·
YU no era mortal; podría darsc el ea o dE'
muerh' en una pf'r~Ol1:l en rf'l'Ina () dcsgasta
da; pero no en aquelln jO\'I'1l fucrtl' y rohusta.
Así que, el estado de gm \'(:dad tu~ HI.Hiren
te. propio efecto del «compuestn d Luz
bel~, que habJ~l de II.15tullllll U olO'flnL
mo. fla::>td. las Ollep ¡J" la III)I'1ll'. Sil stado
fué lamentable. A 't'et'~ 11<1 l"'dllln: e)'t'
torci, , eeh ba e~plllllH lllal ulit: lit> por la
boca ... En los inten', los de calma, la in
yadia un sudor copioso y tI h , que la deja
ba sin Iuerzas, En uno d é.::tCl, abrió los
ojos y dijo, ~I it.mdo:
-~Ie han m:1tl1do, lile h. 11 llletido en el

infielllO... ¡Jpsús: JE' liS. ti ud!"' e tm-... !
-j itlm tl'. mujer. y-a e te 1,[1::,( '-dijo

le la madle.
-Retírense de aquí, !lO qllielO a nadie ...

¡Esto es honihle! j.lp han m, t do, me han
matado' ...

El médico que entraba o 'ó ~u~ último_
gritos y tu,/) cspprunza. La oh rvó...
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Z lamir
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amente en 1 pared. lompiéndo"e en do~

pp.dazu .
Don Ga par cayó d '. vanecido.

uando yo!\-ió en sí. dijo a u ami~o

Enrique:
-He matado a UIl JlOmb!' .

Pero, ;'lÚ tamhién:'..
~ T O l'lo <.tUl' 111(' pa,.;a; l'el'o te juro qlle

vi al hOlllhl'(' dt' yuc hnl>Jú AdoJ':--al\'H ... ~fO

pmlC' cOlltcnCl'll\C y HIt' ¡alle; hada lol.
Cuando llundí el plllial. llIC dió la ,('nSII
eiún de quc ha hia ido en '\1 pecho.

El m('tlico calló. \' t IIdi '11(10 la IllHlW

pOI' lo hombros a sli 1lIllit:'o. le 1ll'YÓ hasta
el auto» tIue se eucontraha a la plI 1'ta ...

....•
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angr llegaba hasta el



umbral de la fúnebre ensll. donor tantos
drlllllllS horripilantes se habüIII fOl'jado y
donde quizás, las \TÍetÍllllls de ulluel mago
negro empedernido, prHU ft>stig-os ÍJwisi
hles de la última tl'llgeditl. 1 uestro hoUl
ure deseonocido, yacía en t'1 \'iejo sol:' Je
rejilla, tibio aún ~T lIHmando sangre pOI' d
perho.

<Seü:"t" UIHra stllió talllllalt'<lnl!o. AYlIel
halla.zgo inf'spel'ado hir.o d<.'sceJlller el PR

tado de alta c,'eita('j()1l ('JI lllle se halJal.>a,
hasta cl extremo de encontrarSt' sin Cuer
zas para llegar ha,ta el «allto» (jU(' la es
peraba [l cicn pn~oR de aquella cue\'a iu
fernal del hechiceru. Pero d aire frío y el
interés de ocultar su unormalidad al chó
f r, la hizo tomar 1.U 'o aliento. Ya n el
coche Si' a11 opó cun su sobl 'todo r partí,',
hllcja 'Hlltr Cl'UZ. lihlldll Ile~ó a la puer
ta de la ca'a de la viuda, ,1 ·h':¡fer tUYO
que Ilan,ar]a. Tan gIal.de tUl.: la impresión
recibida que su alma deplin aja se habia
sumido en un silencio de piedra, en un

dormecer incoJJsciente. Al entral, encon
tró a su comadre alegre. $unriente por la
mejorw de Adorsalvu y porque estaba en
la seguridad de tener a su amigo, don Gas
par, com0 a un IJlllnSO 01 cel por las bri
das.

Al ~iguiente día, 111 Pri'llsa de la Capi
tal daba Id noticie! del luistelioso asesina
to. Las autoridades C,)llWllZarOn la debida
investigación pero ninguna hudla que les



LA ElIh] E VI' (']ü:A 91

pll jpl'n BO}¡Il' In IJisl:1 IJUfljf~I·UIl 11H llar, Po}'
las lUtlllehas d' SUIl..:,' 4l\P ellá:o Clara
uej¿u·a ell el m. 11'11 d( ~u pi. UUllo, deduje
ron ql\C Ul Il mujl'l' Iw bía . ido la uutOla d~l

11ec11o: lJeru I<. 11111,11118 <h' Jo ~ltpatu:. dell
:lpnrt'l'it'l'oll al 1I1l11ltal' I'JI pI autn ,\' hu, de
~ te 8t' confuudipl'oIt cun otJ t. a lo largo
de la t'tlll't'tem. '1. PI/ ,., lllí:ledo queJó 1"1
SUN':o \.jUI' tallto diú qlH' Iw blal' en el Puer
tu de la 'ruz, ;Uu:fIllo~ r <':wlnto. jnocell
1" lwn pag¡ uo eOIl la ~;'ln'I'l y ha la eOIl
la \ ida cl'illlcne' llu' no <.Ol1H ticl'oll!

r.(¿lH' fnltl) para t¡IlI' «sefl¡',:o el"r:! fUCl'1l
'idima d la.Tu tieia~ <.;ou :;610 tIue el

chófer se hubiese dado cuenta de los co
m lltdrioo •. illttllll" tone pedodistic'1s
ltui.i la 1J"fHdo e.lld lel lUued c..le aquel
l¡UlJll.. It', PJI II 'Hu.¡ tJ8 <':('I1J}Jlil'es en un
'J ,1 \'1 ~ el "1 Uh I'hll'I.' ',). 1'('1'0 Di ,s 110 lo
lIui~u, ..

Ellel<ltu yue lJizlJ "::,t:i¡.~ Clula intran
qUlliz a dOll Ua:.p,u. y, de~d elitouce.s,
su voz int Imt, \uZ JlJlllLl1He ted,t <le! Yo,
le aCll_v de lln u iUten. TeuJi~ al posibfe
de:CllbríIIJÍt-ntu. i aJJd 11,10 ,1 tle1JJpl) Sd

hlu J t JUStl 'Ll ~Ille . '[ju '/. Id pent:tró
t.:n L (d",1 dd mUe1 to l,t llvchp del sueeBO;
km! adell1 15 3 la el ¡ti,":! ~ ,ti disgustu
tIlle pod13 (¡C, si 'Jj;tr ti .:>ll f Ull ia. Sobre
todo J ::,ll scO'lIuda cpu.:> , CU I lju;en ha
bri, conu. ¡do lllatriulUlliü, 4uilo.1 POI ínte
r ~.;". - PO} tener Ulla iDujer Yisto-a. que
pre~ 1 tal n ocie lado
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Tes6. En fin "1 hnDlhr' ero i;¡ h;thpr mata
(lo a U1J 1l1di\ idn" L[llC deel"1I10ci"l , e;;tando
éste en Lh-erpool r el (">. 1 1 "1 rll' R.

-,Oh!--exdall1ó Ern sto Fierrn-. o
conflZCO varios proc N lim ie11tl)S merliallV'
los cllal",.~ ~e pupdf> ca ¡sal' 111 H)1lerte sin
que se puedan ayenguar las causa ql1e la
producen a Uf) ser por otros p rtpl)E'cientps
a, la mi, '11(1 ciencia OCUltl.::ta.

-¿, • eómo?-pre",ul1taron a la vez don
Gaspar • el s c ·dote.

-P.1ra los roco q!le el el11' {n {'~a

CJC;H~i,l, ni) JIU\" fICiJ ... Todo' lo., f nome-
nos. e producei) -, flll1d:LlIlelJtéHJ en le
_es desconocidas por el vulgo. pero qne
para el iniciado ,011 ta11 ]l,ltlll ,11e,:; C01110

cualquier otra ley vl1lp;:Il'i~.l.la.

-;'1 de qué se nllcn para pOllo[· ... ';I ·ju
si tió don Gaspnl' ...

-.1.·0 lo (']'1"0•.. ¡POlO si e ill\·(>rosiillil~·

replicó el SIlC 'nIote. interrumpí ~ndole.
-Ha~' tantas L'osas que al parecer ~('n

irrealizables!-contestó Fierro.
-Pero. cómo ... ;.cómo puede sel'?-l'cpi

tió don Gaspar, intere ado en descifrar «uu
algo» que ignoraban sus dos cOlllpaueroB.

-Antes ele seguir, ls diré qne el hom
bre HO puede pensar lo no e. istente, i1un
Y,ue en muchos caso" nos parezca lo COll·

trario. Podemos pensar lo tille ereemos es
¡tbsurelo, lo increíble. lo indem' stlablc:
pelo la efectiYidad del pensamiento existe,
la elaboracióu de una entidad ele materia
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astral o mental, por 1<\ repetición (le nn
pensamiento. es tilla 1palirlad, iIn isihJe ,11
6entido físico, ppro OIlP llUd \ oluutad po
derosa gohierna com le plu zca. PnedA
constltllir un ;¡I' ). mOl HIera pero también
pueo!" el' beneficIOsa, sP""un el fin qTJe per
s;gu P el que la elabore. A esa entidad se
le lIa ma p1f1uenfol. En ....en "Tal, el mago ne
gro p!ahnfJ 5'!: plementall's ;rtr licos
les ord na. e'l" t ( lo:; Escl~ V05 aq lí n la
Tlerr .

El PI" CedlID!l-nto 'uloar ti héchiceria
es mnv crup!. ma::: I epllgJl, nto. Le llaman
-1 «em rUJaml P l 1to por me<111J de un mune

CO.lO

-¡El rlel mnneco: .. ¡Oh oh:--murmuró
sin dm. (' cuenta don Gasl'ar.

- 'onsL te-continuó Fierro-eu mode
lar. COIl cera blullea. recortes de uñas,
cabellos. etc., así como ropa usada, una
írrr..gen lo más parecida a la "íctima ...

--j n IllllJíeco dI' cel'lI !...-Volvió a ex
clamar don Gaspar.
-~Y Juegn:' i. terrog-ó el sHcf'l"dote, in

teresado.
-¿.Y de plH;s?-pl'egullt0 al mi mo tiem

po don lraspar.
-Todo. lo~ ohjeto lL':ado' y propios del

hechizado, puesto" en el lDurieco. e tán
impregnados de su ,etra!' contienen una
parte de este cuerpo flllídico del que hace
uso el e~píritu par, ctuar en el plano as·
tl'álíco ... ¿ColI:prenden~



, 6 1,1 1II ¡; COl In l' \TJIIJ,"

-~I' Iw~o Ill)¡l idc.t 11 inri' el l' '\'e
1 mIo.

oído
ent
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, lllCg-U ••. ill\ estio'al',> pl'Ueticar...-Contes
t '1 . Fierro.

-Quier de~¡l' que ti ted...-le dijo don
Ga par.

-TI leido al"·o. conozco...
- Podemo:, ...-Comenzó el cerdote.
-;Por qué no... ?-Intel'rumpió don Gas-

par.
-Yo no so~' aficionado a e as prácti

c' ... Hp 1 ido ... Pero,. guramente. ti te
de' no el contral'lÍn gen e~ empefiadas en
demo t1'ar 1'"ún fenómeno. El que ha na
cido para el' mago, lo erú irremisible
mente. Y el qne uiere encontrar un ca
nlillll de1Je buscarlo por si mismo y en si)
nunca cntarse a e perarlo ni buscarle
fuera ...

-Es decil' ...-dijo (,1 acerdote, levan
tiÍndo e.

-Que dejarcmo:s la charla-respondió
'¡{'no a . tl dos 0\ ellte'-Y l¡¡Í!;anse la

en ntL de tIlle 1l:1¡la he die'Ito -. Y de pi
dió.·, del illcrédul ;,;accrdote.

- j ómo!-prc~nntu admirado . ca~i 'in
qn rer. don ha 'par.•l 1<1 últimas palabras
de Ernc"ro.

-( lb. ('rvo. don ba ~}Jar, flue usted es me
jor creyente que tl ¿uni o.

-TiE'ne wted razón. ¡}JI" oido relatar
t,1l o lle ho'! ... Pero di ....aIJw: ¿de 4\1" otrtl
r,wllln pll df' mat'lr",' :l 1lI1 indiYilluo:

r. lui re usted atelltar:-Prc''11ll101e
'Ollriendo Eierro. .
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-'Dios me libre! Pero m [I<Yrndan e ·tos
cuentos, y, sobre t o) por -('r .... j el inglés
tenia razón.

-Bien, El otro prv edillliu - llUY

eneillo. Consi t> en herir 1 «Cllel o a 
tral», en parte eorrc:.:pú ldiente a I mortaI
del ti ico. La heridLl quP. r cibe el «astral».
repercute en el fUco r produce el fenó
meno.

-¿,Qué dice... -:E ci l' o:' ;,Puede uce
d r e o?

De pués de hacer maquinalmente ~. con
asombro estas pregullta ,s quedó parali
zado' apenas si puJo intt:1Togar... Comell
zó un prolongado "ilrllcio. durante el cua.l
Eme to Pierro pudo oJn~r 'al' (Ille los ner
yios y I'accione d dOll Gaspar ti cOlltraian
cual i se hubiese pro. entado ante i algún
ser de ultratumba ...

Fierro le contempló pOI' un momento r
llotando que Sll cOllyer:-acióll habia causa
do un p.fecto desagradable o }Jr yocado un
éxtasis extraiio, e retiró silellcio amente,
deje ndl) al nue\-o amigo quC' "C di, traje e
por la reo'ióll desconocida en que e n
miera...

Ya en la calle, e.-clamó para i:
-¡Yeso que no le hablé del yampiris

mo y de la obse, ión! ¡Ouánto incrédulo ~.

cuánto atra 01 Y no oh tanteo en lucha te
naz con la incredulidad ." la i<Ynoranria,
ha~' iempre en lo(l¡)~ tilla ·oz in nora. ne
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dice: "puede ser». Y e o presentimiento ín
timo de In existencia de algo superior e in
risible ni se ha extinguido ni se extinguirá
del yo iumortal que nos auima...

.....•





CAPITULO IX

E tudiando el quinto curso del Bacbílle
rato, Ernesto Fierro e encontró en ]a asig
natura de Física ante ]a lección que trata
del magnetismo o atracción de ]a piew'a
imiÍn, llamándole g-randemente la atención
la oscura y somera idea que el autor de
aquella asiO'natura daba del magnetismo
personal o energía tlllídica que despide el
hombre a voluntad.

Impresionado, pensativo, sobre todo, de
ese «poder psicolóO'ico:t, rué ansioso, ávido
y decidido a ]a biblioteca del Instituto con
~l fin de consultar otra obras que tratasen
má exten amente de e a ciEncia. Pero
lJill"'ún autor ~ati raeía ns an ias. Todo
al exponer el asunto fueron prudente ...
(Jonvcncillo de que nada hnllaria en los
tc" to de la ciellch vu] crarjzada, ocurrió-
ele pedir un tratado de maO'netismo per
ona,!, y le trajeron un tomo del doctor

Durville, de Paris.
Empezó su lectura y a. medida que devo

raba las páginas, notaba que se iba ensan
chando su mente, que iba descubriendo
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otro mundo, otros horizontes ignorados que
satisfacen al espiritu cuando siente la sed
de algo superior",

Cautivado por las nueva. teorja~, em
belesado, abstraído ca i n de entrafíar la
esencia que el doctor DlllTille expu -iera
en su libro, en ('se 'estado de ser na. ale
gria espiritual se halla ba. l' ieI'ro, cuando
de sus labios se escapó, involuntaria, una
ho xcI ID C' 'TI de orpre < que I hizo
det ner r volver a com Ilzar el púrrafo

u habia. concluido de leer. 'u ndo le hu-
b 'min do de ntW\'O, volvió n c.~cla-

mar:
-¡Oh, oh! (. 'ereí po ibl tanta maldad:

có de su carteTa el retrato d Ador
, H biase acordado de la imaO'en de

cera que por rara coincidencia tUYO en sus
manos modelada seguramente por aquella
fotografía, al encontrar en 1 capítulo que
leia, el sistema de embrujar por m dio del
mui'íeeo.

-¿Habrá sido éstor ¿ ria aqu 110 para
h chizarl ?- Y meditó por un momento.

-¡Oh! ;yo soy capaz de d¿ L rrollar e
fuerza' sÍ.-Y tomó nota de lo que el doc
tor Durville reeomendab<, a í como de
otra varias obras que el mi mo citnra.

-¿Por qué-se d cía-no poder repri
mir las pasiones y vicios~' todo lo invo
luntario, cuando siendo yo, mi Yo-y re
calcó ro talmente es tras -, una ehi 
p d 1 Divin Fuerza, que p 11 tm todo
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el Univer.-::o. uebo estar .obre lo material
y domim l' 10- medio~, llue-tro cntidos,
como J..IIU<:'1 'obre todo lo e.'Í::ltente?.. , i;
UllH:am nte cu"ndo el hombre posea el po
der de ten 1 ] ajo el lmpcrio de II voluntad
lo medios y sepa en'ir e de ellos, única
mente entonces.podrú decir que carnina por
el verdadero sendero de paz'y de alegría...

y cuando en us prúcticas J' reflexiones
llegaba a entir alguna duda:

-,¿Por qué?-pellsaba-si otros obtuvie·
ron triunfo. no voy a. poder desarrollar,
como ello J esa corriente magnética, si el
hombre rel dadero, Yo, quo estoy pensando,
es alma. i no perfecta, perfectible hasta
lo infinito ~' superior a la materia. más su
til que debe dominar:'

Fuese lo que fuese, Ernesto Fierro se
prOptbO iuvestigar, Llevó ha ta el fin lús
COIlS 'jo que su primer maestro ;r vario
Clnte- ~. de pUl':'; ql!e é.:te habian c.'puesto
al . !cance de los poco' d la época) en que
aún el fUlIati::;l1lo reli~ioso pr t lidia re l{

citar mj]a~ros miclltr. por otra parte se
de,~cifraban los eni~ma _ m<Í - complicado.
y e e,'plie, an lo lIlÚS nublados miste·
rio~, y, al fin, pudo ('omprobar por si mi 
mo el a~erto que en 'ontrara en el libro del
doctor Dur':ille.

Y, ~ a conv(,llcido de su poder r de su
e,'i tencia, qn sólo e- un pcqneJ10 efecto
de la Causa. Prirn m, compuso interna
mente e ta frase: J({IJl_cio qlli SlllJl, como
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contestando a aquella otra sonora y exprc
sint del filós( fa: «llOSee te ipSll. 1 .

En este tiempo, despué ([ue \d01"<l1\'<t
pasara por la..; é\<;l)('I':¡S dt'"VPlltllJ as ql¡ f'

"amos a narrar. lué 'llalldo l'1 doctur En
Tique rC'come1ll1ó a la familia Tia a el di
ma de La Laguna, a donde ion a , isita rln
don Gaspar.

Adorsalya COllOCIO por intuición, por
presentimiento m¡ís que' por l'efle.'ióll. (Ill('
era imposible andar por lUl\lillo~as sen
das... Y este dolor, miís el hechizo que J¡¡
atara, atrofiaron su facll1tn<! imaginatiY¡¡
que parecia actuaba Cll¡¡ l oh, csionaua por
espíritus malignos.

Don Gaspal'~ no oostante el uisg-u 'to que
creia haber causado a la f, milia. Tia a,
fué inducido, dominado por el elemental»
de lujuria que su ment~ creara con re, pec
to a la ayoutura (IUC csln 'it>!'a a elrgo de
«sel1ú" Clara; fué iltl'!1Í<lo, ;,;uhyug'ado por
las voluptuosas fOl'lnas de Ador:alnl, (lUI"
helada cual estatua <1 múrlllol en frio in
Yiemo, recibióle, dolOl'ida, por P. e intensu
dolor interno que (.1, ('ol>ard('. no snpo res
petar.

y por segunda yC'z fIlé Yiolada, si;;uien
do virgen ...

La pobre joven renunció n todos lo cn
sueJ10s e ilusiones ... Su ¿tctitlld era sonalll
bulesca, como si nada le importase la vida}
hasta que nuC'yament sil1tió~e madre.
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cariño

1
~..
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to e habia tramado en u contra. Le trajo
la ¡ma en de cera, r. no pudi ndo opor
tal' 1: e 'alofriantc in prc ión qu 1 pro
duj el:. quero o y pr pio r trato, <lió un
grito 'n n cdio de un t rribl temblor que
parecia de agonía, y ca~ ó d doblada. fría
~. p.Uida como la llli~mtl cera d u diabó
lica efigi .

Cuando voh-¡ó en ,jo 1 bruja vengativa
habia de,'aparecido. Levantó como pullo
y O'uanló en 01 fondo do un be úl el lllUJie
co por el <.:l1alla atormentaban. Y ya re
puesta e puso a escribir el h' ta entonce
des<.:onocHo fragmellto de u hi~torÍ<l.

En plella reacción r libertada de toda
m:ígica iníiuencia. ) ..dol'salva rué a pafia)'
una temporada a La Laguna.

¡Una vez mús, oh, ciullad, tu azul am
biente de l)az e piritual \' d 1I0bl-..: SOIlr!

sas. rué propicio al alUor, aúlI entre el 01'
do 1'1lÍdo d la nMldad ilencio a!

En a(Iuel\a ca. a tI la ('a11 de Tabar
de Cala que'y: eOlloee el le<:t r, continuó
l. doloro a vida de un mi rtir aelol. eu
te. Lll e unda époc.'t de la epopey. fawl
de 1.. dol's: lva, había d comenzar n la
oñadora Ag-uere.

Allí fué donde Ern to Fi 1'1'0, no obs
tante su poder magnético ¿' u voluntad
fortí ima, sintió LIue el corazón e le en
friaba por la. cruel noticia que u campa
11ero de e tndio 1<' die!' r ft~rellte [1 la
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vida de la familia Tia a. ~\.lli rué donde
~\.dorsalva. e eneOll trú con la in si ten te y
lUlllin a mirada del e tlldi. nt', quien ])0
pudo o no quiso p ner u voluntad de yalla
<1 amor o a la corriente anllúni -<1 de . im
pa tia principio el 1 mismo. ~ llí fué donde
Ador ,1 'a qu dú impre~ionada ante aquel
lUlUino~o raro de ltl? de:;tOllo<:ida que Er
l1('l)to le illfiltr, ra o hiciera de pertar en
ella,. luz radi,lI1te que parecía haber llluer
too ha:;:tr! qlle yoldó a surgí!', moribunda,
cuando uno v otr, se encontraron en la
misma ('usa; de la calle de la Carrera. Y
deciIllO moribunda, por tIlle lo' dos Cl1<1,

mOl'll<lo~. tIlle sentían intimamente al3'o in
el cible llne aúorlll '('l' ." I·JleaJlta. St' J'('pc"
lían :;in qu l'er ...

.....•





e PITULO

El sol brillaba. fuerte, en lo trig·ales.
La o"(!nt toda, huía de u luz ofocadora
-:.- calcinante. ¿-í un suayc y sutil opio de
airc fresco atenuaba las grandcs molestias
importuna que el tiempo sllr nos propina
todos lo años. Al contrario, candentes, as·
fixiantes ~- ásperas, ill\-adíall a la ciudad
lagunera las africanas bocanadas del de
sierto.

En UIlO dc estos pocos días en que todo
yerancante y los quc no lo son bu can el
preciado fresco a la sombra apacihle de
'us parc¡ues "Y jardine'j Il que elmú sere
no e piritu se agita y ofoca, hu1>o ulla'
granel ansias inesperada e inconscien
tes, como todas las populares, de ir a pa
sear a la Plaza de la Junta Suprema.

Allí fué Erne to Fierro acompañado de
,lguno camnrada con el fin de gozar,
al íO"ual que todo', del aíre callejero, ó
lo ima,"inado, ~'a llUC el calor intenso se
d!3jaba sentir más fuera del hogar que eula
~ombl' húmeda de é te. Pero i hemos de
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ha )ln1' inc rUlI1ente, el ti mpo ué un mng
nifi 'o pI' t ,·to prm im¡ ro\'i ,r el ,n~iado

pa eo en a Fl 1 mil 'ntieo luo-[11'. t('~ti.g'o

mudo pero <'1 cu nt <1 tHnt l' R\ elltt1l\ s
amol' '_. d nie' mu ha loy, a -oran los
cl\llce~ r('cuerd ·d(' la iI i 11 s muertas.
repleto ('1 p eh de no takia~ ,. r 'tie io:
lJaIHlo obre la le,' impl, c, ble 'que le:
11111 "tJ a la real y 1 nt, r, tinci'11 d Su pro
pia lnz qllP ~ <lcpide de e:'ta yidn ...

Eme to l· ierro. in embar~o. era una e.-'
cepdón; no ion" la. plaz, a buc;:ear ~l aire
fresco ni ( O'0z<1r de lac.'hillición de remeni
le lineas YOluptll sas. ni a matar arLia al
gnna ante' la !';pmiocll1tas formas palpitan
te bajo la hlallca tela, ni a despertar, en
8unlismo ante el C{llltínuo ag-ita1' ele los e
llOR Yirginnles. Iba alli 'unLO a cualquier
otro lug'¡¡]', eostlllllbl'0 en él <1u;Pll("S de lHl
ber comi(10. ~. l)Or iuyitaCÍón de u eompa
¡jero¡:::.

El eaJor continuaha mole to, tenaz, ea i
a fi. ia Il te: :.' se haC'Ía 1Jl¡'¡S fuerte' .- pe ,tdo,
in. 0Pl)r!¡¡ h!L', a medida qn > el vaivén hací,l
cil'C' U!al', '('[ni'" la all"l'e quP par 'ce lluiere
l'¡)lJllJ '1' '11:,; cauee p(lj' la obli"ada rapidez
con fIue l' ('igiulo' \ ayu d' la Y'na al
corazón y -iccycr:st.

y e;; ¡InC nue tra ill'an, cidliz, ción dve
la yida inquieta, llcl1' ele zozobr,~, en un
perpl1l1 yiolar de la ~ lcye naturalc'; con
la \ liga luir, da 1"11 el :Ihi m I in ]¡oJ'ÍZOI1

t " d luz, in un lJUuto d min °)JautH de-
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finitinl r lloblc, in haoer pen arlo iquiera
en lab i gent • HuI' de. 19l1lla n out[ ih
de ublime ide, 1 d nde contemple me
jor el cielo azul, el 1 j,Ulo hOlizont ilimi
tado... :'in 11 bar pcn ado jamás como el
pOf'ta qne dijera:

« lli ro tener mi h ~ar ell la montmia
,londe primero 1 01 di ra ll~ be ·os de oro
cuando yo en lUi:; mmlanas meditare
al ¡Imor de lo~ {¡rool " amigos»

«(~ niero tener mi ho~ar en h mOlltaíia
frcllte ti la mar ,. : 1 horizonte diMmlO;
mi ei 'u, que 'Ol\templcll a lo 1'jos,
como tcmplo idenl, los 11[' \'e'~¿lJlte » ...

«1I1i casa en la 1I10ntniín ¡:;ilenciosa:
mi ea a en la mOllti fía miÍs lejana:
cn la lllontalia ultiytl
]J. ra soliar mi~s cerea de lo' delos,. ...

A la oncc de la noehe, Fierro regresó
ola. . ofocado y in prcyel'lo, abrió ht

puerta que COllHlI1icaba a la casa con el pe
ql1ciío jardíll, ~ no bien hubo dado uno
pa o ,cnando e detu\'o, reprimiendo nna
e.'clmnacióll qu pUlrnó por 'alir de su
pecho.

Frente a él \' en lo a ¡ento., e encono
traha 1111 grupo de mllj r . Ln componía la
famili, Tiasa ~ doiia} ilomcllc , dueña de la



r id n 'ia. Por la 111 nt<' de> ErJw to pa",)
cual fuga;.', r hímpngo el p n amiento de
r troc del'; pero doiia Filomem . en e e in _-

nt ,1 diri~'ió 1, pal, bra;
-- 'i~a hombre, no le hae ll1 ~ nada .
.. T o tUY dLeulp¿. Filé hacia lila r ,lu

dó, di imulando ant la f, mili< Tia ti 11

el agrado. InteI'\'ino en el coloquio, comen
zó el trato eon la que jamá havia o~tc

nido COI1\·('l.s~ -:Óll, r llto e h como ',1.
e dieron 'twnt,\ d lo ictici de la mutua

r pul i ',1.

D l'l(l cntonel' fue ( qu 1 j<u lil. 1, mall-
i61l d' ClknCl~O doml' ulminara!1 la. iln

SiOlll'S oprimida d ... d l'ah n; uúndL' pOI'
yez prilllf'l\ sintiera u alma In dulces
oleadas candentes del amor indecible ...
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-¡Oh.,no digas eso, Adorsalva. Tus ojos
son grandes, hermosos.

-No te burles; ¿tú crees que te ha/J'o
ca o? ..

-" i; ya sé que no puedo inspirarte otra
cosa que este afecto amistoso... Quizás por
eso, veo en tu rostro algo... , al/J'o que me
encanta.

-¡Ay!, no sigas ... Vale má que hable
:~os de otra cosa. Mira. mira que hermosas
flores. Hoy no has regado el jardin.

-Tú eres también una flor. ¿Por qué no
he de ser yo tu jardinero?

-¿Y vas a seguir riéndote?
-¡Riéndome! Tal vez me ponga triste

aún entre las flores, y mits, cuando noto
que te molestan mis palabras.

-No, no me molestan, me agradan; po
ro... no sé, me pones triste...

-Es verdad. 10 he notado, perdóname'
yo creia quP. tu corazón de joven gustaría
de estas cosas que el sentimiento... °yo no
sé quién, hace expresar él veces.

-. Í; ¡me gust:ln tanto, tanto, dichas
por ti!. ..

-Entonces no se'· por qué...
-Porque... Yo soy fea ... Bueno. bueno,

riega el jardín...
-Como tú quieras.
y cuando más apartado creian estar de

la onora expresión con que el a lma exte
rioriza sus más puros sentimientos, se en
contraban. ingenuos.. ilenciosos, ahogados
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,.. lo 1 '¡if'-

tI' fin j l lIt ¡ IUll:

11 : I .., 1 ••• Enton'
puedo.

-¿ u; no pI cd ~

-, í; me miras de una f01'I11: '"
-,¿ T O te [l"'rada:
- 'í, mucho pero .'0 110 re i ·to...
-E' que tú ...
y volvían a mirars con in i 'tencia: con

la mirada 'o tenid., prolongada: con la
fuerza suprema del, mor 1rill1 ro.

-~le voy ya, ':.qm' dirlÍn:'
-;.Quiéu?
-Tus compaJ1eros. mi familia.
-.r adu .... todos sab 11 que es alllistad.

¿~ TO te haJl dicho liada':'
.r o; ni t'~'eo que se a(I'I.'va1l.

-ER Yl'nl.td ... Por eSI, r [tijui. ..
-':1 TO 'HIÍe'f' tú llllL' u(llvar.·j e así. ..

I I i~a_ ~o. o n ) ~ lY fal a.
-¿ eguro':'
-",cguro...
-Entonce'1, Ador' lY¿, t'1... me apre-

cia , el es muy ami ", ,¡ li , \ C1 dad ':'
-. 'í, Eme. o. sí: t apr cio mu 'ho, co

mo a un amigo. .Mil' , < nt me el ei, que
todo lo' hombres érai i unle . lo dete
taba ...

-¿Y ahora?
-Ahora no. porqu<' tú eres muy hue-

no ...
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den llaher
nltl~·...

A i p' • ban lo día , uno~' otra vivian
in pod l' apartar de In melito las horas ya

lllarcada~, por la co tumbre, para nquellos
idilios ...

Por fill. llegó el momento upl'cmo. El
sagrado fuc'go que pugnaba ha tiempo por
salir, marcó el nu'L'illlO grado en que S11

llama hahia de consumir dos corazones,
haciendo (e sus candent s conizas una
!Il11Sfl <'oll1pacta. unidnd de us sentires.
lfue lc~ dij('ra de un amor illfinit .. ,

y hubo ntonce' un amor cadencioso, un
Hene io prolongo. do, una sulJlim mú 'ica

ilkOllortt. .. El ciela e taba mlÍs azul. las
tiore- mú alp~e' el tnll. r de lo pájaro
má • rmonio'o y 1m 1 i mo d las cona
par 'ia una sonri .... Todo se convirtió
p. ra u do ulma' '1 contacto de la ma
llO :' 1 talla' d 1 prim r bc.:o, en un
mal' illef. ble de dulzura illciecible;:;. obre
cuya~ olas ~e l11l'cíun, inundado- por la
suavo luz de un sol de.:. onocido...

- ~os dijimos todo, ;.verdad:'
- 'j, doralva.¿ ... o lo hahias adivim do:'
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-¡Y tanto! Toelo lo comprendía.
- j mínta felicidad! Ya ve . sin la de-

clara.ción amorosa tan yulgar...
-Nosotros no la nece itamo . ;.Veruad

que es ridículo'?
- í, es muy cursi. ~ -osotras amos muy

di tintos. ¿Te acuerda;~ de l, calle de los
Alama?

-~fucho; es dec!r se me hahia olvidado.
pero cuando te Yí, yolvió: nacer en mí no
e qué, como una co a ...
-Pues :ro te amo de ne entonces. Tú no

sabes lo que sufrí... ¡si tú supieras!
-¡Ay, Ernesto! j ..TO 111e recuerdes lo

tiempos que han pasfldo!
-¡Cómo!. ..
-Sí, he sufrido. aunque crea que no.
-Pero si eres Ulla nil1a. ;,Has amador
-.1: o, no he querido. Como todas, alp;u-

n, broma, pero nada m:ís.
- o me lo ocultes.
- ·0, no; no te ongmio.
-¿Entonces....?
-Que icmpre sufre una.
-.1. o me lo explico...
Un uspiro ,c e capó del 111. lherido pe

cho de Adorsalva.
-¡Ay!, ésto e una Hu ión; é to no pue

de ser; amores de verano.
-¿Qué dicesr ¿Tú pien a eso: A í 010

puede pensar el que no quiere, el que no
iente.

- Yo sé que e una ilu ión: mía no. turn..
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Tú no me quieres, no puede quererme.
De pués que me marche ...

- Yo me ofenda : parece mentira que no
me conozcas. He llegado a tí como la mis
ma verdad. sin malicia alguna. Llegué a
creer que jamús ohtcndría la felicidad de
h&certe mía; pero ya vcs, cl amor lo hizo
todo.....in embargo. tú comienzas a tortu
rar mi alma. a ponerla inquieta...

- T O sigan, por Dios. Yo no Quiero decir
que nuestro amor es mentira.

-Tú duda, desconfías de mí.
_ ... TO, no. Yo te creo. te creo...
-¿'Jle quíeres:'
-Jlucho, mucho.
La pobre niña le dió el segundo beso.

Una aureola de puro amor irradiaban
aquellos dos cuerpos que sintieron el sua
Ye e tremecer tIc moción en el dulce mo'
mento del contacto bucal...

Pero a medida que el amor se afianzaba
y unia a sus dos almas, la joven I1Hl.rtir se
ycía inul1(lada. por pensamientos de pesi
mismo. cE impo ihle-decia-que ésto
pueda continuar...."0, no iré más al jardín•.
Pero llegaba la hora ;;, mecitnicamente,
iba hacia Ernesto que la esperaba con an
siedad...

"na y otra yez se repetian lo mismos
entire ,empellado en -teriorizar 11)

ille. presable que emana de lo divino ... Y
. in Jar,.;c cW'llta. cuundo ya h voz articu
lada les era iTl uficiente, se dedall tollo: lo
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más sublime, lo que iempr· e i"nora V
de conoce, con el nü ~ per' cto leJl"'uaj'é
d:>l r: el 'ilAlI io",

mbo ~ xt< 'a.bar en u 1

infinita... Pe '0. d pronto, dor nlya mo 
t '<iba o inquieta, p n ati\ a mu
chas .. a u am do:

-jAmore de la e. t. ción! 'í. é to < ca
bará,

- Unicameut por
contrario; sólo tú m

Yen realidad Pi ro com nzó a dudar,
ti traer a u mente aquell< martiriz< nte no
ticia quc el tlía. d pué de la juerga. le di
jera un compariero.

- Ya sé que so,\" '1 'n~al1aJo .... 'i siquie
ra mi blPIHl fe re 'peta ,D s ng'áliamc, di
me que llO me ama ". No dudes decirme la
ycrdad, sé incera.- ...Jo pienses tan m 1. • i yo t quiero,
te aI1lO mú' que a nadie, mucho. mucho...
Pero .... de pués qu mc v, ;\';1, a .~ant' Cruz.
¡qué sé 'o! Tú te olvidar:1 de todo,

-Yonoh pensad a~i. tI' 'll1i>r. te
qUL'rr' sicmpr ',., .Jall1.i ~ mi amor \ < cilar.L
como el tuyo. Eres illg'ra LII, te burla cruel
mentc, y juegas comni rr j mc haces on
reir:v crecer la e peranza primero, para
decirme despué': ¡yét , v't !

-jC. Ha. cal, . mp, ti . me~

j 11:1 to v, Idri, i no h ¡hié ( mo pol
':lelo dc ¡ (tll Ha JIU ;"t1':1 amLtad inucent ,
o aquell' antipari. J. .. - v levamándotie,
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díjole: «Me voy, si; pre~iento algo negro y
borrasco o, r no quiero ofenderte aunque
cruel me ~eas; porque te amo r jamás po
dré olvidarte, me retiro: deshaciendo aquí
el ca tillo azul ele nue tra fantasía, podré
seguir, mI nelote en silencio r con la sere
nidad apa 'ible de mi e 'píritu in mancha...
De PUé~l pudiera el' tarde ... »

y ella, llorosa, comenzaba:
- '0, El'lIe to, e pera. Tú no me com

prende . Pero i ~'o te deda e o porque te
quiero mucho; e~cúchame, no me ha""as ca
so. No te yu,yas.

-i,Para que oirte cuando tus palabras
me hieren a veces, me hacen elal'io y me
aIJo an:'... El amor no duda jam:is, siempre
es, nUIIca rué ní ~eni., el amor es como Díos,
es su esencia, que iempre est<'t pre ente.
y tú... ¡estás muy distante del amor! ...
Pensaste pasa!' el yerano, ale""re, como
mujer sin decoro, sin alma, ju..;undo con el
amor que no eres capaz de sentir... Tú no
amará nunca.

Ador alnt no pudo müs. Eccapó e de su
pecho un u:piro de dolor illmen o J' abra
zó < su amado COII efu -ióII indeciJ)le, llo
rando ...

-¡Perdóname por Dios! Tú no me cono
ce'. ,:,~'o \"e.' que lloro por tí, liue . Ifro por
tí:' 4'0 \"uel\'a a enfadarte. (~diéremcsiem
pre Erne too ;ímam mucho, mucho, como
'o a ti.
• -¿Cómo tú a 111Ít ¿Es cierto:- f.Lo dice tu
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.....•

alma o el sentimiento o la pena que te doy:'
-El alma, el alma, Ern"sto. T O te olyi

daré nunca, nunca...
La emoción culminaba, les enmudecia ~.

yolvía a fluir a lo ardientes labios la son
risa ingenua cuyo ritlllo in onoro! f'11 los
amantes, es símholo de pureza... ~
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CAPITULO XI

El amor tiene 11ll1<.:has fase . Y asi co
mo al principio ciega, hay momentos en el
transcurso del tiempo, en que la reflexión
domina. Esto se ve con frecuencia en el
hombre, ~' más, cuando tiene sobre sí, cual
Ernesto Fierro, un poder de dominio no
vulgar.

Un día, pues, reflexionó, comenzando a
ver misterios en cada uno de los movimien
tos de la familia Tiasa, misterios que se pro
puso descubrir. Pero ante la maestría de
dolia Angela, se estrellaron todos sus es
fuerzos.

¿Cómo.r qué hacer para expeler el fasti
dioso laberinto de pensamientos que se
agolpaban en su mente?

El máximo sacrificio que puede hacer
UlI. mujer... ;,sería suficiente para desco
rrer la o cura tela que tanto le inquietaba:
.. TO lo ahemos; pero <.'110 e.rigió ¿ Adorsalnl.

¡Gnún lejos estaba Ernesto del utrimieu
to interno que con nmia a su amada! La
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pobre conocía que era impo ibIc todo cuan
to el amor le hiciera ~oii¿ r! ...

_ ... T O• no... Yo no soy digna de él, e toy
engaüúndole. Terminemos' en' lo mejor.
Hoy no iré al jardín. Pero... ¿cómo hacerle
e~perar:' Yo no puetlo... T quiero mucho.
El'llcsto-decia mentalmellte-, no pue
do... eO'uíré ellO'aJ1ünuote annque ... ¡Oh.
i, í! ... Te diré todo, te cont' ré mi vida,

lo que oy... De pué déjame si quiere .
... T O :soy tU,\'a. no. amado mío. De. préeiame,
vete leja ... 1.. T o; me iré yo; t perderé para

. l'sIempre.....
Pero ante esta pérdida eterna y esa leja

nía infinita. se enfriaha su alma y protes
taba:

_¡... T O, no, vale más que iguore! ...
\. í hubo de pensar nna y mil veces. has

ta que Ernesto le e.'iO'ió la m1Ís grande
prueba de amor.

- 'í-dijo sin yacilar-; o;v tu;nl, toda
tuya. ¿.Tú 111e querrás a mi lo mi mo?

-¡Oh, no me lo preguntes! Te quiero lo
indecible, como a nadie.•H n.ayores sa
crificios erían pocos ... Todo lo lwria por ti.

Ernesto, ante la ine perada cont tación
de u amada comenzó a vacilar; empeza
ha a creer en la inocenci< de Ador~alYa r
llegó ¡ creel'~C que la hla femia e había
'a~iado ')] aquella familia eaida en de.:-gra
cia. Pero él no abía por qué la duda PUll
zaha, cruel, su naturaleza llIá sutil, ye.-i
"Ül a :sU amada la muchas Veces absurda
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prueba. La a ediaba 'iempre, ha ta el PUll
to de tran formar~e Jos románticos r azu
le idilio de los prim ro día ,en una cons
tante lucha que terminaba en llanto r en
enfado qu afianzaban más y má~ el amor.

El ItÍl iento 1 (e í (Ille Adorsalva
era lIll. inocente mI ripo a abrasada en la
lIe 111, d la hla ~femia' p ro le reflexión o
la duda le ce"', ban ,T veJa entonces en ella
a l. pro títut incoll ciente o a la mártir
que tie le que el' hiprócrita • nte el de-~u

rrante pensamiento de la pérdida del
amado.

Pero la temporada e'tivul iba pasando
fun'uz, para .Fierro, v el momento ansiado
que había de desengaliarle no llegaba.

;, ómo, si nunca pensó Ador alva en ello?
La familia Tia a 8e oponia a aquellos

amores, ;\"a hechos sólido. ;,Por qué?-se
decía .Fierro-.Al principio, creían todos
que. ólo ! mi tad o broma' de juventud po
dl'Ía crmmrse cut -c ello': de PU<~', todo se
fué aclarando. Ador . lva no cm la misma.
"e r' elaba ya. imponía. Y contra 1 vo
luntad de u familia, hablab. con Ernesto
en el jardin.

Ella se"'uía sufriendo. ~Tada decía a su
! mado. que. alerta iempre, leía en Ador
alv. t da trall. fOllna('Íó 1 p icológica, lo

mi mo que otro hecho f'uln; lo (IllC. in
:;ularizó alguno .
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-¿Por qué-se decía-de dos a do horas
me deja Adorsalva?

y esta interrogación hecha por -u e piri
tu inducido por el elemental de duda. la
relacionó con un niño que hacian pasar por
hijo de una mujer que con ello vivía. Ob·
servó con su mirada penetrante al inocente.
y Yió en la faz infantil el ro tro de don Ga 
par. El fantasma o aquel mencionado ele
mental se le agrandó como un mon truo
infernal y trajo a su mente las vi'ita que
en "auto' hubo de hacerle el hombre que
en cíerto dia se quedó como un petrificado
ante las teorias de magia que él le expli
cara.

En ese estado de ánimo, Ernesto comen
zó el ataque, duro, cortante.... ignorando
que su amada era una múrtir, una niiia del
arroyo tt pesar de hab r tenido hoO'ar y ser
va madre, ig'norando que ella 110 sa1.>ia ya
qué hacer...

-O vo soy distinto a los demás o tú eres
peor que la piedra helada-comenzó un
dia-.No te emociona nada... Ere fria: sin
sentimientos vive y sin ellos morirás. Y
é to e insoportable para mí.

-¿Pero qué quieres tú? Yo ay a i...
iento... o sabes tú cminto utro por ti,

por haberte in pirado amor \. que no ha~'a

encontrado en mí...
--Calla, calla, te lo rueg-o; no quiero oir

le. Ere dcmasiado crucl y el de,precio sc'
ria poco. Te hablo ~T parece no me oyes. Te
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miro y ltu~'ell tus ojos ... ¿Qué e eso, Ador
salya?, ¿qué te acusa:'

• f-, .
-¡Oh!, es que no me quiere . .:\1e has en-

gmiado. ¡Bien me lo decíns!: «nuestro Rmor
ería de ,'erano,.. Y yo, imbécil, necio, no

conocí tu far:;•• tu ocultación inhumana,
por haber sido el amor en mí como en un
niii.o... Compararte COll llna fiera seria ha
certe faYor.

-Dime más, lo que quieras, lo merezco:
pero te amo, tú eres todo para mí. Tú eres
el único hombre que me ha llegado al co
razón. í,Ernesto, tú estás en mi alma hace
tiempo...

-Pero, ;.entoncesr... Yo no te compren
do, ~'o no puedo pensar bien ...

-¡Jesús!, ya no Yienes más que a enfa
darte; deja eso. Anda, háblame de otra
coea...

-No, imposible. Dudo de tu amor, de... ,
no é. Hace días que te encuentro distmta.

-ITO, soy la misma: pero. es que... Yo
))0 sé lo que tengo. Tú no te imaginas cuán
to sufro. Ouando me separo de tí, me im'a
de 1<t tristeza, pieuso que no me pertene
ce , que yo no te merezco; yenO'o a tu lado,
creyendo encontrarte aleO're.... iY ;ya ve !

_.l.-o. AdorsalYu, no es e o. Tú me ocul
ta algo. Dime. Adorsalva, por lo que más
quieras, dime .
-j !
- jObo no habla ! Estú bien. inanimada
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mujer. mujer infame p trincada momia
(lue me espanta) que 111 ,huyenta ,- me
lanza al pI' 'cipieio... El' la hembra iunra
ta qu e rie del amor ~. de Dio~ r la ino
cencia, que de preci, la felicidad ....Adió.::,
hasta nunca. iHa~ t nun ,! ...

-E pel, , por Djo~) por nue~tro mnor...
Pero Eme to se marchó impa ible, ~in

oirla. Y ella, ahogad por el llanto que has
ta entonces retenia, ~- lo. su piros que e
le agolpaban, dejó el jardin tambaleando
cual beoda, caminar que parecía un huír
sin voluntad) como quien ha dejado 301"'0
atrás, apesadumbrada y in alma...

Fierro e dirigió a su habitaeión no como
viYiente, sino cual hombre que se despide
de la vida, y buscara. 010, en la penum
bra de su retiro tri te, un lenitivo para su
doliente situación inh'rna ... J 01' e pacio d<'
do horas, se echó, abandonado, en braíw.~

de la inconsciencia. quedando después <'n
e tado (le trance) dejando abandonado ~u

v hículo carnal para quizi dE.' alojar la in
men a c rga de Vt riada no talgias ~- do
lore mil qne el amor jam ~ neg'llra ...

De pué de este sagrado ti mpo que p -
rece ora ión: nuís, qu p, r ce comuni-
ca uno con Dio' o con u el' -idor _ 10
ángele , Fierro leYantó~ d cidido y enér
gico: tomó el ba 'tón, ~e caló el ombl'ero y
con paso se"'uro y fuerte alió la calle ...

o sabía a donde ir; pero 1, apacible y
serena tarde la!mnera. invitóle a la con-
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'np adó¡ de 1< y rd .~ campiIi.~, donde
queJar. al 'orto, ant pI r 'Jallll,agllear de

1< got de rocío, quc el .01, al declinar
YHcilnnte y suaye. besaba con llS ra'-08
prodirrioso\.. •

El fre COl' aO'radable de aquel ambiente
risu fio. donde tantas vece a.'pirara cier
ta fuerza vital, prono, bizo que Sll mente
e de ·pejara. 1, du fio :a de si mismo, re

gresó muy tarde con el firme propó ito de
ol\"idar para. siempre la aventura quc le
partia el alma, ..

Pero Adorsalva acechaba, inquieta. lle
no lo ojo de lágrima, dominada por una
agitación Yiolenta, que la bizo alir a su
('llCllentro en el zagu<Í.n oscuro...

-¡Emesto, escúclwme, por Dios! ¡Espe
ra, tengo que habbrte!

-jTlllpnsihl", slIl'!tame! .l. 'osotro hemos
ennillauo. ¡.Me ha engaflauo \ í1mellte,

lIlai¡ Illujer! Eres... j 'uéltame, iufame!
¡De troza te mi alma y pel'~i~tes aún!

-iJ.:To no; e cucha, óyeme! ...
_.1:'0 quiero di uIpa. mujer ingrata y

ruin: d jn. que huya de ti para morir de
no tal<Ti, Y la tri ~teza pu da acial' e
m .,. ¡~le c.;llgaña te como a un niüo, mi-
erable!.,.

_ ... T O, Eme too iE~cú('hame. Yo no soy
culpable, no; quieIo que epas todo, aun
que me deje . i 'í, Ernesto! j ... o o~' tan
culp, ble como te fiO'uras!

1
~..
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-¡Acaba pronto: me la timan tu pala
bras!

-Yo saldré esta noche. jEspérame en el
jardín!

- o... Pero si yo no quíero saber...
-Te contaré todo... Allí, donde no oiga

nadie, donde nadie no vea...
-¡Déjame, retírate!... o quiero ir...
-.Jo: o me desprecie, Erne to, amado

mío, espérame esta noche. ¡Te lo rueero, e. 
pél'ame!. ..

'.

Aquella noche, la infeliz mujer velaba
con el fin de contar a Erne to toda su his
toria; de justificarse ante el hombre ama
do: de pedir el perdón a su amor querido ...

Propicia a los ensueHos, la apacible no
che mostróse esplendorosa... En el jardín
riente, Ernesto Fierr0 esperaba, ensimis
mado, a la ingrata mujer de us culminan
tes ilusiones... y como un fantasma que
aterra, como aparición espantosa del más
allá, se acercaba hacía él en un completo
ataque de nervios, la que eguía siendo
virgen a pesar de todo ... , -ireren en espí
ritu ...

Adorsalva fué a sentar e a su lado." y
él, que no había alzado la cabez" por
el pe o invisible que le abrum, ba, leyan
tóse automáticamente, cual i espantado
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fue e, al crugir de las secas hojas lIue pi
sara Arlorscl1nl. y qucdm'JJI frente { fren
t~, e. ta 'iados, con ~a mirada terrible y
podero a que electriza y anonada ... Ella
no pud: egt da, yencida. bajó los p:u'pa
do y comenzó 11 "'emir... ¡Gemir lastime
ro que parecía una. úplica divina! Era la
primera vez que Eme to I~ie ro hacia uso
de su pod r. Desde que s puso de pie
frente a elJ , comenzó d influellciarla, en
viándole corriente ll1agnpticas con tal po
der y dominiu que JIU tardó en con eguir
Sl! propó ito ....

-Arlor alnl. e.tú' en el jardin ... ;.~a

bes a lo que Yienes:
Elltt no contestaha. La xcitación ner

Y josa la ahogaba; hacia esfuerzos que con
traia.n su g;arganta, desesperándola.

-Hal¡la, te Jo ruego. ¡Te lo mando!-Y
Eme to eguia enviündole corrientes.

-;. ~o puedes?-interrngóla Fierro.
-;.: o, no-dijo COIl la cabeza Ha.
-Bueno, Ador. a(va. E. eú 'hame. Está'

en el jardín, hace llll Cres'o agradable. To
do no onríe. Tú e t¡i ,\ a SNena, ya me
puede hablar. Si; ya puede' habla: ... ¡Ha
bla. obp(téceme! ¡Yo te lo e.·ijo! ...

"í, sí, Ernesto; pero sufro sufro mu-
cho...

-;.Por qué?
-Porqlle te quiero. te llUlero...
-Fíjat iell. Tú va' < leer eil mí. Va~

a leel m¡- pen amiento.

1
;!i..
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-, í, í: ~ a lo. , o.. ¡Uh, tú t ím<ig-i-
nas todo, todo! ...
-( ómo tocio, ¿qué ~ (",u.
-iTú lo ah !
-¿Qu' sé? Y cm iúl,L lIlla fuerte co-

rriente.
- ..,lada. nada .....
-Di, YO lo mando.
-Lo que tú piC'lI d' e cierto. ¡Perdóna-

me, perdóname! ...
-Cuentame tocio ....
-."opucdo, ]IU puedo.• le Illtto lIl(tl,

1l1l1Y mal.
-':""-nlleno, rdll'::;l'HtC... .\J¡ura estiÍl> mil'

serena ...
-Si; pero...
-Contl~stamc... ¿1 Ú 1111' I lliere.. lile

amas:'
-Mucho, ¡pucho... ti ptl (10 C!c(;jrte

C\lit n to ..
-.Ahora lee en 11 í, ¡lit tod s mi

pel1<lllJiellto ,todo lo qu ID rodealJ .....
¿ses alguno para tí que a 1m no, ~I\ n
de. muy grand ? ..

-Si, me quiere mucho, n ' queremo
los do ... ¡Qll ~ • uert , qué felicidad! Pero
hay otro ma 1 p, a lIU í... '1'\ h pe]]
sado hu,\' muy mal. me de pI' >ia:,;te, 111

aborreciste, Erne lo! .... ¡; lIlínto. lIfro!!
Ynotnnoo Fí'll' qu u ( tI s iba

alterando. 1'1'Olllllleic'l. 1'11 r"ico. e;~ta. pa·
labra:
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-Ador alY<l, estús en el jardin, conmi-
~o. ;.'l'Í1 oyes:'

-,'j, sí.
-De:pierta...
Aclol' al 'a a hIlO los ojo' v C.IYÓ en hra

zos 11' II am, do, ollozulIdo ...
-¿Qu 1 lllP. ha ht' ·hl):'... ;,E taba dur

miendo:
-~Toé: llegtl te uhor, mismo. ;Tú eres

onámbuld:'
-;, le qllie}'(>~?

-;.Y tú;'
Ambo..: '1' alll ,IZ,llOll. , ('l)fOJ)CI" t'ué

l'llando Ernc~t') , i\ltil', eOIl Ill:l' intPIl. iliad
~ll dolor interno, éllllllt-'l1tado pUl' .'1 el!' aquc
lIa amante qlle le ilJ::;piranl lo' futuros en
'ucño' con que tanto alimelJtara a su al
ma; lle cuando él, llasta C!ltonces duciio
de i>i mismo, sintió el roce de lOi> ellOS alÍll
tersos de Adorsalvll v los besos l,)cOS de lin
dese. perado amOl' anlen11zado. agónico, de
la mujer IIlle IIuien' ...

Fné cllando él la el tartl 'obre 'Í. como
a un nillo, adorme ·ida. g-imi¿llrlo apoyada
ell u hombro..

A~í permanecí IUlll;llgo 1,110, in neol'
dHl'. e d 1wdn; mto d llblim' e'tado en
que \irwlizaha o se atenu, ba Ulla tragedia
.. en 1 que una, ez 11IÚ e ohfeponía el
amor 11 todo. lo pI jllí(o¡O ocml' ya to
do' lOi> en ,1110 d 1 eu tldl lld 'ida equi
yo<;uda ...

---; ~Yo me 01 ida!'; lllUH;a:'-diJule ella.
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-r.l' me lo pregunta:' (. '0 y~ c]lle so,v
déhil?...

- '0 taml¡iéll te qlli 10.• uj (ti .l. tuya.
--Entonce , CUt nt:l.m ' tu hi tona.
-¿Para qué?
- ....o te importe. \.\ e t~1~ perdonad.\.

Yo quiero tiaheIl. por ti Illiume, por tu;:;
propio labios.

-E t1i bien, te la COllt.lé: pelO malla
na ...

y yol 'ieron a 1II1li! (n el ileucio e.-'
pre:>h u que sigUI> :1 \111 al'l <tz" l'n 1. dlllce
~JllO 'ión de los J)('I ftlllleld he el que. el,

hen d( cir al alllJa In (1 ti , ('alla y \ ela Sil'lll'
pre el profano 'onido dd 1'llg"tllIje (i1l0 li·
mita las sutiles en11l1Jat:ioncs ti l eora7,ón
<lue ama ...

A í tran"l'tlfl i lUI. \·ari.~ noche en la
que sólo el ctitrella lo ci 1 .IZII! que le
contemplar. y aloúll rayo de luna que
atrevido y man o pCIlc:tral por t.:lltle la'
sonri ntes tIores del jardin. fueron te tigos
de sus íntimos cntires~' de todas su co
sas íntimas ...

¿Pero qué hado maléfko íntelTiene en
nuestros destiuos. <tU(' C\H mIo ll1lÍs ere'
mo : lcanzar un alo'o le felicid d,. e inter
pone cu:!l valla ine. 'pugnable:'

He ahí el eterno pro1)lema de la Huma
nidad doliente. He ,¡hí lo de cOllvcido. el
misterío (1 secreto de 1,1 E ting-e ímpa ible,
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cuya cln ve de~cifradano po:.dría los pies
en el, ))(lero de la Tmllort<lJil!acl V la feli
cidad infinita ... cuya solución de' cuhriría
la quintn ench d'! ',Ihio, 1 li. ir de v¡
da del alquill1i. ta, In pi(ldH l11o.sofal del
mago d ori ntl' ... Pero no, 1 hombrp no
ba llt'erado a la. altur. 11 IlUl lJOI' sí mis
mo, lihI' Illent', IJul'da Y"llC '1' lh{ucl hado
y caminar por ulla s nda escogida y defi·
nitint ...

El peligro estú cerca siempre del yue
duda, ~. la "iud¿í. de 'rinsa temía a aquellos
amon's. y entre 1.1 fElicidad d\' los aman
tes, .e revolvía la ti('J':t il1visil,le del pell
:alllif'nto ]Jl'sillljsta. DOlia .\.llg'C'ln se impu
so lllld 'I'Z l1l:is, lid '1'IIlill~U1ÚO lpyuntar el
'\ uclo a la ('a pita!. C~lllO Ado]'sal\ a se
IJe"'UI ,1.tlllll'lIr z.j) 11111 dOll ('a par, a quien
contal'id to lo oIJI¡ll'dIH!nla, no por pI mie
do. j 110 por u i!loe 'JI tc> hijo. a dejar la
sOliadol'<l Illan. i61l de· . ll~ ca tos en 'ue
tio .. ,

Por fiIl. IH hom f, tal ]]eo-ó \'ertigino a,
cruel... ;el! ntn lti i 1'01\ por impedirla!
;cuánto por e\ itm 1 (]"'pedida ill'PrllÍa y
a e'inaL.. ¿Pero qu' amllnte cuándo e
apro.'ima t 1 último mom ato duna exi '
tencia, 110 tlJl:'ía af!oJ'll}pc(')'se y acial' su
,ed ardiente y morll' ahorrado o ilenciar
profundamente .ante la. persona ama.da,
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para decir al oído intcnto <'1 íntimo 8entír
del alnHl.r

y se encolltraron csta vcz frente a la
insondahle prcdestinación inycncihle ...
El, tristcmentC', comenzó una qllC'ja, un
llanto de agonín y desesperam:a ...

-Acortemos el tiempo. despidúmonos
para siempre; pero no me 01 vidc . Cuando
sola estés, acuérdate de este hombre que
vive sin a ma .y sin amor; que vi,'c estan
do muerto, solo y huérfano, herido y en
fermo hasta la muerte que ansia! ...

-No me hables asi; ~'o no (luiero sepa
rarme, no quiero dejarte...

-Es imposible. Tú ti(~ne por lluién mi
rar: tienes a tll hijo. C'res madre, Adorsal
va ... Yo soy nadie. Iwdil, un homhn' "PIJ

cido, pobre, cun delH'1' d<' a lllartC', pero sin
él para hacc1'tC' mía. 1'e conocí ... i~' ya
vps!: ¡el Destino te me roba! ... Vete. Ador
salva, vete; llegó ~'a lo que presentia, no
obstante nC'garme a oir la interna voz in
sonora que me auunciaba. ('ste mOillellto
terrible! ... O!vidalllé i quiere.; .ro no ten
go derecho a exigirte alg-o ... ¡Olvidémo
nos, será lo lUejur!

Ernesto Fierro. hacia tiempo que no llo
raba; pero ante lo irremcdiable y ante la
santa dulzura dc los ojos d.e Sil amada, cu
yas lügrimas eran llO n¡¡ís que sentimiento)
dejóse caer en sus hrazos. sollozando, ..

-¿Tú me quieresr... -preguntóle eHa
Pnes no vuelvas a hablarme así. Si aún
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m' ama. pipn' ('n mi pi('n.'f en un dí, ...
tal y 7. •.• Pero. i ~-o ha~o lo <¡n tü quíe
1'[1 ...

-~i; ¿ dor;'alva, te' COlllpl' 'n<1o; pero no
es posible'. '111 U('l/e' un hijo, ~' yo no d ho
roharle u porn'nil·... ¡~ 'o, {'o o nunca!

-¡(.luiéu te hu hiera cuno 'ido ante!
-;.T(' p .,a':'

-L?unca, l!lmea. ,'óIo p l' tí COllOZCO que
e.-i tI' alg-o t"l'Tan<1e. Jllll~1 gnl11de. A tí te
deho todo ...

- ~í. g-r~llldC'; se todo (ille me debes es
alllol'! nuestro amor qlle no:; a 1'1' ·hata ... ¡'\'O
110 St' <jllié'n!

-¡Ay! EnH'sto, 110 Iw hIes! ¡quién no te
huhiese conocidu! ¡¡T{' hecho sufl'Ír tan
to!! ...

l
T
O lile (lig'as C'.o.,.

-Lo di"'o por ti! perdóname, perdóna-
me .

_ T o me pidas perdón... i 'i te he per-
donado el lo mil "nlllde!, .. Y ya ves el
fruto. TO oy mere'cedor a tu c¿u:ifiO, a pe
o l r de creer el mUlIdo y ha ta tú wisma
qu no '1' ' digona ,lt.~ mí ... Pero tiué im
porta :0 s; {ill' i Y e o le ua ta a mi
amor.
-E1'11 too El'II tll, 11,,2 lo iU' quiera,

mÜJldallP, ¡,'i 0\' ttl\'a!
- 'o lo cr 'U .; ~1O ¡]Je p I't I1C 'e . En tI

habht el eutimiento: l' ro Ui( dita UlI mo
mento rctle."iona y mira! lllil'< a tu hijo! ...
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Cuando sola pstés, ya verás como pien'
sas de distinto modo.
-j o, no! Yo sor tl1~'a, tuya ...
-Tú no piellsas ... No me hagas caer en

el crimen... Mira que el amor es capaz de
todo: de matar, de ir mús allá de la muer
te.:.

-lj···!!
-¿Lo ves? Piensa, sí. Piensa que ni el

perdón ni el sacrificio derramado por ti
en aras del amor, me prestaron ayuda ...
jY te he perdido!

-No, no me has perdido. TO pienses
mal. Yo no podré olvidarte ... jY Juego ... !
¡Hay tanto entr~ nosotros!... No~ nunca;
uosotros no podemo olvidamos, porque...

-No pienses, ¡cuando ~'o no ellcontl'~

solución! ...
-~i es otra cosa ... Es algo que tú lld SUS

pechas. Es ... - y d('RJiz(') eiJ su oído la dulce
revelación.

Ernesto no pudo conte tal'. Tan impre
\'ista y extruüa fué la ola de alegria, que
ólo en su mirada se podía notar el senti

miento tierno y delicado que emalló de u
espíritu. Pero entre este amor de padre y
la duda que e presala Ador alva al decir
«paréceme». se abrió un abismo, decayen
do su aleO'ria y bajanJo RU cabeza, atolon
drado ....

-¿Pero tú no sabes si es ... sí es nues
tro, mío?

-¡Oh, no me creas tan ~ala! Si lo ten-
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go, es tuyo, tuyo... Te 10 juro por mi bijo,
por !lue tro amor.

• TO sigas. te creo. j. 'i fllera cierto! i.me
lo dirás, cuándo lo sabes:,

-Vendré a decírtelo ...
Cuando ella terminó. Erne to volvió a su

tristeza.
-¿Qné tíene? preguntóle ella.
-.1 ada...
-AIO'o malo pensabas.
--Es ,rerdad... Ya no puedo pensar bien.

Apenas te queda media hora. Y miró el
l'eloj.

-(.Y qué:-interrogóle ella sollozando.
-y lile quedo sólo, sill ti... Pero antes

lluiero úecirte algo: Rl:'speta. nuestro amor,
lIO lo profanes m11s, sé burna. No manches
al que crees lIe\'8r {'n tllS entrMlas: a ese,
<¡ue es hijo \'el'llac1L'l'o, hijo del allJor, lJer
mitienúo que otro hOll1ul'e, }Jor diuero, por
(',l' IIwtal 411e tí' lJe\':ll'u alloclo. cotic~ tu
came y pierda tu alma ...

•~o pudo continuar. Adol'~alva. anegada
en llanto y él pleno de emoC'ión, se dieron
el último abrazo ... y a la carrera) como
quien hace un delito, el último beso, beso
de dolor y desconsuelo. ante que dofia An
gela, que la llamaba, les orprendiera.

El «, uto", que llevaria a la fámilia Tia
'a, la capitaL e Pf~raba ... Y cinco minu

to más tarde, Ernesto ,eia alejarse a la
mujer amada...
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Fierro no qui o volver al jardín ... y de 
de entonces, cual i hechicera impúdictl
lanzara obre sus flores un conjuro maldi
ciente de P. termillío, tué di eetlndo. e len
tam nte ... Ho~'. ólo (' 'i te un yiejo ro 'al
de hojado, sin cariI10 as mallo que le cuí
den, huérfano, e.,tinguiénJo c tal 'ez dc
no talgia por la ausencia d al)u '110' dos
amante sin consuelo, tIUC, al separarse.
intieron UlI c¿·traiio 'tremccímiento in

terno de dolor inc.-pre able. ¡E tremed
miento bru co que par('cia \111 trúnsito ha
cia lo ih'11oto! Y ('8 tIue el hijo forlllahn ra
el lazo irrompible \:01\ <1U< el amor ata
eternamente 11 dos alnw8 <llle se idola·
tran ...

•••..•
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En las estrecha calles de , 'eyilla yen
tre la voluptuosa magia de <.'llC¡Wto de su
jardÍJH's llHU'ayillosos, ErlJcsto Fierro se
dejaba invadir por los pensamientos inti
mos que nacieran de su dolor, llO por que
carcciese dc la Yoluntad suficiente para
e.'peler. lUPjor dÜ'ho. aplal'ar en sí los im
pettl de su llorada historia que pretendía
ob e ionarle J ,ÍllO poJ'l}ue gustaba de las
alada. caricia del rccílcrdo.

¡ClI1'tntas ycces CH la omhras de la en
rnmada cyillanas de aqupllo parques
ideale . donde la ilu ión ~ forja y crece y
la fa n ta fa liLre La te tI. ala . una pareja
le 11 lcía recordar los sublime' momentos
que junto a. Ador [I)va dejó p[l al' cual dul
ce ueilO en el Jardín la "uuero! ¡Cuántas
n~ce . imió las ellJociolle~' de Jo idilio v
escuchó rumore de hc~os cOllfundidos en
tr la música de la~ 'antaril1a aO'ua de las
fuente y apurara, en éxtasi , cual Béc-
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quer, la copa rebo~ante de no talgia! ¡Y
cuántas veces hoy, lo que n un dia goza
ban ele la embriaguez dull..Ona Jcl , idr de
p< sión de juventud, evocan como Ernesto,
la horas de en ueüo que alli pa aran y que
la fantasia infiltró en tUi corazones para
"oce de su señor el e piritu!

Una mañana esplendorosa de primavera
azul, Ernesto salió a pa cal'. Caminaba ab-
orto, halagándose siempre con el recuer

do de su amada. De pronto, el bullicio de
la gente que salía de la cat dral majestuo
sa: interrmnpióle su e tado de erena cal
ma... Penetró; pero las naves ya ele iertas
de público, silenciosas, presagiadoras de
grandeza desconocida: el olor de incienso
y aquel divino ambiente, le causaroll ad
mi ración ... Parecía orar, cuando ulla Illa
no le tucó l,or el hOlllbro a la par y'lIe oyó:

-El'Jlesto." ·Este cre,\ Ú ería algún
amioo y "úlvieudo la c'¡ht'z dijo:

-¿Qué hay:--P 1'0 al nculltrar::e frente
a un eiior de cunocido. de l' ""ular estatu
ra, delgado, con lueno'u harba ne ra, ojo
grande y de blanco y el' 110 ro otro, no
'upo qué hablar. ..

- Yo le conozco- i"'uió 1 ine perado
per onaje.-Y Erne~to, repu "to ya, can
te tó:

-Tal vez. E tan encillo conocer una.
perOlw... obre todo, cuando nada hay
impo::;ible en la vida",
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-E cierto, os COllOZCO, y me agrada
que así me hables.
-Pue~ :'-0 ignoro quién es la persona

que me honra con su presencía.
Ya lo sé: lo leo en tu rostro, más aún,

lo yeo en tu alma.
- ¿Y puedo saber quién es el que tan

noblemente me hahla r tan grande simpa
tías ...?

- o pregunte~, ~ o so~' un enviado...
Sigl1PlD i confianza te in ·piro...

- .li corazón e sa viejo :'- mi tristeza y
sufrill1i nto han agrandado mi espíritu. Yo
llO t('/110 y lllellOS del que tiene serena la
mirada y la faz mujestuo eL ••

-Contestación de hombre hecho lliüo
que me agrada en grado sumo!

-O de hombre que desprecia la yida ...
- T O tanto. Así 110 piensas tú ni a i lo

sientes... 'ígueme, hombre melancólico.
Quiero que me de,cubras que ;ya así lo
deseas ...

-Es "erdad, sabio amigo. Estor él yue 
tras órdenes.

Libre de temores, con la plena confian
za que inspira iempre la simpatias de
ulla ppr. Olla eu '0 rostro de santidad sub
yuga, y, además, la fe en si mismo. Er
nesto, silencioso, caminaba tras de aquel
hombr por las callejas eyillana . _Ti una
palabra ni un gP"to . i nificatiYo se cruzó
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eIltre ello' durant· ('llaJ'~o viaje. Atnl...-p
,aron \ arias ca /les. y, fUera de li! ciudad
de la alegría, COlllellZal'On a andar por un
seudero poco tran itahle.

" villa quedaha atr,í:. olvHI:tda IJar lo'
dos via.i ro'. sumido al par t' r eUI rofun
da meditaciólJ. ~in \'olyer i lui la los ojos
hacia la Giralda qw~ diria I"s vigilaba
en ~u camin r por .lquelld e~·ten~ati~'

verde campiiia .
Hacil'odo zigza,.., una '('ce y otras li·

IH'.l recta, lo dos caminlllltp.S; ya leja,
Sil ¡j('n l ') 1lJ);1 per¡IlCII<l 11lunt:lIla; llw;.;'u des-
'('mlierol) »01' ('1 lado Ojllll'sto de la mÍtim¡¡
ha~ta pasar un riachuelo ('o cu~'o callce
comeIl7.aba un hosl!uC l'n el cual se inlro
duje1'oll y cuyas ramas ? arlJolf'da espesa
les ocultaha de toda vista, Ya intcl'Ilados,
('1 compllll('ro de Erue",to comenzó:

-Puede ser el 11omb1" llll busco si cou
la mi::;nm voluutad y confianza continúas
el escahroso sendero qu te queda por le
correr: [l \ cces sem brado de flore' ,. de ar
monias infinitas; pero también df' 'espina
ye comlros \' yallas de terror... Te en
cuentras fren'te a]¡ cntr¿ rla del mi. terio o
camino por el cual • llCg,1 nI illvisibl
templo de la . 'llhiduri<l, dond l[in na e 
pera al llll(' 'c ha en 'ulltl'lldo a ,í mi~mo

para cntreg-arlc las lhn e tle 010 del ta
bernüeulo :--agrado. ell el (/tI ~e hll¿lI'lI<111
lo ecreto de la Vid!! pIclla .. ,

-¿Ere , pllec', uu .. la stro. un iniciado-
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prog'ulltóle Ernesto-de lo cuales yo he
oido 11< blar: ':,eres aca '0 mi conductor?

- i; oy UIl humilde Maestro, tu servi
dor v tu ien"o.

--':'Lo sabí<: e' decir] mi voz iñterna.
edt \ oz que no e prolluncia, que quizás
lJi e pre~ielJte, me hablaba un lenguaje
que yo no comprendía ...

-E ellen'~'je diviuo; tu aún latente
leugllaje que tu luopio el' no comprende, ..
E <1 ¡como eu.tIldo se vi 11I1l1 bl , en un
1 j:1I1O horízonte la teune lucesíll:L de una
('str '11< iudeeL, <¡ue m,is p, rece fenómeno
ocubll' que real e."í~ t ueÍa. p 'ro que se
sienten UllOS de eos invencibles por descu
brirla ...

-E cierto, Maestro, l1luéstrame esa es
trella porque ya ardo II d seos...

-Bú cala, discípulo. En tí yace oculta
por la nubes c.-pesas de tu ciclo interior...
¡Bú cala, discípulo~.... ,

-J ....

-He ahí esa entJ ada, Ernesto: penetra,
sig'uc lllis pa os...

y el hombr de lueng'a barba negra des
cuLJió al e:tudiante, tra~ uno matorrales,
una e trecha abertma donde comenzaha el
sendero ubterraneo (lue había de cOlJ'lu
cirle ha ta el teuJplo mi terioso.

Dun ute aquel día, Eme. tu ilO habia co·
mido ~illo un fru 'al desayuno y aunque sin
tiera hambre, no lo expre ó a su compa-
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llera. pcnsaJl(lo que e tm ia ('11 igual esta
do. ,,'entiase ya suooro,o v sin fuerzas .1.'0

ob tante, hizo un esfuerzo v pudo e"'uir
lo paf'os del Maestro haRta IlJI punto en
que una enorme roca les interceptó el paso.
El anciano. '-olYiéndose haci. Ernesto. ha
blóle a i:

-Has lle¿ado a la prim • puerta. Yo
soy el portador de la I1a e que te h, de
dejar expedito el pa o. Te hall, 1': en un
luJo o ~'amplio alón Cln'a me ¡ rico en
e (lId ltoS manjllres y Y<-tri drl . - uculen
fas' iano ,; de piden 10:-> olol'c: lUtlS fillOS.
:;i t servitlores cumplirún e. actam 'nte
todas tus órdenes y pondrün a tu alcilllc('
los más raros ~' gnsto os plato condimen
tados para lo mús e. tntvagante capri
cho~. P ro... ¡oh, Ernesto amigo!, i quie
re continuar por el camino que comenZil8
te. gmirdate de probar bocado alguno; hu
.ye de ello si quieres obtener algull triun
fo. i quier s encontrarme de nuevo. Y no
porqu contellg'an veneno qu te daüe o
perjudiquc sino porqu e uno de lo
requi ita indi pensable que e e¿ igen a
los qu pI' tendclI entrar en la Gr n Fra
t rnidad...
-y puedo confiar...
-Has de ser tratado como un príncipe.

i vences, ellconrrará quién t (leje abier
ta la entrada de una fac:tnos. sala conti·

a; si el' s débil. voh erás a t>ncontrarme
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ncompnral'te

dCt;i1pare-
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emanaba para EI'lH'sto olore mil de un
banquete pI 0\ ocantr', El halllhre 11' agui
jou aha, ¡tero II lB 'lItl' fija en pI ~ [ae--(ro
.' en aqu lJo: :lC'ontecimil'Jlt que pre 't n
ciaba, parecían hacerle oh ídar la horri
bles fatiga , De \'CJI: en cuando y in fuer
zas ya, se apro.'imaba a l. me a y tendía
la mano que retro<.:edh, rüpida, antc pI re
cuerdo del consejo del anciano,

Por fin, cayó rendido co:~~o para no le
vantarse mtis, Entollce' acercó a él otro
desconocido envuelto en una tpla bla1lca,
especie de manteo y poni 'l1dole la mano
obre la frente le ordenó que' se le\'antara,

De pie -:.' con fuerzas ya y :sín hambre. se
sonrió lIeuo de satisfacción, mientras le
decía el sabio:

-Has cumplido cou tu ti -hc!', ~ígllelllf> ...
El ctitudiaut<' olw<lpeió 'iu titubear \

alllhos llegarun hast.l tilia puerta de plahl,
Cruzaron una mirdda ~ el dbt'Í}J1110 oyó:

-P)'pp:í.rntp, llomhrc ntn \ ido; yo. oy el
portador dp la 11;1\'C de (' a <'lItl':lda: ahi
dentro t e~pera ako qUt' jJtI de vencer i
te alienta una firme '()lllllt, d.-Y hacien
do el 'igno dc la crtlz en 1 e !ltra de una

rpiente tallad. en la JltI 'rt.l. é 't. giró
obre su gozlIes. El'1Ie~to p n tró .'in va

cilar, quedaudu t'. tao iado (11It <'1 inena
ITa ble lujo J :'ltln tuu.'i dad qll e pn'sen ta
ha a su yi~ta. La fallta:ia orít:lJtal hahía
11 cho alli ellll:L-íIllO (Iell'o 11 d in enio.
La tapicería en ine.'plil'abl ,. los ( lmoha-
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adorahl . dallzahaJl uno h lile ¡J en na
le moyimipnto. flllf', a 110 ('1' }Jor lo' pell
~nmipnto::; I[n,' 'lnl1al'gaball la 1II Ille dp
Ern t. hlllJit'ra (' t ' etll (11 la rC'rl de
ilu ión qlll' 1(' «'jj, n ,ljllella (liahJ!' as.

El ilencio. o 1', tll(liant' l'~,tllÍ1 impa. j
bIe. ,,'in Plllbar~o, eW\llllo a Sil: oído' llegó
la nota ue un, ca tiza IIlÍlsica e paiioJa a
la \'ez que las <lnm'\. rina. le inYitaban a
bailar, e 1f'\':tlltÓ Jl1!'cúniennH'nte d su
nsicllto " ya ihn. illcollseiL'ntc, a comenzar
el baile; cllando 'u mirada rué a posarse
en la inscripción que a JI tI'. ]"'yera: Tenta
tio daelllonis pr;ll' ell P:t. Yde. pl'elllliéndo
se de los brazos de la pare'jn, se dejó caer
desilusionado, Irist0, como I'Pl1(lido, sobre
el trípode'.

Las uiosn de' la pasiún, tI ,] S011. u'llis
nlO. eonlCIIZnl'l n l'nto]lt'p ti jUg',l!' 1I1UlS

COII o(ra,: O!'<l p 1'( ('o (,ll>:lll . 1!1I'l.' nlllloha
d(¡)ICS : .. ,¡jini:., 01'•• ('ant<lllll() ~ dando
brineo" "Olllo hOI'l-tll:hn d hne nal, cunl
lujll!'i .. illsa( ial.lc ( IIloqllt: 'c : P. tinguc~,.
Toda (':Ia e Oí 11:1 dondc", IHIJlzant ¡ de

ClI. ualidad Jll¡I.'llllil, hllhi¡ 11 -ho recor
dar a El'1lc.,to la. nu -!JI' d' ur""ia quc en

'\ illn ]>1'('';:( nt:ial'a y lJ T JI lir, \'iera;
pero liada 1111I::<. El e lllall(ll\'U iHa Itera
ble.

La telltnciúll 1, In llljUl in de apan:dó y
el di 'CÍplllo no '!lpO efllllo lIÍ l' r dónde le
hahwll trasladado il 111111 Cil\'('1'lJa e."tcwa
j' pillIOl'l'. ('11. Aquel lugar ,i que era un
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jardin fant:lstico de mil y mil flore poli
cromauas y pla uta de yeruo!' s bellos.
Hal1¡i ha (' ill1ltJinada toda la ,-ten ión por
ulla Illí~o'1I1w il oda \i 1,1, luz mortecina
qu diría:"> d J sol: 1 ti '(·liw¡l'. Por el cen
tro d'"' ~u phllWi, cltlri, un 'L lIdlll de agua
en 01111 \ d 'lt lL tcl inJjl·tuo" cuyo
ruido <.'11 ordcch ~. cm o UU l' P 1 i, t'n
I¡¡~ entri1Jia~ dI' h ti(']][l, })al'ct:Í:
'0, • Jelll!,r ti t Illd t 11 ron ttlnt

lill(,;~ ¡ 1I1('IHIZador fant', tjeo \' ubli
mE' ... En aq1I 1 lU""ll', "1 <1 JI (' fl' . e') ua ha
yida. EI'Il~ lO .. acercó, \:11l'io l/. al horde
de 11 CllllCI', illdinó :U' ojo ~', jJl'lIa.. mi
dió la di. t:llH'ia qW"l 10) pparaha de aquel
tOlT('lltc fOl'mirlab!e, retrocedió cspalltclll0
al \ el' la ill111PnSll altul'H (k l<ts l,aredes ro
cosas. Entoncl's se ('llcontró allte nn hom
bre de IlIIOS trt'inta afio. 1'0bll'to ." enér
gico, de largas y sedo:,<a' llldrnas rubias
como su hdl'ba y de "iva' 1'(>11< mirada
y al gl e r08tl'0: E te comenzó. dirj )'iéndo-
e a Erne.to:

-lIas lJeg-ado triunfante ¡ e. te jardín
oculto.• i e tú' arrep ¡,tillo, te J¡¡¡II, J't1l'; en
ml'll(l~ de Ulla hora (.'1' millo' t' , P\ ill,l. ..
;.Ql1iére contilllJal' llfriendl) h "',( 'Y
doloro a pl'llc!)ns que.e e illlprmgun:

- ¿ lié eddCI tiell ':' pl'eOll 11 tóle "J'll"".

too
'0 p nlí la 110 ·i.in de! ticlll¡J '1 tille

}.H'llctn de H 'tlO eH 1 campo e 1'1 abi-
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apareció nI in-ual que los personajes ante
riores.

-;,Qué sahemo- de la yidar-comenzó
Fierro mentalmentc-Yo me dejé conducir
por mi propia yohmtnd: ,"o e que no e toy
jnfiuenr.iado. t¡H telH~o lihre alhedrio.
Pero, ;,por qué tem ? ..

:\Ieditú por uu momento~' refle.'ionando
eDil toda higi<:a, ~ . dijo:

--Todos los que 1lIl' alecciollcln yiyen,
e~'i tl'n de. pllti d h:tlH'l' pH. l do Uos por
lo (¡Ile yo e t()~· pasandll ... Y i la Illuerte
llega, ¿qué pierde el 1I111lldo:' Dios sahe qnf>
Le hu-co-. Y acerC<Ílldose al borde del
cauce de las aguas, e lanzó en el vacío
in miedo alguno.

Ernesto i rnorá si . u Clle rpo hahia llega
do a las agllaH ~' el tiempo que permaneció
sin S6ntidos. Lo cierto es flue cuando des
perta1'a, se encontró con fuerzas y energias
para mOYf>l' el mundo en I1n blando lecho
de hierbas 010r08n y a la intemperie de
un florido huerto, rico en arholeda de abun
dantes frutas lJlI aboreó con alegría.
Acoll1paúáhale el Ma stro quc le aleccio
nara últimamente con el fin el(' • egnirle
conduciendo por 1:'1 re~to de u ,¡¡de.

E,'trailól a Eme. to ncoulml'. e en pI
e,-teriar, contemplando (le lluen. el ~iplo

,\z111 al que' p, rt'el'l!e 110 hahía vbto en
J, l· ) ti 'l1lpO, r ¡!llió Ull tri te decaimien
to ~¡J oi " c,'ta fl'cl del "~llJio erllJlIXlIiero:

-Ha- rlc::scansado .ya ua tanteo El tiem-
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illf'lnale:,
tOl"-lnedi·
¡lit te lan-
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conticuc quinicnta mil pc. ctas cn piezas
de oro y estc p. qu tc eOIl un millón qui
nielll':lS mil en bilI,t él hanco.

-¿.Y '1uiéue on Inis protectores, quié-
ne le - persona tan g""nero a "1 Desearía
conocerl. s
-, li d he1' e 'aIle r. }Jcro m' han dicho

que pronto tendrían la ati ruedón de ver
le en '-- evilla.

-;,Viene \l. ted de ahí:'
-J. TO: Yf'Ilg'n de Francia.
- ;.DisülInol-i 11111\'ho el 1.' iIla!
-J.o ignoro. De:eollozco l ,to. lu~are;'.

- .. -o me c.'tralla ...
-;,Ticne usted alglllla cosa que orde-

n. rme"l
- T O, sellOl. Daní las gracias a esos ca

balleros y que me encuentro perfectamente
bien.

-jY con CR' dillC'l'oL ..
-,.:Cree usted (111 e muellO:'
- Lo suficiente para IHLcp.rbc marqués,

goz. l' y triunfal' en la vida.
-- TO se equíyoea. Y bucn,)s dias porque

ya el ,01 ya ti 'linand .
~ -Que lo pa e u tl'd IJiC'll.

El jinete soltó la ~ bridas d 1 caballo~

é te arrancó, veloz, por entre l' llanura in
men a del c. mpo, mi ntfa Erne to Fierro
reg-re aba al punto d ue partiera, pen-
audo lue aqu >1 t<> Ola ille lJl'l' do, era otra

tellt. ción, otl a J fU >ha \¡11 ,e le i mponia .
.. ' o di té ha ulJa hora 1)( ra \l He -ada. cuan-
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renunciado a todo. lo' gocc r placeres, ;y
l¡emo.:; ('('hado sobre IllH'stra. (' palllas el
destilJo dl' todo lo . 1'('':; •• ro...ntl'o:> ,omc
los guía' ti '1 hom )'e dUl'3J1te Ifls mucho s
per grin,l ion('s llee i < 01 l' el planeta.
, i tú pI' tCllllcs imit: rno', i ambiciona ('8
tP. sublime \'i"ir IJUPo'tl.. ), 1)[1 de rcnunciar
¿11 munuo y 110 tl'lII(,l' a la IIlU rte", ;.Quie
re:; 1I1')l'il':-
-, 'j In I)I¿Í. ilIla \'('rd¡l(l ha <le el' \'isttl

por e~ros Ini. ojo lile t, miru 1, \ enga e::<a
muerte ((111' "o hc ue j¡PlHl('('ir or¿llIdo...

.1. T o; no es el órgano fLico quién ha de
yel' la Un Il 1 UZo

- 'ulllpl'cnuo; pero mira qlle ~'a estoy
illlP,lCil'llte, DalIle ya l'~a lllUPl'Ü' l.jne quie
ro ppndr¿¡r pn el SellO del" listerio.

Pues l1tH'l'mC', di- cipul0.
('[/:lIldo ErIl{',to rolrió ('JI sí. R(' l'lJ('OJltró

allÍp tlll t '¡IJUlI;,! (k J'('s!h'IIll>i'OS illH'i:JlIOS

"e.. ,ido l1t' lJl,I!I('()' I'od¡ ;Hln d' \'einiiún
}lIicllI)Jro '¡p 11 IllL '1118 (l'díel Jlidad. En (l
e UtlO 11 W[lH I e~tiblllo f' l.'''' nt<lha un
cat, fal '" que il lpollíet 11) olrUdlte pan'cel'
1mb un lllonUlllellto (le artl' lJI d¡"io::<o que
un tÚllllIlo de muerte 1 q 1 1 :/lltro e::-taba
adorne do eH fornw lllCil1cl. 01' 1, parte
que elTí; El entrad. y drsllll. de ubir
.jet l' e 1.11('.'. f'IIt'('lltl'ahalJ. a d recha
e izqui ¡,del. do col Ulll Il:¡ qll' ,c perdían
ell la Cvll(;,l\ id, tl l' '¡)" qu' fOl!IWI). el te
cho, La parcdc: el't< 1)1111 Iül'rau:t de ne
gro. Por l, p. rtr de oriente, dond(' el tri-

1
~..
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bunal ilenciaba y ohre. u cab za . una
e'treIla de cinco punta , en cu~·o centro. e
veia un ojo abi rto. quiz:L como imholo
,'pI' ivo d 1 ojo d' \'(IU 1(IU 'jamú duer

ID o de la concicncia que 1Il1ll : octllta al
f{o, iluminaba 11 e t.l!l'ia. Por occidente,
sólo l~ erella fi ""ura del 'ri ·to se "CÜl.

El pre'idente de la l'enllióll fun 'raria,
con voz resp tuo, a) apacible y dulce. ha
bló a Eme to:

-Di 'cípulo amado: tu pl'im 'ros pa o
por el :::.eudero de ren ulwiacÍón lu n sido
dados por tí con firmeza tal, que bien me
reces descender al scno de las tinieblas de
la mlJerte. Porque has de saber, joh, discí
pulo!, que en la plena oscuridad es donde
mejor se distingue la luz.

o son todos los qu puedeu alea nzar
e e triunfo. i 'uúlltas~' cU:llltas e('!lteuas
de aúos pa '<IU in 'lile un hUlll'lllO ser cru
ce por la misma senda! Tú l,a' licuado
ha~ta lo. pie del .la ' tI o; tu oido intC'rno
e pr parn para oir de . us l. hio. la <::ug-ra

da revelación, la p.t1.lhr. .• gol'. da que e
clave de sabidm ía, P,'l'O aute qu' tu pro-
falla oído pu d. alcallZclr > don, tiene
y'ue r IlIl1l 'iar a la vida, al al1lor humano
y al mundo, eu fin ... ;E t:, ¡,reval do pa
ra ello?

-Sí - 'onte ,tó Eme 'to COl! firmeza.
El pr~ 'id 'ute hizo Hila 'J1¡ 1, pl'OIllIll 'ió

una p.ll.lbra iut"ligihlc', '1 di cipulo
fu . despojado de u ve tido... Lueo'o le IIn-



giernn todo el CllPrpO ('on l/U l"íl amo de
HfTradall perfume, Ir n (,1\ ¡('ron con un
li n%o IJ/¡uj('o ,\' 1 e l/O 'aroll f!C'ntro de un
féretro en )[ cillla lid ea tara Ico,

El \'c~tÍblllu quecl : o COI a .. ~. en ton
ce infió El'1Ie.-;to ('O!llO i 1 oprimie en el
pecho: que la p, )l'itndonc. de su corazón
('r.lIl mi ' Ilcrleraua ' ,\' {lUt' U(' su carne se
d<' pI' 'lJ(lía algo a í CU1110 ulla ,y<tporación;
y, mil rúpiuo que el relllUlpago, pensó:
-~1i alma. se df' pide de este 11ll1J1do.

i. uiós, Adorsalva, CÓUJo me voy sin verle!
y derramó, inconsciente, dos l;ígrimas del
111:'1 puro~' IC\'¡¡do 'cntilllÍellto. Luego,
pasaron por u mente tOllo los hechos de
su vida. como si cOll[e ara unte sí o ante
Dios.

Al pL'Ínr.ipio, T'~l'llesto FÍelTo se daba
cuenta d ' todas la ~ ·('J'{'lllollias.•-\ullque no
compn'J\llia lJ:ld,l ti' aqlH'llo' ritu:>, llegó a
tom r que le entcrra '11 viYJ. II de.·espe
racióJI rl1(~ terriJ)II', h,•. ta que poco 11 poco
fu(' not.l1ldo }llf' a la p. )' qllC' jha perdiendo
la.' ('ner~ia~. p rdí: t, llIl.>i{~n el conocimien
to. 'reyó que mona .'0 Slip" el tiempo que

tu,'O en e tado in '(In.:: i uto: pero el
• hlc'tro que le trajr'ra de 'eyilla, le acom
lJaJ1aba cULludo de 'jl l'tú fuern y,L de alll1"
Ilo' lugur", eH el mi 1110 'itio en que la
roc' 'e abl'ic ..~ par.l daJ'!p 1'lItl'l'lda ('11 aque
lla oculta re~iólI Uf' mi t J io. El anl'Íano
dio un abr.lzo fraternal. 1 Ji 'ipulo,' pro-
ib'llieroll con rumbo a la ciudad taurina.
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Durante e te frton10 por la B.í· nu senda,
poca. pnlnhra ,(' ('1"I12HI"OI1 clltrfl ('1I0••

Fierro '-'("'uin i~"lorHndo t 110. Hnllia Yi to
lllU ho que le impl' ... ionnr, \' dl'jnl'a huella
imborrable~ 'n u e~l)\rítu, P 'ro nada pudo
de~cuIJrir. r:Qué 1 padd. f. ltar? ;,qué
otra pcna' y acrifido 1 impondrian p. 
ra poner (le. pué' en ll~ mano' la Ha e del
templo, la pah bra sagl',lda en:su oido y
todo: lo~ • l"reto en • u Yo? En ésto iha
p nsando, cuando ('1 1 e tro hablól .:

-1<.. tamo' entrando 'n e\'ill' pilJtore 
ca. Uoutempla lle nueYo, U dl' P 'jado ciclo,
sus parqurs ~' janlillcs el 'n 'anto ~ dE' ilu
sión; sus bellas y ;.mlamel'a mujeres; todo
ese COlljUllto c/c' uelleza sUlIla ~. natural,
aunque propia y real ilusión del espíritu en
la yid~ [isiea. Contf'lllpla todo ese parto
pl'odi~¡oi'ode In ... ·atllrnlcza 411(' al pnn'c('r
no ha {"lIl1IJiado dI' de (llle' te' HI('j:l '1(', ha
idl' d ia.' ... PIIC~ hi 11:.\ o tt ti ig,) qu ' todo
e 1111 tn 11. fOl'lll.Ilh.: s;, pi,.dnt d' 1, ca

11,' qll . \ (.: ~a tI: 1111,10 " dlfkio, j< r
dine~ y yC'g-a . montan.I': !10m' r s, c·1 m[lr
yel cielu. lWIl arindo: lIu UII Iu IIlbmo
que ayer. lo .mi 111') que hac 'UII momellto.
ToJo ha e 'oluci n,¡do ('n Ida, c('mlente.
y tú, ¡oh di" 'iJ'IIJo dlllldo!. tú ere. otro
homhre... P'ro 'aY llllO, ,1 tu habi ciÓll y
de,'can:>l~mo.. AllI" \ I r nI JeBe -¡Ulli rúo,
oure la \ ida 4uc p¡'\lt IHIt> dC'j.lr.
-j, í) dl'jar JHll'cl .'¡CJl1p)'('~

Llc"<lJ'on a h hal¡it<tció l. Toda' la' co ,s
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-En e e tiempo :i, ~. mo como in-
con ciente : pero llleg-o, n..d,l pUNll' ocultar-
e [\, Ilue~tro 'píritll. Lo p IJ IlJIiento

creados no e di. ipau tan fádlm nt ; e -is·
ten aunque no lo Ya'. - cadn uno con II

color ade u. di) a u na tUfd lezc; la meta
morfo. is qne '¡he un hombr continUl'
ment' 110 e no' o'ultHIJ. como tampoco
11ingúu aCOlltecill1jeut humano. E taba
oculn do n hacer un obj "to de ,-i -t neia
antiqlli ima: ~-. sill ('mb, r ..~o, • hora, te di·
ría CUÚllto has p~ln. do \. ha. ta podri. J('el'
esa ca.rta que tiencs ell ('1 ·ohre'.

-- ·0 ignoro eso, ~Iae tl'o. ~c quc po eéi-
poderes sobrehumanos: pero...

-Sí, hombre, mira ...
-¿Un e¡;pej(l?
-. í; pero 110 como los r¡ue ha -ta ahora

has visto. Por e e ,., pued ver lo CIIIC
des e.

-;E un e~pejo llHl ",jco .
-:i. di- ·¡puJo. ,;D tú J~o que

creas un impo:ihle?
Eme ·to meditrí un lllom nto - \'[\, iba a

pronunciar un 110m)l '. cuand' j{~ dijo el
ahio:
- ' Ila. Ytl se qné d 1 \-:1 a verla ...

Ven, acélCc te.
Erne~to obedeció - t nt el ma '01' de ;:u

a 'ombro . pudo ver a \dOlah'¡ en u le·
cho. a CIIVO tIllo dMlllia. UI! nino. El e:tu
diante t li-lbló: l v 'Z l/u:> le invadía ine.'
presable contento.
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familia, e cuando re, 1m 'lit' 'llna. Lo d'
má ... mera ilnsi6Jl f]n 1, rli, ipa el
ti mpo: cntimienlo mat l'i;ll, al in, 1[11
sólo sir\'e para a~'n(lar a '\-01l1ClOU<.d el lo~

que ignoran la Gran Ler· Pero no por (' ()
'migo Ernesto. hemo~ d d pIe ial (;sa~

mamfestnciones d l.Amo} que te" en torio,
por que Dios en la .l.Tatlml! z< tá.

-Filosofia que me rlgrad¿: r 10, Y e mo
al 6rano .• faestro. 'Yumo- o uo r elll.ll'ja.

- i: tenfTo una misJón , te e" nna bu'
na 01 cltunirlad. 'D , Ji:> d P out dE' tl1
perla -?

-i:-o e, .Iae3tro. no se ... P'l'O qlli J'1l
ir. l. ..

A los l1at1'o dias. Eme!':t:l Fielll) ¿lI'OIll
pañado de RU l\f~lP<;tro, rl<,s 1111 al' -;} ¡ a de in
cógnito eH ~a lit; (l'llí: dI' T ¡erif '. I el 1 na
impue 1< ni di~cipulo crrt 11 d no ¡(r cu
brir e a nadie: ¡ni a su f;I1111lin~ Ipnirlll que
recorrer ciertos lu~are' de '1' Ilel'ir . d Illde
el laestl'o, según Fierro. I ahí. dp l' -ojer
UIlO m<lnllscrjto~ oel1ltad P '1' 1 /""11<111

ches CI1. ndo la cc'nql1i tao
e ho perlaron en U11 hot l y 1 otl' di ,

en auto». ~alieroll para 1"1 !l0l t el Ir i: Irl.
• 1 pl1snl' por Garachico, Ern('. to ij al
Aaestl·o:

-Est es mi . 11)( do JIu hlo. K.ta ruca
Yiéronlllc III.l.cer. Fu ' - s plazH. y jllp,aba

011 mi cdmarada-. EH la ¡ He de :an 'e-
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bastián. alli, Yi Te mi f milia... j y no la
lJU do er!

. 'í la pueue ver, umiRo,-uíjole el sa
IJio-IWI'O ya salJt's Jo que' te he dicho.

-f., t,1 lJiell; ¡"/ill o.· ... Yo no pretendo
de::.-tI'uil' la ubra; 'o he de triunfur...

El 31:H tro lIU ~rollll1lció llIJa lJulabra; r
de 'pué_ de dos dias de recorriuo 101' los Iu
gare' (11lC' les intere abau, regresaron a

[¡lita Cruz.
Erne;;;t lucbaba <:oll~igo mümlO. Ya no

podia ))):~. El de eo de ver, sus familia
n''"' y, . úl,re "todo. a su anwda Adorsalva,
k aO·llÍjolle'aba ... ~in emklrgo, aquella no
che :->1" dcodú el la Ulj¡":IlW hora que lo bicie
ra u compañero: a las nueye.

¡E tal' l'll "mana::> y alll' r HUlla hija del
Teide .r pa::>( r desconocido }JOI' su~ propios
lan ! ('Pued' llceder eso:'

El tllJialJte Labl' P, auo por 1 calle
d la ( . ITer'l, donde u, 1111 }'(,- se crbta
Hz ron y l' i"ngelldró caUle de ..:u c~llne;

cruzad por 13 call de -u amOl ~ donde
HorMa ~ "uiriera junto R Ador~, Iv que
le amúb, .

y t do e s peu;,,}Huiento ,,1' ;.¡golp~b¡¡n

en :u meute: todo S" torbellino de dulce
f lit, la cIaron ~11 en heza jo 'en . .r, in
OlJOI1el l iilllJub de ~l s llti/llientos,
baltó d 1 lecho y en un ~nntiamén "iatIó e
y salió a la calle. El reloj del Gobierno ci·
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"jI mnrcaba la~ on~p. ,'c dit igio a la p.. ra
da de automóviles y onl"lIo que 1 l'oudu
jt'I'Clll Cl Ulla f'a~ll dI' la l'¿¡¡le dl' ,Jt'sú~ de
.iTazaret.

El alllOI' lw hia \ ('I}cido. Y El'llc to, ('1}

tntlldo ('JI la e: sa de II anwda, lH'nlía la
victoria que k ('spel':lhn en el telllplo de
)linc¡";a. Al otro liia, a le. 0('110 d(' l:¡ 1IJ:l

llana, el .Maestro s(' liij,):
--¡'rodo se ha perdido! ... ¡Oh.. lll.lillte

3.1Il01' dI' criatura, alllOr lll;i fuert(' <¡UI' pi
fuego hirdentc del tillcrfeilO 'rcid '!.i l'll

('stos lares milcnario así .(, a lila, ijlH'lllli
to mil veces sea el amol' d(' los l'allario~!!

Ernesto regresó al 11ot('1 a las docp (1t'[

día. Su Maestro hahía dCs:l!>,lreeido: 1)('1'0
él, triste, con la 11olld: tri. lúza del qlll'
frara a eu ('1 alllOl', \ sill ('()II~lIPlO. (1 1:11
có en un trasatl<illti~o que iba díl'edo a,
List,oa . .l\) podia ir 1I la c 11 de sll~ pa
dres. ¿qué iba a d cirle ~

. el pobre studiantp. ob~ sionado por
su C1CllH'ntal de amor qUE' le v ni.l 1Il'{,

chando, perdió la felicidad e piritual que
le brindaba la '::<1 )iduria, 1>' ra :;ufrir una
vez 111:is el desellO'atio l"l'uel :. a~ sillo que
el. Ka rma le' resernlnl.

t lo que no pmlie'roll aleallz:tr elll1llllhn.
el agua, ('1 fuego, el l1in('J'o ". los ]lJa~eres

,v la llluel'te, fué OJ¡r¿l <.jUl' el ; 1I1:.>l'-8('}'

pie1lte tentadora, gTUll s('rpi<'nte .'illlbúlica
del pecado-reulizó en unas hl)nL~ de iu-
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finita dulcedumbre de en oiiación y de u
blime locura.

La Hor" lllU ,tias, la ~ bella flores del
c riúo 'del r cuerdo, tornaron a brotar la
tiHon '. 'OH la blancura illmaculada y el
lOju ellce ldido Uf' un lJ'rall e' )', zón... .
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CAPITULO XIII

omo el hUl'tlc:í1l con t'l mí~pro polYO d~

la lierra \ las llltl)(. ill\ Cl'Ihtll S y las secas
llOj'. de lu .lrbolp . el til'mpo 'jlleg con
el llOl.lbre que no dUPO eley, rse a un plano
de de 11 cllal lJodía tener ba ju su poder es
piritu~ll. la ley-destino y encauzar cons
el IltellJellte por un l'udero conocido su:
hecho y su vida ...

, UCUlil ¡ir tliunH11' en IriS aetividade
cotidian,l', ;qué i"'llitica? El fraca o, co
mo el tllunfo. del 'ud ~olam('nte de una
PI'el tllH! 'ión {'rcad,t por 1l0~lItro miS
mo . ~~o la e'g rleia ni lauertt', -¡no
el flltto de una m.ila r hqen emilla que
HU tra llHlllO pec. dOl a ].lllzara al Ill'CO

d ta ,'ida de dolor que .-ólo el acriticio
pued p endulzar...

En el vaivén de lo año_o rpmo' cual
la llOjd illcou CIent· qu P igllor¿¡ su princi
pio . n till. mientras pI hombre no 'iga
como el filósofo: «Yo pieuso, luego e;dsto ...
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y maldiciente, ni tampoco la bonacholla
genero a. En su ro tro s> vcía 19-o m:l
4ue dolor y mi 'eria: j~e veía l' Illonlimien
to y odio ~ í mi UJa!

~Iiradla: un día, elltrada y, la noche,
re"l't:'sab, a. su o cura lUan ión. Todo:::. ,e
apartan. Hasta elmá infeliz teme conta
minar e ante el l' pectro asqucro, o 4.Uf'

pre enta su figura. Ti una 111< no amioa, ni
una. palabra sentimental de hondad. A
tuerza de arrastrar y d lanzar quejas y
gemidos, pudo reunir en la lllUgTicllt,1 fal
da., UllOS trozos de pan que lIuiz¡is obr:U'oll
en la me ti de algún prostíbulo. Lo l1ev,]
para su~ nietecíllos iuu '¡'lit" que lloran,
hamuriclIt05. eu torJ1O ,l! 1 eho de :,u lJija
Adol Itl\ a, a quieu con UIll' ulla te'nibl
enfermedad.

Fljáo : 'e HIlUBtl'U cada Vt;Z mál;; II

d 'carnada pierna ti. quealJ. l'_t 1 cansa
d' ,. l tamhalea ~ ginH' ... i.c\h~ ... e ha
caldo. ah], cerca del [!U nte. ,lIad,) de a
pUL l'ta d I Ho ll1t, l '1 il! ...

T n hombre que 1(-' dI' e. ta in 'tí tildón,
ayudado pUl' otro. C (Itoticue, ('OITt' hacia
Ha ,\' la ayud,.,. E llll homhre uel'te,

arfoO'allte y viste ue ne~ro. La ob erVil, la
tr mecc,'le habla ... ; pero nada, ella' 110

¡elite. e:'t,i adorm cid,l por 1 olpe u (luí-
za Po. tenuada por el hambre Y aquel
buen hOllJbre, Dwui 'o del Ho. pital. la
transportó hasta su «auto", con el fin de
llevarl;¡, a u casa.,.
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;,Dóllue YiYc, 1m 'na mujer:-
. 'in fUl'rz:15 para hahlar, balbuceó la

a ~(lnjza1Jt :
. li,i ... con mi l1ij'l.
r,[)()llde, el! que c,dle?, ~Dóllde vive u

lJij.t:''': 'Ó1I10 e ll<llua:-...
- Ador ah-a ... vÍ\e en 1,1 cidl,., ...

,.:.\dor alya! .. · ;. \.C!ol"alnlf -\'oh-ió1a
a pI ( 'llllt: r vi ihlellJellte orpreudido.

- 'i, "1101' ...

Yel «auto P' rtió 1J, ClU. la edil,., cnyo
1101lJ1 l' > • 'ílp el ehófcl' pudo oir.

('p,mdo ('1 «anto" llegó a tl Pllfll¡\ de la
huh:ll'dJll,l, un llilJO de e luello. ruhios y de
oj.. azu/p•. PPJ'(1 (' 'u:ilil\o ~. all 'mico, es
taha I'nl; do a la C'lltrarla ... ~c levantó al
\ 1'1' ti dO! a AIl~da ~. gritó con alc1;ría:

huela!. ¡abuelita!. ..
Lr qUf' acolllpaüahan al doctor ayuda

rOIl ét (h' ('clldl'!' ¡¡ la tllJejana nliPlltras cl
tn<" Iil'o entró r'l¡)irl,tnJf'llte }w ~tll el }l eho
rlP \r/vr 1\-a fIllC ]Jalt'cia llamarle con II
l' 1 ir, ción agónica y e¡lllS Ida ... Alli, en
la mi. nm llahit;¡ciólJ, pncontró otro ino
e nte que jug-al a el! el ti In ...

ido n pI ) lédico
tudi,l1 e l...rne 10 l' ierro, qlH', 1

oil' dt' lo lauir¡ el (lona 1 \Ig-~la el nomhre
d .Adorsah"a. brotó, ID 'j01' dicho. rCIl:l('ió,
t:l ido « mn 01 rel'lIl1] ilg-O. en 11 l'Or:lZóll,

qn 1 11 alll )1' primero que aún 1101" 1M...
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e aproo imó a ._U

dijo d 1'-

Fi no. Y le ntó

too . 'ómo me en-

curart .
pI do s t n r-

111.

H. zl)
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i. enfer-

i te creo.
b ndit ?
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.~ ·11, tú \lO moril'il . Dio 110 lo permite.
Yo 110 (jlli(')'o (111(' J1lIWJ"I::;. JlO, 110.••

F <¡U(' 110 puedo ... iA~', Cm to, có
11' 111(' WJ~' p,lla ¡<'mpn !... ¡('n,hll/') J¡P':;II
ft ¡,lo: Pero Dio. nw ha nido. m( he prrdo
liado, si, m ha p~1 rlnllddo .\ 1I1lJt>ro (,Oll

U'nta .•. , i: ,-tt)YCOllt 11tH ... j, ¡tú I1pi
ta. !

Dios no

11; <1m p r
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Fierro p inclinó. hesllndo 11 u amada
ntre UJI ilencio de lIluerte que enfriaba

el corazón.
-Adi6.. Elne. to.. (Jyeme en una .

caja g'uardo una im¡IO'en de cera .
Ella te diní mi hi-tolia por ella .
me e~cla ..vi ... za ron. E'e niño ... es
tu l1ijo ... Crécmc e tu .. hijo ... tttyo,
tuyo ...

- ¿Cómo?- • abrazando <.1 inocente:
¡Hijo mio~

Los ojos de Acto). ( 1\',) )'plampaO'uearon
dtpd las l'j'Ofllllflitlade." dE' ::;u ::;er. ~r con
tPJJ1pló Sil alma pI mOllJl'Jlto má feliz de su
l'Xist('llcia: l~l'llel:>to ah!,< ",aba a. su hijo,
pmocionado...

:rué nna escena illgrata r desgarrante,
('1'11 el. .. Todo p<1recia destilllr amargas lit
"Tinws en aguel eterno) imhorrable y fú
Ilcl)re lllomellto, elJ que, 1'1 OCelSO de una
m:irtir, dejaba a un hombre hueno con he
rida illcurable en el alma y desierto de es
p r<tnza par vivir en la. vida. cual un
lIlucrto auimado...

y radiante y plena de gracia infinita,
con e < energía sutil del e piritlt, Adorsal
ya dejó el planeta de la~ amarguras y ex
pi, cíone , (comp nada quizás por los án
gele cuyo cánticos celeste. .Y divina mú
sica in onora, eran no má que una ofren
da a la que renunciara en esta yida a to
das la dulzuras de lo ensnet\o de juven
tud y clavara, heróica. a su plena y vi,ida
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fantasía. el pUllal maldito que en su mano
de inocente puso el mundo. i"'o más que
una merecida ofrenda e-:piritual a 1<.1 que.
dejando de :ser la diúf~na mi~'ade de 1.3. ilu
sión para :ser lit mnjer hermosa inmolada
en fango, ra.sgó el azul de los cidos en el
carro triunfal del acriticio qne es Amor.
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Juici de un 1 tor

A otro ('on má . ufitieneia ~T má pre tigio
lit 'rudo pudo el allligu Béth 'lH:ourt Padilla
11<111 ¡' recurrido para que le t'lljllidara Sll
noyel, «La, efigie ue (' ra7>. Y digo que a
otru :-: !lO a mi, VOl'que eon 110 huhiera ido
~nlJlando un ciento por ciento, en orden a
que la uspi -acia ~y la mala intención tengo
¡.or eg-uro que han de o curecer, con u Ye
:;<ll1ia " su of<atlía, 10 tjlle ~'o plldiel'a decir,
~t>l'ella e im}Jarcialmellte, eJl (,1l3lJto 3 esta

ubra, bien llamada de 4HlllUr y Je mi te
rio».

.la a 'í lo ha querido la mode~tia del no
vel eSCl itor, r no he de el' ':0 quien ponga
rep.l'o , ' iquf l'u, a un de. eo tan ju tificado)
habida cuenta que e u primera produc
ción el primer libro 4.ue, como paladín de
quimél1co en 'ueñu e illlsiulle • adalíd de
1, hlll') u cau" . lanza 1 palellque de las
Jetr, ~, ahic¡'to el c razón , la. Hui :sallas
ídenJidade Ul:' la vidu.

jE 'criLir una 1l0yela! ¡E el'Íbir UlI, vl'illle
l' no 'ela! ... Pal'a quien Je vera :sepa en-
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tir .' amar: para quien de yera conozca
la emhriagll'z de esa' hora de trahajo i
lellcio::.o y ll1 dit tiYo: pUl quien d vera
,'eI,a de e:'a música yue ltillnga y fo1f, Ieee
de pil'itll, tarea ajena a toda rudeza ya
todo e fuerzo; mas si la obra no la uict el
corazón ni la. in pira el entimiento, enton
ce, ntonee la lahor re.lllw, dem' de
monótona, pe~ada,

\HUldo :l nuestra alm, lo de t llos dit'
fnllo de IR in piraeión aeud n; eu, ndo el
poder misterioso de Euterpe toca a nue tr'El

fibra ; ruando En ueiio nos pI' ta su ala~

de 1'0 a, no f(l1ta al artista in pjr3eión para
l~ eoncepeión d huena, de hellas Oh)'[L.

:;it'lluole dado v:war por lo ('1H'antados jal'
dill 'de las Qllimel'lls donde Afrodita ~' )Jj

DerY. l' enyueh'en en su maulO de púrpu
ra. orientaL

Bétheneourt Padilla e de lo que posé n
un gran tcmp nlmento artbtico.. u no\-elR.
'" figie d e le .-no\ el que 1 migo ha
vivido, que tiene de u aJm,. u "ir{ lo
troz . ti ma~ 01' intensid. I no. I e el el
inmelJ:-o e udal dt' ntillli !lto tIue nft Ola.
(d ud, 1de (utilJlientu tjn> it'ne a . PI' ('mUO

llll,l PllUl eOlltenidn en e: mIli o di • amari
temu.

ampe.l en e"ta no\ ela el P tilo mü~ co
rr eto. !"in llegar a amaneI, miento eur 'i~ 'S'



Jl'l.

El fiutor <.le «La cli¡rie de ('(','. lO tiene una
lwreepeióu c. -acta de los, "¡'e: ," las ro&us.
La "ida no 1<' ha ocultado su gralldl'8 e ínti
1Il0~ .CCl'eto~. t a í ~ah(' del 00101'. Y _nb
del <'ngnlio :: la fa Lía. : dr la ('nJToüa que
tí('!llj('. 11 J)j,llWl'n c1" tClltilf>lIlo,. :iI11' ] ·íw
il¡ilad¿¡~.. ,

Bétllcueolll't P¡H]ilJa e 'tú enamorado ti
. tt no\ ·la. dc igllnl uwnel'a <IlIC uu IIlllella
,'lJo pudiera eml1l10ra,:'l(' de l( jlrimera )w

\ in. dt> llll }Jt'inwl' ;tlllOr. Ti!')¡ '/ll' n. }Hif.du·¡

1M1'a el (·ol1lj •• ¡ípro ('J l)otlt'J' SUbl'~ti\ ú d -lo
que hull '. de lo (lne tiene, idu y }.Julpi a co
mo un i.Trande corazón. 011 un d ~t llo el
mn l' hultll1no d(' C:::. I1m;¡r humRno con
irradiaciones del alllor di ino.
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que, pell alldo en el cielo y el! h gloria., }JUl
dIo \'i \ i 1', Y eon ello OflUI'<L.

La eti uie úe cera lO '. ulla nO\'e!a d ' emu-
ción e illt '1 é:s.• 'u:s p¿ÍginH . tán IlIU~' l.>ien
meditada' y u trama de 'en\'lleltt eon toda
inteli encía y acierto.

in embargo-no m es de eono 'ido el
ambicnt> es mll~' pORible qll Béthencourt,
como tanto otro a quien la altn critieu
no ha pue to la ohrep Uiz, no e cape a
e a jauria de criticos de esquina, di pue tos
siempre, como }Jerro de ¿Iuufuucón, a caer
a dentellada o a emponzOliar toda ohm bue
na...

Ureo YO que ha llegado el momento de
eomplllsar "alores, de que la crític,l lJO 'e
limite a uno poco, de que honradamente
'e justiprccie la labor úe lo cgrand 'lO y de

lo "pequeJ1oslO. de lo' ceonR grado. ''', por
obra y ~racia de la ,,)Iadre 'ele tina" y de
lo que empiezan llena el alma de iIu. ione
y anhelo llobihsimo·.

La obra de Béthencourt Padilla e' un tro
zu téwgible de la realidade:s de e·t \'i\ir
el! que 11110 ~. otru::> nu agitamo ('iega \ ne·
t'Íamcnte. E,.; uu fiujo .' reUnjo 'n c·' lllar
iUUH n¡;u dI' las pa.'ione , en tlue todu e eu
J'l'Olll}JC ]11'0 tituiúo pUl' la ~nlll he. tia hu
mana... "le tina~ JcI plaeel'. donjllane úe
0'( úa }Jetulanci.l, estudiaute de ana idea-
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lidad: Ililla qlle Id de-"T<l i,l pro:'titu 'e . a
la (Iue el amor redin e... (;omo /'J1 retablo
de un ~Iue~e Pedro de tilulI e, ta figuras.
retocada de l. mejor manera. por la páci
na de e ta-nuevamente lo repito-bien
llamada cno.ela de amor ~. de mi2terio".

Para lo que pien ell dlto, para lo que lle
ven el corazón abierto a toda jn ticia ~. a
toda ,ana ideolog-ia, «La efigie de cera,. ha
d encontrar una favorable acogida, J' más
aílIl ha de sentir e la neccHidad de u lectu
ra a medida que el huen . cnti!':- a no en
tend '/' enjuicie a los protagouistas.

y liada mú. L< crítica autorizada,
ahora la que. procedielldo en .iusticia, es
tú ohligada a puntualizar, a aquilatar los
méritos ele esta 1)e11,( ohra. ele Ct>Ut «llovela
de amor y de misterio,. ...

tilano Santo

Tenerife.-Octllbre, 192fi.

.....•
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