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PALABRAS DEL AUTOR

_fov el autor de esta obra. Ella es mi cuerpo,
mi alma p mi vida, porque durante el tiempo en
gue la escribi, pasé por rodas las transiciones que
en la misma se encuentran- Vim’_. pues, una exis-
tencia gue no es la anterior a esta povela ni la de
abora.

Es la primera obra gue doy a la estampa: sin
presuncion alguna, sin ningiin alarde literario. &n
sus pdginas, amable lector, puede que encuentres
algo gue te agrade o te haga sentir v eleve tu es—
piritu, si es que el sentimiento vertide posée la
magica Juerya que bace vibrar las almas en armo-
nia con la del autor.

Como en toda obra, hallards imperfecciones hi-
jas de la impericia de mi modesta pluma; pero sé
tolerante, pa que no sop mds que un peregrino er
el infinito y complejo sendero de la vida, que an-
sia descorrer el velo mis o menos espeso que limi-
ta la mirada del espiritu y poner ante ti mi fruto
cuva semilla pudiera no ser estéril.

Perdona, pues, p hapme el honor de leer p sen-
tiv, de romprvm/cr v jipgar...
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Cémo encuenira el autor a la prota-
gonista de esta novela

—He llegado hasta aqui para recrear-
me un momento ante la apacible serenidad
Jde lo existente...

—Y a mi me alegra encontrarte. Pienso
perderme en esos arrabales para contem-
plar toda esa baraunda y laberinto huma-
1o... Acompainame.

—¢Y cambias este lugar sublime por ese
ambiente de libertinaje? No lo ereo...

—No suefes... Pasemos el puente y deja
de admirar el insondable océano y ese cie-
lo azul donde reverberan, resplandecien-
tes, las estrellas...

—Espera... La noche me encaunta; pare-
ce sublimizar mi espiritu... Aqui se goza
del mistico vértigo silencioso que provoca
fa fantdstica comunién indeecible de las co-
sas en ¢l seno de la Naturaleza. ;[Mientras
que por ahi!..

—No lo creas... Estamos en invierno.
Mira... el elaro cielo, la serenidad del mar,
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= BETHENCOURT PADILLA

toda esa quietnd que parece hace revivir ¥
sonar, es mentira, una farsa, una traicién.

—No blasfemes.

—ijJamis!... Ojea en torno al puente,
contempla toda esa vida en reposo, serena
al parecer; pero guirdate de los ensueiios
mil, de la fantasia ardiente, de tu corazén
de artista... Mantente firme ante ese man-
to de la noche, porque todo es una ilusion,
un hoseco desierto que aplasta, algo que
presagia una tempestad terrible... Anda.
pasemos el puente y veamos, palpemos a
la luz de otro sentimiento la triste realidad
que acongoji...

~—2Cémo?... ;Qué hablas?

—Mira...

~—Si, el hospital, un gran simbolo de do-
(o,

-—Mira mds...; que fraspase tu vista,
cual un elarividente, esas parvedes, el edi-
ficio... jEs verdad!: ti no puedes ver: siga-
mos... Mas aan, a la izquierda...

—No te comprendo, pero veamos qué te
propones. ..

~—Qye... Esos no son rumores extraiios,
ni hipocresin... Es la orgia vivida y alar-
mante, indigna y fatal que enloquece y
malogra las energias de la raza... Observa,
observa la realidad...

—DMe parece ¢sto una aventura... jVaya
una visital...

—Un tanto curiosa, pero fulminante y
atroz para el débil. Agui se estrella toda
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nnestra juventud. Todos los hermosos sue-
nos se convierten en Licles; todas las dul-
ces aspiraciones gigantescas se transmu-
taun en lagrimas... Escucha la carcajada
estridente y hueca de aquel beodo... Fija
tu mirada en el rostro de aquella mujer
imbécil que tambalea, en aquella otra pa-
reja que habla en voz baja ¥ temblando
cual si tramara un especticulo sangriento
¢ir ese templo abominable.

—[sto es terrible, atrofiante... jQué ho-
rror!

—No, no... Es realidad, realidad: un
reflejo exacto de la vida...

—iQué desgracia!

—Todo lo que quieras, pero es vida, vi-
da que se despide de la luz, que agoniza.

—iY no hay quien lanee un grito que se
oiga, un grito de reprobacién contra ese
foco de erimen vy de odio!

—No... Pero manana, un dia, se verd en
la Audiencia un tribunal, [rente a éste un
desgraciado, cualquicra de esos gue has
visto con linguido rostro ¥y diabdlica risa;
v entre éste y aquél dos hombres disputin-
dose un triunfo en el gue se juega la cabe-
za de un inconscientel...

—Viamonos; esto es insoportable, inerei-
ble.

—Espera... Quiero que tus ojos vean,
que tus manos palpen y tus oidos oigan, lo
nunea por ti visto, palpado ni oido... Ca-
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10 BETHENCOURT PADILLA

minemos por aqui, doblemos... Ya esta-
mos... Entra...

(Hubo una pausa fria, un saludo grave,
venenoso, triagico y cortante como el filo
de un puial, helado como la muerte.)

—:Qué tomas?

—~Cerveza.

—Un <cognac» quiero yo.

(Rumores, cuchicheos... Luego, el suave
roce de un traje de seda.)

—c:Has oido?

—No entiendo una palabra.

—LEsta casa esuna de esas ecasas dis-
tinguidas», oculta siendo vista... jQué con-
traste! ;eh?

—Por cierto que es rarvo.
cRaro? Si; para ti.

(Se oyen risas, interrumpen... Comienza
musiea.)

—Ya nos invitan... Penetremos, anda...
—¢Adonde? ;Estas loco?

-—Sigueme, no respetes... Cualguiera que
veas, es una mujer: casada o soltera, no
importa. No son nuestras, pero lo son...
ocultamente, ignore o no el esposo este
placer, quede o no abandonado el inocente
vastago en el lecho conyungal; venga o no
la desgracia de los hombres, la ruina del
hogar, la vergiienza de los hijos, el ejem-
plo inmoral, el erimen... No te importe...
El galan enamorado no sabra que su novia
viene aqui; el esposo tampoco, y si lo sa-
ben se hacen los <suecos» para evitar el

1

-
-
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LA EFIGIE DE CERA 11
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escindalo vergonzoso y denigrante... jEso,
si no han llegado al suicidio!

—jBasta!... No soy sacrilego: desprecio,
rechazo...

—~Calla, calla... Se van a reir de ti. Tie-
nes que ser hipéerita: haz que eres como
los demiis, como el vulgo... jDespués!...

—iImposible! No puedo...

—No seas débil; penetremos... para gque
veas, palpes ¥ oigas de cerca: si, entra...

-

La luna habiase ocultado; sélo alguna
estrella resplandecia, indecisa, en el ciclo
vestido de gigantescas y negras nubes. La
noche habia perdido la serenidad de horas
antes. Parecia un fantasma monstruoso que
amenazara, fimebre, a la tinerfena urbe
dormida...

—Estoy aturdido... No sé cémo he so-
portado tanta carcajada. tanta blasfemia.

—Vamos, el tiempo cambia: despierta y
olvida...

—Es que... {Si él supieral...

—No te preocupes, calla, calla... jOlvi-
da! Hemos Ilegado al puente: contempla
nuevamernte...

—La noche tiene para mi ahora un do-
ble enecanto... Se lo ofrecen las olas agita-
das del mar; el viento fuerte con su gemi-
do: el cielo, a trechos azul y cubierto de
nubes en una infinita extensgién; la luna
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12 BETHENCOURT PADILLA

asomando de rato en rato su faz risuena;
esa amalgama invernal, en fin, que po-
ne ante nuestros ojos, como dantesca vi-
gién, fantasmales malezas y cavernas os-
curas. Todo este desorden es armoniogo, su-
blime, magico...

—No te comprendo: eres un optimista.
Nada te aterra... Ni siquiera el suplicio in-
consciente que acabas de ver... Eres un
gran sonador, un loco... Todo es inspirati-
vo para ti: igual la serenidad que el agitar
continuo; le mismo lo infernal que lo divi-
no y cterno...

~—Yo0 no s¢; soy asi.

—No te ¢conozzo... ¢Olvidaste porque te
dije =olvida»? jOlvidaste ya la escena, el
drama horripilante: Aquellas falsas dio-
sas semidesnudas, despeinadas v borra-
chas de lujuria v aleohol: hombres embrin-
gados por el sensualisiio de la carne pal-
pitante; unas y otres adormeeidos por el
narcotico que forma esa mezela de pasio-
nes; extennados ¥ siempre dominados por
el deseo vario de la bacanal! jOlvidaste ya
todo ese dolor humano!

—Déjales; no pretendas interrumpir la
marcha triunfal de eada uno por ¢l sende-
ro de la vida que es el dolor... Tu senti-
miento es grande, noble, pero obseiva y
verds que no comprenden... no compren-
den otra cosal...

—iObservar!... Si; he observado, pero
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LA EFIGIE DE CERA 13
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no he visto en todos esos especticulos mas
que una triste realidad de la vida.

~-Te equivocas... Eso no es realidad; eso
es una necesidad impuesta por la atrofia
mental. un escalén de tantos como tiene
la escala del vivir para llegar a la Cima...
A mi también me repugna ese cuadro de
miseria; lo anularia, fransmutaria todo ese
fango en gloria...; pero comprendo gue su
existencia es neeesaria. (1) JPor qué existe
entonces? ;Puede existir algo innecesario?
La evolucidn es asi.

—No, no: eso no puede ser. T no debes
pensar de esa manera. Entonces no eres
artista.

—Precisamente, por pensar asi lo soy...
Yo no habia visto nunca ese lodo, perolo
imaginaba... Quise rebelarme porque el
sentimiento pudo mis que la reflexion: pe-
ro... ila tolerancia, la tolerancia!... El pue-
blo no estd educado. Gusta del bajo placer

(1) Dice Annie Besan: «Aquellos que verdade-
ramente son espirituales, los Cristos del mundo,
no sienten odio ni ain contra el pecado. cuanto
menos contra el pecador; puesto que el Cristo sa-
be muy bien que el pecrado. asi como el bien, es
necesario para la evolucion del hombre; sabe tam-
bién, que aquellos que pecan son ignorantes y ca-
recen de experiencla. Conociendo la unidad de la
vida, identificindose con esta vida, para el Cristo,
el pecado de otro es Su pecado y no se siente se-
parado de él.»

© Del documeno, los aulores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



14 BETHENCOURT PADILLA
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v hay que darselo hasta que expire, por-
que la tolerancia, amigo, no hace otra co-
sa v la educacion deficiente... no puede pro-
ducir sino bacanales, bacanales!...

—Tienes razon. Todos los esfuerzos se
estrellan ante el atraso!... Tanto derroche,
tanto brillar y qué pedrida estd la Huma-
nidad!

—No obstante, el artista debe Jaborar:
apartado, aislado... Porque el hombre-ar-
tista no necesita ver, palpar ni oir. El o
adivina todo...

—Asi es: todo lo eseruta en el caricter,
en el modo de ser de un pueblo, en el am-
biente, en la Naturaleza, gran Esfinge que
estd siempre pronta a descubrirnos sus se-
cretos...

Hube un silencio; el viento sopla, la lu-
via comienza.

—:Vamonos?

—Si; pero no te olvides, no te olvides de
mis palabras.

—Ti tampoeo, que no sabias de esta mi-
seria humana, de este misero vivir.

—Te lo prometo; pero, como te dije, ais-
lado...

— No podriis, te arrastrard el ambiente.
Te veras un dia... jOh, si!, te verasun dia
envuelto en la sorda orgia que caleina el
corazon; en la que extiende sus tenticulos
bajo tierra, en esa ignota y silenciosa or-
gia de relumbrén en que se derrocha y se
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viste de azul y rosa por el dia v se confie-
sa siempre. [Hipéerita!

—8i, ya sé de esa hipocresia cuyo anti-
faz se bota en las horas nocturnasg... Pero
dejemos que se viva porque cada uno en
su vivir busca el Amor...

—5i, te entiendo, pero tus teorias...

Un golpe seco como de cuerpo que caye-
se al suelo y un doloroso lamento agoénico
interrumpiéles. Y a la par que de un auto
que se disponia a pasar el puente descen-
di6 el médico del Hospital, corrieron los
dos arvigos al lugar de que partiera el in-
asperado quejido de dolor.

Una anciana se encontraba tendida en
el suelo, desfallecida. El médico, ayudado
por el chofer y aquellos camaradas, artis
tas intimos del doctor, prestaron auxilio
a la infeliz mujer, decidiendo trasladarla
a su casa en el auto. Y, durante el trayec-
to, el autor, que tomd asiento junto al mé-
dico, ecomenzd a interesarse por el resulta-
do de aquel encuentro, que presentaba pa-
ra ¢l todo el cariz de un drama vivido, al
oir el siguiente interrogatorio, v observar
el mutismo y la inguietud que a la par se
apoderaron de su amigo, el médico.

—¢Ddénde vive, buena mujerz—pregunto
el doctor.

—All4d... con mi hija.

© Del documento, los aulores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



16 BETHENCOURT PADILLA

—¢:Dénde vive su hija?... :Cémo se lla-
ma?

—Ador...salva. Vivimos... alli... en la...
calle...

—cAdorsalva? jAdorsalva! —repitic el
doctor, sorprendido.

—Si, senor.

El médico quedd desde entonces pensi-
tivo v en ese estado de inconsciencia, de-
mando:

—DMas aprisa, pronto...
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CAPITULO 1

Sv aproximaba el verano de 1917. Los
dias se sucedian espléndidos en la apacible
Aguere, toda Hena de ensueiios ¥y romanti-
cas leyendas.

Ya se veian las senoras cmperifolladas
ir de calle a calle en solicitud de vivien-
das donde pasar la temporada estival. La
primavera nos brindaba atun sus policro-
mos paisajes, y los capirotes y canarios
sus dulees y variados trinos.

La parte de senorial cardcter que le res-
tt & la cindad; ese silencio v quietud y au-
wusta serenidad ¢gue hemos visto siempie
en todo: jardines ¥ vegas, parques y tem-
plos: ese earicter, repetimos, de majestad
subilime, sélo era alterado alguna que ofra
vez por los alegres estudiantes y algun que
otro «autos al pasar...

Por entouees llegd a La La zuna una cor-
ta familia del plano medio de la esfera so-
cial.

Todo estudiante, ain en los mayores
apuros, gusta de reerear su alma de artis-
La— porque a esa edad todos sentiwivs cl
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18 BETHENCOURT PADILLA

arte—ante el paisaje que se presenta aca-
riciador y risueno a los que no saben, co-
mo ellos, de los dolores y nostalgias de la
vida.

En tiempos de exdamenes se trabaja mu-
cho, con ahinco, con inquietud, sin sosie-
go casi y hasta con miedo. Pero aun asi,
la hora que sigue a cada comida, sirve a
los estudiantes de alentadora tregua en la
que olvidan todas las amarguras y aspere-
zas de los libros, entre el piropear, ¢l jue-
go ¥ resonantes carcajadas, hasta que mis
tarde. mohinos y desganados, repiten la
monotona faena del estudio.

Haciendo comentarios sobre examenes,
que va se les venian encima, se encontra-
ba un grupo en una de las ventanas de la
residencia estudiantil, sita en la calle de la
Carrera, cuando ¢l ruido desagradable de
un camion gue se acercaba v que procedia
de Santa Cruz, interrmmpidles el eoloquio,
en el que. adelantando un acontecer igno-
rado, se repartian las variadas calificacio-
nes que aleanzarian.

Con los muebles indispensables a un
modesto hogar, venia aquel vehiculo gue
acortaba mas y mas la velocidad, al par
que se notaba en el < héfer cierta duda so-
hre el ntimero de la casa gue deseaba en-
contrar. Pero la presencia de un «auto»
que por la parte contraria aparecia en
aguel momento oportuno, puso alerta al
conductor del camidi. viendo que los due-
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nos de los muebles le sefalaban la casa
desde el «Hispano Suiza». 4

I.a bocina de éste hizo girar & un tiempo
las cabezas de los «curiosos nifios de Ia
Casa de la Troya=. v los ojos todos, como
todos los de estudiante, intrépidos, burlo-
nes y hasta golosos. cayeron como lluvia
inesperada sobre los recién llegados que,
ignorantes quizi de la clase de gente que
habitaba en lo alto, recibieron una desagra-
dable impresion ante la presencia de tan-
tos jovenzuelos, hasta el punto de no po-
der disimular el rehuir de aquellas mira-
das: especulativas, observadoras. que es-
crutan ¥ penetran en el mds complicado
laberinto por la fuerza de la costumbre en
el estudio. Mirada ingenua, pero insisten-
te, que los desconocidos notaron a la par
que descendian del coche y que, incons-
cientes, revelaron intranquilidad y males-
tar nada bueno, propio de aquellas almas
gue ocultan algo que se desea permanezea
en un misterio infinito v hasta de Aquel si
posible fuera... Sdlo una joven esbelta,
bella, de ojos grandes y vivos, de blanco
cutis v dentadura blanca y reluciente: de
forma voluptuosa y excitantes lineas, habia
quedalo medio extdtica, momentineamen-
te, como queriendo evocar algtin recuerdo
que el fugitivo tiempo Ie hiciera olvidar...

Y en efecto, ella conocin a uno de aque-
los estudiantes que la miraba, no en esta-
do distinto al suyo, ya que no hacia falta
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20 BETHENCOURT PADILLA

ser ua gran psicélogo para observar cn
ambas actitudes y al encuentro de reci-
procas miradas, ¢l mismo fendmeno que
les impresionara; fendmeno de sorpresa que
hizo detener inconscicnte, a la hermosa jo-
ven de dulee y risuefia mirada, que se do-
blegd ante la dominadora y caleinante gue
Ia observara, a la vez que sintio un estre

mecimiento interno v la voz de la madre
que la llamaba, ¥ que, con mano tembloro-
sa v agitada el alma, abria una enorme y
reformada puerta cochera que servia de
entrada al piso que comenzaban a ocupar.

Para dodia Angela Astorga, viuda de Tia-
sa,—tal era el nombre de la que figuraba co-
mo cabeza de familia—no pasé desapereibi-
da la singular actitud de su hija Adorsalva,
ante la ventana del piso alto y miro des-
confiada hacia arriba.

Desde entonees, en el corazon de la jo-
ven eomenzo cierta inqguictud, cierta lucha
que la hacia presentir un algo futuro que
cubria el velo misterioso de lo descono-
cido...

Ella eonocia a aguel joven. Y éste la ha
bia también conocido, recordando unoy
otra un mismo tiempo pasado, que hizo cru-
zar por sus mentes toda una «film» de pe-
queiios sucesos, pero de importancia gran-
de para la sonadora y juvenil edad medio
infantil.

Este encuentro, despucs de algunos anos
8l que no se vieron, provocod umi repug-
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LA EFIGIE DE CERA 21

nancia involuntaria en FErnesto Fierro,
—tal cra el estndiante—repugnanecia que
noté Adorsalva y que hizo despertar en
clla uea inexplicada antipatia enigmitica,
puesto que sus bellos ojazos gue sélo radiar
sabiun una Inz subyugadora, se inclinaban
hacia otros que desde lo alto se dirigian
expresivos al encuentro de su mirada de
ilusion y de ensueiio...

Y no obstante esa contrariedad. entre el
repeler y la atraccion, en el fondo de sus
almas, en lo mis intimo, cxistia un lazo de
unién deseonocido ¢ irrompible, kirmico...
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CAPITULO II

Durante 1a vida de don Hermdégenes
Tiasa, susenora ¢ hijos no solo vivieron
dentro de una abundancia y Iujo desmedi-
dos que permitian las entradas de los ne-
goclos, sino tambien dentro del gue pro-
porcionaba el crédito que la honradez in-
tachable del esposo habia adquirido.

Nunca dona Angela se preocupd del ma-
nana. Jamdis por su mente pasé ni un va-
2o pensamiento de pesimismo que [uese
contrario a sus planes de goees y placeres.

Mujer glotona, no cscatimaba nada para
las comidas abundantes y suculentas; y co-
mo un vicio nuuea se halla solo, era exce-
sivamente vanidesa, hasta el extremo de
no poder sulrir un dia de encierro hogare-
o, vicios que con razon se le eriticaban
en ¢! barrie, v vicios que infilird a sus dos
hijas, Zalamir y Adorsalva, tiernos pim-
pollos gue exhibian, lamativas y prove-
cantes, sus treee y doce anios, edades pro-
picias a los ensvenos y al puro amor ino-
gente... Y como dona Angela no habia te-
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24 BETHENCOURT PADILLA

e

nido sino un vardén, constituia éste la sin-
tesis de los desvelos conyugales y en quien
todos ponian sus esperanzas, pero qie en
realidad, una ceguera fatal de amor de
padres, podia hacer formar ilusiones sobre
aquel joven de dieciséis ailos, con trazas
ya de hombre y que habia adquirido todos
los vieios sin haber salido hien de sn edad
adolescente y peligrosa.

Pero bienn pronto todos los desdrdenes
habian de acarrear fatales consccueneias.
Y asi fué que un dia, al regresar de una
fiesta que celebraba la vecina ciudad de
La Laguna, dona Angela y sus hijas se die-
ron cuenta de que don Hermdgenes no les
habia acompanado.—¢Por qué?—se pre-
guntaron, semi-extranadas. Pero el ean-
sancio y sobre todo el continuo pensar en
las fiestas v diversiones, o les dejaba
tiempo para examinar el reverso de la fan-
tastica vida que tanto acavieianban, mien-
tras el hombre esposo, el hombre padre, se
habia quedado solo y triste, torturado por
pensamientos que nacieran, crueles, de
una fracasada situacion de su comercio. Y
mientras él hacia combinaciones y trazaba
planes y seguia desviviéndose por mante-
ner lo mejor posible las exigencias de la
sociedad, su familia continuaba derrochan-
do, no sélo el dinero que a la casa entrara,
sino la preciosa vida del padre y del espo-
s0. Alli se malgastaba siempre. Los invita-
dos 1o faltaban. Cuando no eran las amis-
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tades que dofia Angela con su habitual gra-
cejo atraia en gran pimero, estaba la fa-
milia mas opulenta: otras veces, familias
pobres que no piden, pero que se les dai co-
mo limosna, y siempre huérfanos del mun-
do que vagan sin albergue. Todos haeian
los honores a aquella casa y rendian ho-
menajes a la esplendidez de la familia
Tiasa.

Aquelia noche. al regreso de la fiesta,
no habia qué cenar. La criada estaba tam-
hién de jolgorio v solamente algunos fiam-
bres constituyeron la eomida.

Don Hermégenes sentose maquinalmen-
te, ¥ haeiendo uno de esos grandes esfuer-
zos para presentar una cara de alegria y
buen humor, pudo dominar, al parecer, la
excitacion, poeo acostumbrada en él. Pero
este dominio sobre si mismo era fieticio. Y
wientras la charla de Zalamir y Adorsal-
va giraba en torno a la fiesta, sélo alguna
que otra pregonta tartamuodeada pude ha-
cer en la comin conversacion. Apenas si
prebd boeado y eomo su mujer lo notase,
pretexto un dolor de cabeza, a la vez que
se desgprendia de su ahogado pecho uno de
esos suspiros melancélicos ¢ involuntarios
que tanto dicen de dolores y abismos... Y
sin mirar a nadie, abrumado por el peso
de su dolor nostilgico, salié como un in-
consciente... Camind una, dos y mais ca-
Hes. Al fin s¢ perdio en la densa oscuridad
de la noche por la carretera que va a San
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Andrés. Parecia un alma pecadora que
marchase por las abismales regiones des-
conocidas. Asi camind largo rato, sentan-
dose luego frente al mar inmenso. Su vista,
dilatindose poco a poco, traspasd la oscu-
ridad y pudo observar entonces, alld, en el
horizonte, donde el mar y el cielo parecen
confundirse, la luz que proyectase un tra-
satlantico. Esta observaeion acabd por des-
pertarle de squel estade nervioso que le
sumiera en un vacio ignoto, y medito...
meditd lo suficiente para reaccionar y vol-
ver a su casa. Al llegar, besé a sus hijos
que dormian; aproximdse luego al lecho de
su esposa y contemplo hasta el éxtasis a
aquella mujer subyugadora. Entonces se le
escapd un suspiro sentimental y tierno, y
por sus mejillas rodaron dos ligrimas que
eran todo un ignorado poema en for... In-
clinése para besarla, pero sus liagrimas
cayeron en ¢l rostro de dona Angela que
desperté sobresaltada. El, presurcso, apa-
g4 la luz. Todo quedd en tinieblas.

— ¢Hermogenes?—balbuced ella entre el
sueno y la vigilia.

—-Nada, nada. Soy yo, que tropecé.

Y eallaron, quedando todo en silencio
sGlo alterado por el tie-tae del reloj y las-
respiraciones de aquellos cuerpos cuyas al-
mas actuaban en el Astral...

Empezaba a rayarel alba. Don Hermo-
genes, que habia dormido poco, se levantd
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precipitadamente, despertando a su espo-
sa que le miré extranada. Pero él, cono-
ciendo que dona Angela iba a interrogarle,
se apresurd a decirle:

—Hoy tengo mucho trabajo... ;Y hace
tanto calor!...

Por entonces, la Guerra Europea que de-
solara al planeta, estaba en su apogeo, ¥
los negoeios de don Hermdgenes, como to-
das las grandes empresas y actividades to-
das, hallabanse paralizadas... ;:Cémo, pues,
habia de tener trabajo? Y esto es lo que
dona Angela no tuvo en cuenta. Y no com-
prendio en Ia respuesta de su marido una
de esas disculpas inguictantes que jamds
se ocultan al espirvitu perspicaz de la mu-
jer.
Al siguiente dia, jueves, a eso de las
seis, cuando el sol enviaba sus ltitmas ea-
ricias y el Irio era mas intenso, un hom-
bre alto, moreno, acostumbrado a llevar
levantada la frente, se dirigia hacia el
puerto, eabizbajo, con el sombrero hasta
los ojos y envuelto en su gabiin.

No habia otro remedio. Las causas eran
grandes, suficientes para hacerle tomar
una resolucion definitiva. Estaba obligado
a mantener a su familia en aquella cumbre
fatal de 1a opulencia a que su esposa le
arrastrara y se vio en el preeciso caso de
partir y alejarse del querido hogar que tal
vez no volveria a ver y de aquella mujer
bonachona, primera y ultima aspiracion
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de ensueno que amaba con locura... Y
aquella idea que le inspiré el trasatlintico
la noche anterior, tomd cunerpo al prinei-
pio, luego vida v, por ualtimo, se apoderd
de él, obsesionandolc.

iTerribles momentos cuando se toma un
camino sin haber podido hacer una re-
flexion serena! Terribles causas que in-
cuban semejantes engendros, cuyos efeetos
son fulminantes!...

Y siguio obsesionado, partienao eual ho-
micida que huye, pero que la eeguera o la
conciencia parece enfregarle al peor esbi-
rro de la justicia. Don Hermogenes, pues,
salia de una prision, el aplastante peso de
su casa arruinada, a la que fué eon la ma-
yor y mis pura voluntad por el sublime
delito de amor, para entrar en otra belico-
sa y cruel, donde nadie le llamaba y a
donde iba arrastrado por una voluntad
que no era la suya. Iba a sufrir las incle-
mencias de otros climas, él, un hombre yva
maduro, no acostumbrado a ofra vida in-
grata y distinta, que traiciona casi Siem-
pre al peregrino cansado por la nostalgia.
¥y mas aun, cuando el corazén guarda, por
el reprimir de suspiros y llantos, todos los
dolores que cultivara el amor...

A eso de las ocho el «Infanta Isabel»
partia con rumbo a América. En él embar-
¢6 don Hermoégenes para Buenos Aires. Y
en aquellos momentos de angustia desgu-
rrante para ¢él, héroe o martir del carino
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familiar, se encontraban, dofia Angela y
sus hijas, oyendo el concierto que la ban-
da municipal tiene por costumbre ejecutar
en la Plaza de la Constitucion. Y atn el
trasatlintico no habia perdido de vista el
Teide, cuando la familia Tiasa regresaba
al triste hogar, satisfecha y excitada por
aguella musica voluptuosa, propia de la
época. (Codn lejos se encontro la mente de
la esposa de la sorpresa que la esperaba, y
qué de cerca veia la realidad!... Entonces
fuc descorrido el velo, pero no habia re-
medio. La sentencia era firme. El castigo
se aproximaba y habia que evitarlo. ;Y
como?... He agni el conflicto, la desespe-
racion, el abismo... Una familia abando-
nada en el eaos del dolor; ¥, por otra par-
te, un hombre que arriesga su vida allen-
de el mar por esos hijos y esa madre. /Hi-
zo bien don Hermogenes? Nadie sabe de
los designios que el Karma nos tiene re-
servadog en el fragor continuo del vivir;
pero si podemos afirmar que el Yo, chispa
divina que nos anima. persigue en todas
sus actividades un fin: el Amor. Y el amor
es Dios, en el que hemos de ser, después
de agotar la inmutable v justa ley de Cau-
sa v Efecto. Don Hermdégenes, pues, sacri-
ficé todo por el Amor. Y partié, sin despe-
dirse.

A bordo y ya lejos, pensd que habia si-
do ingrato, comenzando a Horar eomo un
chiquillo yue se le rompiera el juguete,
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CAPITULO III

Aunque Ernesto Fierro no sentia predi-
leceion hacia ninguna earrera. pensaba es-
tudiar a de medicina por hacer el gusto a
sus padres. Se distinguidé siempre por lo se-
rio v amable, por lo noble y sencillo y por
ser excesivamente modesto. Era algo car-
gado de espaldas, eaminaba muy aprisa,
mirando siempre al sueclo. Reia y hablaba
poco, v su sonrisa sincera revelaba un al-
ma houmiide y casi inocente. Su regular es-
tatura v frente alta, nnidas a sus ofras cua-
lidades, nos deejan bien claro, que era un
hombre no vuolgar. No fué mal parecido y
sis simpatias eran suficientes para que
Adorsalva le admirase, a pesar de la apa-
rente indifereneia que, al ignal’que él, mos-
trara desde su llegada a aquella casa.

Asi pasaron dias. Dofia Augela ¥ sus hi-
jas levaron intima amistad con la duefia
de In residencia estudiantil y menos estre-
cha con algin que otro estudiante, que,
eugl mas, cudl menos, sentia cierta emo-
cién en presencia de Adorsalva v hasta de
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Zalamir, que les habia ya presentado un
hermoso nino de ano y medio, fruto de sus
amores con un joven santacrucero. Unica-
mente Ernesto Fierro, mostraba indiferen-
cia a aquella familia. Evitaba toda rela-
eion y apenas siles daba los buenos dias:
¥ cuando ésto hacia, se mostraba frio, sin
darles importanecia. Un encuentro con cual-
quiera de ellas le hacia arrugar el entrece-
jo ¥ alterar sus pensamientos. Esta actitud
fue visible a las nuevas vecinas, que no
cesaban de desarmar, cntre si, su furias
e improperios, merecidos en cierto modo
por el estudiante.

Ernesto contaba veintidos abriles cuando
por primera vez —1914— llegara a La La-
guna, edad que no peimite el lujo de estu-
diar curso por curso. Al principio mostra-
ba un interés desmedido y adelantése mu-
cho; pero este interés fué descendiendo ve-
lozmente a medida que su espiritu evolu-
cionaba o su mente. desarrollada por la
lectura, fue tomando otro rumbo liberal,
caracteristico. propio, cual los que han
descubierto en si mismos otros horizontes
mas lejanos, pero mas didfanos y amplios...
Finalmente estudiaba poco, se conformaha
con aprobar alguna asignatura. pero su
tiempo nunea fue perdido, aprovechandole
en la lectura v en desarrollar su aficion li-
teraria. Entonces fué cuamlo conocié a la
familia Tiasa, que pasaba la temporads
en una casa de la calle de Tabares de Cala,
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casi enfrente de la que €] residia y la que
regentaba dona Filomena, la misma sefiora
que mas tarde le dié hospedaje en la calle
de la Carrera.

En aquellos aios primeros cuando el
afdn a los libros era grande y por nada se
desprendia de ellos. encontrd en el camino
de su vida a Adorsalva, que aceptaba con
cierto retraimiento que parecia inocencia,
Ia mirada contemplativa » sonriente de sa
alma sonadora...

iCuanto esfuerzo, qué Incha tenaz y for-
midable sostuvo Fierro ante aquella atrac-
cién, lucha entre la ilusion juvenil del
amor y el estudio, que podia hacar peli-
grar su trinnfo en los examenes! El, como
sus companeros, se olvidaba a veces de los
libros; pero el irénico mandato de uno de
cllos que llevaba siempre la voz cantante,
les interrumpia. Una vez, un grupo trama-
ba una treta a otres gque con ellos convi-
vian, mientras Ernesto Fierro, sin darse
cuenta de lo gue cn derredor suyo preme-
ditaran, dirigia la mirada al encuentro de
la hermosa Adorsaiva. En cse momento
feliz v de olvido para Fierro y de expan-
sion para los demds <tramoyistas>, una
enérgica voz se oyo en la puerta:

-—Sefores: no abusemos de la ciencia.
:Para qué estudiar?— Todos se levantaron
meeanicamente, yendo cada cval en busea
del antipitico companero-libro. Ernesto Fie-
rro mird por titima vez a Adorsalva y, al
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retirarse, le dijo el que entrara por la
puerta:

—A pesar de tn seriedad, ‘ambién te re-
ereas.

—=Si hace un momento...

—DMenos mal que al fin te convenceris
de que es una...

—Bueno, hombre...

Y separdronse. Fierro recibio la indiree-
ta como un latigazo en ¢l rostro. Aquella
tarde no pudo estudiar, y se fué al Camino
Largo. Y en este pasco deliciese situado
en los incomparahbles alrededores de La
Laguna, se encontraron de nuevo todos los
que tramaran la juerga cn proyecto, trama
interrumpida horas antes por aquellas pa-
labras: «no abusemos de la ciencia».

Coincidieron las opiniones y acordaron
atracar al spuertos de los Gutié¢rrez, estu-
diantes gomeros, =quintos» atn, que ha-
bian recibido una remesa de comestibles
de la tierruca. ;Con qué entonces iban a la
juerga, si los estudiantes jamas llegan eon
«cuartos» al fin de [a primera quincena del
mes? Pero la mente de ellos no cesa de dis-
currir. Asi, que cualquiera que les oyese y
conociera la clase de jinetes que iban a ca-
balgar cn el fantistico corcel de placeres
juveniles que aparejaban, podia afirmar
que Baco seria festejado aquella noche.

—Las cajas estan intactas—dijo uno
saltando de contento.

 por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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——Si, hay «forraje=; yo acabo de verlas
—afirmo otro, restregandose las manos.

Asi pasaron gran rato, hasta que por fin
convinieron en disponer de la mercancia.
A eso de las doce, dos se lanzaron al asalto
con todas las precaunciones debidas: Uno,
aflojaba las bombillas eléctricas por si des-
pertaban los Gutiérrez se encontrasen sin
luz, mientras el otro limpiaba el arca re-
pleta de frescos comestibles entre los cua-
les no faltaba la rica miel de palma ni la
dulee v roja mistela, licor que desde aque-
Ila noche llamaron los estudiantes «elixir
de vida».

L.os hermanos Gutiérrez, no despertaron.
Sus companeros, va veteranos, sabian qui-
zids que el primer suefio es el méds propicio
para el robo. Y la juerga fué spadres. Al
otro dia, en la revuelta casa, no faltéo la
gratuita funcion, los rimbombazos, las ave-
riguaciones y sospechas... Y como todas
las cosas de estudiantes, no pasé mas alla...

Aquella noche, un palmero permanecia
sobre el viejo tablado carcomido de la ale-
are casona. Y Fierro, no queriendo pasar
por alguna pesadilla, salié a la calle. A su
llegada a la puerta de la casa de Adorsal-
va, fijése en un «auto» que parecia espe-
‘ar..., pero ¢sto, nada significé para él. Y
siguia... Pasé por la plaza de la Junta Su-
prema, bajo por la calle de San Agustin,
hasta volver a la de Tabares de Cala. No
venia atn a cien pasos del «auto» que vie-
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ra, cuando los foces del mismo le hicieron
bajar los parpados. El silbido del viento
contrario no le permitic distiromir !a vo-
cesde los que hablaban, pere a nicdida
que se acercaba noté que enfre ¢l tuuLm
de dos voces femeninas, sobresalia la de
un hombre corpulento, de ojus que pare-
cian echarse fuera de sus drbitas, meoereno
¥ como de unos cuarenta uanos. Pareciale
un hombre de negoeios, pero ristico. Ha-
blaba desde su «Fiat.. Antes que Fierro
llegara hasta ellos, ¢l «autos arrancé, ra-
pido; y enfie ¢l ruido del motor se con-
fundieron el chirrido y golpe de la puerta.
No pudo conoecerlas: se dijo para si que
seria la madre y alguna de sus hijas, pe-
ro no podia afirmarlo.” Al del «Fiat= pudo
verle el rostro por la luz que pendia de la
casa en frente. Mird la hora y exclamo si-
lenci’osamente: «jlas tres y medials

A.I sxgmentc dm Erncsto Fierro habla-
ba c¢on un compaiiero sobre Adorsalva,
que apenas conocida, comenzaba a intran-
quilizar el alma del ingenuo estudiante.
La conversacion no podia scr niis croel ¥
desenganadora ¥ por una desconocida
fuerza irresistible, sintidse Fierro herido.

—Es imposible, ;imposibie! —deciale Fie-
rro a todas las piilabras mortificantes que
contra Adorsalva v =t [amilia pronuneis-
ba su amigo.

—No'te afirmo, Fierro. Unicamente te

(-]
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digo lo que la «vox populi» pregona a to-
dos vientos.

—;Pero hombire, dos ninas!... No lo creo,
es imposible.

—Tumpoeo lo creia yo y, sin embargeo...

~—Has visto tu algo, gue...

—Siempre se ven movimientos, preeau-
ciones que hacen sospechar. No sé sipor
la sugestién de lo que se dice, en cual-
quier ademitn o gesto en ellas, pretende
o Ver:..

Fierro sintié una mordida en su alma y
mirg hacia la ventana de Adorsalva con
esas ansias de conocer, con esa mirada in-
terrogadora que desea escrutar en el ser
amado el seercio que la duda cree ver en
lo insondable del corazon. Encontrése con
los ojos de ella; pero nada observd, nada
yue ¢l pudiese reprochar. jLa encontraba
tan ingenua, tap pural... Y es gue el pri-
mer sentimiento de amor no ve ni puede
ver algo que le contrarie; es que los senti-
dos externos jamas podran percibir los se-
eretos gue oculta otra alma. Para ello ten-
dria Fierro que poseer el don del adivino o
emplear un poder que doblegase al ser mais
rebelde y le hiciera hablar,

—;No! jNo puede ser! jSison dos ninas!
—volvio a repetir Fierro, sin querer pen-
sar sobre aquella inesperada noticia.

—:Y te extrana? (Eso es tan corriente
hoy!...

Ernesto Fierro no pudo oir mds. Levan-
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tése, mientras su compaifiero se reia de su
incredulidad, y salié maquinalmente: sin
discurrir, sin pensar siquiera a donde iba.
Cuando pasaba frente a la casa de Ador-
salva, su amigo, que le seguia, le cogio
del brazo. Su cuerpo temblé como guien
despierta de una inconseienzia y la san-
gre afluyé6 rapida a su rostro.

—NMira—dijo el compaiero en su oido—,
mira la madre de esas chicas.

Y Ernesto Fierro, que habia salido de ia
casa sumido en una meditacién sonambu-
lesca, en la que paso por su mente lo que
habia visto aquella madrugada, hecho que
enlazé a la cruel noticia, espontineo, con
voz expirante, tenue, exclamo:

—iY ella lo consiente!...

El amigo no rié m&s; habia noftado en
Ernesto cierto dolor intimo. Y le dejé me-
ditar, meditacion desgarrante que no per-
tenece a este mundo, sino al otro, a ese
otro de nostalgia en el que se pierden fo-
dos los dulces ensueios de la juvenil fan-
tasia... Ernesto no lo pensd, pero intima-
mente, la voz del alma que es silencio, di-
jo: «la amos...

Y siguieron..., sumidos al parecer en un
sepuleral mutismo, que fué rasgado por el
camarada de Fierro:

—Vamos, Ernesto, habla sinceramente.
La noticia te ha impresionado... :Tua tie-
nes algin interés?...

—No es interés. Confieso que me ha
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causado dolor, un dolor inmenso, pero...
no tengo interés.

—Intonces, qué te importa. Alld ellas...

—Quiza sea por que me duele el dolor de
los demis; pero ereo que esas muchachas
son honradas, vietimas de la blasfemia; en
fin..., no sé, no sé...

—No te aseguro nada, pero a mino me
extrafia; actualmente. chico, se ven tantas
cosas!... d

—Sin embargo, hay algo en mi que me
hace vacilar, que afirma y dada; unsi y
an no...

—Eso se llama interés.

—No... Te diré: entre Adorsalva y yo
hay no sé qué atraceion desconoeida. Me
tiene pensativo antes de conocerla.

—Estis loco... ;Como puede ser eso?

—Loco? Verias.—Y Ernestosaed un re-
trato de su cartera.

—Esta es Adorsalva.

—-Si, ella es: llegé a mi de una manera
singular; pero lo mias que ha llamado mi
atencion es la figura de cera que tuve en
mis manos antes que esta fotografia.

—:Qué quieres deeir?

—~Que la figura tenia la misma imagen
de este retrato. Y en verdad, me ha hecho

pensar...
—LEs raro.
—iY tanto!... La imagen de cera, lo
mismo que este refrato, la traia una mujer
que venia del Puerto de la Cruz el mismo
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dia que yo regresaba a La Laguna. La ca-
sualidad hizo que al yo bajar de la «gna-
gua», tropezase con la caja de la seflora y
derramara su contenido...

—+¢Pues sabes ta lo que es?...

—¢Qué puede ser?

-—Nada, una promesa, un ofrecimiento
por uno de tantos milagros que el valgo
cree.

—Pues mira, fienes razén. No habia
pensado en eso.

—No es otra cosa; pero. ipor qué te que-
daste con el retrato?...

—Resulté que Ia seriora se enfadé con-
migo, aunque atentamente le recogi sus co-
sas y le pedi perdén; y yo. que medio
asombrado queria marcharme, no vi el re-
trato que habia quedado en el suelo. Un
chiquillo lo recogié y creyendo gue podia
ser de alguno de los que alli nos apeamos,
me lo entregdé. Ya la «guaguas» habia arran-
cado y nosotros nos dirigiamos a la fonda.
Para mi ha sido un easo eurioso.

—Ha de ser una promesa.

—Si; ya veo que no puede ser otra cosa.

Y terminaron por reirse.

Pero Ia huella abierta ya por la duda en
el alma de Ernesto, no podia ser borrada
tan prontamente. El amaba a Adorsalva; y
ella... El auotor sélo puede afirmar que la
mirada de aquella adoleseente era una lla-
marada dulee para Ernesto Fierro: dulce
llamarada que fué extinguiéndose poco a
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poco ante la presencia del «auto» que con
aquel senor que viera la noche de la juer-
ga, paraba en la puerta de ia familia Tiasa.
Ernesto, pues, se vid obligado a aborrecer,
a lanzar de su mente todos los sentires de
amor que habian brotado apenas...

Los examenes terminaron, v Fierro fue
a Garachico, su pueblo, a pasar la tempo-
rida con su familia. Cuando volvio a La
Laguna, la vinda de Tiasa y sus hijas se
habian marchado.

Fierro se dijo: «<Lo siento por que deseo
conocer la verdad». Y reflexionando: «me-

jor fué asi».
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CAPITULO 1V

Después que partiera don Hermdégenes,
todos los castillos edificados al parecer con
flores y alegrias por dona Angela, todos sus
ensiuenos y proyectos mil que habia elabo-
rado su libre fantasia de mujer, cayeron
sobre ella. Sentiase oprimida, decadente,
exfenuada... Y comenzo el ocaso de su vi-
da, ocaso de anhelos que abrumaba el alma
sumiéndola en horribles tinieblas y pesa-
dumbres, de las que solo se apura la copa
del desenganio, cuyo contenido son los sus-
piros y lagrimas y el dolor mds ingrato:
ila miseria, el hambre!...

Habian transcurrido ya dos meses y nin-
guna noticia llegaba de don Hermdégenes.
Hasta entonces, las pocas pesetas que el
buen hombre dejara, muebles que empe-
flaran y cortinas y manteles que vendieran,
sostuvieron a la familia Tiasa; pero termi-
nado todo ésto, viéronse agobiadas, sin lo
imprescindible: sin un pedazo de pan que
calmara las fatigas, sin el agua que enga-
nase el estémago.
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Faltaron los amigos, las visitas huyeron,
v hasta familiares y mendigos que tantas
veces salieran hartos de la hoy arruinada
ecasa, no volvieron a pisar el triste umbral
de aquella puerta. Séle un perrazo altoy
negro que llamaban «Rey», permanecia con
el mismo carifio ante la miseria del oscure-
cido hogar.

En esa situacion desesperante, en erueii-
ta lucha con el Destino, frente al hambre.
équé hacer? spor donde ir v a dénde?

Hay pocos espiritus de mujer que se so-
brepongan y venzan a las fatales eircuns-
tanciasg de la vida; que se rebelen y triun-
fen ante su mismo cuadro de tristeza y de
miseria. Y ese cuadro de la familia Tiasa,
cnadro de suciedad y harapos: de rostros
demacrados v anemin que se extiende y se
infiltra hasta la médula; de muerte que pe-
netra sigilosa, amenazando hasta la espe-
ranza, ese ultimo aliento que ain en la
postrer hora hace sonar, no puede ser des-
truido por los espiritus no preparados des-
de la ninez en el fragor continuo de un vi-
vir de sacrificio; ese cuadro de sitnacion
horrible, jamas fué vencido por quien na-
ciera entre el brillar de las piedras precio-
sas y eutre el halago del susurro embriaga-
dor de las sedas.

Un dia se almorzé en la casa de doiia
Angela; pero no tuvieron cena. Zalamir y
Adorsalva se acostaron con ese frio desga-
rrante que nace del estémago, del agota-
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miento del cuerpo. Y el vardn, gue iba a la
casa cuando queria, vagaba ya por esas
calles, s6lo al amparo de las estrellas, en
las que tal vez jamas se fijara, y al de la
oscuridad, que tanto agrada a los desgra-
ciados. Pero hahia una persona que no po-
dia dormir, que no podia vagar: dona An-
gela, 14 madre que sinfiera ya desgarradas
sus entrafias. La esposa que despertaba a la
luz de la realidad entre el sufrir y la amar-
gurda, se encontraba sola, velando sus pe-
uas, ealdeando su mente con pensamientos
torturadores de su flaco vivir.

Ll frio se iutroducia, sutil, por las hen-
diduras, haciendo vacilar a la lampara que
alumbraba la estancia, sala en un tiempo,
y transformada entonces en un cuchitril
maldecido o una perrera hedionda.

La soledad aterraba; el silencio parecia
hablar... Todo era quietud: pero no era
quietud mistica de augusta serenidad y cal-
ma espiritnal, sino esa otra que hace per-
der los sentidos y enfriar el corazon, que
amenaza y sobrecoge a lasalmas. De re-
pente, un escalofriante temblor invadié el
débil cuerpo de dofia Angela ¥ la poeilga
quedd a oscuras... Una tenue claridad in-
decisa como ¢laro de luna, que penetraba
por la rendija del tejado, aparecié ante
ella. No pudo hablar, parecia que Ia aho-
gaban, mientras desencajada y en tension
sus nervios lanzaba In mirads, Aja, enla
extrafia luz. Entonces, en el centro de
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aquella elaridad astrialica, aparccié, rapi-
da. como relampago, como el pensamiento,
la silueta de don Hermégenes. Dié un grito
desgarrador, terrible y cayo...

Un hombre gune pasaba se detuvo. Puso
atento el oido y no oyo nada; pero al empu-
jar la puerta sintid, casi imperceptibles,
unos gemidos que parecian venir del mas
allia... Al penetrar encendio una ecerilla y
encontrése, no Sin retroceder, con el cuer-
po exinime de donia Angela. Ante la csce-
na inesperada, se quedé por un momento
cual estatua; sin movimiento, extitico, y
con miedo. Encendié la lampara, acercose a
aquel cuerpo yverto y le movio; luego ineli-
nose, pego su oido al pecho y conveneido de
que vivia, husco donde acostarla, pero sélo
encontroé el lecho en que dormian Zalamir
v Adorsalva y el cual servia para las tres,
Ante este cuadro durmiente, real. fragmen-
to de aquel otro grande de dolor, no pudo
reprimir un suspiro sentimental y tierno,
caritativo. No tuvo valor para suspender
el suefio inocente de aquellos dos dngeles
que quizas velaran desde «planos superio-
res» por la madre dolorida. Quitése el ga-
bian y como mejor pudo, compuso en el frio
suelo un lecho en ¢l que acosté a la enfer-
ma, después de llevar a sus secos labios un
herrumbroso jarro con agua. Y por un corto
momento volvié en si, pero estaba exte-
nuada, hambrienta y con un miedo indeci-
ble... Y cayé de nuevo; inmovil, comen-
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zando a delirar: —;Hermdgenes, Hermd-
genes! Ven, ven; no me dejes. jHermoge-
nes!; no te vayas, ven...—Y calld, echando
espuma abrasante por la boca candente...

El hombre no habia eonocido hasta en-
tonces a la infeliz mujer. Nunca creyé que
su antiguo amigo, con quien tuviera varias
veces negocios, hubiese llegado a tal extre-
mo. Cuando oyé su nombre, recordé que
alli vivia y se fijo en el rostro de doiia An-
gela, desfigurado, perc que revelaba aun
algo de lo que fué... Le dié agua y llaméla:
«Angela, Angela, soy vo, tu amigo, el ami-
go de Hermogenes. ;No me conoces? Soy
Gaspar, tu amigo...»

La mujer abrid los ojos ¥y pudo decir en-
tre dientes: «Hermégenes ha muerto: lo he
visto, alli, alli...»

—iCdmol... ;Qué dices?—exclamé asom-
brado don Gaspar.

—Si, si; acabo de verle, alli...; me dio
miedo y...

La pobre mujer no pudo mas. Comenzé a
llorar y entoneces, su pecho oprimido de do-
lor y repleto de amarguras, desalojé los
suspiros que se agolpaban y las lagrimas
que durmieran en su frivelo corazén de
otros dias.

—Voy por un médico—dijola don Gas-
par, a quien, lo que llamamos casualidad,

lo habia llevado alli.
—No, no tengo nada —y temblé de nuevo,

creyendo verse sola,
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—Pero mno es posible que permanezeas
asi: sin cama. con fiebre, sin alimento...

—No, no me dejes. Tengo miedo... jOh.
qué desgracial—. Y siguié llorando. Una
rafaga de viento abriéla puerta y la loz
vaeild. Y don Gaspar que corrié 1 cerrar-
la, no vio que dofia Angela caia de nuevo,
sin fuerzas, en el lecho improvisado...

El reloj daba las diez. Don Gaspar, re-
suelto, salié en busca del médico y de ali-
mentos: cuando regresd, va el doctor Enri-
que, hablaba con dona Angela. Estaba mas
tranquila.

Aquella noche, don Gaspar velo a la mu-
jer abandonada, descansando su cabeza en-
tre las manos upoyudas sobre una mugrien-
ta mesa. Dofia Angela, rendida, fué venci-
da por el sueno. Y ya alto el dia, aquel ami-
go despertd a Zalamiry a Adorsalva, a quie-
nes dié érdenes y algin dinero, marchidn-
dose luego de Ia oscura casa donde hasta
el aire se resistia a entrar, no sin antes
prometer a Zalamir otra visita. Y en efec-
to, a los veinte dias, viendo en la revista
Canarias de Buenos Aires, la necrologia de
don Hermogenes, cumplio lo ofrecido.

ILos recursos que don Gaspar les llevara
alentolas, hizo que renaciera en ellas la es-
peranza; pero Zeontinuaria socorriéndolas?
Esta duda mortificibales. Y donde la duda
existe es porque cerca anda el peligro. Asi
pasd. Don Gaspar si las protegia; pero sus
negocios de exportacion frutera, con los in-
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gleses, hiciéronle dar un viaje a Londres,
permaneciendo largo tiempo en esta capi-
tal. La familia Tiasa, pues, no supo de
ninglin camino que le salvara.

{iTerrible sitvacién Ja de una familia
vergonzaute, cuando se halla lanzada por
el Destino en las agitadas olas del hambre,
¥ en plena guerra mundial!! {;Y en la so-
ciedad murmurante que mira indiferente
al caido v empuja al que oscila; que des-
honra a unos por capriche y por envidia, y
cleva a otros a las eumbres sociales o gra-
das de un trono, por locura y por placeres,

ciega e inconsciente!!...

LR
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CAPITULO V

Santa Cruz de Tenerife, comno toda ca-
pital, tiene sus «<barrios bajos»; suburbios
que espantan y repugnan, rincones y calle-
jas que aterran; v, por lo comin, dentro
de ese radio ogeuro. escalofriante y grave,
que atemoriza y hace temblar, vive la gen-
te maleante.

En uno de esos lugares tenia su guarida
una impudiea mujer de alma negra... Mujer
sanguinea, astuta, toda hipocresia y enga-
io... Una odiosa «Celestina» despreciable;
una comadreja embustera ¥ ruin... No po-
seia ningun secreto de magia, que ignora-
ba, pero tenia un poder natural de fascina-
cion; y, aunque de ello era inconseciente
hacia ver 1o blanco, negro: sugestiouaba,
en fin, a toda persona débil, y a la que ella
creia, por intuicidn, propia para sus planes
egoistas. Con su astueia se introdujo un dia
en la casa de la viuda de Tiasa, al oscure-
cer, como ave nocturna destinada a prede-
cir la muerte. Entraba en la casa del ham-
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bre. Y sin tocar, dijo, empujando la entor-
nada puerta:

—No sé si me cngario.

Dona Angela, que cstaba scuiadt sohre
una vieja caja, cucapotada, cual moribun
da clueca, abrido sus grandes ojos morteci-
nos y contesto:

—Usted dira, senora.

—Buenas noches. ;Vive aqui la familia
de don Hermdgenes Tiasa?

—Servidera. Entre, siéntese... Aqui.—Y
cedid su puesto que cra el inico que tenia
Ia habitacion.

La farsante cmbaidora habia recorrido
va con sus ojos de basilisco, la vacia es-
taneia.

—~Como usted ve, ni un asiento que brin-
darle. Después que murié mi marido,
~—(. e. p. d.— no hemos tenido un bucn
dia. Todo se eclipsé para nosotros. jPobre
Hermagenes! jSi él vivieral...

Y empezo a ilorar...

—iY qué va usted a hacer!—dijo «sena»
Clara.

—iEs verdad!; pero...

—Tenga paeiencia; no se apure. No hay
mal que dure cien anos...

—Yo no puedo mis...jSi usted conociera
mi desgracial...

—Quién sabe; tenga calma; pudiera ha-
ber remedio.

—Ojali; pero ne, ésto es maldicion.., ;S
8! viviera!...
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—Tranquilicese, mujer. Digame. :y la
chica, la otra?

Zalamir habia ido a casa de una tia: y
Adoisalva se hailaba sentada en el suclo,
demacrada y palida, endilgando unos re-
miendos en sus vestidos. Dona Angela le
contesto.

—Fué a casa de mi hermana.

—:Le socorre ella?

—DMe ayuda algo; pere no ticne, es muy
pobre y ya no puede darnos... jCoanto he-
mos sulrido!

—No se apure... Ya verd...

—iQue no me apure!...

—Bueno, dejemos ya los lamentos. Pa-
ciencia y buscar, busear.... —Y senalando
a Adorsalva, pregunto:

—=Y ésta seomo se llama?

La joven presentdse mientras «seid» Cla-
ra seguia:

—Ayer vi a la otra; la saqué «por la pin-
ta» jSi usted supiera cuinto me acordé de
don Hermogenes! El me queria mucho; fui-
mos grandes amigos.

Un jay! de dolor v de tristeza salié del
pecho mal herido de dona Angela, mien-
tras «send» Clara Janzaba una saredstica
sonrisa, presintiendo quizd un triunfo fatu-
ro... La cinica embustera, hacia dias que
buscaba un pretexto. Vié a Zalamir en la
«Recova» y la persiguié con sus miradas
fulminantes que hacian estremecer a la in-
feliz eriatura. Una vez se encoutrd ante la
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socarrona hechicera v fué cuando ésta se
enterd de quién era. Lo demds no tuvo gque
preguntarlo. La indumentaria de Zalamir
y su fisico decaido se lo dijeron bien elaro.
Enterdse donde vivia y alla fué, segura de
hacer presa...

~—Créame, sefiora, sélo por ellas estoy
sufriendo.

—Calmese... Ya vera como todo se arre-
gla.— Y se levanto tirando en la falda de
donia Angela una moneda de einco pesetas.
Y sin tiempo a que la vinda le diera las
gracias, salio ripida, contenta. sin volver
su fatidico rostro... Habia dado el primer
golpe. .

Dofia Angela, agradecida, llego hasta la
puerta. Quiso hablarle y no pudo. Intenté
asomarse, pero, icl aire puro se le hacia
hasta molesto! {Haclia tanto tiempo que el
sol no alumbraba para ella!... Y mirando a
su hija, exclamé, recordando el refrin:
«jDios no desampara a quién crials

=& K

En el plano mds alto de la esfera social
también hay erdpula, fango, misterios,
enigmas horripilantes, siempre ocultos tras
el brillo de los velos de la etiqueta. ;Oh,
la sangre azul, la aristoeracia plena y los
adinerados mil! ;Cudntos estaréis sufriendo
en silencio el remordimiento agudo gue os
eausa vuestra infamia oculta o vuestra
eondueta indigna! jCuantos, al llegar su
postrer hora, inguieta el alma y acusa-
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dos por la concicncia, os marchdis deses-
perados, dando bufidos, hacia el limbo fe-
nebroso!

A uno de estos vampiros de la humani-
dad doliente, ménstruo mas que hombre.
nacido enfre el Iujo y el mimo, con una
carrera brillante, y popular por sus «corre-
rias donjuanescas», a fuerza de dinero y
aprovechindose de la infelicidad, musico y
considerado en todos los centros sociales
de Santa Cruz de Tenerife, servia la fati-
dica «send» Clara, la mujer de perversos
pensamientos. Y hacia él fué descarada,
frio el corazén y con el alma en las tinie-
blas, a brindarle aquel silvestre lirio del
Jardin de las Hespérides, que sdlo inspirar
podia sentimientos de dolor y caridad.

Y el hombre empedernido, di6 6rdenes a
In hruta hembra que volvid una y ofra vez
a casa de la viuda de Tiasa, que reecibia,
inocente, el dinero que «sefid» Clara le en-
tregaba. manifestindole que era de un
protector que deseaba hacerles bien.

Para la familia Tiasa comenzo otra vida.
Estaban mis decentes, miis limpias. En los
rostros demacrados volvieron a lueir, fer-
808 ya, los colores propios de la vitalidad
juvenil. Todo se fué normalizando, con or-
den, hasta que llegd la hora fatal. La bru-
ja infame, propuso, insistié, pero no obtu-
vo victoria.—Volveréis a la miseria,—re-
petia «sefia» Clara, ante la resistencia de
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dofia Angela.—Sois mal agradecidas. Pién-
selo bien, dona Angela, mire...

—No, no quiero ni pensarlo.

—Mire que no volveré.

—No vuelva, marchese... jVender a mis
hijas!

—Ya le pesara; si, le pesari—. Y se
marchd, dando graznides de rabia, cual
ave de rapina que perdiera su presa.

La Tierra se oscurecié de nuevo para
aquella familia; y la estancia modesta y
limpia, se convirtié por vez segunda en
pocilga.

Los dias pasaban... lentos, desesperan-
tes... El deeaimiento se apoderd nueva-
mente de dona Angela, y todos sintieron
hambre, pero la zorra acecha. Lo que el
Destino tiene anotado en el debe de las al-
mas no puede ser borrado por la débil vo-
luntad del hombre. Para ello habria que
superarse, elevar el espiritu y actuar eon
arreglo a otras leyes que no estan al alean-
ce de los que sufren y lloran, de los débiles
e ignorantes; de los que desconocen su
propia existencia; de los que no han des-
pertado el Yo interno que duerme en todo
ser.

Si; «sefii» Clara acechaba... ;Cdmo iba
a perder este lance que tanto le habia
costado? Se entera por Zalamir de la en-
fermedad de dona Angela, de la negra si-
tuacién en que viven, ¥ prepara y reanuda
el ataque. :
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—Usted no tiene razén. Ya ve, por su
culpa estd enferma, sin nada en la casa.

—No puede ser. Si de mi se tratara...
iOh, por mis hijas, todo, la vida!

Zalamir y Adorsalva oian... Y se abra-
zaron, ahogadas en lagrimas, que hacian
vibrar, rdpidas, hasta las fibras del cora-
zon de una fiera. Zalamir sintio desfalle-
cerse: se agotaron sus fucrzas, se nublaron
sus o0jos y cayd junto a la puerta. Alli,
avudada por su hermana, se repuso. Y vol-
vieron a oir.

—No piense muiis, donia Angela. Sidlvese,
salve a sus hijas. Comprendo que es un
sacrificio; pero, squé va usted a hacer? No
tiene alimentos, necesita el médico v ya
no debe vacilar.

—Si; comprendo que estoy mal; pero...

—No sea asi. Peor es la muerte. Mafia-
na, cuando usted muera—continuaba la
«celestinar—Iles sucederd cosas mds ho-
rribles. Arrastraran la miseria; caeran en
manos de un cualquicra; serin de todos.

—1iOh!!—exelamo la viuda pensando que
habia razon en aguellas palabras—. ;Sera
posible?—Y callé; meditando sobre aque-
lla realidad infernal que la fascinante le
pintara.

—Si: eaerdn en las garras de un cual-
quiera; seran pablicas. —Y después de
realzar estas frases puvzantes, espero.

~—Pero...—pronuncid la enferma.

~Nada de peros, dona Angela. Déjelo
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de mi cuenta, que yolo arreglo todo. Estése
tranquila. Volveré mds tarde; pero queda-
IO en eso...

La viuda no pudo hablar; estaba venei-
da; y alcanzada la victoria, la astuta «se-
nid» Claia se retiré a comunicar a su jefe
empedernido la horripilante nueva. Al
salir, encontré llorando a las dos herma-
nas, pero jagquello le importaba tan poco!...
Y sélo dijo a Zalamir:

—No llores. Tienes que salvar a tu ma-
dre... (No ves que estda enferma?

—No, vo no quiero-—. Y la sentenciada
criatura se cubrio el rostro palido. llena de
vergiienza...

—Ten razén, boba. Bien se ve que los
hijos no quieren a sus padres.

Esta frase hizo mella en Zalamir, que
contesto:

—jOh «sena= Clara!

—Nada, nada. Ya sabes lo que tienes
que hacer. De ti depende. Me voy, hasta
miis tarde.

Volvieron a abrazarse aquellas dos mar-
chitas flores, mientras la madre, mé#ds muer-
ta que viva, esperaba el fatal castigo.

L

iAdiés, juventud de Zalamir! Tus quince
anos te han perdido; tu pequena primave-
ra te traiciona muy pronto, comenzando la
vida en que ilusiones no tuvisteis ni sue-
nos dorados soiaste! En tu jardin no hubo
sino zarzas, abrojos y amarguras; para ti
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1o hubo placideces de eielo, ni arrullos se-
renos de olas marinas, ni el dulee acento
de la palabra galante de enamorado que
embriaga y adormece!...

iAdids juventud, juventud de Zalamir!
iCudntas ilusiones sin nacer han muerto
va en tu mente virginal!...

Y ti, Adorsalva, ;qué piensas, qué pre-
siente tu alma ante el suplicio de tu her-
mana que marcha al sacrificio?... ZAcaso
egperas ¢l turno fatal? Es verdad. La sen-
tencia debe eumplirse. También ta has de
dar gusto a la verdugo y entregaris tu lo-
zana juventud a la voluntad de la bestia
humana. Prepédrate, pues; el primer sacri-
ficio servird para que hermosees tu caerpo
v palpiten tus senos virginales y orles tu
frente péilida con las perfumadas floves po-
licromadas en tintes de la deshonra.

jAdids, juventud de Zalamir; adids, don-
cella Adorsalva, toda mayae y suenos orien-
tales. Princesas sin castillos encantados,
preparios a subir al ecadalso, y sin mirar
al mundo, despedios dela luzy dela vi-
dal... Preparios a recibir una muerte ex-
trana y singular: ;La que deja con vida
para sufrir el suplicio inquisidor y conti-

nuo!...
* ok

El sol habiase ocultado, y sélo alguna
que otra estrella enviaba sus reflejos inde-
cisos, vagos, a causa de las negras y plo-
nmizas nubes que se revolvian impetuosas
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y bravas, amenazando tempestad. En las
esquinas, las luces oscilaban por el brusco
mover de los postes que el agitado viento
produjera. Las calles de la tinerfena urbe
estaban desiertas... Quizd por ésto se no-
taba en el ambiente una triste pesadez que
oprimia el alma... Algun trasnochador de
los cafés pasaba de vez en cuando, envuel-
to en su gabdn y con la diestra en el som-
brero por temor a que le fuera arrebatado
por el viento. Hora siniestra, esealofriante,
de miedo y de inguietnd, ain gozando del
abrigo del hogar. Hora en que millones de
infelices entregaban su vida, inconscien-
tes, por una causa desconocida, alli en los
campos donde se desarrollara la contienda
mundial. Hora, en fin, en que se tramaba
v corria sangre; en que el erimen, egoismo
v vicios destrozaban a la humanidad ino-
cente... Y también a esa hora de una no-
che canalla, se tramaba en la ecapital san-
tacrucera una horripilante tragedia...
jCudntos y cudntos dramas de la misma in-
dole se desarrollaron entonces! Pero a nos-
otros nos interesa solamente el que narra-
mos... Y por fatalidad, por una de esas fa-
talidades de la vida, somos log encargados
de estamparlo hoy, y juramos solemnemen-
te que hubiéramos deseado ignorar los su-
cesos; pero el encuentro gue tuvimos con los
protagonistas de esta obra, a quienes hici-
mos promesa deescribirla, nos obliga a eun-
plir ese deber que pesa sobre nosotros.
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A las diez de la noche regresd ssefiid»
Clara a la casa de donia Angela, y, tras
ella, un hombre de corta estatura, de tez
maorena, bigote negro y con unes ojos re-
lampagueantes ¥y vivos. Vestia un traje
azul marine, ¢con un clavel rojo en la sola-
pa. Se llamaba don Emeterio del Valle y
Garcia.

Con su habitual parsimonia, la astuta
comenzo diciendo a Zalamir:

—El llegard de un momento a otro. Ta le
recibirds, y ya sabes que te debes portar
bien...

Las huérfanas eriaturas no pronunciaron
una palabra. Bajaron los ojos y casi pode-
mos deeir que vivian inconscientes en aquel
momento de infierno.

—Y tu, Adorsalva, ya sabes, te retiras
cuando llegue,

Apenas hubo concluido la orden, cuando
se abrié la puerta. La figura arrogante de
don Emeterio no les desagradd, pero, por
instinto, las dos muchachas se abrazaron
como para defenderse...

—Aqui tiene usted a Zalamir— senald
la intrigante a don Emeterio, que saludo
con una sonrisa de farsante, descarada y
burlona.

—Y tu. Adorsalva, lo que te dijo—.Y
volviéndose a don Emeterio—. Yo me reti-
ro al lado de dofia Angela,

Zalamir quedé sola con el hombre sin
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conciencia, que tomo asiento al lado de la
joven.

El blasfémico idilio comenzé a herir los
oidos de la inocente. Lnego fué estrechada
S mano y creyoé que su corazonse des-
prendia. Mis tarde..., un abrazo estreme-
¢id el cuerpo de Zalamir, que pudo repri-
mir un grito de angustia, pero no nun sus-
piroe que entre el llanto oyé Adorsalva des-
de su escondite.

«Todo estaba consumados. La pobre ni-
na, casi sin sentido, fria cual estatua de
mirmol, parecia una magdalena de cuyos
ojos se desprendiera un rosario de lagri-
mas (ue pedian perdon y justicia a un mis-
mo tiempo.
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CAPITULO VI

HH veinte siglo gue Cristo, sin afren-
tarse ni sentir odio ni venganza por la
Humaunidad que le sacrificara. llevd sobre
sus hombros el pesado madero de reden-
cion. Este divinoe sacrificio, que sélo es da-
ble llevar a cabo a los Grandes Iniciados,
hizo su obra: conquistd a los pueblos, lle-
vando a los corazones el sentimiento deli-
cado y el amor puro... Pero los pueblos
crecieron v, con el tiempo, olvidaron los
principios de su doetrina... Y hoy, por do-
quiera se encuentra el mismo Cristo con
el mismo madero. La Humanidad, siempre
ingrata o quizd presintiendo que Aquel
Amor sublime perdona siempre, quiere
verle en un sacrificio eontinuo, eclavado en
la eruz... Y se puede afirmar. sin que se
tema a caer en error, que todos han olvi-
dado Ja Divina Figura, no obstanfe llevar
pendidas del cuello las doradas reliquias
bendecidas.

Sin embargo, el hombre contintia su
triunfal marcha ascendente. Nos engafia-
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mos siempre al creer que las variadas
transiciones por que atraviesa el alma en
el camino de esta vida, son caidas que nos
privan de la Inz del Cielo, si son las gque
apreciamos por malas. o nos llevan al goce
de la misma si son las que creemos por
buenas.

¢Qué es lo bueno y qué lo malo? Cual-
quier actividad puede ser buena o mala re-
lacionada con otra. Depende solamente de
nuestro modo de pensar, de la elevacion
de espiritu, del escalén gite eada cual ocu-
pe en la infinita escala evolutiva. Pero no
hay duda que la realidad tangible es la de
que cada cual disfruta aquello que brota
de la semilla que lanzara en cierto tiempo,
en un ayer que nuestra alma es incapaz de
recordar, al surco de su existeneia.

Todo es hueno en la vida. El alma nece-
sita pulirse, labrarse como [a piedra bru-
ta; pasar por una y mil pruebas: adquirir,
hoy por el dolor y el placer ¥y matana por
variados goces, la experiencia suficiente
para poder entonces ser un ente definido,
cierto, eterno... Necesario es que el hom-
bre deseche de si todo lo que relacionado
con ¢l encuenire malo, para que pueda
elevarse mas v mds v llegue a ser una su-
per-entidad; para que pueda disfrutar,
después de este dia de la Vida, alli en el
Astral, en ese otro plano de materia mas
sutil, una existencia relativamente diafa-
na y de paz y no de remordimientos y zo-
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zohras: para que pueda gozar del inefable
estado de ofros planocs superiores, v, sies
posible, después de fas sucesivas peregri-
naciones, identificarse y ser en Aquel.

Pero descendamos a la vida irreal de
nuestra época, a la vida de amargo positi-
vismo en la que solo el dinero eleva y en-
grandece y hace al hombre csclavo de si
mismo, poniendo a Dios por testigo de to-
dos sus actos, santurroneaiwlo hipéerita-
mente con el unico fin de acumular el oro
y emplearle cual arma mortifera contra
sus semejantes: volvamos sobre los pasos
de nuestros personajes, victimas incons-
cientes, irresponsables ante nuestros ojos,
aunque no ante la Sabia Ley que todo lo
regula.

Dona Angela vestia también de habito a
pesar de estar condenada por su concien-
cia. dPor qué? spensaria que ello era sufi-
ciente para evitar el sufrimiento en el mis
allit o ereeria que el Altisimo le habia con-
cedido las peticiones que a diario le hacia,
blasfemando? Para no creerlo asi, habria
que suponerla una pensadora.

Dona Angela, pues, repetia sus oraeio-
nes, haeia promesas, v, al fin, obtuvo la
realizacion de sus planes.

El lujo desmedido volvio a aquells mo-
rada. Las gentes no se lo explicaban, pero
las murmuraciones volaban de boca en
boca... Y las dos hijas que parccian geme-
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las, reanudaron sus paseos en la plaza de
la Constitucidn.

Todos exhibian sus atavios... No per-
dian fiesta. Hasta el varén mimado tuvo pa-
ra sostener sus vicios, y una mujer que en
noche de juerga degradante, supiera sub-
yugarle. El derroche, costeado por don
Emeterio, era asombroso, aeostumbrando
tanto a dona Angela como a sus hijas a
una depravada vida de prostibulo, vida
gue miraban ya muy natural hasta la in-
diferencia sin dar importancia alguna a la
critica que sobre ellas caia como lanceta
venenosa... Y es que la repeticién de un
hecho, aunque denigre y ennegrezca los
sentimientos y anule el alma, se familiari-
za tanto por la fuerza de la costumbre, que
la mancha fangosa se introduce, se hace
tan necesaria, que cuando se aparta de la
vista, nos parece que falta algo impreseiii-
dible a nuestra existeneia.

Donia Angela, que, a mds de ser glotona,
tenia el vicio de la ostentacién, dados ya
los primeros pasos hacia el abismo, no
pensé o no quiso pensar en lo denigrante
que iba a ser su vida, no obstante haber
pasado por aquellas situaciones de hambre
y desesperacién. Por mucho tiempo se dis-
culpaba ante sus amistades con una maes-
tria asombrosa. Desarrolld tanto el ingenio
¥ la facultad de invencién, que rayaba en
el prodigio. Nunca reflexionaba o estudia-
ba sus tretas v cuentos. Todo era esponti-
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neo, elocuente y siempre salpicado con al-

gun chiste. Como volviera a la abundancia,

siguié siendo generosa: pero la bondad
de su juventud se tornd en fiereza, que se
haecia a veces insoportable.

Aquella casa se transformd un dia, en
un completo bacanal licito y sordo; en una
continua vida de orgia que espantaba...
Pero en esta corta existencia, llena de en-
ganos e ilusiones, todo hastia y cansa... Y
sabido es que en general, el hombre, y
mas el rico, gusta de la variacién, busca
siempre algo, lo que sea, que sacie sus
apetitos. Es constantemente insaciable,
desea siempre, le atrae lo desconocido; ya
le alegre y vuelva loco, ya le eleve a las
cumbres mis altas de la Ciencia. ‘

Y es que mientras no encuentre en si
mismo el camino de la Verdad y el Bien,
vivird en un mar agitado cuyas olas son
tinieblas, dolores y desdichas...

Cual hombre adinerado, don Emeterio
fué enemigo de lo permanente, odiaba la
estabilidad; y, como consecuencia, se can-
86 de Zalamir hasta el punto de no dirigir-
la el saludo. La casa relumbrona volvio a
estar en peligro; pero... don Emeterio no
pensé retirarse. ;No estaba alli Adorsalva?
iY no se quiso, no se pensd siquiera en
evitar el nuevo sacrificiol...

Pasé algin tiempo... Y un dia, sin espe-
rarlo, dejo don Emeterio de visitarlas.
Habiase cansado ya de aquel ir y venir;
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pero la causa principal, cosa que no pasé
por la mente de dona Angela, fué que
Adorsalva se sintié madre.

Habia que matar. que destruir, si pre-
ciso era para no rodar, vertiginosas, por
la torturadora pendicnte de la miseria. Y
cOmo?

Donia Angela habia tenido a e«send» Cla-
ra por maestra; pero no se atrevia a ser
agente del repugnanie comercio, y tuvo
gque acudir de nuevo a la astuta vieja, ig-
norando que Zalawir habia comenzado
una nueva vida: vida de amor... Amor gue
inflamo de colera a la madre, que veia
fracasados todos sus planes.

Asi fué. Zalamir irguidse, digna y vale-
rosa, ante la ferocidad de su madre y los
manejos de la vil intermediaria.

—ilmposible!--les deeia Zalamir—. Me
marcharé, me arrastraré primero por esas
calles de Dios, aungue muera de hambre...

Las dos viejas se miraron. Doina Angela
cayo sobre su hija incapaz de defenderse.

—iAh. perra, por vuestra causa he lle-
gado a tanto!

—Deje, deje, comadre,—dijo, intervi-
niendo «senii» Clara, confiando en que lle-
garia una oportunidad.

Y a diario sostenian madre e hija luchas,
en las cuales, por el amor, salia vencedo-
ra Zalamir.

Y euando Adorsalva, después de sulrir
un destierro hogareio de nueve meses dié
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al mundo un ser mds para aumentar su
dolor ¥ su desdicha, acabé de rematar su
obra dona Angela mandando a la inclusa,
por mediacion de «sefidis Clara, el primer
fruto de las eniranas de la hija victima.
Una robusta nina, hija del lodo, se habia
salvado de la perversidad de una gente
que yacia en la sima de la depravacion.

iDona Angela no habia tenido un rasgo
de ternura mas hermoso! El egoismo ¥ la
verglienza y el temor a quedarse sin mer-
cancia fresca y presentable que ofrecer a
los mercaderes de carne palpitante, contri-
buyé a ello. Habia que hacerlo asi. Porque
la sacrificada princesa Zalamir habiase
redimido con su noble gesto de rebeldia.
«Todos los hombres—dice Emerson—sien-
ten escalofrios al recibir una nueva ver-
dad. o ante una aeeién grande que sale del
eorazon de la Naturaleza.» Y ella reeibio
una. la mejor, la que salva: el awmor, que
jamas habia acogido su puro corazoén, vir-
zen por la Gracia v deshonrado por el
hombre. Zalamir amo. v. al amar, habia
abierto a Dios la puerta de su corozén has-
ta entonces desierto...

Adorsalva pues, seria la condenada para
llevar sobre sus hombros la pesada carga
de Ia vida de aquel bacanal. Ella no conoeia
el amor. Su alma cerraba hermeticamente
las puertas a toda sutil emanacién de en-
snefto amoroso. Pero atn asi, Zno tendria
fuerzas para evitar ger coronada con el
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laurel de triunfo del satinico fuego que
aterra®... /Y como, sisu alma no habia
despertado o nacido, si fu¢ arrastrada por
tempestuosas corrientes de la vida o por
no sabemos que ley? ;:Cdémo, siendo inocen-
te y virgen en espiritu, va a ser responsa-
ble ante los ojos de Aquél? ;Tendria Ador-
salva resignacion para decir a Dios como
a la Juventud el poeta?:
«Préstame de tu alegria
la virtud para que pueda
llamar siempre a las espinas: <mis hermanas»
¥ ereer en la inocencia
de las cosasmis hostiles, y pensar que todo es bueno
porque Dios asi loquiere, porque Dios asi lo ordenas.
Salvada Zalamir, sélo Adorsalva podria
apurar hasta las heces el acibar del dolor...
jPobre Adorsalva!... Ni siquiera te sen-
tiste madre hasta el momento supremo en
que a ti llegé el llanto de tu hija que ale-
Jjaban para siempre de tu lado!...
iTerrible realidad gque despertara en tu
corazén juvenil otro mundo y otra luz. al
hacerte sentir el sentimiento maternal, al
mismo tiempo que ensenarte tus verdugos!
Si, tus verdugos sociales porque no fue tu
madre quien cometiera el erimen en tu
carne, quien blasfemara ante tu espiritu!
Ese mundo y esa luz, nola dejaron ser
madre, pero el velo descorrido que le deja-
ra ver tantas negruras, ;volveria a nublar
sus ojos?
La mujer gue, aun sin voluntad y amor
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haya llevado en sus entranas un ser y sen-
tido el llanto de esa parte de su propia
existencia, que parece reclamar siempre
el bondadoso pecho materno, y, ademas, se
sienta esclava por dsperas conciencias,
tiene al fin que erguirse, rebelde, aunque
aturdida duerma en la sima de las espesas
tinieblas. Y protestd; pero su protesta ca-
vd como una maldicion sobre dofia Angela,
que, en su furor, desesperada v eruel, aca-
116 econ su autoridad la rebeldia de la jo-
ven madre.

«Send Clara, viendo que se iba de sus
manos un brillante negocio, hablé a doiia

Angela.
—Venga, comadre, venga. Esto se arre-

gla todo, venga.
—Déjeme, Clara, déjeme que acabe con
ella... jMalas hijas, que queréis terminar
conmigol... jYo os diré!...
—Venga, venga...—repitié diabdlica-

mente ssend» Clara.

Por las fosas nasales de Adorsalva. ba-
jaban torrentes de sangre que se mezela-
ban con las primeras ligrimas de santidad
gue emanaran de sus ojos. Desahogado su
pecho, sintiése como nueva, con fuerzas
para vencer.

jOh, tu inocencia, Adorsalva, que igno-
raste de lo que era capaz la maldad hecha
iQue ignorabas que el hambre es
un enemigo engendrado y sustentado por
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el hombre! [Terrible enemigo es el ham-
bre, Adorsalva inocente, que no pensaste
que si el hambre fué creado por los hom-
bres, éstos se han transformade ci ham-
bre, en enemigo de si mismos.!

—Siéntese aqui, comadre. No se apure...
—zampezo ssend» Clara.

—¢:Y a donde voy?... Si ésto no puede
ser. Si ya no hay nada en la casa.

—No se apure... Yo lo arreglo.

—2Y como?

—Yo lo arreglo... pere usted me deja
hacer.

—jJesis, comadre, lo que quiera! Con

tal...

—Bien..

—iBueno fuera!

—Yo conozeo un hombre, que por un
par de duros... nos arregla el asunto.

—:De veras? ;Y eémo?

—Usted verd... Déjelo de mi cuenta.

—Bueno, comadre, bueno. 'ero pronto.

—Hay que hacer un viaje...

—¢Adonde? Yo no tengo... Apenas me
queda para enganar la hoeca.

—Pues hay que ir al Puerto de la Cruz.

—iJesus! ;Y quién va alla?

—No se intranquilice. Yo me voy ahora
¥y preparo todo... (Tiene nsted un refrato
de Adorsalva?

—8i... ;Para qué?
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—Pues démelo, ande, que no hay que
perder tiempo.

Y salié de la habitacion de dona Angela.
Cuando atravesaba por la sala envidé a
Adorsalva una siniestra ojeada, que hizo
temblar y ladrar a <Rey» que se habia
echado triste a los pies de la joven.

Aquel dia lo pasd doria Angela desasose-
gada, intranquila, pensando en la forma en
que su corzadre iba a solucionar su situa-
cion apurada: pero se quedd conforme por
aquel «no se apure» de la astuta, que equi-
valia a una plena conviceidn.
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CAPITULO VII

Seﬁ:i Clara era conocida de la «curia»
mas selecta de la capital santaerueera y
habia ofrecido un lance a un ecliente que
se gastaba muy abundantemente los «cuar-
tos». Se entrevisté con él y pididle a cuenta
algunos reales después de prometerle que
pronto volveria a visitarlo. Seguidamente
tomé el coche-correo que hace el itinerario
por el Norte de la isla y llegé al Puerto de
la Cruz.

En las afueras de esta poblacién y en
una vetusta casa, vivia la persona que
buscaba. Al llegar, tocé suavemente con
la pequefia y herrumbrienta aldaba que
pendia de la puerta semientornada... El
silencio reind, haciendo que e«sefid» Clara
repitiera mas fuertemente los toques de
llamada. Pero no obtuvo respuesta... In-
quieta ya. se decidié a penetrar... La casa
se componia de dos habitaciones, con piso
de tierra. La primera, que servia de sala,
estaba pobremente amueblada: contenia
un viejo sofd de rejilla, una mesa, un par
de butacas hechas en el pais y con fondo

© Del documento, los autores. Dighalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2000



76 BETHENCOURT PADILLA

e e e o A A i o AN AP A

de cuero v nuna mugrienta y earcomida cd-
moda, sobre la cual se veia un quinqgué,
un tintero, una pluma y algunos papeles
desordenados.

«Sefid» Clara palmoteé fuertemente, v
nada... El silencio continuaba alterando
sus pulsaciones...

—¢No estaria? Pues hemos perdido el
viaje. dijo tartamudeando: pero no tan
bajo que dejara de ser oida por el dueio
que salia de la habitacién contigua.

—No, no lo has perdido. Ya estabas de-
sesperada.

—Jests!, me asusto...

—Lo sabia.

—Pero, en fin. me volvié el alma al
cuerpo.

~~También lo sabja.

—Usted todo 1o sabe.

—Todo...

—A ver... ;Sabe a lo que vengo?

—Lw 8¢ todo... Te vi entrar,

—;Bah! jBah!...

—:Vienes a lo mismo de haee tres me-
ses?

—iJesus! ks verdad...

—¢Traes...?

—=8i, sefior, lo traigo.

—Y...7

—También. Aqui esti. Esta fresquesita,
como acabada de hacer.

—Bien, bien... ¢Y algo de ella...? Y su
nombre?
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—Todo estd en esa cajita... ;Cree que se
me iba a olvidar alguna cosa?

—Yu veo que tienes memorix... Te voy
a dejar por heredera.

—2C6mo heredera?

—Si; de mis... Bueno, bucno, déjame
trabajar.

—cEntonces?

—8i sé de lo que se (rata.

—iNeguro?

—Si, mujer. :No guieres lo mismo gue
hace tres meses?

—8i; pero..., ha sido madre: tuvo una
uina haee poco.

— Bueno: pues vete y vuelve a las dos
horas, no importa eso.

Iba a salir «seiid» Clara, cuando dos se-
noras encopetadas y una joven que repre-
sentaba de diecioche a veinte aites. inte-
rrumpieron su paso.

—Pasen, pasen,—dijoles aquella—el se-
for que busean estad...

—QGracias—contestaronle amablemente
ellas, dejandola salir.

—Adelante, adelante,—se apresurd a de-
cir el dueiio de la casa—.Las esperaba.

—¢Nos esperaba?

—5i, sedoras...

Asi se las pasaba a diario este persona-
je desconocido para el lector. Gentes de
todas clases. desde la mds baja hasta la
mas alta aleurnia, acudian a aquella casu-
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cha solitaria en solicitud de servicios que
prestaba el misterioso sefior del que se ha-
cian mil historietas cuyo interés y curiosi-
dad le hizo adquirir numerosa clientela.

Unas pretendian descubrir alli los se-
cretos de sus maridos; otras buscaban el
modo de realizar el matrimonio; y, las mis,
iban en solicitud de medicamentos. Todos
salian satisfechos, y muchos que creyeron
ver solucionados sus enigmas, pregonaron
los prodigios que realizaba aquel hombre.
La fama cundio por toda la isla, extendién-
dose hasta otras del Archipiélago de las
que también venian solicitando algin re-
medio.

Después de recibir instrucciones de nues-
tro desconocido y lo que a buscar fuera pa-
ra sus proyectos, «send» Clara regresé a
la Capital tinerfena. Tomé el vehiculo que
conduce la correspondencia hasta el em-
palme que hace la carretera del Puerto
con la general dela isla que termina en
Buenavista, y alli esperd, como el demds
pasaje, el coche-correc que habia de con-
dueirla a Santa Cruz.

El coche venia casi repleto de pasajeros,
entre los cuales, un grupo de estudiantes
de cistintos pueblos se dirigian a La La-
guna.

Estos se apretujaron para que e«sefidis
Clara tomase asiento, quedando ésta en
uno lateral y con sus paquetes sobre si
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misma, pudiéndose notar en su actitud
que no queria desprenderse de sus <beli-
llos>.

~—Degne, sefiora—dijole un estudiante a
la par que hizo por coger de sus faldas la
caja de cartén y paquetes que «seiid» Cla-
ra llevaba.—Degue, yo se los coloco bajo
los asientos...

—No, gracias—contesté, rehusando, y
apretando contra si su molestante carga:
rehusar brusco que hizo que el estudiante
alargara el cuello hacia sus compaiferos,
con gesto de admiracién y un guidar de
ojos, que provoco cstrepitosas carcajadas
entre ellos.

—De mal agradecidos estd el infierno
1leno—murmuré uno.

—Frescos, desvergonzados—pronuneio
entre dientes ella, mientras les lanzaba
una mirada fulminante de rabia.

El eoche corria raudo, estrepitoso, hacia
Santa Cruz, dejando atrds el inmenso y
variado paisaje orotavense, de singular
belleza. El suave perfume de las retamas,
los cantos y chistes de los estudiantes y
alguna que otra copa de tinto que en las
ventas de parada escanciaban todos, hizo
que las molestias del viaje pasaran des-
apercibidas. Solamente «sefd» Clara se
mantuvo seria y de malbumor, sin sonreir
siquiera ante la continua alegria de aque-
llos traviesos jovenes.

Por fin, el eoche hizo escala en la plaza
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de la Antigua, en La Laguna. A empujo-
nes bajuaron los estudiantes del vehiculo,
contentos, avidos de recorrer aquellas ca-
lles conoeidas y de recrearse de nuevo an-
te las vegas armoniosas donde tantas ve-
ces disiparan sus nostalgias. Pero las ri-
sas se acallaron, y todos, ligeros. comen-
zaron a recoger unos objetos que se exten-
dieron préximos a ellos. Y es que uno, al
dar un revuclo para saltar fuera, hizo caer
la pequeiia caja de cartén que «sefia» Cla-
ra traia entre su equipaje.

La vieja rugié cual leona hambrienta;
pero tantas manos a recojer, ¢l chéfer dan-
do prisa para partir y los estudiantes hu-
yendo del chaparrén que podia lanzarles
la brava mujer, no dejaron que se desen-
cadenara la tormenta. Unicamente el cul-
pable del incidente, Ernesto Fierro, a quien
el lector comoce por haberse hecho una
mera mencién de lo que narramos, diri-
giéndose a elln, timido, habldla:

—Perdone... pero, no [ué¢ con inten-
cidn...

—ijHaga el favor, no tengo que perdonar
nada, mal edueados!—Y seguia mirando
con interés los objetos que trajera en la
caja.

—Bueio, senora...

El correo arraned, terminando el aecre
didlogo. No habia atn doblado la esquina
para bajar por la ealle de la Carrera,
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cuando se acerco a ¢l un harapiento nisio
con un refrato en la mano.

—Mire, seitor: Zes de usted?

—No, & ver... Seguramente es de la vie-
jona esa; pero deja, yo se lo daré.

Y se quedd con la fotograflia, exclaman-
de: «jCaramba, s guapa!> Y luego, como
quien se acuerda de algo: <Y aguel mune-
co?» Es la misma imagen... iqué quiere
deeir ésto?...

De las cosas que Ernesto recogiera del
suelo, fijése en una que tendria de diez
a doce centimetrog de alto, objeto cuya
forma de mujer moldeada en cera blanca,
era la misma que aquella que aparccia en

el retrato.

El estado de dona Angela era grave, di-
ficil. Desconfiaba, presentia, algo funesto,
creia volver a la miseria; el fantasma del
hambre le aterraba... Pero, al siguiente
dia, «sefids» Clara hizo que se¢ disipara de
su mente tanta desconfianza, poniendo en
conocimiento de la viuda su macabro pro-
yecto.

A eso de Jas cinco de la tarde, «sefid»
Clara, con su habitual parsimonia, organi-
7z una merienda intima, familiar; merien-
da que habia de ser la trampa donde Ados -
salva caeria sin protestas, bajo el pérfido
mandato de un brebaje infernal que el
hombre del Puerto preparara a «senii»

Clara,
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La merienda celebrése en  armonia...
Pero, de repente, sin que ain hubiese
transenrrido nna hora y entre la charla al
parecer sincera ¥ carinosa que ociltaba el
secreto conjuro, Adorsalva comenzd u gol-
pearse la cabeza, desesperada, loca, sin
poder pronunciar una palabra, ni un grito
de desahogo... Por sus mejillas rodaron 14-
grimas de un esfuerzo sobrehumano; un
copioso sndor la invadid, ¥, dando traspies
cayo sin sentido ante el terror v el asom-
bro de la madre v ante la impavida cruel-
dad del alma negra de su complice.

Tos llantos de Zalamir comenzaron a
preccupar a esena» Clara. El miedo, el
instinto de conservacidn, puso en activi-
dad a las dos intrigantes, y una y olra por
su lado hacian remedios para calmar el es-
tado de postracién lastimera que tenia to-
dos los gintomas de un fatal desenlace.

La infame serenidad de la astuta y su
inhumana calma, se hahian alterado. Za-
lamir lloraba; y, la viuda, temiendo siem-
pre a la justicia de los hombres, volviase
loca inventando remedios con gue atenuar
la gravedad de Adorsalva. Pero nada...;
ésta continuaba en el mismo estado... Za-
lamir, sin contar con nadie, salié en buseca
del médico. mientras dona Angela decia a
su comadre:

—iAy, Clara, si se muere!

—ijNo me diga!... jCudnto me pesa!
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—No quiero pensarlo. Y si le hacen la
autopsia... jDios nos asista!

—/Qué, comadre?

—iJesns, Jesus! Si le hacen la autopsia
descubren... Lo descubren, comadre!

—Pero... zqué hago?... ;jqué dice? Ihga,
diga... .

—Yo no gé, yo no se...

—Jesis. me yvoy, me voy.

~No, eomadre; no me deje sola.

—Hay que buscar el remedio, déjeme;
voy & buscarle... El lo arreglara.

—¢A quién?... No nos deje; no me deje
sola.

~-81 vuelvo prounto.

Y la «celestina+, atemorizada ya, vold...
Y dona Angela quedd en un estado difieil
de expresar por el autor. ¢Qué hizo, qué
pensaba? Nosotros ereemos que en aquel
momento si mente quedd atrofiada. Su san-
gre finiria rapida por todo sn organismo;
pero ella, seguramente, queddéd sumida en
las tinieblas de una inconsciencia que ha-
ca pasar por el sentido comiun, cual la pe-
sadilla de un sueio, todo un cuadro de
horrores y fantasma que aterran...

«Sefidi» Clara salié a la calle y sin dar-
se cuenta se introdujo en la casa de su
cliente: sin pedir permiso, sofocada...

—Por Dios, don Gaspar, corra, corra...
Ande... Estamos perdidos... jJesis don

Gaspar, corral..,
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. —sPero que pasa?...

—iCorra, ande!...

—Pero di, cuenta...

—iNo hay tiempo, ande, por Dios!...

- Estds loea?

—iAy, Dios nos ampare!

Don Gaspar no sabia una palabra. Esta-
ba perplejo. Aquella actitud de la intrigan-
te, inesperada, le confundia...

—iNo te entiendo!

— jJesus, el brebaje, el brebaje de todos
los diablos!

—=£Cdmo el brebaje?

—iCorra, ande, ande, por Dies, que se
muere!—.Y halé por él que se dejo condu-
cir maquinalmente hasta la easa de su di-
funto amigo donde otra noche hubo de ser
el alivio y el consuelo de aquella familia
hambrienta y wmiserable,

Al entrar, el doctor Enrique iba o salir.

—sQué hay, doetor?

—jCémo! sTa por aqui?

—>5i, ¢qué pasa?

—Mal, muy mal. Si te digo la verdad,
yo ne 8é lo que tiene. En fin, voy a estu-
diar el caso.

—¢Y quién, quién estd enfermo?

—Entra, volveré pronto.

Don Gaspar miré a «sefid» Clara y ésta
le dijo a la vez.

—~Calle, por Dios. Adorsalva es la enfer-
ma, la hija de dofa Angela. le dimos un
brebaje para...
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—~Calla, calla...

Don Gaspar no habia vaelto por aguella
casa. Sus negocios nole permitian tener
presentes ni siquiera todos los asuntos de
interés, v despues de su viaje a Londres.
no recordé mas a aquella familia. Asi que,
euando se hallé frente a su amiga de otro
tiempo y penso que por su culpa se habia
cometido casi un crimen, se encoitrd débil,
avergonzado, humillado, creyendo atn en
la honradez de los que le parecia eran sus
vietimas.

Por fin, ¢l comenzé:

—Angela, perdona...

— iTanto tiempo sin verte!...

—Ha sido Ia fatalidad.

—¢:Ddnde has estado?

—Nunea pensé que yo pudiera hacerte
dano.

Hasta aqui. este didlogo, sin coneierto,
sin hilaridad, dicho maquinalmeunte por
ambos, tomo su debida ordenacian al deeir
don Gaspar su Gltima frase, contestada
por ella:

— Jesis!, ;qué dices hombre?

—8i; te he hecho un daiio horrible; per-
déname; pero fijate que vo ignoraba que
tu hija...

—No tontees, Gaspar.

—¢:Qué te hace falta?... Toma...

Y dirigiéndose a la vieja «Celestina»
anadio:

—-Y ahora, t, Clara, pronto. El médico
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no puede curar eso. Busea al que te com-
puso ese maldito brebaje. Yo pagaré todo,
todo... Que venga hoy mismo, esta misma
noche, pero pronto.

—Es que no vive aqui.

—Donde gquiera gue viva. Toma ese di-
nero, alquila un «auto» y vuela... Anda,
anda—Y empujo a la cdmpiice embustera
haeia la puerta.

El brebaje infernal que tomara Adorsal-
va no era mortal; podria darse el caso de
muerte en una persona enferma o desgasta-
da; pero noen aquella joven fuerte y robusta.
Asi que, el estado de gravedad tué aparen-
te, propio efecta del «compuesto de Luz-
bels, que habia de trastornar sn organis-
mo. Hasta las once de la noche, sn estado
fué lamentable. A veces no cesaba: se re-
toreia, echaba espuma mal oliente por la
boca... En los intervalos de calma, la in-
vadia un sudor copioso v frio, que la deja-
ba sin fuerzas. En uno de éstos, abrid los
ojos y dijo, gritando:

—Me han matado, me han metido en el
infierno... jJesus, Jesus, donde estuve!

—Qélmate, mujer, ya se te pasa'—dijo-
le la madre.

—Retirense de aqui, no quiero a nadie...
iEsto es horrible! ;Me han matado, me han
matado!...

El médico que entraba oyo sus Gltimos
gritos y tuvo esperanza. La observo...
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—No hay novedad. :Qué le han hecho?

— Nada, aparte lo que usted le mandé.

~—Bien, muy bien. Una inyeecion ahora
y calma y silencio para que descanse.

—Mird su reloj. que marcaba las once,
v la joven fué inyeetada. No habian pasa-
do c¢inco minutos cuando un grito desespe-
rado, desgarrador, se fué espontineo de la
pobre paciente, cuyvos ojos de asombro, fi-
jos con esluerzo terrible en el vacio, lanza-
ban una mirada inmévil en una silueta ha-
mana que ella creia ver.

~—Miren... jDios mio!... Un hombre, un
hombre...—Y ecall6. extenuada, bajando
los cansados parpados y lanzando \'agos
gemidos de dolor interno..

Todos se miraron estupnfactos, llenos de
terror y sobrecogidas sus almas. El doctor
Enrigue se encontrd perplejo.

—jSocorro!—volvid a gritar Adorsalyva—
iSocorro, se me acerca, soco...!'—Y quedo
de nuevo fria, inmévil.

El médico dié nuevas drdenes. Zalamir
sollozaba, v don Gaspar permanecia ensi-
mismado en sus propios pensamientos.

Por un momento hubo un silencio gue
amedrentaba, una tregua de calma y quie-
tud que parecia hablar del més alla...
De pronto, inesperadamente y temblando
todo su cuerpo, se levantd don Gaspar
enarbolando un punal en la diestra... EI
doctor corrio hacia él, pero fué tarde; la
hoja de acero habia sido lanzada vigoro-
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samente en la pared, rompiéndose en dos
pedazos.
Don Gaspar cayo desvanecido.
. Cuando volvié en si, dijo a su ami
Enrique:
" —He matado a un hombre.
—Pero, ;i también?. .
- No 8é lo que me pasa; pero te juro que
vi al hombre de que hablo Adorsalva... No
pude contenerme y me lancé hacia ¢l
Cuando hundi el punal, me dié la sensa-
cion de que habia sido en su pecho.
ElI médico callé, v tendiendo la mano
por los hombros a su amigo, le llevé hasta
el «<auto» que se encontraba a la puerta...

B
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A las onee ¥ veinte minutos de la noche
llegd «senid» Clara a la puerta de la vivien-
da de nnestro hombre desconocido.

La luz del quingué tocaba asu fin y la
habitacion semioscura en el sileneio de la
noche tan propicia o todas lag fransiciones
mentales, retirada de vecinos y casi ocul-
ta a los ojos del transennte, llenaba de pa-
vor, hacia estremecer el cuerpo por re-

cios escalofrios y alterar las ritmicas pal--

pitaciones del corazén mas Inerte... «Se-
fig»  Clara empujé precipitadamente la
puerta, con todas las heredleas fuerzas de
la excitaeion nerviosa de rabia y de odio
que provoca un estado anormal, y la tran-
cada hoja crujié rdapida, desquiciada hacia
el duro madero que formara el hueeo. Dié
dos o tres pasos, de prisa, crevendo encon-
trar al hechicero en su dormitorio y se de-
tuvo aterrada, retrocediendo ante el cua-
dro de muerte que se presentaba a su vista
y dejiandose apoyar en la pared para no

caer.
La humeante sangre llegaba hasta el
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umbral de la fanebre casa. donde tantos
dramas horripilantes se habian forjado y
donde quizds, las vietimnas de aquel mago
negro empedernido, eran testigos invisi-
bles de la dltima tragedia. Nuestro hom-
bre desconocido, yacin en el viejo sofi de
rejilla, tibio atn y manando sangre por el
pecho.

«Seni» Clara salié tambaleando. Aquel
hallazgo inesperado hizo descender el es-
tado de alta exeitacion en que se hallaba,
hasta el extremo de encontrarse sin [uer-
zas para llegar hasta el «<auto» que la es-
peraba a cien pasos de aquella cueva in-
fernal del hechicero. Pero ¢l aire frio y el
interés de ocultar su anormalidad al cho-
fer, la hizo tomar nuevo aliento. Ya en el
coche se arropd con su sobretodo y partic
hagia Sunta Cruz. Cuando llegé a la puer-
ta de la casa de la viuda, el chofer tuvo
que lamarla. Tan grande fué¢ la impresion
recibida que su alma depravada se habia
sumido en un silencic de piedra, en un
adormecer inconsciente. Al entrar, encon-
tré a su comadre alegre, sonriente por la
mejoria de Adorsalva v porque estaba en
la seguridad de tener a su amigo, don Gas
par, como a un manuso corcel por las bri-
das.

Al siguiente dia, la Prensa de la Capi-
tal daba la noticia del misterioso asesina-
to. Las autoridades comenzaron la debida
investigacidn pero ninguna huella que les
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pusiera sobre la pista pudieron hallar. Por
lag manchas de sangre que <geiid» Clara
dejara en el rastro de sus pisadas, deduje-
ron gue una mujer habia sido la autora del
hecho: pero las huellas de los zapatos des
aparecieron al montar en el anto y las de
éste se confundieron con ofras a lo largo
de la carretera. Y en el misterio quedd el
suceso que tanto dio gue hablar en el Puer-
to de la Cruz. jCudntos y cuantos inocen-
tes han pagado con la cireel y hasta con
la vida erimenes que no cometieron!

Qué falté para que «<send» Clara foera
victima de la Justicia? Con sdlo que el
chofer se hubiese dado cuenta de los co-
mentarios o informaciones periodisticas,
hubiera pagado cara la muerte de aguel
hombre v envuelto a sns cdwplices en un
grave y enormie proceso, Pero Dios no lo
quiso...

El relato que hizo «seis- Clara intran-
quilizé a don Gaspar, y, desde entonces,
su voz interna, voz inmanifestada del Yo,
le acusd de un crimen. Temia al posible
descubrimiento, si andando el tiempo sa-
bia la Justicia que <sefd- Clara penetro
en la casa del muerto la noche del suceso;
temia ademas a la critica v al disgusto
que pedia ccasionar a su familia. Sobre
todo, a su segunda esposa, con guien ha-
bia contraido matrimonio, quiza por inte-
reses y por tener una <mujer vistosa» que
presentar en sociedad.
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Lo cierto ¢s que don Gaspar pensé des-
de entonces en el insélito ecaso misterioso
que presentfa habia relacion con su proce-
der en la noche de la enfermedad de Ador-
salva, hasta que un dia, después de algin
tiempo transcurrido, el atormentador pre-
sentimiento se transformdé en realidad, al
oir en el reservado de un café una pequeria
discusion sobre ocultisimo que un sacerdo-
te, amigo suyo, Sostuyo eon win joven estu-
diante, a quien conociera entonees.

El catolico sacerdote, que jamas tuvo
ante sus 0jos las paginas mas rudimenta-
riag de un tratado de magia, se limitd, al
fin, a hacer preguntas a Ernesto Fierro,
que no era ofro el estudiante, como wnino
atemorizado y sobrecogido ante la conver-
sacion gque expresara inereibles fendmenos
maravillosos.

Don Gaspar, con no menos temor, oia
atento, boquiabierto y con extremado in-
terés, las palabras dichas por Ernesto,

ue, animado por haber conocido en don
Gaspar el visitante de la familia Tiasa,
did a aguella reanién un caricter de sesion
misteriosa, que aterraba a medida que se
extendia la expresiva narracion de prodi-
gios super-humanos.

Y, sin dominio alguno, fascinado por las
afirmaciones de Fierro, a quien ereia ini-
ciado en tantos misterios, preguntéle:

—¢Y existe en realidad el hechizo?

—Ha existido siempre. Es una parte de
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la Magia Negra. Unos, conociéndola, ja-
mas harian uso de los poderes, pero hay
gentes que lu emplean para sus fines ogois-
tas. Estos poseeu poderes, limitados, es
verdad, pervo, al fin, poderes que gobier-
nan ciertas fuerzas capaces de hacer da-
fios horribles... :

~—Pery, susted cree en realidad...?—Vol-
vié a interrogar don Gaspar. &l @

— Indudablemente...

—Leyvendas, leyendas—dijo en tono
despectivo el sacerdote.

—Quizds; pere vo lo afirmo, creo... Las
fuerzas no conocidas de la Naturaleza, la
astrilica, la mental, pueden ponerse bajo
el dominio del espiritu, que es la fuerza
superior a fodas. Ahora bien: el mago ne-
gro tiene oscurecida el alma, usa y abusa
de sus poderes, dirige mal las fuerzas, Yy,
al fin, retroceden sobre él, fulminantes.

—¢Retroceden?... pregunté maquinal-
mente don Gaspar.

—8i; ley que se observa aqui en el fisico
—agintio el sacerdote.

—Pues Io mismo se efectia en los planos
superiores.

—Es curioso,—decia el sacerdote a don
(Gaspar—; curiogo y digno de estudio.

—Hace algunos meses,—comenzo don
Gaspar—estando yo en Londres, me relaté
un amigo inglés, un caso que me hizo reir
por la eredulidad con que me hacia la his-
toria; pero que &l mismo tiempo me inte-
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rest. En fin. el hombre creia haber mata-
do a un individuo gue deeconocia, estando
éste en Liverpool v él en Londres.

—Oh!—exclamdé Ernesto Fierro—. Yo
conozeo varios procedimientos mediante
los cnales se puede causar la muerte sin
que se puedan averiguar las causas que la
preducen a uo ser por otros pertenecientes
a la misma ciencia ocualtista.

—.Y como?—preguntaron a la vez don
Gaspar y el sacerdote.

—Para los pocos que creemos en esa
Cienecia, es muy facil... Todos los fenéme-
nos se producen y se fundamentan en le-
ves desconocidas por el vulgo, pero que
para el /miciado son tan naturales como
cualquier otra ley vulgarizada.

—:Y de qué se valen para poder...?—iu-
gigtié don Gaspar...

—No lo ereo... {Pero si es inverosimil! —
replicd el sacerdote, interrumpiéndole.

—Hay tantas cosas que al parecer son
irrealizables!—contestd Fierro.

—Pero, como... sedmo puede ser?—repi-
tio don Gaspar, interesado en descifrar «<an
algo» que ignoraban sus dos compaiieros.

—Antes de seguir, les diré que el hom-
bre no puede pensar lo no existente, aun-
gue en muchos casos nos parezca lo con-
trario. Podemos pensar lo que creeinos es
absurdo, lo increible, lo indemostrable;

ero la efectividad del pensamiento existe,
& elaboracion de una entidad de materia
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astral o mental, por la repeticion de un
pensamiento, es una realidad, invisible al
sentido fisico, pero que una voluntad po-
derosa gobierna como le plazea. Puede
constituir un arma mortifera, pero también
puede ser beneficiosa, segin el fin que per-
sigue el que la elabore. A esa entidad se
le llama élemenial. En general, el mago ne-
gro elabora sus elementales astralicos y
les ordena. cual a los esclavos aqui en la
Tierra.

El procedimiento vulgar de hechiceria
es muy cruel, mas repugnante. Le llaman
el sembrujamiento por medio de un mune-
co.»

—iEl del muneco!... {Oh, oh!—murmuro
sin darse cuenta don Gaspar.

—Consiste—eontinud Fierro—en mode-
lar, con cera blanca, recortes de unas,
cabellos, etc., asi como ropa usada, una
imagen lo mas parecida a la vietima...

—iUn muiieco de cera!...—Volvid a ex-
clamar don Gaspar.

—2Y Inego?—interrogé el sacerdote, in-
teresado.

~—4Y después?—pregunté al misino tiem-
po don Gaspar.

—Todos los objetos usados y propios del
hechizado, puestos en el murieco, estin
impregnados de su astral, contienen una
parte de este cuerpo fluidico del que hace

uso el espiritu para actuar en el plano as-

tralico... ;Comprenden?
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—Me hago una idea—asintié el reve-
rendo.

“=8i, si—tartamudeo don Gaspar.

—El mago, pues, en su lagubre estancia
¥ a eso de la media noche, aprovechando

el sueno de la infeliz vietima, invoea wuna

yvofra vez, ante la imagen de cera, con
todas las ceremonias del rito, el espiritn
del embrujado que actua en el castrals. Ya
sea por laley de simpatia o armonia gue
existe entre aquel cuerpo fluidico y la par-
te de materia de la misma naturaleza que
hay en el muieco, ya por el dominio que
ejerce la concentracion del pensamiento
sobre el sujeto escogido, lo cierto es que el
scuerpo astral> del hechizado se pone en
contacto con aquella su segunda imagen
de eera...

. —<ls posible—interrogé el sacerdote.
~—jHay que ver!'—exclamoé don Gaspar.
—Después de varios ejercicios y praeti-

cas, ¢l mago puede disponer de la persona
que hechizara, atormentindola por lo co-
miin con alfileres, hasta el punto de vol-
veria loca, pudiendo darle muerte sila
imagen de cera es atravesada con un pu-
nial.

—jCuentos de brujas! Siempre he oido
esos inventos de la imaginaeién de gente
inculta, que sdélo sirven para atemorizar a
los ignorantes—replicéd el sacerdote.

—Esperaba la respuesta. Para creer en
esta Ciencia hay que leer mucho y bien,
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v luego... investigar, practicar...—Contes-
téle Fierro.

—Quiere decir que usted...—le dijo don
(Gaspar.

—He leido algo, conozco...

—Podemos...—Comenzé el sacerdote.

—:Por qué no...?—Interrumpié don Gas-
par.
—Yo no soy aficionado a esas prdecti-
cas... He leido... Pero, seguramente, uste-
des no encontrardn gentes empefadas en
demostrar algin fenémeno. El que ha na-
cido para ser mago, lo serd irremisible-
mente. Y el que quiere encontrar un ca-
mino debe buscarlo por si mismo y en si,
nunea sentarse a esperarlo ni buscarle
fuera...

—Es decir...—dijo el sacerdote, levan-
tandose.

—Que dejaremos la charla—respondio
Fierro a sus dos oyventes—y haganse la
cuenta de que nzda he dicho—. Y despi-
didge del inerédulo sacerdote.

—jComo!—pregunté admirado y casi sin
querer, don Gaspar. a las tltimas palabras
de Ernesto.

—Observo, don Gaspar, que usted es me-
jor ereyente que su amigo.

—Tiene usted razon. jHe oido relatar
tantos hechos!... Pero digame: ;de qué otra
forma puede matarse a un individuo?

—;Quiére usted atentar?—Preguntéle
sonriendo Fierro. '
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—iDios me libre! Pero me agradan estos
cuentos, y, sobre todo, por ver si el inglés
tenia razdn.

—Bien. El otro procedimicnto es muy
sencillo. Consiste en herir el ccuerpo as-
tral», en parte correspondiente a la mortal
del fisico. La herida que recibe el «astral»,
repercute en el fisico y se produce el fend-
meno.

—:Qué dice?... ;Es cierfo? ;Puede suce-
der eso?

Después de hacer maquinalmente y con
asombro estas preguntas, se quedé parali-
zado; apenas si pudo interrogar... Comen-
z06 un prolongado silencio, durante el cual
Ernesto Fierro pudo observar que los ner-
vios y facciones de don (Gaspar se contrajan
cual si se hubiese presentado ante si algin
ser de ultratumba...

Fierio le contemplé por un momento y
notando que su conversacion habia causa-
do un efecto desagradable o provocado un
éxtasis extraino, se retiré silenciosamente,
dejando al nuevo amigo que se distrajese
por la regidén desconocida en que se su-
miera...

Ya en la calle, exclamé para si:

—iY eso que no les hablé del vampiris-
mo y de la obsesién! jCudnto incrédulo y
cuanto atraso! Y no obstante, en Iucha te-
naz con la incredulidad y la ignorancia,
hay siempre en todos una voz insonora gue

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LA EFIGIE DE CERA 99

A A A A At s e . b A AT

dice: «puede ser»>. Y ese presentimiento in-
timo de la existencia de algo superior e in-
visible ni se ha extinguido ni se extinguird
del yo inmortal que nos anima...
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CAPITULO IX

Estudiando el quinto curso del Bachille-

rato, Ernesto Fierro se encontré en la asig-
natura de Fisica ante la leccién que trata
del magnetismo o atraccién de la piedra-
im:in, llamandole grandemente la atencién
la oscura y somera idea que el autor de
aquella asignatura daba del magnetismo
personal o energia fluidica que despide el
hombre a voluntad.

Impresionado, pensativo, sobre todo, de
ese «poder psicolégicos, fué ansioso, avido
y decidido a la biblioteca del Instituto con
el fin de consultar otras obras que tratasen

mas extensamente de esa ciencia. Pero

ningan autor satisfacia sus ansias. Todos
al exponer el asunto fueron prudentes...
Convencido de que nada hallaria en los
textos de la ciencia vulgarizada, oeurrio-
sele pedir un tratado de magnetismo per-
sonal, v le trajeron un tomo del doctor
Durville, de Paris.

Empezé su lectura y a medida que devo- :

raba las paginas, notaba que Se iba ensan-
chando su mente, que iba descubriendo
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otro mundo, otros horizontes ignorados que
satisfacen al espiritu cuando siente la sed
de algo superior...

Cautivado por las nuevas teorias, em-

belesado, abstraido cagi en desentranar la
esencia que el doctor Durville expusiera
en su libro, en cse ‘estado de serena ale-
gria espiritual se hallaba Fierro, cuando
de sus labios se escapd, involuntaria, una
honda exclamacién de sorpresa que le hizo
detemer y volver a comenzar el parrafo
que habia concluido de leer. Cuando le hu-
be terminado de nueve, volvié a excla-
mar:
—iOh, oh! ¢Serd posible tanta maldad?
—Y saca de su cartera el retrato de Ador-
salva. Habiase acordado de la imagen de
eera que por rara coincideneia tuvo en sus
manes, modelada seguramente por aquella
fotografia, al encontrar en el capitulo que
leia, el sistema de embrujar por medio del
murieco.

—¢Habra sido ésto? /seria aquello para
hechizarla?— Y medité por un momento.

—|Oh!, yo soy capaz de desarrollar esa
fuerza; si.—Y tomdé nota de lo que el doe-
tor Durville recomendaba, asi como de
otras varias obras que el mismo cifara.

—¢Por qué—se decia—no poder repri-
mir las pasiones y vicios y todo lo invo-
luntarie, cuando siendo yo, mi Yo—y re-
caled mentalmente esta frase—, una chis-
pa de la Divina Fuerza, que penetra todo
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el Universo, debo estar sobre 16 material
¥y dominar los medios, nuestros sentidos,
como Aquel sobre todo lo existente?... Si;
unicamente cuando el hombre posea el po-
der de tener bajo el 1mperio de su voluntad
los medios y sepa servirse de ellos, tniea-
mente entonces, podrd decir que eaniind por
el verdadero sendero de pazy de alegria...

Y cuando en sus pricticas y reflexiones
llegaba a sentir alguna duda:

—-¢Por qué?—pensaba—si otros obtuvie-
ron triunfos. no voy a poder desarrollar,
como ellos, esa corriente magnética, si el
hombre verdadero, Yo, que estoy pensando,
es alma, sino perfecta, perfectible hasta
lo infinito y superior a la materia mais su-
til que debe dominar?

Fuese lo que fuese, Ernesto Fierro se
propuso investigar. Llevé hasta ¢l fin 18
consejos que su primer maestro y varios
antes y despucs gue éste habian expuesto
al aleance de los pocos de 1a época, en que
atn el fanatismo religioso pretendia résu-
citar milagros mientras por otra parté si
descifraban log enigmas mds complicados
y se explicaban los muis nublados’ miste-
rios, v, al fin, pudo comprobar por si mis-
mo el aserto que encontrara en el libro del
doctor Durville.

Y, ya convencido de su poder y de su
existencia, que sélo es un pequefio efecto
de la Causa Primera, compuso intérna-
mente esta [rase: Jam <cio qui sum, comao’
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contestando a aquella otra sonora y expre-
siva del filégofo: +nosce te ipsumo».

En este tiempo, después que Adorsalva
pasara por las asperas desventuras gue
vamos a narrar, fue cnando ¢l doetor En-
rique recomeinlo a la familia Tiasa el cli-
ma de La Laguna, a donde iba a visitarla
don Gaspar.

Wk ok

Adorsalva conocié por intuicion, por
presentimiento mis que por reflexidn, que
era imposible andar por luminosias sen-
das... Y este dolor, mas el hechizo que Ia
atara, atrofiaron su facultad imaginativa,
que pareeia actuaba cual obsesionada por
espiritus malignos.

Don Gaspar, no obstante el disgusto gque
creia haber causado a la familia Tiasa,
fué indueido, dominado por el «elemental»
de lujuria que su mente creara con respeec-
to a la aventura que estuviera a cargo de
«sefla» Clara; fué atraido, subyugado por
las voluptuosas formas de Adorsalva, que,
helada cual estatua de wmirmol en frio in-
vierno, recibiéle, deloerida, por ese intenso
dolor interno que ¢l, cobarde, no supo res-
petar.

Y por segunda vez fué violada, siguien-
do virgen...

La pobre joven renuncié a todos los en-
suenos e ilusiones... Su actitud era sonam-
bulesca, como si nada le importase la vida,
hasta que nuevamente sintiose madre.
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Don Gaspar, entonces, pusole carifio
hasta llegar a creer que era amor, e hizo
que «sena» Clara buscase guien deshiciera
el maleficio infernal que la tenia imbeeili-
zada. [Pero gné lejos estaba don Gaspar de
pensar en el odio mortal que se desencade-
no, furioso, del pecho de la joven! Sin em-
bargo, él todo lo soportaba... ;Y es que
pensaba ya en el hijo.

Ya buena, y sintiendo los estremeci-
mientosde un ser ensus entranas doloridas,
doloridas por el secuestro del primero, vol-
viose como cachorra hambrienta contra to-
dos los que la rodeaban. Pero atn habia
uing persona que ejercia una poderosa in-
fluencia sobre ella, <seidi» Clara, a quien
obedecia sin titubeos, no obstante mirar-
la con odio y repugnancia.

En poder de la astuta se encontraba el
muneco por el que podia darle hasta muer-
te. El hechizo, pues, no estaba atin deshe-
cho. Adorsalva temblaba en presencia de
aquella semi-bruja repugnante. Una vez—
la hora habia de llegar—Ila vieja, enfure-
cida, amenazé a Adorsalva por ésta ne-
garle un dinero que o tenia, cuando don
(Gaspar, entrando en el mismo momento,
le asest6 unos golpes que la dejé por muer-
ta. Adorsalva, por temor. entregéle aquel
dia cudanto don Gaspar la dejara, y enton-
ces, la infame bruja, movida por su feroz
instinto, quiso vengarse de don Gaspar e
hizo a Adorsalva el sucinto relato de euan-
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to se habia tramado en su confra. Le trajo
la imagen de cera, y. no pudiendo sopor-
tar la escalofriante impresién que le pro-
dujo el asqueroso y propio retrato, dié un
grito en medio de un terrible temblor que
parecia de agonia, y cayé desdoblada, fria
y pélida como la misma cera de su diabd-
lica efigie.

Cuando volvié en si, la bruja vengativa
habia desaparecido. Levantdse como pudo
y guardod en el fondo de un baal el muifie-
co por el cual la atormentaban. Y ya re-
puesta se puso a eseribir el hasta entoneces
desconocido fragmento de su historia.

En plena reaccion y libertada de toda
magica influencia, Adorsalva fué a pasar
una temporada a La Laguna.

iUna vez mas, oh, ciudad, tu azul am-
biente de paz espiritual y de nobles sonri-
sas, fué propicio al amor, atin entre el sor-
do ruido de la maldad silenciosa!

En aquella casa de Ia calle de Tabares
de Cala que ya conoce el lector, continud
la dolorosa vida de una martir adolescen-
te. La segunda época de la epopeyva fatal
de Adorsalva, habia de comenzar en la
sofiadora Aguere.

Alli fué donde Ernesto Fierro, no obs-
tante su poder magnético y su voluntad
fortisima, sintié que el corazén se le en-
friaba por la cruel noticia que su compa-
fiero de estudios le diera, referente a la
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vida de la familia Tiasa. Alli fué donde
Adorsalva se encontré con la insistente y
luminesa mirada del estudiante, guien no
pudo o no quiso poner su voluntad de valla
al amor o a la corriente armdnica de sim-
patias principio del mismo. Alli fué donde
Adorsalva quedd impresionada ante aquel
luminoso rayo de luz desconocida que Er-
nesto le infiltrara o hiciera despertar en
ella, luz radiante que parecia haber muer-
to, hasta que volvié a surgir, moribunda,
cuando unv y otra se encontraron en la
misma casa, de la calle de la Carrera. Y
decimos mortbunda, por que los dos ena-
morados, que sentian intimamente al2o in-
decible que adormece y encanta, se repe-
lian sin querer...

° 3
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CAPITULO X

EI sol brillaba, fuerte, en los trigales.
La gente toda huia de su luz sofocadora
v caleinante. Ni un suave y sutil soplo de
aire fresco atenuaba las grandes molestias
importunas que el fiempo sur nos propina
tedos los afios. Al contrario, candentes, as-
fixiantes y dsperas, invadian a la ciudad
lagunera las africanas bocanadas del de-
sierto.

En uno de estos pocos dias en que todo
veraneante y los que no lo son busean el
preciado fresco a la sombra apacible de
sus parques v jardines; en que el mas sere-
no espiritu se agita y sofoca, hubo unas
grandes ansias inesperadas e inconsecien-
tes, como todas las populares, de ir a pa-
sear a la Plaza de la Junta Suprema.

Alli fué Ernesto Fierro acompanado de
algunos camaradas con el fin de gozar,
al igual que todos, del aire ecallejero, s6-
lo imaginado, ya gue el calor intenso se
dejaba sentir mas fuera del hogar que en la
gsombra hiimeda de éste. Pero si hemos de
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hablar sinceramente, el tiempo fué un mag-
nifico pretexto para improvisar el ansiado
paseo e¢n - aquel romdintico lugar, testigo
mudo pero elocuente de tantas aventuras
amorosas y donde muchos hoy, afioran los
dulces recuerdos de las ilusiones muertas,
repleto el pecho de nostalgias y refiexio-
nando sobre la ley implacable ‘que les
muestra la real y lenta extineién de su pro-
pia luz que se depide de esta vida...

Ernesto Fierro, sin embargo, era una ex-
cepeidn; ne iba a la plaza a buscar gl aire
fresco ni a gozar de la exhibicién de femeni-
les lineas voluptuosas, nia matar ansia al-
guna ante las semiccultas formas palpitan-
tes bajo la blanca tela, ni a despertar sen-
sualismos ante el continuo agitar de los se-
nos virginales. Iba alli como a cualquier
otro lugar, costumbre en ¢l después de ha-

_ber comido, y por invitacién de sus compa-
neros.

El ealor continuaba molesto, tenaz, casi
asfixiante; y se hacia mas luerte y pesado,
insoportable, a medida que el vaivén hacia
cireular, veloz, la sangre que parece quiere
romper sus cauces por la obligada rapidez
con que le exigimos vaya de las venas al
corazon y viceversa,

Y es que nuestra insana civilizacién vive
la vida inquieta, llena de zozobras, en un
perenne violar de las leyes naturales; con
la vaga mirada en el abismo, sin horizon-
tes de lug, sin un punto de mira o pauta.de-
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finitiva y noble, sin haber pensade siquiera
en las ingentes alturas de alguna montania
de sublime ideal, donde se contempla me-
jor el cielo azul y el lejano horizonte ilimi-
tado... Sin haber pensado jamas como el
poeta que dijera:

«Quiero tener mi hogar en la montana
donde primero el sol diera sus besos de oro
cuando yo en las mananas meditare
al amor de los drboles amigos»

«Quiero teper mi hogar en la montana
frente a la mar y al horizonte diafano;
mi casa, que contemplen a 1o lejos,
como templo ideal, los navegantes»...

- . . .

«Mi casa en la montana silenciosa:
mi casa en la montafa mds lejana;
en la montana altiva
para sofiar mas cerea de los cieloss...

A las once de la noche, Fierro regreso
solo. Sofoeado y sin preverlo, abrié la
puerta que comunicaba a la casa con el pe-
quenio jardin, ¥y no bien hubo dado unos
pasos, cuando se detuvo, reprimiendo una
exclamacién que pugné por salir de su

pecho.

Frente a ély en los asientos, se encon-
traba un grupo de mujeres. Lo componia la
familia Tiasa v dona Filomena, duena de la
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residencia. Por la mente de Ernesto paso
cual fugaz relampago el pensamiento de
retroceder; pero dofa Filomena, en ese ins-
tante, le dirigio la palabra:

—Siga, hombre, no le hacemos nada.

No tuvo disculpa. Fué hacia ellas y salu-
dé, disimulando ante la familia Tiasa su
desagrado. Intervino en el eologuio, comen-
76 el trato con las que jamds habia soste-
nido conversacion, y, tanto ellas eomo él,
se dieron cuenta de lo ficticio de la mutua
repulsion.

Desde entonces fue aquel jardin la man-
sién de ensneno donde culminaran las ilu-
siones oprimidas de Adorsalva; donde por
vez primera sintiera su alma las dulces
oleadas candentes del amor indecible...

. . - - - .

* Y comenzaron los idilios. Y ambos, sin
pensar en el dafio que se haecian, pasaron
por alto, como sueno irrecordable, todo lo
que podia oponerse a aquella felicidad tan
profundamente ansiada y tan intimamente
sentida...

—No me explico eomo dejamos pasar
tanto tiempo sin tratarnos...

—iTienes razaon! Esta amistad jamds so-
fada, parece que es de siglos, pareee que
nos hemos conocido en otros dias muy leja
nos... Nunca he tenido una amiza tan in-
Lima, tan...

—Tan fea ¢verda:ir
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—iOh!,no digas eso, Adorsalva. Tus ojos
son grandes, hermosos.

—No te burles; ;té erees que te hago
caso?...

—Si: ya sé que no puedo inspirarte otra
cosa que este afecto amistoso... Quizis por
es0, veo en tu rostro algo..., algo que me
encanta.

—jAy!, no sigas... Vale mis que hable-
mos de otra cosa. Mira, mira que hermosas
flores. Hoy no has regado el jardin.

—Ti eres también una flor. ;Por qué no
he de ser yo tu jardinero?

—Y vas a seguir riéndote?

—iRiéndome! Tal vez me ponga triste
aun entre las flores, y mas, cuando noto
que te molestan mis palabras.

—No, no me molestan, me agradan; pe-
ro... no sé, me pones triste...

—Es verdad. lo he notado, perdéname;
vo creia que tu corazén de joven gustaria
de estas cosas gue el senfimiento... 0 yo no
sé quién, hace expresar a veces.

—Si; jme gustan tanto, tanto, dichas
por til...

—Entonces no s por qué...

—Porque... Yo soy fea... Bueno, bueno,
riega el jardin...

—Cormo ti quieras.

Y cunando méas apartados creian estar de
la sonora expresion con que el alma exte-
rioriza sus mas puros sentimientos, se en-
contraban, ingenuos. Silenciosos, ahogados
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por la emocién de lo sublime..., en esa quie-
tud infinita que inunda el alma de espiri-
tual alegria... Entonces le decia ella:

~~No puedo.

—¢Qué no puedes?

—Si; me miras de una forma...

—¢:No te agrada?

—=8i, mucho, pero yo ne resisto...

—Es que ti...

Y volvian a mirarse con insisteneia: con
la mirada sostenida, prolongada: con la
fuerza suprema del amor primero.

--Me voy ya, cqué dirdn?

~~2Quién?

—Tus compaineros, mi lamilia.

—Nada.... todos saben que es amistad.

~—¢No te han dicho nada?

—No; ni ereo que se atrevan.

—Es verdad... Por estar aqui...

—¢:No quieres tit que vuelva? Si es asi...

—No me digas eso. Yo no soy falsa.

—Seguro?

—Seguro...

—Entonces, Adorsalva, td... me apre-
cias, eres muy amiga, amiga verdad?

—~8i, Ernesto, si; te aprecio mucho, co-
mo a un amigo. Mira, anfes me creia que
todos los hombres érais iguales, los detes-
taba...

—¢Y ahora?

—Ahora no, porque ti eres muy bue-

no...
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—:De veras, Adorsalva? Yo te he hecho
pensar distintamente?

—Si, ti. Por ti 8¢ que pueden haber
amigos buenos, muy carifnosos, muy...

—Di, termina...

—Es que...

—¢Te da vergiienza?

—No: bueno, si.

Asi pasaban los dias, uno y otra vivian
sin poder apartar de la mente las horas ya
marcadas, por la costumbre, para aquellos
idilios...

Por fin, llegd el momento supremo. El
sagrado fuego que pugnaba ha tiempo por
salir, marcé el miximo grado en que su
llama habia de consumir dos corazones,
haciendo de sus candentes cenizas una
masa compacta, unidad de sus sentires.
que les dijera de un amor infinito...

Y hubo entonces un amor cadencioso, un
silencio prolongado, una sublime misica
insonora... El cielo estaba mis azul, las
flores mis alegres, el trinar de los péajaros
més armoniosos y el mutismo de las cosas
parecia una sonvisa... Todo se convirtié
para sus dos almas, al contacto de las ma-
nos v al estallar del primer beso, en un
mar inefable de dulzuras indecibles, sobre
cuyas olas se mecian, inundados por la
sunave luz de un sol desconoeido...

—Nos dijimos todo, sverdad?

—Si, Adorsalva.;No lo habias adivinado?
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—iY tanto! Todo lo comprendia.

—jCudnta felicidad! Ya ves, sin la de-
claracion amorosa tan vulgar...

—Nosotros no la necesitamos. ;Verdad
que es ridiculo?

—Si, es muy cursi. Nosotros somos muy
distintos. ;/Te acuerdas de la calle de los
Alamos?

—Mucho; es deeir, se me habia olvidado.
pero cuando te vi, volvid a nacer en mi no
se qué, como una cosa...

—Pues yo te amo desde entonces. Tit no
sabes lo que sufri... jsi ti supieras!

—jAy, Ernesto! jNo me recuerdes los
tiempos que han pasado!

—iCdémo!...

—>84i, he sulrido, aunque creas gue no.

—Pero si eres una nina. Has amado?

—No, no he querido. Como todas, algu-
na broma, pero nada mas.

—No me lo ocultes.

—No, no; no te engaiio.

—¢:Entonces...?

—Que siempre sufre una.

—No me lo explico...

Un suspiro se escapéd del malherido pe-
cho de Adorsalva.

—iAy!, ésto es una ilusién; ésto no pue-
de ser; amores de verano.

—:Qué dices? /TG piensas eso? Asi solo
puede pensar el que no quiere, el que no

siente.
— Yo 8é que es una ilusién; mia no, tuya.

© Del d !
locumento, los aulores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioleca Universilaria, 2009



LA EFIGIE DE CERA 117
L L e A R s 3

T no me quieres, no puedes quererme.
Después que me marche...

—No me ofendas; parece mentira que no
me conozeas. He llegado a ti como la mis-
ma verdad, sin malicia alguna. Llegué a
creer que jamas obtendria la felicidad de
hacerte mia; pero ya ves, el amor lo hizo
todo. Sin embargo, ti comienzas a tortu-
rar mi alma, a ponerla inquieta...

—No sigas, por Dios. Yo no quiero decir
que nuestro amor es mentira.

—T dudas, desconfias de mi.

—No, no. Yo te creo, te creo...

—:Me quieres?

—Mucho, mucho.

La pobre nina le dio el segundo beso.
Una aureola de puro amor irradiaban
aquellos dos cuerpos que sintieron el sua-
ve estremecer de emocion en el dulece mo-
mento del eontacto bucal...

Pero a medida que el amor se afianzaba
v unia a sus dos almas, la joven mirtir se
veia inundada por pensamientos de pesi-
mismo. «Es imposible—decia—que ésto
pueda continuar. No, no iré mds al jardins.
Pero llegaba la hora y, mecanicamente,
iba hacia Ernesto que la esperaba con an-
siedad...

Una y otra vez se repetian los mismos
sentires, empenados en exteriorizar Io
inexpresable que emana de lo divino... Y
sin darse cuenta, cuando va la voz articu-
Jada les era insuficiente, se decian todo: 10
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mdés sublime, lo que siempre se ignora y
desconoce, con el mas perfeeto lenguaje
del ser: el silencio...

Ambos se extasiaban en una adoraeion
infinita... Pero, de pronto, Adorsalva mos-
trabase inquieta, pensativa y decia mu-
chas veces a su amado:

—ijAmores de la estacién! 8i, ésto aca-
bara.

—Unicamente por ti: jamds pienso nada
contrario; solo tit me haces dudar.

Y en realidad, Fierro comenzé a dudar,
a traer a su mente aquella martirizante no-
ticia que el dia después de la juerga, le di-
jera un compafiero.

—Ya sé que soy el engafado. Ni siquie-
ra mi buena fe respetas. Desenganame, di-
me que no me amas... No dudes decirme la
verdad, sé sincera.

—No pienses tan mal. Si yo te quiero,
te amno més que a nadie, mucho, mucho...
Pero..., después que me vaya a Santa Cruz,
jqué sé yo! T te olvidaras de todo.

—Yo no he pensado asi, te guiero, te
querré siempre... Jamis mi amor vacilari
como el tuyo. Eres ingrata, te burlas cruel-
mente, y juegas conmigo y me haces son-
reir y crecer la esperanza primero, para
decirme después: jvéte, véte!

—jCalla, calla, compadéceme!

~—iCuédnto valdria si no hubiésemos pa-
sado de aquella nuestra amistad inoeente,
o aquella antipatial...—, y levantindose,
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dijole: «Me voy, si; presiento algo negro y
borrascoso, y no quiero ofenderte aunque
cruel me seas; porque te amo y jamdis po-
dré olvidarte, me retiro: deshaciendo aqui
el castillo azul de nuestra fantasia, podré
seguir amandote en silencio y con la sere-
nidad apacible de mi espiritu sin mancha...
Después, pudiera ser tarde...»

Y ella, llorosa, comenzaba:

—No, Ernesto, espera. T no me com-
prendes. Pero si yo te decia eso porque te
quiero mucho; esciichame, no me hagas ca-
so. No te vayas.

—;Para qué oirte cuando tus palabras
me hieren a veces, me hacen dano y me
ahogan?... El amor no duda jamas, siempre
s, nunca fué ni seri, el amor es como Dios,
es su esencia, que siempre estid presente.
Y ti... jestis muy distante del amor!...
Pensaste pasar el verano, alegre, como
mujer sin decoro, sin alma, jugando con el
amor gue no eres capaz de sentir... Ti no
amaras nunca.

Adorsalva no pudo mis. Escapdse de su
pecho un suspiro de dolor inmenso y abra-
z6 a su amado con efusién indecible, llo-
rando...

—Perdoname, por Dios! TG no me cono-
ces. /No ves que loro por ti, que sufro por
ti? No vielvas a enfadarte. Quiéreme siem-
pre, Ernesto, amame mucho, mucho, como
Yo ti.

—:Como tu a mi? ¢Es cierto? ;Lo dice tu
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alma o el sentimiento o la pena que te doy?

—El alma, el alma, Ernesto. No te olvi-
daré nunca, nunca...

La emocién culminaba, les enmudecia v
volvia a fluir a los ardientes labios la son-
risa ingenua cuyo ritmo insonoro, en los
amantes, es simbolo de pureza...
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CAPITULO XI

El amor tiene muchas fases. Y asi co-

mo al prineipio eiega, hay momentos en el
transcurso del tiempo, en que la reflexion
domina. Esto se ve con frecuencia en el
hombre, y mas, cuando tiene sobre si, cual
Ernesto Fierro, un poder de dominio no
vulgar.

Un dia, pues, reflexion6, comenzando a
ver misterios en cada uno de los movimien-
tos de la familia Tiasa, misterios que se pro-
puso descubrir. Pero ante la maestria de
dona Angela, se estrellaron todos sus es-
fuerzos.

/Cémo y qué hacer para expeler el fasti-
dioso laberinto de pensamientos que se
agolpaban en su mente?

El méaximo sacrificio que puede hacer
una mujer... ;seria suficiente para desco-
rrer la oseura tela que tanto le inquietaba?
No lo sabemos; pero ¢l lo exigié a Adorsalva.

iCudin lejos estaba Ernesto del sufrimien-
to interno que consumia a su amada! La

° ,
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pobre conocia que era imposible todo cuan-
to el amor le hiciera sofiar!...

—No, no... Yo no soy digna de éi, estoy
enganandole. Terminemos; sera lo mejor.
Hoy no iré al jardin. Pero... Jeémo hacerle
esperar? Yo no puedo... Te quiero mucho,
Ernesto-——decia mentalmente—, no pue-
do... Seguiré enganindote aunque... jOh.
si, sil... Te diré todo, te contaré mi vida,
lo que soy... Después, déjame si quieres.
No soy tuya, no, amado miec. Despréciame,
vetwe lejos... No; me iré yo; te perderé para

Pero ante esta pérdida eterna y esa leja-
nia infinita, se enfriaba su alma y protes-
taba:

—iNo, no, vale mas que ignore!...

Asi hubo de pensar una y mil veces, Las-
ta que Ernesto le exigié la mis grande
prueba de amor.

—Si—dijo sin vacilar—; soy tuya, toda
tuya. ¢TI0 me querris a mi lo mismo?

—iOh, no me lo preguntes! Te quiero lo
indecible, como a nadie. Mis mayores sa-
crificios serian pocos... Todo lo haria por ti.

Ernesto, ante la inesperada contestacién
de su amada, comenzo a vacilar; empeza-
ba a creer en la inocencia de Adorsalva v
llegé a creerse que la blasfemia se habia

<iado en aquella familia caida en desgra-
cia. Pero él no sabia por qué la duda pun-
zaba, eruel, su naturaleza mas sutil, y exi-
gia a su amada la muchas veces absurda
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prueba. La asediaba siempre, hasta el pun-
to de transformarse los romdnticos y azu-
les idilios de los primeros dias, en una cons-
tante lucha que terminaba en llanto y en
enfados que afianzaban mas y més el amor.

El sentimiento le decia que Adorsalva
era una inocente mariposa abrasada en la
llama de la blasfemia: pero la reflexion o
la duda le cegaban y veia entonces en ella
a la prostituta inconsciente o a la martir
que tiene que ser hipréerita ante el desga-
rrante pensamiento de la pérdida del

amado.

-

Pero la temporada estival iba pasando
fugaz, para Flerro, ¥ el momento ansiado
que habia de desenganarle no llegaba.

Como, si nunea pensé Adorsalva en ello?

La familia Tiasa se oponia a aquellos
amores, va hechos sélidos. ;Por qué?—se
decia Fierro—.Al principio, creian todos
que sélo amistad o bromas de juventud po-
dria cruzarse entre ellos; después, todo se
fué aclarando. Adorsalva no era la misma.
Se rebelaba ya, se imponia. Y contra la vo-
luntad de su familia, hablaba con Ernesto
en el jardin.

Ella seguia sufriendo. Nada decia a su
amado, que, alerta siempre, leia en Ador-
salva todan transformacion psicoldgica, lo
mismo que otros hechos entre los que sin-

gularizo algunos.
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—¢Por qué—se decia—de dos a dos horas
me deja Adorsalva?

Y esta interrogacion hecha por su espiri-
tu inducido por el elemental de duda, la
relacioné con un nifio que hacian pasar por
hijo de una mujer que con ellos vivia. Ob-
servd con su mirada penetrante al inocente,
v Vvié en la faz infantil el rostro de don Gas-
par. El fantasma o aquel mencionado ele-
mental se le agrandé como un monstruo
infernal y trajo a su mente las visitas que
en «auto» hubo de hacerles el hombre que
en cierto dia se quedo como un petrificado
ante las teorias de magia que ¢l le expli-
cara.

En ese estado de animo, Erneste comen-
z6 el ataque, duro, eortante..., ignorando
que su amada era una mdrtir, una nina del
arroyo a pesar de haber tenido hogar y ser
va madre, ignorando que ella no sabia ya
- qué hacer...

—0 yo soy distinto a los demas o ti eres
peor que la piedra helada—comenzé un
dia—.No te emociona nada... Eres fria; sin
sentimientos vives y sin ellos morirds. Y
ésto es insoportable para mi.

—Pero qué quieres ti? Yo soy asi...
Siento... No sabes ti cudnto sufro por fi,
por haberte inspirado amor y que no hayas
encontrado en mi...

—Calla, calla, te lo ruego; no quiero oir-
te. Eres demasiado cruel y el desprecio se-
ria poco. Te hablo y parece no me oyes. Te
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wmiro y huyen tus ojos... ;Qué es eso, Ador-
salva?, cqué te ?cusa?

'—‘ ------

—iOh!, es que no me quieres. Me has en-
ganado. jBien me lo decias!: snuestro amor
seria de verano». Y yo, imbécil, necio, no
conoci tu farsa, tu ocultacion inhumana,
por haber sido el amor en mi como en un
nino... Compararte con una fiera seria ha-
certe favor.

—Dime mds, lo que quieras, lo merezco:
pero te amo, ti eres todo para mi. Tu eres
el nico hombre que me ha llegado al co-
razon. Si, Ernesto, ti estas en mi alma hace

tiempo...

—gero, senfonces?... Yo no te compren-
do, yo no puedo pensar bien...

—jJesus!, ya no vienes mis que a enfa-
darte; deja eso. Anda, hdblame de otra
COSd. ..

—No, imposible. Dudo de tu amor, de...,
no sé. Hace dias que te encuentro distinta.

—No, soy la misma; pero. es que... Yo
no sé lo que tengo. T no te imaginas cudn-
to sufro. Cuando me separo de ti, me inva-
de la tristeza, pienso que no me pertene-
ces, que yo no te merezeo; vengo a tu lado,
creyendo encontrarte alegre..., iy ya ves!

—No, Adorsalva, no es eso. Tu me ocul-
tas algo. Dime, Adorsalva, por lo que mas
quieras, dime...

S !

‘ . . "N . . .
—10h, no hablag! Esti bien. inanimada
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mujer. mujer infame, petrificada momia
que me espanta, que me ahuyenta y me
lanza al precipicio... Eres la hembra ingra-
ta que se rie del amor y de Dios y la ino-
cencia, que desprecia la felicidad... jAdids,
hasta nunca! jHasta nunca!...

—Espera, por Dios, por nuestro amor...

Pero Ernesto se marchoé impasible, sin
oirla. Y ella, ahogada por el llanto que has-
ta entonces retenia, y los suspiros que se
le agolpaban, dejé el jardin tambaleando
cual beoda, caminar que parecia un huir
sin voluntad, como quien ha dejado algo
atrds, apesadumbrada y sin alma...

Fierro se dirigié a su habitacidén no eomo
viviente, sino cual hombre que se despide
de la vida, y buseara, solo, en la penum-
bra de su retiro triste, un lenitivo para su
doliente situacién interna.., Por espacio de
dos horas, se echd, abandonado, en brazos
de la inconsciencia, quedando después en
estado de trance, dejando abandonado su
vehiculo carnal para quizas desalojar la in-
mensa carga de variadas nostalgias y do-
lores mil que el amor jamds negara...

Después de este sagrado tiempo que pa-
rece oracion; mais, que parece se comuni-
ca uno con Dies o0 con sus servidores los
angeles, Fierro levantdse decidido y enér-
gico; tomd el bastén, se calo el sombrero y
con paso seguro y fuerte salié a la calle...

No sabia a donde ir; pero la apacible y
serena tarde lagunera, invitéle a la cen-
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templacién de las verdes campifnas, donde
quedara absorto, ante el relampaguear de
lag gotus de rocio, que el sol, al declinar
vacilante y suave, besaba con sus rayos
prodigiosos...

El frescor agradable de aquel amhiente
risueno, donde tantas veces aspirara cier-
ta fuerza vital, prana, hizo que su mente
se despejara. Y, duefio ya de si mismo, re-
greso muy tarde con el firme propdsito de
olvidar para siempre la aventura que le
partia el alma...

Pero Adorsalva acechaba, inquieta, lle-
nos los ojos de lagrimas, dominada por una
agitacion violenta, que la hizo salir a su
encuentro en el zaguin oscuro...

—iErnesto, esctichame, por Dios! (Espe-
ra, tengo que hablarte!

—ilmposible, su¢ltame! Nosotros hemos
terminado. jMe has enganado vilmente,
mala mujer! Eres... jSuéltame, infame!
iDestrozaste mi alma y persistes atn!

—iNo, no; escacha, éyveme!...

—No quiero disenlpas, mujer ingrata y
ruin; deja que huya de ti para morir de
nostalgia, y la tristeza pueda saciarse
més... (Me enganaste como a un nine, mi-
serable!...

—No, Ernesto. {Escichame! Yo no soy
culpable, no; quiero que sepas todo, aun-
que me dejes. ;Si, Ernesto! No soy tan
culpable como te figuras!
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—jAcaba pronto; me lastiman tus pala-
bras!

—Yo saldré esta noche. jEspérame en el
jardin!

—No... Pero si yo no quiero saber...

—Te contaré todo... Alli, donde no oiga
nadie, donde nadie nos vea...

—iDéjame, retirate!... No quiero ir...

—No me desprecies, Ernesto, amado
mio, espérame esta noche. Te lo ruego, es-
pérame!...

.

Aquella noche, la infeliz mujer velaba
con el fin de contar a Ernesto toda su his-
toria; de justificarse ante el hombre ama-
do: de pedir el perdén a su amor querido...

Propicia a los ensueiios, la apacible no-
che mostrése esplendorosa... En el jardin
riente, Ernesto Fierro esperaba, ensimis-
mado, a la ingrata mujer de sus culminan-
tes ilusiones... Y como un fantasma que
aterra, como aparicion espantosa del mas
alla, se acercaba hacia él, en un completo
ataque de nervios, la que seguia siendo
virgen a pesar de todo..., virgen en espi-
il

Adorsalva fué a sentarse a su lado... Y
él, que no habia alzado la cabeza, por
el peso invisible que le abrumaba, levan-
tése automaticamente, cual si espantado
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fuese, al crugir de las secas hojas qne pi-
sara Adorsalva. Y quedaron frente a fren-
te, extasiados, con ¢sa mirada terrible y
poderosa que electriza y anonada... Ella
no pudo; cegada, vencida, bajé los parpa-
dos y comenzé a gemir... jGemir lastime-
ro que parecia una siplica divina! Era la
primera vez que Ernesto Fierro hacia uso
de su poder. Desde que se puso de pie
frente a ella, comnenzd a influenciarla, en-
viandole corrientes magnéticas con tal po-
der y dominio que no tardd en conseguir
su propdsito....

—Adorsualva. estis en el jardin... ;Sa-
bes a lo que vienes?

Ella no ¢ontestaba. La execifacién ner
viosa la ahogaba; hacia esfuerzos que con
traian su garganta, desesperandola.

—Habla, te lo ruego. Te lo mando!—Y
Ernesto seguia enviandole corrientes.

—2No puedes?—interrogéla Fierro.

—No, no—dijo con la cabeza ella.

—Bueno, Adorsalva. Escichame. Estis
en el jardin, hace un fresco agradable. To-
do nos sonrie. T estis ya serena, ya me
puedes hablar. Si; ya puedes hablar... {Ha-
bla, obedéceme! Yo te lo exijo!...

—8i, si, Ernesto; pero sufro, sufro mu-
cho...

—:Por qué?

—Porque te quiero, te quiero...

—Fijate bien. Td vas a leer en mi. Vas
a leer mis pensamientos.
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—Si, si; ya los veo.., jOh, ti te imagi-
nas todo, todo!...

—Cdémo todo, iqué es cso?

—iTa lo sabes!

—:Qué =é7—Y enviola una fuerte co-
rriente.

—Nada, nada...

—Di, vo lo mando.

—Lo que ti piensas es cierto. jPerdéna-
me, perdéname!...

—Cuéntame todo...

—No puedo, no puedo. Me siento mal,
muy mal.

—Bueno, refréscate... Abora estas mis
serenda...

—Si; pero...

—Contéstame... 2T me quieres, me
amas?

—Mucho, mucho... No puedo decirte
cuanto.

—Ahora lee en mi, interpreta todos mis
pensamientos, todos los que me rodean...
Jves alguno para ti que sea bueno, gran-
de, muy grande?...

—Si, me quieres mucho, nos queremos
los dos... Qué suerte, qué felicidad! Pero
hay otros males para mi, si... Tu has pen-
sado hoy muy mal. me despreciaste, me
aborreciste, Ernesto!... jjCuianto sufro!!

Y notando Fierro que su estado se iba
alterando, pronuncid. enérgico, estas pa-
labras:
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—Adorsalva, estis en el jardin, conmi-
go. ;T oyes?

—3i, 8i.

—Despierta...

Adorsalva abrid los ojos v cayé en bra-
zos de su amado, sollozando...

—¢Qué me has hecho?... /Estaba dur-
miendo?

—No sé; llegaste ahora mismo. ;T eres
sonambula?

—:Me quieres?

— Y ta?

Ambos se abrazaron. Y enfonces fué
cuando Ernesto sintio con mds  intensidad
su dolor interno, aumentado por el de aque-
lla amante que le inspirara los futuros en-
suenos con que tanto alimentara a su al-
ma; fué cuando él, hasta entonces dueno
de si mismo, sintio el roce de los senos ain
tersos de Adorsalva y los besos locos de un
desesperado amor amenazado, agénico, de
la mujer que quiere...

Fué cuando él la sentara sobre i, como
a un nino, adormecida. gimiendo apoyada
en sus hombros.

Asi permanecieron largo rato, sin acor-
darse de nada; rato de sublime estado en
que finalizaba o se atennaba una tragedia
v en el que una vez mas se sobreponia el
amor a todos los prejuicios sociales y a to-
dos los enganos de la cuotidiana vida equi-

vocada...
—¢;No me olvidaras uunca?—dijole ella.
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—~Y me lo preguntas? ;:No ves que soy
déhil?...

—Yo también te quiero. Soy (uya, tuya.

-—Entonces, cuéntame tu historia.

—c:Para que?

—No te importe. Ya estis perdonada.
Yo quiero saberla por ti misma, por tus
propios labios.

—Esté4 bien, te la contaré; pero mafia-
D4&...
Y volvieron a sumirse en el silencio ex-
presivo que sigue a un abrazo, en la dulce
emocion de los perfumados besos que sa-
ben deeir al alma lo que ealla v vela siem-
pre el profano sonido del lenguaje que li-
mita las sutiles emanaciones del corazon
que ama...

Asi transcurvicron varigs noches en las
que solo el estrellado cielo azul gue les
contemplara y algun rayo de luna que
atrevido y manso penetraba por entie las
sonrientes flores del jardin. fueron testigos
de sus intimos sentires y de todas sus co-
sas intimas...

¢Pero qué hado maléfico interviene en
nuestros destinos, que cuando mas cree-
mos aleanzar un algo de felicidad,se inter-
pone cual valla inexpugnable?

He ahi el eterno problema de la Huma-
nidad doliente. He ahi lo desconucido, el
misterioso secreto de la Esfinge impasible,
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cuya clave descifrada nos pondria los pies
en el Sendero de la Tnmortalidad y la feli-
cidad infinita ... cuya solucién descubriria
la quinta esencia del sabio, el elixirde vi-
da del alquimista, la piedra filosofal del
mago de oriente... Pero no, el hombre no
ha llegado a las alturas en que por si mis-
mo, libremente, pueda vencer aquel hado
y caminar por una senda escogida y defi-
nitiva...

El peligro esti cerca siempre del que
duda, y la viuda de Tiasa temia a aquellos
amores. Y entre la felicidad do los aman-
tes, se revolvia la fiera invisible del pen-
samiento pesimista. Dofia Angela se impu-
80 una vez mas, determinando levantar el
vuelo a la Capital. Y como Adorsalva se
negara, amcuazila con don Gaspar, a quien
contaria todo, obligindola, no por el mie-
do, sino por su inocente hijo, a dejar la
soniadora mansién de sus casfos ensue-
Nnos...

Por fin. la hora fatal llegé vertiginosa,
cruel... ;Cudnto hicieron por impedirla!
jcuanto por evitar la despedida ingrata y
asesinal... /Pero que amante cuindo se
aproxima el ultimo momento de una exis-
tencia, no ansia adormecerse y saciar su
sed ardiente v morir ahogade o silenciar
profundamente ante la persona amada,
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para decir al oido interno el intimo- sentir

del alma?

Y se encontraron esta vez frente a la
insondable predestinacion invencible...
El, tristemente, comenzé una queja, un
llanto de agonia y desesperanza...

—Acortemos el tiempo. despidimonos
para siempre; pero no me olvides. Cuando
sola estés, acuérdate de este hombre que
vive sin alma y sin amor; que vive estan-
do muerto, solo y huérfano, herido y en-
fermo hasta la muerte que ansial...

—No me hables asi; yo no quiero sepa-
rarme, no quiero dejarte...

—Es imposible. T ticnes por quién mi-
rar; tienes a tu hijo. eres madre, Adorsal-
va... Yo soy nadie, nada, un hombre ven-
cido, pobre, eon deber de amarte, pero sin
él para hacerte mia. Te conoci... jy ya
ves!: jel Destino te me roba!... Vete, Ador-
salva, vete; llegd ya lo que presentia, no
obstante negarme a oir la interna voz in-
sonora que me anunciaba este moiaento
terrible!... Olvidame si quieres; yo no ten-
go derecho a exigirte algo... jOlvidémo-
nos, serda lo mejor!

Ernesto Fierro, hacia tiempo que no llo-
raba; pero ante lo irremediable ¥ ante la
santa dulzura de los ojos de su amada, cu-
yas lagrimas eran no mas que sentimiento,
dejose caer en sus brazos, sollozando...

—¢ T me quieres?...—preguntole ella—
Pues no vuelvas a hablarme asi. Si adn
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me amas, piensa en mi, piensa en un dia. ..
tal vez... Pero si yo hago lo que ti quie-
ras...

—=Si; Adorsalva, te comprendo; pero no
es posible. T tienes un hijo, v yo no deho
robarle su porvenir... [No, eso nunea!

—iQuién te hubiera conocido antes!

—¢Te pesa?

—Nunea, nunea. Sélo por ti conozeo que
existe algo grande, muy grande. A ti fe
debo todo...

— Si, grande; ese todo que me debes es
amor, nuestro amor gue nos arrebata... jyo
no s8¢ quién!

—iAy, Ernesto, no hables! {quién no te
hubiese conocido! iTe hecho sufiir tan-

~~No me digas eso...
—Lo digo por ti, perdéname, perddna-

me...
—No me pidas perdon... jSite he per-
donado ya lo mas grande!... Y ya ves el
fruto. No soy merecedor a tu carino, a pe-
sar de creer el muido y hasta ti misma
que no eres digna de mi... Pero qué im-
porta, yo sé que si y eso le basta a mi
amor.

—Ernesto, Ernesto, haz lo que quieras,
mandame. Si soy tuya!

—No lo creas: no me perteneces. En ti
habla el sentimiento: pero medita un mo-
mento, reflexiona y mira, mira a tu hijo!...
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Cuando sola estés, ya verds como pien-
sas de distinto modo.

—No, no! Yo soy tuya, tuya...

—T no piensas... No me hagas caer en
el erimen... Mira que el amor es capaz ce
todo: de matar, de ir mds alla de la muer-
te... :

—je--!1

—c¢Lo ves? Piensa, si. Piensa que ni el
perdon ni el saerificio derramado por ti
en aras del amor. me prestaron ayuda...
iY te he perdido!

—No, no me has perdido. No pienses
mal. Yo no podré olvidarte... ;Y luego...!
jHay tanto entre nosotros!... No, nuneca;
nosotros no podemos olvidarnos, porgue...

—No pienses, jcuando yo no encontré
solucidn!,..

—Ni es otra cosa...Es algo que td no sos-
pechas. Es...—Y deslizd ei su oido la dulce
revelaeion.

Ernesto no pudo contestar. Tan impre-
vista y extrafa fué la ola de alegria, que
s6lo en su mirada se podia notar el senti-
miento tierno y delicado que emané de su
egpiritu. Pero entre este amor de padrey
la duda que expresara Adorsalva al decir
<paréceme», se abrio un abismo, decayen-
do su alegria y bajando su cabeza, atolon-
drado.... :

—¢Pero ti no sabes 8i es... si es nues-
tro, mio?

—i{Oh, no me creas tan mala! Silo ten-
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go, es tuyo, tuyo... Te lo juro por mi hijo,
por nuestro amor.

—No sigas, te ereo. ;Si fuera cierto! Zme
lo dirds, cuando lo sabes?

—Vendré a decirtelo...

Cuando ella terminé, Ernesto volvié a su
tristeza.

—¢Qué tienes? preguntdle ella.

—Nada...

—Algo malo pensabas.

-—Es verdad... Ya no puedo pensar bien.
Apenas te queda media hora. Y miré el
reloj.

—c:Y quér—interrogéle ella sollozando.

—Y me quedo sdlo, sin ti... Pero antes
quiero decirte algo: Respeta nuestro amor,
no lo profanes mis, sé¢ buena. No manches
al que crees llevar en tus entranas; a ese,
que es hijo verdadero, hijo del amor, per-
mitiendo que otro hombre, por dinero, por
ese metal que te llevara al lodo, cotice tu
carne y pierda tu alma...

No pudo continuar. Adorsalva. anegada
en Ilanto y él pleno de emocion, se dieron
el altimo abrazo...y a la carrera, como
quien hace un delito, el ultimo beso, besc
de dolor y desconsuelo, antes que dofia An-
gela, que la llamaba, les sorprendiera.

El cautos, que llevaria a la familia Tia-
sa a la eapital, esperaba... Y cinco minu-
tos mds tarde, Ernesto veia alejarse a la
mujer amada...
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Fierro no quiso volver al jardin... Y des-
de entonees, cual si hechicera impuidica
lanzara sobre sus flores un conjure maldi-
ciente de exterminio, fué¢ diseciandose len-
tamente... Hoy, sdlo existe un viejo rosal
deshojado, sin carifiosas manos que le cui-
den, huérfano, extinguiéndose tal vez de
nostalgia por la ausencia de aquellos dos
amantes sin consuelo, que, al separarse.
sintieron un extrano estremecimiento in
terno de dolor inexpresable. jEstremeci-
miento brusco que parecia un transito ha-
cia lo ignoto! Y es que el hijo formaba ya
el lazo irrompible con gue el amor ata
eternamente a dos almas que se idola-
tran...
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CAPITULO XII

Eu las estrechas calles de Sevilla y en-
tre la voluptuosa magia de encanto de sus
jardines maravillosos, Ernesto Fierro se
dejaba invadir por los pensamienfos inti-
mos que nacieran de su dolor, no por que
careciese de la voluntad suficiente para
expeler, mejor dicho. aplacar en si los im-
petus de su llorada historia que pretendia
obsesionarle, sino porque gustaba de las
aladas caricias del recuerdo.

iCudntas veces en las sombras de las en-
ramadas sevillanas de aquellos parques
ideales, donde la ilusion se forja y crece y
la fantasia libre bate sus alas. una pareja
le hacia recordar los sublimes momentos
que junto a Adorsalva dejo pasar cual dul-
ce sueiio en el jardin lagunero! jCuantas
veces sintié las emociones de los idilios y
escuché rumores de besos confundidos en-
tre la misica de las cantarinas agua de las
fuentes y apurara, en éxtasis, cual Béc-
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quer, la copa rebosante de nostalgia! Y
cuantas veces hoy, los que en un dia goza-
ban de la embriaguez dulzona del vivir de
pasiéon de juventud, evocan como Ernesto,
las horas de ensuefio que alli pasaran y que
la fantasia infiltré en sus corazones para
goce de su serior el espiritn!

Una manana esplendorosa de primavera
azul, Ernesto salié a pasear. Caminaba ab-
sorto, halagandose siempre con el recuer-
do de su amada. De pronto, el bullicio de
la gente que salia de la catedral majestuo-
sa. interrumpidle su estado de serena cal-
ma... Penetrd; pero las naves ya desiertas
de publico, silenciosas, presagiadoras de
grandeza desconocida; el olor de incienso
v aquel divine ambiente, le causaron ad-
miracién... Parecia orar, cuando una ma-
no le toed por el hombro a la par gue oyo:

—Ernesto...—Este creyd seria algin
amigo y volviendo la cabeza dijo:

—:Qué hay?—Pero al encontrarse frente
a un sefior desconocido, de regular estatu-
ra, delgado, con luenga barba negra, ojos
grandes y de blanco y sereno rostro, no
supo queé hablar...

—Yo le conozco—siguioé el inesperado
personaje.—Y Ernesto, repuesto ya, con-
testo:

—Tal vez. Es tan sencillo conocer una
persona... Sobre todo, cuando nada hay
imposible en la vida...
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—Es cierto, os conozco, y me agrada
que asi me hables.

—Pues vo ignoro quién es la persona
que me honra con su presencia.

—Yau lo sé; lo leo en tu rostro, mas aan,
lo veo en tu alma.

- /Y puedo saber quién es el que tan
noblemente me habla y tan grande simpa-
tias...?

—No preguntes, yo soy un enviado...
Sigueme si confianza te inspiro...

~ Mi corazon es ya viejo y mi tristeza y
sufrimiento han agrandado mi espirita. Yo
no temo y menos del gue fieue serena la
mirada y la faz majestuosa...

—Contestacion de hombre hecho nifo
que me agrada en grado sumo!

—O de hombre que desprecia la vida...

—No tanto. Asi no piensas ti ni asi lo
sientes... Sigueme, hombre melancélico.
Quiero que me descubras que ya asi lo
deseas...

—Es verdad, sabio amigo. Estoy a vues-
tras drdenes.

Libre de temores, con la plena confian-
za que inspira siempre las simpatias de
una persona cuyo rostro de santidad sub-
yuga, y, ademas, la fe en si mismo, Er-
nesto, silencioso, camipnaba tras de aquel
hombre por las callejas sevillanas. Ni una
palabra, ni un gesto significativo se cruzé
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entre ellos durante el larzo viaje. Atrave-
saron varias calles, y, fuera de la ciudad
de la alegria, comenzaron a andar por un
sendero poco transitable.

Sevilla quedaba atrds, olvidada por los
dos viajeros, sumidos al parecer en profun-
da meditacién, sin volver siquiera los ojos
hacia la Giralda que diriase les vigilaba
en su caminar por aquellas extensas y
verdes campinas.

Haciendo zigzag unas veces v otras li-
nea recla, los dos caminantes, ya lejos,
subiercn una pequena monfana: luego des-
cendicron por el lado opuesto de la misma
hasta pasar un riachuelo en cuyo cauce
comenzaba un bhosque en el cual se intro-
dujeron y cuyas ramas y arboleda espesa
les ocultaba de toda vista. Ya internados,
el compaiiero de Ernesto comenzd:

-—Puedes ser el hombre que busco si con
la misma voluntad y confianza continaas
el escabroso sendero que te queda por re-
correr: a veces sembrado de flores y de ar-
monias infinitas; pero también de espinas
y escombros y vallas de terror... Te en-
cuentras frente a la entrada del misterioso
camino por el cual se llega al invisible
templo de la Sabiduria, donde Minerva es-
pera al que se ha encontrado a si mismo
para entregarle las llaves de oro del ta-
berndculo sagrado, en el que se guardan
los secretos de la Vida plena...

—¢Eres, pues, un Maestro, un iniciado—
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preguntole Ernesto—de los cuales yo he
oido hablar? eres acaso mi conductor?

—Si; soy un humilde Maestro, tu servi-

dor v tu siervo.
- —Lo sabia; es decir, mi voz ifiterna,
€sd VOZ que 1o se pronuncia, que quizds
ni se presiente, me hablaba un lenguaje
que yo no comprendia...

—Es el lenguaje divino; tu atn latente
lenguaje que tu propio ser no comprende...
Es asi eomo euando se vislumbra en un
lejano horizonte Ia tenue lucesilla de una
estrella indecisa que mas parece fendmeno
ocular que real existeneia. pero que se
sienten unes deseos invencibles por descu-
brirla...

—Es cierto, Maestro, muéstrame esa es-
trella porque ya ardo en deseos...

—Buscala, discipulo. En ti yace oculta
por las nubes espesas de tu cielo interior...

iBuscala, discipulo!...

—feuad

—He ahi esa entrada, Ernesto; penetra,
signe mis pasos...

Y el hombre de luenga barba negra des-
cubrid al estudiante, tras unos matorrales,
una estrecha abertura donde eomenzaba el
sendero subterraneo que habia de condu-
cirle hasta el templo misterioso.

Durante aquel dia, Ernesto ho habia co-
mido sino un frugal desayuno y aungue sin-
tiera hambre, no lo expresé a_ su compa-
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nero, pensando que estaria en ignal esta-
do. Sentiase ya sudoroso y sin fuerzas. No
obstante, hizo un esfuerzo y pudo seguir
los pasos del Maestro hasta un punto en
que upa enorme roca les intercepto el paso.
El anciano, volviéndose hacia Ernesto, ha-
bléle asi:

—Has llegado a la primera puerta. Yo
soy el portador de la llave que te ha de
dejar expedito el paso. Te hallards en un
lujoso v amplio salén cuya mesa rica en
exquisitos manjares y variadas y suculen-
tas viandas despiden los olores mas finos.
Siete servidores cumplirin exactamente
todas tus érdenes y pondran a tu aleance
los mas raros y gustosos platos condimen-
tados para los mas extravagantes capri-
chos. Pero... joh, Ernesto amigo!, si quie-
res continuar por el camino (lie comenzas-

‘te, guardate de probar boeado alguno; hu-
ve de ellos si quieres obtener algun triun-
fo, si quieres encontrarme de nuevo. Y no
porque contengan veneno que te dane o
perjudique, sino porque ese es uno de los
requisitos indispensables que se exigen a
los que pretenden entrar en la Gran Fra-
ternidad...

—Y puedo confiar...

—Has de ser tratado como un principe.
Si vences, encontraras quién te deje abier-
ta la entrada de una fastuosa sala conti-
gua; si eres débil. volverds a encontrarme
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en esfte mismo Ingar para acompanarte
hasta poner tus ojos frente a la Giralda.

—DBien, Maestro; ya estoy dispuesto.

Y después de hacer el anciano unos sig-
nos delante de la roca, ésta se abrié ante
la admiracion del nedfito elegido. Tras de
la roca, una puerta de hierro estaba abier-
ta por la que Eruesto entrd silenciosamen-
..

El comedor maravilloso desiumbrabas:
luces de mil colores y adornos de todos los
gustos, hacian de aquella estancia un. lu-
gar jamas soiado. Varios servidores, al
parecer esclavos, pero que en realidad
eran miembros de aquella comunidad, y
en castellano, se ofrecieron a Ernesto, que
les habla:

—No hacéis falta, enando hambre tenga,
he ali—y scnaldles Ia mesa—lo que para
mi han traido... Relirios.

Etlos hicieron reverencia y desapare-
cieron como por encanto, sin saber Ernes-
to por dénde. Pero mis tarde reaparecie-
ron con distintos comitrajos a cual mas in-
citante.

Fierro, inguieto, se paseaba a veces;
otras, sentibase en unos tripodes sin es-
paldar, enyos fondos de seda bordada en
oro eran obras de arte exquisito. Pero to-
dos aquellos objetos: candelabros, lampa-
ras que mas parecian piedras preciosas
que artefactos de Juz; cuadros y fapices de
refinado gusto oriental; todo ello, en fin,
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emanaba para Ernesto olores mil de un
banquete provocante. El hambre le agui-
joneaba, pero su mente fija en el Maesiro
y en aquellos acontecimientos que presen-
ciaba, parecian hacerle olvidar las horri-
bles fatigas. De vez en cuando y sin fuer-
zas ya, se aproximaba a la mesa y tendia
la mano que retrocedia, rapida, ante el re-
cuerdo del consejo del anciano.

Por fin, cayo rendido commo para no le-
vantarse mas. Entonces se acered a él otro
desconocido envuelto en una tela blanea,
especie de manteo y poniéndole la mano
sobre la frente le ordend que se levantara.
De pie y con fuerzas ya y sin hambre, se
sonrié lleno de satisfaccién, mientras le
decia el sabio:

—Has cumplido con tu deber, sizueme...

El estudiante obedecié sin titubear y
ambos llegaron hasta una puerta de plata.
Cruzaron una mirada y el discipulo oyo:

—Preparate, hombre atrevido; yo soy el
portador de la llave de esa entrada; ahi
dentro te espera algo que puedes vencer si
te alienta una firme voluntad.—Y hacien-
do el signo de la cruz en el centro de una
serpiente tallada en la puerta, ésta gird
sobre sus goznes. Ernesto penetré sin va-
cilar, quedando extasiado ante el inena-
rrable lujo y suntuosidad que se presenta-
ba a su vista. La fantasia oriental habia
hecho alli el maximo derroche de ingenio.
La tapiceria era inexplicable; los almoha-
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dones y cojines y alfornhras policromadas
deslumbraban; las piedras preciosas de
valor inmenso y de infinita variacion, pa-
recian astros de radiante v potente luz
Al centro del cielo raso, edneavo. un bri-
llante en forma de sol que media un metro
de didimetro, despedia rayos de agradable
v apacible luz, a cuyo alrededor giraban
esmeraldas, diamantes y otras piedras, de
variadas dimensiones que constituian, en
conjunto, todo un sistema planetario. Por
la parte occidental se veia a la desnuda y
palpitante Venus ,estampa vivida y per-
fecta de pincel maestro. En el oriente se
leia esta inscripeion: <Tentatio daemonis
praesens est. Si neophitus offocat caput
serpentis, potest perseverare, si suecumbit
conducatur ad mundum profanums.

Cuando Ernesta Fiervo termind de leer
esta inscripeion, siete mujeres a cual mds
bella se presentaron fuciendo sus rosadas
carnes sedosas a través del tul de seda que
fantitsicamente vistieran; mujeres de per-
fecta linea y ritmica cadera y cuya esbel-
tez y gracia trajeron a su mente los cuen-
tos de hadas.

Aquellas incitantes pinfas formaron dos
grupos. Una tocaba el arpa mientras dos
le acompafiaban con instrumentos desco-
nocidos para Fierro, triptico ideal gue
arranecaban notas de maxima y sotil vo-
Inptuosidad para lanzarlas al sensible oido.
.Y las restantes, cuaternario eneantador y
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adorable, danzaban unos bailes de sensua-
les movimientos. que, a no ser por los pen-
samientos que embargaban la mente de
Ernesto, hubiera éste caido en !a red de
ilusion que le tejian aguellas diablesas.

El silencioso estudiante seguin impasi-
ble. Sin embargo, cuando a sus oidos llegd
las notas de una castiza masica espanola a
la vez que las danzarinas le invitaban a
bailar., se levantd mecinicamente de su
asiento y va iba, inconsciente, a comenzar
el baile, cuando su mirada fué a posarse
en la inscripeion que antes levera: Tenta-
tio daemonis pracsens est. Y desprendiéndo-
se de los brazos de la pareja, se dejo caer
desilusionado, triste, como rendido, sobre
el tripode.

Las diosas de la pasidn, del sensualis-
mo, comenzaron entonees & jugar unas
con otras; ora se recostaban sobre almoha-
dones y cojines, ora cantando y dando
brincos, como borrachas de bacanal, cuya
lujuria insaciable enloquece y extingue...
Toda esta escena coémica, punzante, de
sensualidad maxima, habia hecho recor-
dar a Ernesto las noches de orgia que en
Sevilla presenciara y eu Tenerife viera;
pero nada mas. El se mantuvo inaltera-
ble.

La tentacion de la lujuria desaparecioé y
el discipulo no supo ¢émo ni por dénde le
habian trasladado a una caverna extensa

¥ pintoresca. Aquel lugar si que era un
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jardin fantastico de mil v mil flores poli-
cromadas y plantas de verdores bellos.
Halldbase ilninada foda la extension por
una luz oculta a toda vista, luz mortecina
que diriase del sol al declinar. Por el cen-
tro de su planicie corria un caudal de agna
en forma de cataratas impetuosas, cuyo
ruido ensordecia ¥y cuyo tin se perdia en
las entrafias de la tierra. Parecia sin cor-
80, siempre detenido en constantes remio-
linos amenazadores, fantisticos y subli-
mes... En aquel Ingar, el aire freseo daba
vida. Ernssto. se acercd, curioso, al horde
de su cauce, inelind sus ojos y apenas mi-
dio la distancia que le separaba de aquel
torrente formidable, retroecedié espantado
al ver la inmensa altura de las paredes ro-
cosas. Entonces se encontrd ante un hom-
bre de unos treinta anos. robusto y enér-
gico, de largas y sedosas melenas rubias
como su barba y de viva y serena mirada
y alegre rostro. Este comenzd, dirigiéndo-
se a Ernesto:

—Has llegado triunfante a este jardin
oculto. Si estas arrepentido, te hallaras en
menos de una bhora camino de Sevilla...
¢Quiéres continuar sufriendo las graves y
dolorosas pruebas que se te impongan?

-—~¢Qué edad tienes?—preguntéle Ernes-
to.

—Yo perdi la nocion det tiempo. El que
penetra de lleno en el campo de la Sabi-
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duria no cuenta los anos, pero al parecer
BOY tan joven como tii.

—Asi es... £Y edmo v por gqué sacrificas-
te tu vida para sumirte en estas 1vegiones
desconocidas? shas encontrado, acaso, la
pivdra filosofal o ¢l movimiento continuo?

—Algo mas grande he podido encontrar.
He podido ver la luz de la Verdad, me he
descubierio a mi mismo vy puedo decir: yo
soy. Para mi no es desconocida la Ciencia.
Se del movimiento continuo, de la cuadra-
tura del eirculo, de la piedia filosofal, del
elixir de vida y de mil y wmil secretos que
sabras tu también si llegaus a la cima de
la Montafia y obtienes penetrar en el Tem-
plo misterioso.

—Yo nunca he vacilado. Aspiro lo que
tu un dia ambicionaste. JPasaste ti por lo
que yo he pasado y me resta por pasar?

—=8i, hermano. Mis pies se hirieron en
las espinas del camino: mis ojos derrama-
ron torrentes de ligrimas que fueron a
mezclarse en ese infernal barranco que te
espera.

—iCdmo!...

—&Si, hermano. Tienes que lanzarte en
el seno de ese abismo. Meditalo, pues, yo
me retiro.

—¢1s indispensable?

—Indispensable. No se puede ir al Tem-
plo sino por ese camino.

Ernesto volvio la eabeza hacia el borde
del torrente monstruo y el companero des-
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apareci6 al igual que los personajes ante-
riores.

—iQué sabemos de la vida?—comenzd
Fierro mentalmente—Yo me dejé condueir
por mi propia voluntad; yo se que no estoy
influenciado, que tengo libre albedrio.
Pero, ;por qué temo?...

Medité por un momento y reflexionando
con toda lagica, se dijo:

—Todos los que me aleccionan viven,
existen después de haber pasado ellos por
lo que yo estoy pasando... Y si la muerte
llega, cqué pierde el mundo? Dios sabe gque
Le busco—. Y acercindose al borde del
cauce de las aguas, se lanzo en el vacio
sin miedo alguno.

Ernesto ignoré si su cuerpo habia llega-
do a las agvas y el tiempo que permanecio
sin sentidos. Lo ecierto es que cuando des-
pertara, se encontrd con fuerzas y energias
para mover el mundo en un blando lecho
de hierbas olorosas y a la intemperie de
un floride huerto, rico en arboleda de abun-
dantes frufas que saboreé con alegria.
Acompandabale el Maestro que le aleccio-
nara ultimamente con el fin de seguirle
conduciendo por el resto de su viaje.

Extranole a Ernesto encontrarse en el
exterior, confemplando de nuevo el cielo
azul al que pareciale no habia visto en
largo tiempo, v sintio un triste decaimien-
to al oir esta frase del sabio companero:

—Has descansado ya bastante. El tiem-
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Po que pasa no se recupera jamas. ;Prosi-
gues?

—Un eonjuro de maldicidén infermal me
parecen tus ingratas palabrag. Pero vo soy
hijo de la Espana grande; mi alina ha cre-
cido en las ingentes montanas de Tinerfe,
cobijada al amparo del Teide majestuoso
que infiltra a todos los hijos de las siete
perlas afortunadas, siu hirviente fuego pal-
ditante, su arrogancia y su altivez. ..

—:Eres, pues, un hombre que desea ele-
var su espiritu comprendiendo la vida y
conociendo la mwaerte, o eres acaso el orgn-
lloso quién habla asi?

—Yo no sé. Ignoro sies orgulle, 8i am-
bicién o es Ia sangre roja y castiza de
Castilla que anima mi organismo. Pero
ademds, mi al'na parece hallarse saturada
por la nobleza de la guanchinesca raza ex-
tinta, cuyo espivitu atn Hota en las queri-
das pefias cauaricnses.

—¢Hablas por el recuerds o por el deseo
de volver a ese mundo profano?

—No se que decirte. FEstoy tan intima-
mente ligado a las montanas de mis islas
y al sonoro arratlo del Aflantico, que temo
muchas veces flaquear; pero existe algo sor-
do en mi que me anima, que me anima a
Vencer y conocer... yo no se (ue cosa.

—Bien; en ti veo un companero mas.
Me place guiarte v espero que seguiras ra-
zonando como hasta aqui.

—No lo dudes.
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—Entonees... Tus ojos se han cerrado y
duermes. Caminemos, sigueme...

Ernesto fue despertado ante un fantisti-
¢o v temible horno subterrineo.

—Wijate bien en esas llamas infernales,
~—comenzo diciéndole su conductor —medi-
ta el tiempo que quieras antes que te lan-
ces sobre ellas. Si dndas y miedo sientes,
guirdat> de ese peligro. El atrevimiento
no es quien debe impulsarte en este paso.
La fe y el jamas dudar, la confianza en si
sin vacilacién alguna, pueden salvarte;
pero, jay de ti si un vago pensamiento de
fracuso erex o invade tu mente! Moririas
carhonizado.

ZEra confianza inalterable la de Fierro o
presentia que todo lo que le imponian era
mis simbolo que realidad, o es gque poseia
ya poderes para dominar los elementos? Lo
cierto es gqne atravess o se lanzé a las lla-
mas y se encontré de nuevo en el mismo
huerto ideal en que se hallara despues de
la prueba del agua. Pero se encontraba so-
lo. Y sole vivié durante tres dias: sin tener
quién le aconsejase. Desconocia aquellos
parajes ¥y solamente le alentaba la idea de
que al fin volverian por ¢l aquellos hijos
del misterio para conducirle por la senda
tortunosa de la sabiduria.

El dia cuarto de soledad comenzaba. El
armonioso canto de los pajaros y el susu-
rro del viento en las palmeras, era lo tinico
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que le alegraba en aquel campo de silencio
expresivo; pues para distraerse, cerraba
sus ojos y evocaba los amargos pero siem-
pre dulces ensuenos de su amor, cavilando
también, de vez en cuando, sobre la empre-
sa de titanes que se habia propuesto llevar
a cabo. Apenas el alba sonriente le besaba
el rostro, se levanté decidido, y se dispuso
a recorrer aquellos lugares. Después de ca-
minar siete u ocho horas. sentose para des-
cansar con el fin de volver al punto de par-
tida. A sus oidos llegaban, tenues, unos
golpes dados en la tierra. Y en efecto, a
poco, vio en la lejania un brioso caballo
que se dirigia hacia aquella parte del cam-
po en que €l se hallaba. El corcel ecruzo,
veloz, por su lado, pero al verle, el jinete
hizo que la bestia se encabritase, yendo a
parar a alguna distancia de Ernesto. El
. recién llegado aproximose al estudiante y
después de saludarle, comenzd.
—Sino me engafio, es usted la persona
que buseco:
—:En que lo conoce?—preguntole Fierro.
—En esta fotografia.—Y saco de su car-
tera el retrato del estudiante.
—Es verdad; pero... iy esta fotografia?
—Me la han dado los que me enviaron,
diciéndome: «Con este plano v la <foto»
buscara usted a ese joven, llamado Ernesto
Fierro y le entregara esta cantidad.» Y me
alegro de encontrale, pues dudaba ya... En
fin, puede usted hacer uso de esta bolsa que
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contiene quinientas mil pesetas en piezas
de oro y este paquete con un millon qui-
nient2s mil en billetes de banco.

—:Y quiénes son mis protectores, quié-
nes las personas tan generosas? Desearia
conocerias.

—Mi deber es callar; pero me han dicho
que prouto tendrian la satisfaccion de ver-
le en Sevilla.

—~¢Viene usted de ahi?

—No: venge de Francia.

—;Distamos mucho de Sevilla?

—Lo ignoro. Desconozeo estos lugares.

— No me extrana...

—iTiene usted alguna cosa que orde-
narme?

—No, senor. Dara las gracias a esos ca-
balleros y que me encuentro perfectamente
bien.

—iY con ese dinerol...

—zCree usted que es mucho?

—Lo suficiente para hacerse marqués,
gozar y triunfar en la vida.

—No se equivoca. Y bunenvs dias porque
ya el sol va deelinando.

—Que lo pase usted bien.

El jinete soltd las bridas del caballo y
éste arranecd, veloz, por entre la llanura in-
mensa del campo, mientras Ernesto Fierro
regresaba al punto de que partiera, pen-
sando que aquel tesoro inesperado, era otra
tentacion, otra prueba que se le imponia.
No distaba una hora para su llegada, cuan-
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do arrojé el dinero en la espesura del bos-
que, encontrandose lucgo con su Ultimo
«conductors, que le esperaba.

—Te has portado—comenzo el Maestro—
como un héroe y por ello mereces penetrar
en el gran vestibulo del templo, donde te
espera la muerte para sumirte en las tinie-
blas insondables del miis alld. Has de mo-
rir; bas de pasar por la ds grande deses-
peracion y las mayores agonias de la pos-
trer hora. Es el invencible paso aute el que
muchos retroceden. jEstis dispuesto a mo-
rir?

Ernesto ge sonrid. Sabia y no se explica-
ba porqué, que atn siendo verdad el trau-
sito anuneiado; que atn siendo real todo lo
impuesto, llegaria & verse de nuevo entre
los hombres, con la plena alegria espiri-
tual, y contestd:

—No es la muerte el sacrificio mas terri-
ble que we imponéis. Ureo que el mayor es
el que me he impuesto por mi propia vo-
luntad: el de haber mirado con indeferen-
cia la vida entre los hombres ¥ querer mo-
rir para el mundo. Porgue yo creo que esta
region en que nos hallamos, sies que a la
Tierra pertenece, no es adecuada a la vida
humana.

—Razonas, discipulo pensador. Pero ten
presente que viviendo esta vida, estamos
mis cerca de los hombres. s verdad que
hemos muerto para la Humanidad, pero
por la Humanidad misma. Por ella hemos
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renunciado a todos los goces y placeres, y
hemos echado sobre nnestras espaldas el
destino de todos los scres. Nosotros somos
los guias del hombre durante las muchas
peregrinaciones sucesivas sobre el planeta.
Si th pretendes imitarnos, si ambicionas es-
te sublime vivir nuestro, has de renuneiar
al mundo y no temer a la muerte... ;Quie-
res morir?

—Si la maxima verdad ha de ser vista
por estos mis 0jos que te miran, venga esa
muerte que yo he de bendecir orando...

—No; no es el drgano fisico quién ha de
ver la Gran Luz.

—Comprendo; pero mira gue ya estoy
impaciente. Dame ya esa muerte gue guie-
ro penetrar en el seno del Misterio.

~Pues duerme, discipulo.

Cuando Ernesto volvio en si. se encontré
ante un tribunal de respetuosos ancianos
vestidos de blanco vy rodeado de veintitn
miembros de la misma fraternidad. En el
centro de aguel vestibulo se levantaba un
catafalco que imnponia no obstante parecer
mis un monumento de arte prodigioso que
un tamulo de muerte. Aquel antro estaba
adornado en forma sencilla. Por la parte
que servia de entrada y despues de subir
siete escalomes, se encontraban, a derecha
e izquierda, dos columnas que se perdian
en la concavidad rocosa que formaba el te-
cho. Las paredes estaban [orradas de ne-
gro. Por la parte de oriente, donde el tri-
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bunal silenciaba y sobre sus cabezas. una
estrella de cinco puntas, en enyo centro se
veia un ojo abierto, quizis como simbolo
expresivo del ojo de Aquel que jamis duer-
me o de la conciencia que nunca oculta al-
go, iluminaba la estancia. Por oceidente,
gdlo la serena figura del Cristo se veia.

El presidente de la reunioén funeraria,
con voz respetuosa, apacible y dulee, ha-
blo a Ernesto:

—Discipulo amado: tus primeros pasos
por ¢l sendero de renunciacion han sido
dados por ti con firmeza tal, que bien me-
reces descender al seno de las tinieblas de
fa muerte. Porque has de saber, joh, disci-
pulo!, que en la plena oscuridad es donde
mejor se distingue la luz.

No son todos los que pueden aleanzar
ese triunfo. jCuantas y cwintas centenas

+de anos pasan gin que un humano ser cru-
ce por la misma senda! Ta has llegado
hasta log pies del Maestro; tu oido interno
se prepara para oir de sus labios la sagra-
da revelacion, la palabra sagrada que es
clave de sabiduria. Pero antes que tu pro-
fano oido pueda alcanzar ese don, tienes
que renunciar a la vida, al amor humano
y al mundo, en fin... ;Estis preparado pa-
ra ello?

—8i—contesté Ernesto con firmeza.

El presidente hizo una senal, pronuncio
unas palabras inteligibles y el discipulo
fué despojado de sus vestidos. Luego le un-
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gieron todo el cuerpo con un balsamo de
agradable perfume, le envolvieron con un
lienzo blanco v le colacaron dentro de un
féretro en la cima del catafaleo.

El vestibulo queds a oscuras, y enton-
ces sintié Ernesto como si le oprimiesen el
pecho: que las palpitaciones de su corazén
eran mas aceleradas v que de su carne se
desprendia algo asi como una evaporacion,
v, mas rapido que el relimpago, pensd:

—Mi alma se despide de este mundo.

jAdids, Adorsalva, ¢omo me voy sin verte!
Y derramo6, inconsciente, dos lagrimas del
mas puro y elevado sentimiento. Luego,
pasaron por su mente todos los hechos de
su vida como si confesara ante sio ante
Dios.
Al prineipio, Ernesto Fierro se daba
cuenta de todas las ceremonias. Aunque no
comprendia nada de aquellos ritos, llegé a
temer que le enterrasen vivo. Su desespe-
racion fué terrible, hasta que poco a poco
fué notando que a la par que iba perdiendo
las energias, perdia también el conocimien-
to. Crey6 que moria. No supo el tiempo que
estuvo en estado inconsciente; pero el
Maestro que le trajera de Sevilla, le acom-
panaba cuando despertd fuera ya de aque-
1los lngures, en el mismo sitio en que la
roca se abriera para darle entrada en aque-
lla oculta regién de misterio. El anciano
dio un abrazo fraternal al discipuio y pro-
siguieron eon rumbo a la ciudad taurina.
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Durante este retorno por la misma senda,
pocas palabras se ecruzaron entre ellos.
Fierro seguia ignorando todo. Habia visto
mucho que fe impresionara y dejara huellas
imborrables en su espiritu, pero nada pudo
descubrir. ¢Qué le podria faltar? iqué
otras penas y saerificios le impondrian pa-
ra poner después en sus manos la llave del
templo, la palabra sagrada en su oido y
todos los secretos en su Yo? Enésto iba
pensando, cuando el Maestro hablale:

—Estamos entrando en Sevilla pintores-
ca. Contempla de nuevo su degpejado cielo,
sus parques y jardines de encanto y de ilu-
sion; sus bellas y zalameras mujeres; todo
ese copjunto de belleza suma y natural,
aunque propia y real ilusion del espiritu en
la vida fisica. Contempla todo ese parto
prodigioso de la Naturaleza que al parecer
no ha cambiado desde que te alejaste, ha
siete dias... Pues bien; yo te digo que todo
se ha transformado: esus piedras de las ca-
lles que ves; esos templos y edificios, jar-
dines y vegas, montanias y hombres, el mar
y el cielo, han variado; no son lo mismo
que ayer, lo-mismo gue hace un momento.
Todo ha evolucionado en vida ascendente.
Y ti, joh, diseipulo amada!, ti eres otro
hombre... Pero vayamos a tu habitacion y
descansemos. Alli, va sereno, reflexionaras
sobre la vida que pretendes dejar.

—(Si, dejar para siempre!

Llegaron a la habitacion. Todas las cosas
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de Ernesto estaban como las habia dejado:
el libro abierto sobre la mesa de estudio;
un pequeno baul con las Haves pendidas de
la cerradura, su indumentaria en la per-
cha... Solo encontré demis, una carta de
Canarias. Era de sy madre. Rasgo el sobre
y se puso a leerla, mientras el Maestro,
sentado en otra mesa, donde los libros es-
tahan a montones, trabajaba ensimismado.
Ernesto fermind de leer y miro al Maestro.
No le interrumpio. Habria pasado una hora,
cuando el sabio levanté la cabeza. Enton-
ces habléle Fierro:

—Maestro: los sabios cuando trabajan
parece que no oyen ni sienten y que han
perdido la nocion de la existencia de la ma-
teria y de todas Jas actividades humanas.

—Te equivocas. Nosotros pensamos mas,
mucho mas en la materia que todos los que
no han podido desligarse de ella. Ambicio-
namos—y « ¢sto es quizds un absurdo para
muechos— espiritualizarla, hacer que evo-
lucione... Pero cuando nuestra mente esta
ocupada en su trabajo, por insignificante
que sea, Jo que nos rodea no nos preocupa.
Y si ti guieres, joven amigo, hacer con
perfeecion una obra, aislate en ti mismo y
pon todas tus fuerzas mentales en ella. De
lo contrario, nuneca llegaras a la meta an-
siada.

—¢Y qué ocupaba tu mente de importan-
cia para cstar tan abstraido e incousciente
a todo lo que a tu alrededor pasa?
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—En ese tiempo si, estamos como in-
conscientes: pero luego, nada puede ocultar-
se a nuestro espiritu. Los peunsamientos
creados no se disipan tan facilmente; exis-
ten aunque no los veas y cada uno con su
color adecuado a su naturaleza; las meta-
morfosis que sufre un hombre continua-
mente no se nos ocultan, como tampoeo
ningiin  acontecimiento humano. Estaba
ocupado en hacer un objeto de existencia
antiquisima; y, sin embarzo, ahora, te di-
ria cudnto has pensado ¥ hasta podria leer
esa carta que tienes en el sobre.

—No ignoro eso, Maestro. Se que poseéis
poderes sobrehumanos: pero...

—=&Si, hombre, mira...

—¢:Un espejo?

—Si; pero no como los que hasta ahora
has visto. Por ese se puede ver lo que se
desee.

—:Es un <espejo magicos?

—Si, discipulo. ;Deseas ti ver algo que
creas un imposible?

Ernesto medité un momento y va iba a
pronunciar un nombre, cuando le dijo el
sahio:

—CQCalla. Ya se qué deseas y vas a verla...
Ven, acéreate.

Ernesto obedecié y ante el mayor de sus
asombros, pudo ver a Adorsalva en su le-
cho, a enyo lado dormia un nino. El estu-

Gante tembld a la vez que le invadia inex-
presable contento.
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El Maestro se retiré a alguna distancia,
Cuando le parecié, dijo al discipulo:

—No te dejes llevar por la fantasia ni
dominar por la mente. ;Ten cuidado! La
parte astral inferior de tu ser quiere rebe-
larse, volvera surgiry tenerel dominio
que tuvo en un tiempo sobre tu personali-
dad. Acaba de aplastar la cabeza de la ser-
piente del deseo, jdestruyela, diseipulo!

—Tienes razém, Maestro. Y diees que
me leerias ia carta?

—R8i; pero ahora no, porque ya eso s cu-
riosidad. Es de Canarias, ;verdad? No las
CONOZCO. |

—De mi madre.

—¢Te agradaria volver a Tenerife?

—Mucho, Maestro. Es lo Gnico que de-
seo, la tnica ambicién que quisiera reali-
zar... No sé por qué...

—Prepéarate. pues. Yo también lo deseo.

—Pero, Maestro, satin no has vencido el
deseo?.

—8i, Ernesto: pero en esta vida nuestra,
los deseos son distintos. Es el goce espiri-
tual de poder lanzar nuestras ecorrientes
mentales» en bien de los demas. No es el
goce de ver ni de palpar la materia. sino
de hacer por que todos la conozean y pue-
dan un dia, después de adquirir la suficien-
te experiencia, desprenders: de ella cunal
nosotros v amar por igual a todos los seres;
pues cuanco el hombre ha llegado a no po-
der limitar el amor en una mujer, en una
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familia, es cuando realmente ama. Lo de-
mas... es mera ilugion que la disipa el
tiempo; es sentimiento material, ul fin, que
sdlo sirve para ayudar a evolucionar a los
que ignoran la Gran Ley. Pero no por eso.
amigo Ernesto, hemos de despreciar esas
manifestaciones del Amor gue esta en todo,
por que Dios en la Naturaleza esta.

—TFilosofia que me agrada: pero, vamos
al grano, Maestro. ;Vamos o no a Canarias?

2 8i; tengo una mision y ésta es una bue-
na oportunidad. :Deseas despedirte de tus
penas?

—iNo se, Maestro, no se... Pero quiero
1, Bl

A los euatro dias, Ernesto Fierro acom-
panado de su Maestro, desembarcaba de in-
edgnito en Santa Cruz de Tenerife. La pena
impuesta al discipulo era la de no descu-
brirse a nadie: {ni a su familia! Tenian que
recorrer ciertos lugares de Tenerife. donde
el Maestro, segtin Fierro, habia de recojer
unos manuscritos ocultados por los guan-
ches cuando la conqguista.

Se hospedaron en un hotel ¥ al otro dia,
en cauto», salieron para el norte de la isla.
Al pasar por Garachico, Ernesto dijo al
Maestro:

—Este es mi amado pueblo. Estas rocas
viéronme nacer. En esas plazas, yo jugaba
con mis camaradas. En la calle de San Se-
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bastian, alli, vive mi familia... ;Y no la
puedo ver!

—>Si la puedes ver, amigo,—dijole el sa-
bio—pero ya sabes lo que te he dicho.

—Estd bien; sigamos... Yo no pretendo
destruir la obra; yo he de triunfar...

El Maestro no pronuneié una palabra; y
después de dos dias de recorrido por los lu-
gares que les interesaban, regresaron a
Santa Cruz.

Ernesto luchaba consigo mismo. Ya no
podia més. El deseo de ver a sus familia-
res v, sobre todo, a su amada Adorsalva,
le aguijoneaba... Sin embargo, aquella no-
che se aeostd a la misma hora que lo hicie-
ra su compaiero: a las nueve,

iEstar en Canarias y amar a una hija del
Teide y pasar desconocido por sus propios
lares! ;Puede suceder eso?

El estudiante habia pasado por la calle
de la Carrera, donde sus amores se crista-
lizaron y se engendro carne de su carne;
cruzado por Ja calle de sus amores donde
Norara v sufriera junto a Adorsalva que
le amaba.

Y todes esos pensamientos se agolpaban
en su meute; todo ese torbellino de dulce
fantasia caldearon su cabeza joven, y, sin
oponerse al impulso de sus sentimientos,
galtd del lecho y en un santiamén vistidse
y sali6 a la calle. El reloj del Gobierno ci-
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vil mareaba las once. Se dirigié a la para-
da de automoviles y ordend que le condu
jeran a una casa de la calle de Jesus de
Nazaret:

-El amor habia venecido. Y Ernesto, en-
trando en la casa de su amada, perdia Ia
vietoria que le esperaba en el templo de
Minerva. Al otro dia, & las ocho de la ma
nana, el Maestro se dijo:

-—jTodo se ha perdido!... [Oh, sublime
amor de eriatura, amor mas fuerte que el
fuego hirviente del tinerfeno Teide! Si en
estos lares milenarios asi se aina, jjbendi-
to mil veces sea el amor de los canarios!!

Ernesto regreso al hotel a las doce del
dia. Su Maestro habia desaparecido; pero
¢él, triste, con la honda tristeza del que
fracasa en el amor, y sin consuelo, enbar-
¢d en un trasatlintico que iba directo a
Lisboa. No podia ir a la casa de sus pa-
dres, cqué iba a decirles?

Y el pobre estudiante, obsesionado por
su elemental de amor que le venia ace-
chando, perdio la felicidad espiritual que
le brindaba la Sabiduria, para sufrir una
vez mas el desengatio cruel y asesino gue
el. Karma le reservara.

Y lo que no pudieron aleanzar el hambre,
el agua, el fuego, el dinero y los placeres
v la muerte, fué obra que el amor—ser-
piente tentadora, gran serpiente simbdlica
del pecado—realizé en unas horas de in-
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finita dulcedumbre, de ensofiacién y de su-

blime locura.

Las flores mustias, las bellas flores del
carifio y del recuerdo, tornaron a brotar la-
tifloras, con la blancara inmaculada y el

rajo encendido de un gran corazoén...

U
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CAPITULO XIlI

Como el huraedin con el misero polvo de
la tierra y las nubes invernales y las secas
hojas de los arboles, el tiempo juega con
el hombre gue no 2upo elevarse a un plano
desde el eual podia tener bajo su poder es-
pivitual, Ia ley-destino y encauzar cons-
cientemente por un senderc conocido sus
hechos y su vida...

Sucumbir ¥ triunfar en las actividades
cotidianas, ;qué significa? El fracaso, co-
mo el triunfo, depende solamente de una
predestinacién creada por nosotros mis-
mos. No es la desgracia ni la suerte, sino
¢l frute de una mala y buena semilla que
nuestras manos pecadoras lanzara al surco
de esta vida de dolor que sélo el sacrificio
puede endulzar...

En el vaivén de los afios, seremos cual
la hoja inconsciente que ignora su pripei-
pio y su fin, mientras el hombre no diga
como el filésofo: «Yo pienso, luego existo.»
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Nadie sabe qué es hasta que no se en-
cwentra  asi mismo... Y si ésto es una
verdad, Jquién es el que se atreve a juz-
gar al que se ignora, quién a castigar al
inconsciente?

ZQuién se atreve a juzgar a Adorsalva,
vietima de su destino que hizo naciera en-
tre los hombres en una época de ambicion y
de placer, en que el lalso brillar que ciega
es nuestro duenio y senor?

Esclava del oro de un hombre, Adorsal-
va se constimia en silencio, sin que el amor
que le abrazara pudiera redimirle.

Ernesto Fierro tenia razin. El sentimicn-
to podia arrastrarla al sacrificio, al herois-
mo; pero... 2y su hijo? gy aquél otro gue
tflorecio por el amor en sus entranas, y su
familia que dependia de su carne?

Todo ésto lo reflexiond ella estando sola.
No podia, no, desprenderse de don Gaspar.
Habia que vivir sangrando el corazon y
ocultar el intimo sentimiento en lo mas re-
eondito del alma. ;Y ésto si era morir len-
tamente o vivir estando sepultadal...

Ella no supo mds de su amado después
de aquella noche en que inesperadamente
se presento a ella. Ernesto, mds desenga-
nado que nunca y casi duefio de si mismo,
1o quigo volver a Canarias hasta no termi-
nar sus estudios. Y a su regreso, por mas
que hizo lo indecible por encontrar a su
amada, no dié con huella alguna que le pu-
siera en su camino.
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Durante ese tiempo, Adorsalva pasoé por
un sinmmwero de transiciones. Primera-
mente, dié 4 los hombres otro inocente por
culpa o razén del amor, inocenie en quien
se comena otro erimen. al darle una vida
alimentada por impurezas mil; inccente
que, apenas balbuecears, Lamo padre a don
Gaspar, siendo hijo del amor primero de
Adorsalva, de su virginidad espiritual.

Luego, don Gaspar se cango de su vida
donjuanesca, ya por su desgaste fisico y
sus muchos aiios, ya por los negocios gue
no rendian las fabulosas sumas de otros
ticuipos, ora por que aquel cariio que pu-
siera a Adorsalva y que creia era amor
fué enfriandose hasta el punto de no vol-
ver mis por aquellos umbrales.

;Oh, humana erueldad!, si la justicia de
los hombres Tuese cierta, jqudé castigo me-
rece el que abandona en el lodo & una wu-
jer-madre de cuvas entratias nacié un hijo?
Imperfeceion, Lmperfeccion, jqué castigo
lanzas al hombre que esclaviza por el oro
y destroza los hogares y sdlo hambre y
miseria dona a sus victimas?

- - - . . . - -

La maldad de los hombres eayo ilmpla-
cable sobre Adorsalva... Dona Angela va-
gaba por esos barrios de fango v podre-
dumbre, inhospitalarios, tocando de puerta
en puerta, Hena de harapos, huesuda v en-
corvada... Ya no era aquella mujer insana
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v maldiciente, ni tampoco la bonachona
generosa. En su rostro se veia algo mis
que dolor y miseria: jse veia remordimien-
to y odio a si misma!

Miradla: un dia, entrada ya la noche,
regresaba a su oscura mansion. Todos se
apartan. Hasta el mas infeliz teme conta-
minarse ante el espectro asqueroSso que
presenta su figura. Ni una mano amiga, ni
una palabra sentimental de bondad. A
fuerza de arrastrarse y de lanzar quejas y
gemidos, pudo reunir en la mugrienta fal-
da, unos trozos de pan que quizis sobrarou
en la mesa de algun prostibulo. Los lleva
para sus nietecillos inocentes goe lloran,
hambrientos, en torno al lecho de su hija
Adorsalva, a quien consume una terrible
enfermedad.

Fijdos: se arrastra cada vez mds; sus
descarnadas piernas flaquean, esta cansa-
da... Y tambalea y gime... jAh!... se ha
caido, ahi. cerca del puente, al lado de la
puerta del Hospital Civill...

Un hombre que sale de esta institucion,
ayudado por otros, se detiene, corre hacia
ella y la ayuda... Es un hombre fuerte,
arrogante y viste de negro. La observa, la
estremece, le habla...; pero nada, ella no
siente, esta adormecida por el golpe o qui-
zas extenuada por el hambre... Y aquel
buen hombre, médico del Hospital, la
transporto hasta su «auto», con el fin de
llevarla a su casa...
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—:Dénde vive, buena mujer?

Sin fuerzas para hablar, balbuced la
agonizante:

—Alla... con mi hija.

sDdnde, en que calle?, ;Ddnde vive su
hija? ;:Como se llama?...

—Adorsalva... vive en la calle...

—cAdorsalval..”  sAdorsalva?—volvidla
a preguntar visiblemente sorprendido.

—S8i, senor...

Y el «auto» partié hacia la calle cuyo
nombre solo el chofer pudo oir.

Cuando el «auto» llegd a la puerta de la
buhardilla, un nine de cabellos rubios y de
ojos azules, pero escualido y anémico, es-
taba sentado a la entrada... Se levanto al
ver a dofia Angela y gritd con alegria:

—iAbuela!, jabuelital...

Los que acompaniaban al doctor ayuda-
ron a descender a la anciana mientras el
médico entré ripidamente hasta el lecho
de Adorsalva que parecia llamarle con su
respiracion agoénica y cansada... Alli, en
la misma babitacién, enconfré otro ino-
cente que jugaba en el suelo...

El lector, habrd conocido en el médico
al joven estudiante Ernesto Fierro, que, al
oir de los labios de dona Angela el nombre
de Adorsalva, brotd, mejor dicho, renucia,
ripido como el relampago. en sn corazdn,
aquel su amor primero que atn loraba...
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Como cuerpo sin vida se arrodillé ante
el lecho de la enferma, tomando sus des-
carnadas manos entre las suyas y pronui-
ciando entre sollozos y besos ¢! dulee nom-
bre de su amada.

~—jiAdorsalva, Adorsalva!!

—iOh, Ernesto!—eclamo ella agonizante.
—Y un suspiro se escapo de su pecho, sus-
piro que por lo hondo fué como un lamento
desesperado, mpotente v frio que desga-
rraba el corazén. Hizo luego un esfuerzo ¢
incling sus labios sobre la cabeza de Fie-
rro. Asi permanecieron largo rato, en una
dulee actitud, en didlogo divino, gue fué
interrumpido por un nino que [amara:

—Mams, mama, Jquién es ese?

—El médico, hijo.

—¢:Por qué llora?—y se aproximdé a su
madre.

Ernesto vy Adorsalva se miraron.

—Vete, anda, sigue jugando,—dijo Ador-
salva al nino.

—No, ven,—repuso Fierro. Y le senté
sobre sus rodillas.

—Estoy mala, Ernesto. jCémo me en-
cuentras!

—Animate, yo vengo a curarte.

—Es tarde... jav!... no puedo soStener-
me.

—Ten fc en Dios, en mi...

—No, no; ya es tarde...

—Yo te salvaré, ten confianza... Hazlo
por mi, por nuestro anmor...
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—:Me quieres atin? También asi, enfer-
ma?

~—8i, siempre... Y aun perdida la espe-
ranza y ecreyéndote muerta, seguiria que-
riéndote con todas las energias de mi al-
ma...

—jCudnto te agradezeo todo ésto!

—No te olvidé nunca, no. He vivido
siempre cerca de ti, porque jamas mi pen-
samiento dejé tu imagen... ;Cémo olvidar-
te?... Th fuiste mi tiniea novia...; en tus
ojos vi el eielo, en ellos se recreé mi espi-
ritu. En tus labios, los mios probaron Jas
dulzuras fugitivas de nuestro sublime
amor...

—iAy, ay, Ernesto! Yo también te quise,
te quiero mucho... Créeme, créeme... Te
quiero mucho... En mi corazén no existié
otro hombre... Perdéname, yo no quise ha-
certe sufrir; yo no pude hacer misl...
Aquel hombre, «el otro», me abandond,
me maté de hambre... (Y ya ves, me en-
cuentras en la tumba! Créeme, Ernesto,
mi amor para ti era puro. puro... Créeme...
¢Tit me crees?

—Si, si—dijola sollozando—. Si te creo.
<Por qué no creerte en esta hora bendita?
Hoy mids que nunca nos queremos: mi co-
razon latia por ti; hoy me encuentro... fe-
liz no, porque no te he recuperado: pero he
visto otra vez el cielo al encontrarte.

- —Bs tarde... Yo muero, me siento mo-

Tif..
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—No, ti no moriris. Dios no lo permite.
Yo no guiero gie miueras, 10, No...

—Es que no puedo... jAy, Ernesto, co-
mo me voy para siempre!... jCwinto he su-
frido! Pero Dios me ha oido, me ha perdo-
nado, si, me ha perdonado y muero con-
tenta... Si: estoy contenta... jSi ti supie-
ras!

—Dime, dime lo que guieras, Dios nos
ha perdonado a tod.s...

—=Si; a mi, que te hiee sufrir...

—Y & mi que te hice conocer el amory
que por el lloraste... Pero, dime...

Un golpe de tos interrumpid el idilio sa-
grado que a las puertas del sepulero o en
el umbral del mas alla, hahia comenzado
la martir Adorsalva.

Ernesto, soltando el nino que seguia en
sus brazos, sacé de uno de sus bolsillos un
frasco v lo did a oler a su amada, la que
volvié en si. El esfuerzo que hacia Ador-
salva por hablar con Fierro era mis espi-
ritual que fisico. Su organismo, completa-
mente desgastado, estaba inmovil, petrifi-
cado casi.Y sacando fuerzas sohrehuma-
nas, comenzo a balbucear agdnicamente,
como quien habla con la garganta. con voz
tenue, apagada...

~—iAdiés, Ernesto; bésame, hésame por
iltima vez!...

—iOh, ésto no puede serl... No mueras,
Adorsalva. jAdorsalva, Adorsalva!

—iBésame, Ernesto, bésame!
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Fierro se inelind, besando a su amada
entre un silencio de muerte que enfriaba
el corazon.

—Adids, Ernesto... Oveme... en una...
caja... guardo... una imagen... de cera..,
Ella... te dird... mi historia... por ella...
me... escla...vi...za...ron. Ese nifio... es
tu... hijo... Créeme... es tu... hijo... tuyo,
tayo...

~-¢Coémo?—Y abrazando al inocente:—
iHijo mio!

Log ojos de Adorsalva relampaguearon
desde las profundidades de su ser, y con-
templ6 su alma el momento mas feliz de sn
existencia: Ernesto abrazaba a su hijo,
emocionado...

Fué una escena ingrata y desgarrante,
crnel... Todo parecia destilar amargas la-
grimas en aguel eterno, imborrable y fii-
nebre momento, en que, el ocaso de una
martir, dejaba a un hombre bueno con he-
rida incurable en el alma y desierto de es-
peranza, para vivir en la vida cual un
muerto animado... .

Y radiante y plena de gracia infinita,
con esa energia sutil del espiritu, Adorsal-
va dejé el planeta de las amargurasy ex-
piaciones, acompanada quizds por los an-
geles cuyos canticos celestes y divina mu-
sica insonora, eran no mas que una ofren-
da a la que renunciara en esta vida a to-
das las dulzuras de los ensuefios de juven-
tud y clavara, herédica, a su plena y vivida
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fantasia, el punal maldito que en su mano
de inocente puso ¢l mundo. {No mas que
una merccida ofrenda espiritual a la que,
dejando de ser Ja diafana nayade de la ilu-
sién para ser la mujer hermosa inmolada
en fango, rasgé el azul de los ciclos en el
carro triunfal del Sacrificio que es Amor.

?*r‘ "'"‘;?
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Juicio de un lector

A otro con més suficiencia y més prestigio
literario pudo el amigo Béthencourt Padilla
haber recurrido para que le enjuiciara su
novela «La efigie de ceras. Y digo que a
otro v no a mi, porque con ello hubiera ido
ganando un ciento por ciento, en orden a
que la suspicacia |y la mala intencién tengo
por seguro que han de oscurecer, con su ve-
sauia v su osadia, lo que yvo pudiera decir,
serena e imparcialmente, en cuanto a esta
obra, bien Hamada de <amor y de miste-
rios.

Mas asi lo ha gquerido la modestia del no-
vel escritor, y no he de ser yo quien ponga
reparos, siquiera, a un deseo tan justificado,
habida cuenta que es su primera produc-
cién, el primer libro que, como paladin de
quiméricos ensuefios e ilusiones y adalid de
las buenas causas, lanza al palenque de las
letras, abierto el corazén a las mis sanas
idealidades de la vida.

{Eseribir una novela! jEscribir una prime-
ra novelal... Para quien de veras sepa sen-

(-]
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tir v amar; para quien de veras conozca
la embriaguez de esas horas de trabajo si-
lencioso y meditativo: para guien de veras
sepa de esa musica que halaga y fortalece
el espiritu, es tarea ajena a toda rudeza v a
todo esfuerzo; mas si la obra no la dicta el
corazon ni la inspira el sentimiento, enton-
ces, entonees la labor resulta, ademas de
mondtona, pesada.

Cuando a nuestra alma los destellos dia-
fanos de la inspiracion acuden; cuando el
poder misteriogso de Euterpe toca a nuestras
tibras; euando Ensueno nos presta sus alas
de rosa, no falta al artista inspiracion para
la concepeion de buenas, de bellas obras.
siéndole dado vagar por los encantados jar-
dines de las Quimeras donde Afrodita y Mi-
nerva le envuelven en su manto de puarpu-
ra oriental.

Béthencourt Padilla es de los que poséen
un gran temperamento artistico. Su novela,
«La efigie de ceras>—novela que el amigo ha
vivido, que tiene de su alma v su vida los
trozos de mayvor intensidad—uos revela el
inmenso caudal de sentimiento que atesora,
caudal de sentimiento gue viene a =er como
agaa pura contenida en cintaro de Samari-
tana.

Campen en esta novela el estilo mds co-
rrecto, sin llegar a amanéramientos cursis y
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menos wimn al decir ridicnlo de quiénes, por
el afan de moderniZarto todo, Han dado en
CAnventar s una prosa que nids Bien se acer-
ca & Ta pevednd v oa la presinéion que al
buen hablar eastellano.

El anfor de «La efigie de cera» tiene una
percepeion exacta de los seres v las cosas.
La vida no le ha ocultado sus grandes e inti-
mes secretos. Y asi sabe del dolor. Y sabe
del enganio v la falsia, y de la carroba que
tiende, a manera de tenticulos, sus puas
afiladas...

Béthencourt Padilla estd enamorado de
st novela, de igual manera que un mucha-
cho pudiera enamorarse de su primera wo-
via, de ui primer amor. Tienen esag piginas
para el campanero el poder sugestivo de lo
que bulle, de lo que tiene vida y palpita co-
mo un grande corazon. Son un destelo del
amor humano, de ese amor humano con
irradiaciones del amor divino.

Eé& para él, sin dude—y esto lo encuentro
vo muy digho v muy loable—el orgallo mas
inflino, sn mas sina satisfaccidn. Suya, so-
lamente suya es esa obra. Los materiales
¢l 8610 se Jos it procurado, él Solo los ha
acarreado v él solo los ha ido colocando uno
trae otro, sin cansancio. eon la fe v la perse-

veraneia de un viejo ermitafo franciseano,
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que, pensando en el cielo ¥ en la gloria, por
ellos viviera y con ellos sonara.

«La efigie de cera» es una novela de emo-
cidn e interés. Sus piginas estin muy bien
meditadas y su trama desenvuelta con toda
inteligencia y acierto.

Sin embargo—no me es desconocido el
ambiente—es muy posible que Béthencourt,
como tantos otros a4 quienes la alta critica
no ha puesto la sobrepelliz, no escape a
esa jauria de criticos de esquina, dispuestos
siempre, como perros de Maufauecdn, a caer
a dentelladas o a emponzonar toda obra bue-
na...

Creo vo que ha llegado el momento de
compulsar valores, de que la eritica no se
limite a unos pocos, de que honradamente
se justiprecie la labor de los «<grandes» v de
los «pequenos», de log «consagradoss, por
obra y gracia de la «Madre Celestinas y de
log que empiezan llena el alma de ilusiones
y anhelos nobilisimos.

La obra de Béthencourt Padilla es un tro-
zo tangible de las realidades de este vivir
en que unos y otros nos agitamos cliega v ne-
ciamente. Es un flujo v reflujo en ese mar
inmenso de las pasiones, en que todo se co-
rrompe, prostituido por la gran bestia hu-
mana... Celestinas del placer, donjuanes de
osada petulancia, estudiantes de sana idea-
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lidad; nifias que la desgracia prostituye ya
las que el amor redime... Como en retablo
de un Maese Pedro desfilan estas figuras,
retocadas de la mejor manera, por las pagi-
nas de esta—nuevamente lo repito—bien
llamada «novela de amor y de misterio».

Para los que piensen alto, para los que lle-
ven el corazdn abierto a toda justicia y a
toda sana ideologia, «La efigie de cera» ha
de encontrar una favorable acogida, y mas
aun ha de sentirse la necesidad de su lectu-
ra a medida que el buen sentir v sano en-
tender enjuicie a los protagonistas.

Y nada mas. La critica autorizada, es
ahora la que, procediendo en justicia, es-
ta obligada a puntualizar, a aquilatar los
meéritos de esta bella obra, de esta «novela
de amor v de misterios...

Atilano Santos.

Tenerife.-Octubre, 1926.
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