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―LA CIUDAD IMPERIAL‖: TOLEDO EN LA OBRA 
PERIODÍSTICA Y NOVELÍSTICA DE GALDÓS 

 
Rhian Davies 

 
 
 
La presencia de la ciudad de Toledo en la obra de Galdós suele despertar un interés menor 

para la crítica dada la preeminencia incuestionable que tiene Madrid. Sin embargo varios 
crìticos han señalado la gran importancia personal que la ―ciudad imperial‖ tenìa para el autor. 

Galdós tenía un conocimiento detallado de la ciudad que visitó en numerosas ocasiones, 
muchas veces acompañado de amigos1 y según Cabezas Garcìa y Pérez López ―En Toledo, se 

aviva su afición a la pintura‖ (240).2 Consideraba la ciudad como un refugio3 en el que podía 
descansar de la ocupación ―febril‖ de escribir (Percival: 812).

4 
En 1888 escribió Galdós (en un artículo sobre Fernández y González): 
 

Y es que la vida del hombre y el trabajo del artista van tan íntimamente ligados, y se 
complementan de tal modo, que no hay manera de que por separado se produzcan, 
sin afectarse mutuamente (Arte y crítica: 109). 

 
No es de sorprender por tanto que sus experiencias personales en Toledo se trasladaran a 

su obra novelística, sobre todo a Ángel Guerra (AG). Sabemos que pasó unos meses (desde 
abril hasta junio de 1890) en la ciudad para tomar apuntes antes de escribir la segunda parte 
de esa novela y la obra suele considerarse como autobiográfica.5 En Angel Guerra se 
reproducen las visitas de Galdós a la ciudad,6 su fascinación por edificios como la Catedral, y 
expresa también las emociones y sentimientos religiosos que experimentaba allí.  

Críticos como Peter Bly ya han resaltado la importante relación que existe entre el arte de 
Toledo y la novela Angel Guerra. Sin embargo en cuanto al trascendente papel que 
desempeña Toledo en la obra de Galdós queda todavía mucho por explorar. Además de 
aparecer en Angel Guerra y en otras Novelas contemporáneas, como El audaz (su segunda 
novela editada en la Revista de España) y El doctor Centeno, la ciudad era tema central de 
varios artìculos periodìsticos. Conviene destacar los siguientes: dos textos titulados ―Las 

generaciones artìsticas en la ciudad de Toledo‖ publicados en la Revista de España en 1870;7 
otro escrito dedicado al ―Alcázar de Toledo‖ que apareció en La Prensa en 1887;8 y dos 
artìculos sobre Toledo (――Angel Guerra‖ y Toledo‖ y ―Visita a una catedral‖) que salieron en 
La Esfera en 1916 y formaron parte de sus Memorias. Estos textos siguen siendo 
menospreciados9 y todavía no se ha resaltado la relación entre el periodismo y las novelas de 
Galdós. Por tanto, como punto de partida voy a intentar examinar la relación entre estos 
escritos y Angel Guerra. 

A menudo Galdós expresaba en su obra periodística ideas embrionarias que alcanzarían su 
madurez en novelas publicadas después. Además de referirse a los mismos lugares (vgr. la 
Catedral, las calles y conventos etc.) son muy parecidas las descripciones de Toledo en ―Las 

generaciones artìsticas‖ y en Angel Guerra. La visión de la ciudad no es idealista; al contrario 
cuando llegan tanto el autor como Angel Guerra consideran la ciudad como decadente. Por la 
falta de tiempo, sólo daré algunos ejemplos. 

En ―Las generaciones‖ el autor se refiere a ―los ennegrecidos cubos de la muralla‖ 

(Toledo: 36) y la fachada del Alcázar ―ennegrecida por los años‖ (Toledo: 39) En Angel 
Guerra leemos de ―los muros ennegrecidos de San Juan de los Reyes‖ (AG II, 1, v: 38). En 
―Las generaciones artìsticas‖ menciona el ―dédalo inextricable de las calles ‗amoriscadas‘‖ 



IX Congreso Internacional Galdosiano 

572 

(Toledo: 42) y aparece la misma frase (―el dédalo de las calles‖) en Angel Guerra (vgr. AG 
II, 1, i: 7 y II, 3, viii: 148). 

En ―Las generaciones artìsticas‖ encontramos la siguiente descripción: 
 

El paisaje que le rodea es de lo más sombrío que se ha ofrecido a las miradas 
humanas. Es un desierto de las grandes llanuras que engaña la vista y adormece el 
espíritu por su tranquila monotonía; es ese desierto de los anacoretas, lugar escogido 
por el ascetismo entre los más horribles de la tierra, páramo de asperezas y 
peñascos, continuamente ensordecido por vientos espantosos (Toledo: 41). 

 
Y en Angel Guerra encontramos descripciones muy parecidas: 
 

— El olivo sombrío alterna en aquellas modestas heredades con el albaricoquero, 
que en Marzo se cubre de flores, y en Mayo o Junio se carga de dulce fruta, como la 
miel. La vegetación es melancólica y sin frondosidad; el terruño apretado y seco; 
entre las rocas nacen manantiales de cristalinas aguas (AG II, 4, i: 152). 
— La impresión de soledad o desierto eremitano habría sido completa en la 
Degollada, si no se divisaran por una parte y otra caseríos más o menos remotos, las 
dispersas viviendas de los Cigarrales [...] (AG II, 4, i: 153). 
— [Leré dice a AG], verá usted qué asperezas hay más adelante, qué guijarros 
erizados de picos, qué malezas, qué zarzales, y sobre todo qué pendientes... (AG, II, 
4, v: 194). 
— Se refiere a ―las anacoretas‖ en AG I, 5, i; AG II, 4, i y AG III, 2, ii. 

 
Asimismo conviene precisar que en ―Las generaciones artìsticas‖ Galdós ya tenìa una idea 

concreta del ambiente que iba a inspirar el argumento de Angel Guerra. Leemos que Toledo 
es  

lugar de magias y conjuros, de pesadillas místicas y enajenaciones teológicas, escena 
donde la imaginación se complace en colocar a los misántropos de la religión, ―el 

mágico prodigioso‖ y ―el condenado por desconfiado‖ (Toledo: 41). 
 
Los artículos que se publicaron después de Angel Guerra siguen expresando las mismas 

ideas y contienen descripciones semejantes. Destacan, por ejemplo, el estilo poético que usa 
Galdós para describir el río Tajo, las referencias a la espuma, su color (rojo para representar la 
sangre, y quizás también su pasión y relación con la guerra), su ira y su poder: 

 
— [el padre Tajo] [...] profundo, oscuro, revuelto, precipitado, espumoso, 
atravesando todo entero y con gran velocidad el gran arco de aquella prodigiosa 
fábrica que, a la solidez probada en tantos siglos, reúne una extraordinaria belleza 
(Toledo: 36). 
— Corre a una gran profundidad [...] haciendo un ruido espantoso, sin cañaverales 
ni malezas, entre peñascos, cuya concavidad produce siniestros ecos, batiendo trozos 
de muralla, vestigios de antiguos puentes, interrumpidos por aceñas y diques, 
atronador, rabioso, teñido por la tierra que arrastra en su curso, en lo cual algunos 
viajeros sentimentales suelen ver un emblemático color de sangre (Toledo: 40-41). 
— [...] el río Tajo, que allí no parece llevar en sus aguas las famosas arenas de 
oro, sino sangre, porque es rojo, y su aspecto, más siniestro que aurìfero (―El 

Alcázar de Toledo‖: 52) . 
— ―Por su cauce de piedra, el Tajo se escurre furioso, enrojecido por las arcillas 
que arrastra, con murmullo que impone pavura, y haciéndose todo espuma con los 
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encontronazos que da en los ángulos de su camino, en los derruidos machones de 
puentes que fueron, en los mogotes de las aceñas que él mismo destruyó 
mordiéndolas siglo tras siglo, y en las chinitas de mil quintales que le ha tirado el 
monte para hacerle rabiar (AG, II, 1, v: 35-36). 
—[...] extiende tu vista por la profunda hondura donde corre con bravas espumas 
rojizas el padre Tajo mordiendo ambas orillas, cual si quisiera llevarse consigo 
pedazos de la ciudad que lo aprisiona (――Angel Guerra‖ y Toledo‖: 143).10

 

 
Estos paralelos ponen de relieve la coherencia de la obra de Galdós en conjunto aunque al 

mismo tiempo está claro que seguía experimentando y en algunas ocasiones cambiaba de idea 
(por ejemplo el río se transforma de agresor en preso).  

Los artìculos periodìsticos sobre Toledo nos permiten conocer a Galdós ―el hombre‖ 

además de sus opiniones personales y enriquecen nuestra apreciación de novelas como Angel 
Guerra. En ―Las generaciones artìsticas‖ por ejemplo detectamos la hostilidad de Galdós 

hacia los franceses: subraya que ―el primer acto de intolerancia religiosa [...] fué cometido por 

dos franceses‖ (Toledo: 101) y más tarde escribe que ―los franceses o mutilaron o 

destruyeron‖ (Toledo: 152). Por tanto quizás no sorprenda que en Angel Guerra el 
protagonista adopte una actitud muy parecida hacia el San José: ―Dice que es un horrible 
adefesio de gusto francés, y que si le pegamos fuego, él le arrojará la primera cerilla‖ 

(Palabras de Sor Expectación, AG III, 4, i: 291) ni que Juan Casado insista: ―Esa invasión de 
hermandades de extranjis es una humillación para nuestro país‖ (AG III: 3, i: 171). Antes 
Casado había afirmado: 

 
Convengamos en que los españoles, los primeros cristianos del mundo, nos hemos 
descuidado un poco desde el siglo XVII, y toda la caterva extranjera y galicana nos ha 
echado el pie adelante en la creación de esas congregaciones útiles, adaptadas al vivir 
moderno. Pero España debe recobrar sus grandes iniciativas (AG III, 3, i, 170). 

 
Estas palabras referidas al siglo diecisiete incluso nos recuerdan lo escrito por Galdós en 

―Las generaciones artìsticas‖. Mantuvo que esa época era ―el siglo de las hipérboles y de las 

cultas tonterìas‖ (Toledo: 52), declarando: 
 

El siglo XVII, que marca una atroz decadencia, así en política como en artes, crea en 
Toledo, como en toda España, una multitud de bárbaros e insustanciales conventos, 
fundados por un fanatismo craso y una devoción poco ilustrada. Ya no se ponen al 
servicio del culto de aquellas artes tan bellas, tan ingeniosas y ricas, que fueron gala 
del siglo anterior. Se derriban palacios muzárabes y del Renacimiento, para erigir 
esos desapacibles conventos de ladrillos, y esas casas de jesuítas, de que España está 
llena (Toledo: 199). 

 
Como consecuencia quizás debamos reconsiderar las alusiones al siglo diecisiete en sus 

novelas. Se nota por ejemplo que la casa del protagonista de Madrid era ―de fines del  
siglo XVII‖.

11  
En cuanto a la referencia a ―derribar palacios muzárabes‖, el artìculo ―El Alcázar de 

Toledo‖ (1889) resalta el hecho de que a Galdós le preocupaba mucho la cuestión de 

restauración, que como veremos es un tema que discutido por los personajes de Angel Guerra.  
Sin embargo no creo que sólo debiéramos considerar sus artículos periodísticos como una 

oportunidad para familiarizarnos con las opiniones personales de Galdós. Al contrario, a mi 
ver, estos escritos son dignos de aprecio en sí y demuestran que Galdós experimentaba 
siempre, incluso cuando se ocupaba del mismo tema (en este caso la ciudad de Toledo). 
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Conviene señalar que Galdós modificaba su estilo para adecuarse al género de los 
diferentes textos (periodismo y memorias; novelas). ―Las generaciones artìsticas‖ tienen 

semejanzas con la literatura de viajes, por ejemplo cuando leemos: ―Dos particularidades, 

además de lo que hemos descrito, encuentra hoy el viajero con el célebre monasterio‖. 

(Toledo: 158) Como un guía turístico (o quizás como el cicerone al que se refiere en ―Visita a 

una catedral‖) Galdós nos da señas: ―Para dar el último adiós a la arquitectura ojival, hemos 

de volver a la Catedral [...]‖ (Toledo: 159). 
El texto tiene semejanzas con un viaje en el tiempo en el que nos encontramos 

transportados hacia el pasado quizás a la manera de Jules Verne o H.G. Wells. 
 

Para llegar a esta capa es preciso hacer enormes esfuerzos mentales. A ver si 
llegamos a reconstruir el palacio godo que ocupaba todo el solar gallinas, paredones 
donde están hoy la Concepción, Santa Fe y el Hospital de Mendoza. Allí veis, 
además de esto, una aglomeración de casuchas infectas, muchos corrales habitados 
por mulas y gallinas, paredones derruídos, trozos de construcción antigua, donde se 
han arreglado habitaciones harto mezquinas. Destruyamos todo esto, el Hospital de 
expósitos o de Mendoza, el ábside de Santa Fe, la torre de la Concepción, y quedarán 
solamente en pie los restos del palacio de Galiana (Toledo: 55-56). 

 
Igualmente se podría decir que nos sometemos a un proceso que antedata la reconstrucción 

informática, por ejemplo cuando leemos ―Sigamos examinando la ciudad secundaria, para lo 

cual es preciso reconstruir otro gran palacio‖ (Toledo: 74). 
La novela Angel Guerra nos aporta, además, otra perspectiva. Aunque nos encontramos en 

el mundo real de Toledo (identificable por las descripciones, los nombres de las calles etc.)12 
la ficción ocupa el primer plano. Como en ―Las generaciones artìsticas‖ domina el punto de 

vista personal pero en la novela la ciudad de Toledo se ve ante todo a través de los ojos del 
protagonista. En gran parte la visión de la ciudad depende de su estado mental, algo que en 
cierto modo prefigura las obras de la llamada ―Generación de 1898‖.

13 Por tanto la Catedral 
en la nieve se transforma, en una descripción que casi podría llamarse una pintura de palabras: 

 
La Catedral, con sus cresterías ribeteadas por finísimos junquillos de nieve, y su 
diversidad de proyecciones y angulosos contornos, presentaba a la vista un cariz de 
fantasmagoría chinesca (AG II, 3, iv: 117). 

 
Todo, los colores, los sonidos de las palabras (por ejemplo la repetición de la ―c‖ y de la 

―s‖) y la visión general de la Catedral, se fusiona para subrayar el encanto de esta escena. A la 

vez nos hace recordar la descripción citada de ―Las generaciones artìsticas‖: el paisaje de 

Toledo es ―lugar de magias‖ etc. 
En cuanto a ――Angel Guerra‖ y Toledo‖ y ―Visita a una catedral‖ en las Memorias el punto 

de vista es claramente autobiográfico. Hay algunos nuevos episodios (por ejemplo el episodio 
gracioso relacionado con el cuchillo de San Pablo) y los artículos dan a Galdós la oportunidad 
para reflexionar sobre lo que habìa escrito en ―Las generaciones artìsticas‖ y en Angel 
Guerra, y para experimentar con otra manera de escribir.  

En ―Visita a una catedral‖ se confunde la situación temporal ya que escribe Galdós en un 

presente imaginario y declara que todavía no ha terminado Angel Guerra.14 De esta manera el 
lector se somete al mismo proceso que en ―Las generaciones artìsticas‖, es decir que nos 

incita Galdós a trasladarnos al pasado, a olvidar el presente y a sumergirnos en la ficción, 
cuya presencia se resalta con la introducción de la ―ninfa‖. Ella misma hace patente su papel: 

―Soy tu memoria, y como tal, téngome por el mejor testigo de tu labor literaria en la edad 
juvenil. [...]‖ (Memorias: 168). Podríamos decir que esta ninfa equivale al lector imaginario 
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de Galdós, al que se refiere tantas veces en ―Las generaciones artìsticas‖. El uso constante de 

―nosotros‖ fomenta un sentido de intimidad, de participación, de compañerismo, algo que sin 

duda experimentaba Galdós cuando visitaba Toledo acompañado de amigos. Es como si el 
lector fuera una presencia necesaria para inspirarle porque sin lectores no valdría la pena de 
escribir. El autor constantemente nos lleva de la mano y es como si nos pidiera que 
cerráramos los ojos e imagináramos la ciudad para aprovechar de una vista de pájaro como 
cuando escribe: ―Suponiéndonos con el lector en esa altura imaginaria, veríamos en el centro, 
situada de Oriente a Occidente, la Catedral [...]‖ (Toledo: 42-43). 

Nos consta que Galdós era incapaz de desprenderse de la ficción. Incluso en su obra 
periodística, que quizás esperaríamos que se basara enteramente en la realidad, hay elementos 
ficticios, no sólo la ―ninfa‖ sino también las leyendas en ―Las generaciones artìsticas‖, y las 

referencias en ―Visita a una catedral‖ a los personajes ficticios de Angel Guerra que, para 
colmo, se inspiraban en personajes reales. En este desplazamiento temporal de la realidad 
todo es posible; podemos conocer a los reyes del pasado: ―Retrocediendo un poco, hagamos, 

en compañía del rey moro y su ilustre huésped, la visita de esas estupendas murallas y 
fortìsimas puertas‖ (Toledo: 85). 

Cabe destacar la relación entre ―Las generaciones artìsticas‖ y las ―Observaciones sobre la 

novela contemporánea‖ que se publicaron en el mismo número de la Revista de España que la 
segunda parte de ―Las generaciones artìsticas‖. Incluso se podría decir que estos artículos (y 
también los incluidos en las Memorias) se relacionan con el desarrollo de la trayectoria de 
Galdós como escritor realista.  

En las ―Observaciones‖ leemos lo siguiente: 
 

La verdad es que existe un mundo de novela. En todas las imaginaciones hay el 
recuerdo, la visión de una sociedad que hemos conocido en nuestras lecturas: y tan 
familiarizados estamos con ese mundo imaginario que se nos presenta casi siempre 
con todo el color y la fijeza de la realidad, por más que las innumerables figuras que 
lo constituyen no hayan existido jamás en la vida, ni los sucesos tengan semejanza 
ninguna con los que ocurren normalmente entre nosotros (―Noticias literarias: 

Observaciones sobre la novela contemporánea‖: 164). 
 
Años más tarde, en sus Memorias Galdós declara su preferencia por la ficción ya que 

cuando su ninfa le acusa de vivir ―en un mundo imaginario‖ responde: ―Es que lo imaginario 

me deleita más que lo real‖ (Memorias: 61). Esta confusión entre los dos se ve expresado, por 
tanto en la imagen de Toledo en ―Visita a una catedral‖, que incluye una visión del Alcázar 

como un hotel para turistas. También confiesa: ―En mis correrìas, las personas y cosas 

imaginarias me seducìan más que las reales. Siempre fue el Arte más bello que la Historia.‖ 

(Memorias: 206) Como hemos visto esta confusión entre la ficción y la realidad se traslada a 
la imagen de Toledo en las novelas de Galdós. Es evidente que el mundo real sólo servía 
como trampolín para que Galdós entrara en su mundo novelístico. 

Estas observaciones nos incitan a volver a Angel Guerra para considerar de nuevo los 
viajes de Angel, pero esta vez para reflexionar sobre su posible valor simbólico. Por ejemplo 
en el primer capítulo de la segunda parte de Angel Guerra el protagonista trata de seguir la 
pista de Leré desde el Tránsito hasta su casa. Este intento ya ha sido expresado literalmente ya 
que se trasladó desde Madrid a Toledo y en el futuro, en su deseo de imitar su devoción a la 
religión, se dedicará a la caridad. Este paseo por tanto señala el futuro del personaje. A la vez 
se expresa su rechazo de la vida moderna (y la obsesión con el dinero y el materialismo) ya 
que el protagonista huye de la Calle del Comercio. Luego, y como si este lugar representara 
todas las opciones a su disposición, Angel se encuentra con Leré en Cuatro Calles. Como en 



IX Congreso Internacional Galdosiano 

576 

el caso de la ciudad de Toledo, esta decisión de abandonar la vida moderna da lugar a la 
decadencia y finalmente a la muerte de Angel.  

En sus ―Observaciones‖ Galdós insiste en la importancia de centrarse en España y no en 
―elementos extraños‖ y prosigue: 

 
El gran defecto de la mayor parte de nuestros novelistas, es el haber utilizado 
elementos extraños, convencionales, impuestos por la moda, prescindiendo por 
completo de los que la sociedad nacional y coetánea les ofrece con extraordinaria 
abundancia (―Noticias literarias: Observaciones sobre la novela contemporánea‖: 

162). 
 
Como hemos visto ya, en ―Las generaciones artìsticas‖ el autor expresa su hostilidad hacia 

los franceses. Es posible también que esta preocupación esté relacionada con su interés por 
Toledo, gran ciudad española, bella pero decadente. 

Esta idea nos lleva a considerar la importancia de Toledo en el contexto del siglo 
diecinueve. En palabras de Walter Rubìn los viajes de Galdós ―[...] lo enriquecìan y sirvieron 
para fortalecer su sensibilidad y al mismo tiempo madurarla‖ (Rubin: 74). En ――Angel 
Guerra‖ y Toledo‖ nos informa el autor que antes de escribir esta novela habìa visitado Italia. 

Este viaje le dio la oportunidad para comparar los dos países, sus ciudades y sus culturas. 
Insiste Galdós: 

 
[...] lo que aquí llamamos Ciudad Imperial no es inferior a las de Italia ni en 
monumentalidad ni en riqueza de joyas artísticas. Aquí no tenemos Pompeyas, ni 
Vesubios, pero abundan los Berruguetes, los Gúas, los Juanelos; orífices como Arce; 
escultores como Alonso Cano; herreros como Villalpando... Catedrales hay en Italia 
pero la de acá se puede paragonar con las mejores de allá y de añadidura poseemos 
las dos Sinagogas que no tienen semejante en ninguna parte del mundo (――Angel 

Guerra‖ y Toledo‖: 139-40). 
 
Unas páginas más tarde tiene lugar una conversación con su ―ninfa‖ que hace de abogado 

del diablo y le informa: ―Este Toledo Imperial que tanto admiras, tendrá muchas y variadas 

grandezas, pero un Dante no ha nacido aquì.‖ (――Angel Guerra‖ y Toledo‖: 143) A lo que 
contesta Galdós: ―Es cierto; poeta no hay, pero poesìa, como en ninguna parte.‖ (――Angel 

Guerra‖ y Toledo‖: 143) Es de notar que utiliza este mismo término (―poesìa‖) en su prólogo 

a Viajando por España por Emilio Bobadilla donde escribe de España en una manera que 
recuerda los escritos Unamuno y sus ideas sobre la intrahistoria.15 

Consta que en esta época Toledo suscitaba un gran interés no sólo para los españoles sino 
también para los extranjeros (tanto franceses como ingleses) y este interés se expresaba en 
obras que quizás pudiéramos llamar turísticas. Toledo se representaba como una ciudad 
tìpicamente española, en palabras de H. O‘Shea como un museo, el Pompeyo de España,

16 y 
se debatía su futuro. 

En sus artìculos de prensa Galdós contribuìa a estas discusiones. En ―Visita a una catedral‖ 

declara: ―Ahora que tanto se habla del turismo, ninfa mìa, se me ocurre que Toledo debiera 

ser uno de los lugares de la tierra más frecuentados por viajeros y artistas.‖ (158) Su actitud 

hacia la tendencia de cada generación de destruir lo que habían construido sus antepasados se 
parece a la de Rodrigo Amador de los Ríos que en su artículo sobre la Catedral de Toledo 
pronunció: 

 
No otra cosa ha acontecido con el resto de la iglesia, pareciendo empeñadas unas 
generaciones en borrar las huellas de las precedentes, descomponiendo capillas para 
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labrarlas de nuevo, sin respeto á la memoria de los fundadores; destruyendo la obra 
antigua para reemplazarla con insípidas renovaciones; destruyendo sepulturas para 
convertirlas en altares; sustituyendo antiguos retablos por otros de ricos mármoles, 
pero de pobre traza, ó por extraviados artefactos de un arte decadente, [...] 
deformando portadas, labrando otras nuevas que desdicen del conjunto (Amador de 
los Ríos: 93). 

 
Lo que es más importante es que en ―Las generaciones artìsticas‖ se halla una explicación 

de por qué era necesario que Toledo fuera el escenario de la Segunda parte de Angel Guerra. 
Leemos: 

 
Toledo es una historia de España completa, la historia de la España visigoda, de los 
cuatro siglos de dominación sarracena en el centro de la Península, del viejo reino de 
Castilla y León, de la monarquía vasta fundada por los Reyes Católicos, y por último 
de ese gran siglo XVI, que es el siglo español. Todo lo que en España ha vivido en 
Toledo, ha sido testigo de las más grandes empresas de la Reconquista; y antes vió 
desarrollarse y corromperse el Imperio de los visigodos (Toledo: 44). 

 
Es posible que Toledo no sólo convenía para la experiencia mística del protagonista sino 

que era el escenario necesario para que Galdós provocara a sus lectores a abordar la cuestión 
del futuro de España.  

En palabras de Henry Inglis Toledo era intensamente española (―intensely Spanish‖ 

[Inglis: 382]) y su descripción de una ciudad llena de clérigos17 conviene con la imagen de 
Toledo como centro religioso presentada por Galdós en las Novelas contemporáneas.18  

Como hemos visto Galdós creìa que la ―ciudad imperial‖ estaba a la altura de las grandes 

ciudades europeas. Sin embargo según Richard Ford, los españoles educados19 pensaban que 
Toledo y Cuenca eran ciudades feas y odiosas porque tenían calles estrechas y tortuosas que 
no caminaban en línea recta como Pall Mall o la Rua de Rivoli.20 Ford se oponía al deseo de 
los españoles de imitar a los europeos y de tener una ciudad uniforme con gas y losas 
anchas.21 

Además de referirse al ―dédalo de las calles‖ los personajes de Angel Guerra expresan su 
frustración al respecto, como cuando se pierde D. Pito. Exclama: 

 
¡Me caso con Toledo y con quien inventó este pueblo de pateta! [...] Dos horas hace 
que salí de la posada y no puedo volver. [...] Si éstas no son calles, sino agujeros de 
Tatas... (AG II, 3, iii: 108).  

 
D. Suero, por su parte, tiene una solución radical. Leemos: 
 

Aseguró [D. Suero] que una de las causas de la tradicional desanimación era la 
estructura laberíntica y huraña de la ciudad, compuesta exclusivamente de cuestas, 
callejones y pasadizos, sin salida fácil a la Vega. [...] ―Yo he viajado, hijo, yo he 
estado en París, y sé lo que son poblaciones. Vivimos en un nido de águilas, y la vida 
moderna no cabe aquí. [...] Respetando los grandes monumentos, Catedral, Alcázar, 
San Juan y poco más, debemos meter la piqueta por todas partes, y luego alinear, 
alinear bien. Vengan bonitas fachadas, vías amplias, con árboles, kioskos y 
candelabros de gas. Pero me canso de predicar en desierto, y cada día está la 
población más horrible. ¡Figúrate tú qué hermoso sería aislar completamente la 
Catedral, ensanchar la calle del Comercio y poner un tranvía de punta a punta! Lo 
que falta es dinero, dinero, dinero. Con él se podrían restaurar los buenos edificios, 
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con arreglo a lo que dictaminaran las Academias y cuerpos facultativos, declarar la 
guerra al gusto barroco, demoler murallas y puertas, pues con el producto de la 
piedra sillería que en ellas hay, levantaríamos de nueva planta un palacio de hierro 
para exposiciones de caldos y otros productos agrícolas. Di tú que aquí no hay 
iniciativa para nada, que este es un pueblo apático, y lo mismo le da pitos que flautas. 
No sabes lo que he trabajado por que se establezca aquí un buen Ateneo, donde se 
den veladas y conferencias, y se lean bonitos versos, para que los jóvenes se vayan 
ilustrando. Pues no señor; háblales de levantar una nueva Plaza de Toros, pero de 
Ateneo no les hables, porque se quedarán en ayunas (AG II, 1, ii: 17-18).22 

 
De este modo, como en el nombre del protagonista (Angel versus Guerra), se establece un 

contraste entre un Toledo que (como en la película de Buñuel de Tristana) representaba  
la ciudad provincial, tradicional y religiosa, bella pero decadente, y la ciudad moderna  
y liberal de Madrid en la época del ensanche. Angel Guerra subraya la diferencia entre 
Madrid que para él se asocia con ―la política y la sociedad, todo informado de un modernismo  
que lustrea como el charol luciente‖ (AG II, 3, i: 87-88) y Toledo, ―Paraìso‖ (AG II, 1, i: 10) y 
―aquel rincón de paz y silencio‖ (AG II, 3, i: 88) donde no le importaba ―que el Estado se 

llamara República o Monarquìa‖ (AG II, 3, i: 88). De esta manera, ya que la primera parte de 
la novela se ubica en Madrid y lo demás en Toledo, Galdós plantea la cuestión de si en el 
futuro los españoles preferirían ponerse al lado de Toledo o de Madrid. Aunque nunca 
proponía soluciones ni revelaba su punto de vista personal, Galdós incitaba a sus lectores a 
reflexionar sobre la identidad española, la modernización y el futuro del país.  

Para concluir: los artículos de prensa de Galdós, tanto los publicados en Toledo y los que 
forman parte de sus Memorias, deben considerarse como textos con méritos propios. El 
estudio de la obra periodística del autor canario pone de relieve la flexibilidad de su estilo. 
Vemos a un escritor que era experimentador incansable, y que usaba su periodismo para 
definir sus ideas. Vemos cómo se borraban las líneas entre la ficción y la realidad, entre su 
obra como novelista y periodista. Al reconfigurar el tema de Toledo en su obra novelística y 
periodística Galdós lleva a cabo un proceso que no dista del que empleó cuando refundió La 
incógnita para convertirla en Realidad. Su obra periodística no era inferior sino 
fundamentalmente ligada a su obra novelística. Nunca deberíamos infravalorar la importancia 
de estos escritos. 

Consta además que el estudio de los artículos es capaz de enriquecer nuestra lectura de la 
obra novelística (en este caso Angel Guerra). Incluso puede incitarnos a revisar nuestras 
opiniones de la obra en cuestión. Es evidente que el Toledo de tanto ―Las generaciones 

artísticas‖ como ―Angel Guerra‖ se inspira en el mundo real pero como hemos visto en ambas 

obras se combina el realismo con una visión imaginativa y una perspectiva que podría 
calificarse de regeneracionista. Quizás, por eso la novela no sea tan mística ni tan personal 
como a primera vista se haya pensado. En todo caso no cabe duda de que a través de la obra 
de Galdós se eterniza la ciudad de Toledo. 
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NOTAS
 

1 Le acompañaron Arredondo, Gregorio Marañón (cfr. Blanquat), Ferrero, Alberto Aguilera y León y Castillo 
(Cabezas Garcìa y Pérez López: 240). Notan Cabezas Garcìa y Pérez López (240): ―Sus visitas habituales, 

según Marañón, eran el 19 y 21 de marzo; la Semana Santa; la fiesta del Virgen del Valle; el primero de 
año, el día del Corpus y el día de la Virgen del Sagrario. Eran muchos los días que dedicaba al año a 
Toledo, además de las largas temporadas que pasaba en ―La Alberquilla‖, propiedad de su amigo Sergio 
Novales.‖ En junio de 1887 visitó la ciudad acompañado de su sobrino José Hurtado de Mendoza. En 
Toledo conoció al joven arqueólogo Francisco Navarro Ledesma. 

 
2 Véase también Rubìn (78): ―La vocación artìstica de Galdós se nutrìa en Toledo, y Toledo agudizaba su 

poder de observación y su repertorio humanos [...].‖ 
 
3 Según Pattison (70) a finales de marzo de 1883 el autor tímido se escapó a Toledo porque no quería asistir al 

banquete que habìan preparado en su honor (―como homenaje de admiración á un ilustre novelista‖). Cfr. 

El Imparcial, 4.iii.1883, 2. También se refugió Galdós en Toledo a finales de marzo de 1901 para 
escaparse del escándalo político que había provocado su drama Electra. 

 
4 ――Angel Guerra‖ y Toledo‖ comienza, ―Ya estoy en el Madrid de mis ensueños trazando con febril actividad 

el plan de Angel Guerra‖ (Memorias: 139). 
 
5 Según Sainz de Robles, ―es Angel Guerra quien con más justicia podìa ponerse en sus tarjetas: Angel 

Galdós‖ (En Cabezas García y Pérez López: 242). 
 
6 Como han notado Cabezas García y Pérez López (238), sería fácil imaginar que algunos de los párrafos se 

refieren a las experiencias de Galdós, vgr. ‗Porque su ocupación única, en los dìas primeros, fue vagar y 

dar vueltas, recreándose en el olor de santidad artística, religiosa y nobiliaria que de aquellos vetustos 
ladrillos se desprende; su placer mayor perderse sin guía ni plano, jugando con el ovillo revuelto de las 
calles‘ (AG, II: 1, iii, 20-21). 

 
7 Cfr. Revista de España, t. 13, n. 50, 209-39 (capítulos 1-4) y t.15, n. 57, 62-93 (capítulos 5-10). Según Rubín 

se publicó cuando era editor de la revista. Más tarde estos artículos fueron coleccionados y reeditados por 
Alberto Ghiraldo en Toledo (Su historia y su leyenda). Hay varias diferencias entre las dos versiones. Por 
ejemplo en la RdE se equivocaron los editores al poner ‗VI‘ al comienzo del capìtulo V. También hay 

diferencias entre la presentación (por ejemplo en las divisiones entre los párrafos) y se combinan los 
capítulos IX y X. Por tanto ‗El siglo XVII, que marca una atroz decadencia‘ en la Revista de España no es 
el comienzo de un nuevo capítulo (X en Toledo). 

 
8 Alberto Ghiraldo lo incluyó en Obras inéditas: Arte y crítica. 
 
9 Por ejemplo en cuanto a la Crónica de Madrid (editada por Alberto Ghiraldo como parte de Obras inéditas), 

Pérez Vidal declara, ―Casi todas [las crónicas] se refieren a cuestiones polìticas de muy pasajero interés.‖ 
(Madrid: 47) Por lo que concierne a las Memorias, Percival escribe ―Nos produce un choque ver a Galdós 
capaz de escribir páginas insulsas‖ (Percival: 807). 

 
10 También aparecen las mismas frases en Angel Guerra y las Memorias: por ejemplo ―grandioso‖ (―El 

aspecto total de Toledo es grandioso, pero no risueño‖ (Memorias, p.144). y en AG se refiere al ‗grandioso 
templo‘ (AG II, 2, vi); ―grandioso paisaje‖ (AG II, 4, ii), ―grandioso plan‖ AG (II, 4, iv), ―grandioso 

instituto dominista‖ (AG III, 4, iii) etc.  
 
11 ―La casa de Guerra es de fines del siglo XVII, restaurada, de un carácter arquitectónico muy madrileño, toda 

de ladrillo, menos la holgada puerta rectangular, de jambas almohadilladas y dovelas enormes; los balcones 
de hierro sostenidos por palomillas del propio metal, retorcido y moldeado (AG I, III, i: 82-83). 

 
12 Véase, por ejemplo la enumeración de todos los lugares que aparecen en Ezpeleta (99-100). Su deseo de 

incluir información y descripciones de Toledo que correspondían exactamente con la realidad se expresa en 
su carta a Navarro Ledesma en 1891. (Cfr. Zulueta: 56). También ha señalado Blanquat que Galdós estudió 
en detalle el libro de Toledo pintoresca (1845) por José Amador de los Ríos.  
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13 Como notó Leopoldo Alas: ―La psicología de Guerra no se estudia dentro de él principalmente, sino en el 

mundo que le rodea. Por eso tienen tanta importancia en esta novela las calles y callejuelas de Toledo, los 
tabiques y ladrillos más o menos mudéjares, las capillas de la catedral, las iglesias de monjas y las 
desgracias y lacerías de los miserables‖ (Galdós: 244-45). 

 
14 Leemos: ―La presencia del beneficiado Mancebo y de su sobrina Leré, con quienes acabo de charlar al salir 

de la Catedral por la Puerta Llana, me han recordado mi deber de marcharnos a Madrid para continuar y 
concluir nuestros tomos de Angel Guerra‖ (Memorias: 163). 

 
15 ―El mayor gusto mío es viajar por España y ser huésped de las ciudades gloriosas revolviéndolas de punta á 

punta, y persiguiendo en ellas la intensa poesía histórica: recorrer después las villas y aldeas, los lugares 
desolados que fueron campo de sucesos memorables, ya verídicos, ya mentirosos; habitar entre la gente 
humilde, que es hoy reliquia preciosa de los pobladores de aquellas tierras y caseríos; ver de cerca los 
hombres y las piedras, y hablar con unos y otras, buscando en las fuentes que antes manaron la vida 
hispánica los elementos de una nueva y esplendorosa corriente vital‖ (Viajando por España: v-vi). 

 
16 ―Toledo is a museum, the Pompeii of Spain [...].‖ A Guide to Spain (1865), en Yapp: 774. 
 
17 In the Plaza Real ―canons, prebendaries, curates and twenty different orders of friars are seen standing in 

groups, strolling under the piazzas or seated upon benches, refreshing themselves with melons or grapes. 
There cannot be a more perfect realization of ―fat, contented ignorance‖ than the Plaza presents every day 
after dinner‖ (Inglis: 383). 

 
18 Cfr. La fontana de oro: ―En sus mocedades habìan cosido muchos manteos y sobrepellices para los 

canónigos de Toledo y para los clérigos de la corte (Cap. 35: 254). Cfr. también AG: cuando Leré declara 
que va a ir a Toledo, dice Angel, ―-Pueblo de mucho cleriguicio‖ (AG I, 6, vi: 256). 

 
19 ―[...].educated Spaniards‖. En Mitchell: 81. 
 
20 ―[...] ugly, odious old cities, because the tortuous, narrow lanes do not run in rows as straight as Pall Mall or 

the Rua de Rivoli‖. En Mitchell: 81. 
 
21 ―[...]. paved with broad flags and lighted with gas, in which Spaniards can walk about dressed as 

Englishmen and Spanish women like those of France‖. En Mitchell: 81. 
 
22 También tenìa el plan de cambiar el trazado de la ciudad: ―Derribado San Servando, por tierra todas las 

murallas viejas y el recinto interior de la Puerta de Visagra, con el valor de la piedra se abriría una arteria 
entre Zocodover y la Catedral, la cual sería rodeada de jardines a la inglesa...‖ (AG III, 3, vi: 380). 




