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BÚSQUEDA DEL AMOR, 
DE LA VERDAD Y DE LA HISTORIA: 
LOS DUENDES DE LA CAMARILLA 

( 1903) 

Lieve Behiels 

LOS duendes de  la camarilla, terce- 
ra novela de la cuarta serie de  los Episodios Nacionales, no ha recibido 
hasta ahora mucha atención critica. Que sepamos, no existe hasta la fe- 
cha ningún estudio monográfico sobre ella. Montesinos calificó esta no 
vela como [(uno de  los mejores episodios, y no sólo de  esta serie)) l ,  y 
Joaquín Casalduero elogia las dos antagonistas femeninas, Lucila y Do- 
rrii~iaria, que qmtenecen a lo mejor del repertorio galdosiano?) '. Para 
Hinterhauser, ({desgraciadamente, e s  aquél uno de  los tomos más lentos 
de  todo el  ciclo)^ j. 

En el primer capítulo de  la novela, y en menor medida en los dos si- 
guientes, empiezan a tenderse hilos temáticos que sustentaran la estruc- 
tura de  la novela y que se podrán seguir a lo largo de su desarrollo. Por 
eso nos parece importante analizar con algún detalle los primeros capi- 
tulos, que pertenecen, según Montesinos, a las ((páginas de  gran  novela^) 

de la cuarta serie '. A continua~ión estudiaremos la fiabilidad del narra- 
dor (comnisciente~~ y de  los narradores en  los que delega su tarea, y la 
relacionaremos con la visión de  la historia que s e  desprende d e  esta no- 
vela. 

A diferencia de  las dos primeras novelas de  la serie y de  la cuarta, no 
es  una novela en primera persona. enfocada por el narrador-protagonis- 
ta Pepe Fajardo, ausente de  Los duendes5. Tenemos un narrador ~(om- 

l J.F. MONTESINOS, Galdós III, Madrid, Castalia, 1980, p. 141. 
Joaquín CASALDUERO, Vida y obra d e  Galdos ( 1  843-1 gZO), Madrid, aredos, 196 1, p. 

1/15. 
Hans HINTERHAUSER, Los dZpisodios nacionales~j de  Benito Pérez Galdós, Madrid, Gre- 

dos, 1963, p. 1 12. 
J. F. MONTESINOS, op. cit.. p. 230: ((No hay detalle en esas páginas que no sea de 

relevancia absoluta, prodigioso de observación y de invención -el detalle de los zapa- 
tos rojos, cuyo origen s e  explica luego, es un hallazgo admirable, y la explicación otro. 
Desde esas líneas, el lector más desatento s e  siente metido en la  novela.^^ 

En la segunda mitad de la novela Domiciana informa a Lucila sobre el paradero de 
Fajardo y sobre el estado de sus relaciones con Eufrasia de Socobio. 
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niscientei) que en muchas ocasiones cede la palabra a los personajes, 
q u e  se convierten a s u  vez  e n  narradores.  

El anónimo narrador s e  hace muy presente a partir del primer párrafo: 

Medio siglo era por filo ..., poco menos. Corría noviembre de 1850. Lugar 
de  referencia: Madrid, en  una de  sus más pobres y feas calles, la llamada 
de  Rodas, que sube y baja entre Embajadores y el Rastro. (11, 1569) '. 

Enuncia tiempo y lugar de  la acción, pero no s e  preocupa por la im- 
presión de  artificiosidad que crea en el lector el laconismo de la men- 
ción. El narrador no justifica ni su presencia ni su saber. Las frases cita- 
das constituyen el punto de  partida obligatorio del relato, redactado en 
un estilo escueto, casi telegráfico, donde sólo se  destaca la caracteriza- 
ción socio-estética del paisaje urbano. E 

En la descripción dinámica del lugar enfocada desde una perspectiva 
cinematográfica llaman la  atención el j~iego d e  luces y s o m h r a s  y la mi- a 

m 

mación de  los objetos: 
O E 
5 

Cl l a ~ u l  dc la esquina doiinía en descuidada lobreguez, cl inmediato pcs- 
tañeaba con resplandor agónico; sólo brillaba, despierto y acechante, - 
como bandido plantado en  la encrucijada, el que al promedio de  la calle 5 
alumbraba cl paso a una mísera vía descendente: la Pena de  Francia (ib). 

- 
0 m 

La lluvia influye en la percepción de  los espacios: E 

: 
Las gotas d e  la lluvia bailaban en los charcos, produciendo un punteado 
luminoso: era la Única claridad que permitía discernir los contornos d e  E 
aquel archipiélago y precisar sus sirtes enganosas o el seguro d e  sus íslo- E 
tes (ib.). A 

,, 

E1 juego  d e  luces  y s o m b r a s  es u n  mot ivo recurrente e n  la novela, y 
sus  escenas fundamentales están convenientemente ambientadas como 
para un cuadro impresionista =. 

En esta siniestra oscuridad -los dos vocablos s e  repiten e n  la prirne- 
ra página de  la novela- el narrador enfoca a una mujer que se  caracte- 
riza en primer lugar por su modo de  andar y de sortear los obstáculos, y 
luego por los colores de  su  ropa: está totalmente vestida de  negro, pero 
en  los pies lleva ~aapatos o borceguíes rojos, de  un tono vivo de  púrpu- 
ra, c o m o  l a  s o t a n a  de l o s  monagas , )  (ib.). Acto seguido aparece la aso- 
ciación entre los pasos del personaje y la brujería, verdadero leitmotiv 
de  la novela, como veremos a continuación. Hasta que el personaje reci- 
ba un  nombre ,  a l  final de l  pr imer  capítulo, se le  des igna metonímicamen- 
te  como 4a viajera de  los rojos escarpines)~, da de  los zapatos colorad os^^, 
([la de  los rojos chapines.)) 

Las citas están tomadas de la edición de las Obras completas preparada por F. C. 
SAINZ DE ROBLES (Madrid, Aguilar, 1951). Mencionaremos entre paréntesis el tomo y la 
página. 
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Después de  haber seguido el personaje desde  fuera, el narrador lo 
enfoca desde dentro, cuando dice por ejemplo que  <<su actitud (preocu- 
pada] habría podido trasladarse al lenguaje común sin más  literatura que  
esta sencilla interrogación: ~~¿Serán..  .?N (11, 1570). Así hace un comenta- 
rio autorreferencial sobre s u  propia función, que  es la de servir d e  me- 
diador entre el personaje y el lector, pero el lector no  recibe la informa- 
ción suficiente para saber a quiénes tiene miedo la joven. 

El narrador sigue en  su  función d e  draductor~~;  nos explica lo que  di- 
cen los chapines, ([que era lo único d e  ella que  e n  aquel silencioso nave- 
gar hablaba)) (ib.). Nos introduce, pues, en  un universo donde todo es 
significativo en  potencia, pero s u  marcada ironía debería poner en guar- 
dia al lector contra los desvíos de la manía d e  interpretar. La animación 
d e  los objetos debería bastar como advertencia. 

Los objetos duermen como seres animados, los humanos se convier- 
ten en  animales, como los transeúntes que  el personaje ve sumirse por 
un agujero, c o m o  alimañas que  habitan e n  los cimientos de los edifi- 
cios)~ (11, 1570). La falta d e  luz hace, pues, que  se borren las fronteras 
entre los seres y que  nada sea  lo que  parece. Ida transformación metafó- 
rica de  los objetos continúa cuando el narrador sigue al personaje en  un 
depósito d e  puertas, ventanas y balcones: 

Dormían las filas de puertas ordenadas por tamaños, como inmensos to- 
mos de interminables enciclopedias; dormían los que fueron balcones y 
ya parecían jaulas; dormían las rejas, que ya eran como descomunales 
parrillas para el asado de bueyes enteros (ib.). 

Prosigue s u  camino por otro patio lleno d e  material d e  derribo, don- 
d e  predominan dos fragmentos d e  altares, d e  púlpitos y demás carpinte- 
ría  eclesiástica^^ (ib.). El lector no  puede hacer menos que  recoger al vue- 
lo la alusiori a una iglesia decadente, cuya crítica constituye el trasfondo 
ideológico d e  la novela 8. 

A partir del universo feo y mísero d e  los barrios bajos d e  Madrid, el 
narrador crea otro universo con discretos rasgos fantásticos, que  abre 
posibilidades infinitas a la interpretación. Mas adelante veremos la lucha 
d e  la protagonista para descubrir el sentido que  se esconde detrás de las 
apariencias conflictivas. 

' Joaquín CASALDUERO (Vida y obra de  Galdós ( 1  843-1 %?O), Madrid, Gredos, 196 1, 
p. 141) dedica un extenso párrafo al comentario de una escena entre Domiciana y Luci- 
la (capítulo XXI, edición citada, p. 1627), donde la luz es analizada por sus característi- 
cas físicas, no por su calidad simbólica. Creemos que en el párrafo del primer capítulo, 
que nos ocupa ahora, el rico simbolismo tradicional de la luz y la oscuridad sí que des- 
empeña un papel importante. 

Brian DENDLE (Galdós. The Mature Thought, Kentucky, The University Press of Ken- 
tucky, 1980, p. 106) sintetiza así el mensaje ideológico de la novela: 11In Los duendes 
de la camarilla (February-March 1903), as in the two previous episodios, Cialdós attacks 
clericalism and refers, in passing, to Spain's social problems.~~ 



m BIBLIOTECA GALDOSIANA 

El narrador sigue a su  personaje en  un camino ascendente hacia una 
especie de guardilla paupérrima. Allí la joven, Cigüela, s e  encuentra con 
s u  amante, al que  llama Tolomín. La indeterminación d e  los nombres 
hace borrosa la identidad de estos personajes, cuyas señas d e  identidad 
el narrador no  con~unicará hasta el segundo capítulo 9. Estarnos, pues, eri 
presencia d e  un narrador ~(omnisciente)) juguetón, que  estimula la fanta- 
sía de su  lector y que  se divierte proponiendo y resolviendo una incógni- 
ta  tras otra. 

Los personajes contribuyen a s u  vez a hacer fabulosa la realidad cir- 
cundante. Cigüela transforma irónicamente el tugurio donde vive d e  la 
manera siguiente: 

D 

Pero antes tengo que arreglarte iin poco ti1 sala, tii gabinete, tii camarín y 
toítas estas dependencias maníficas, como decimos las manolas y E 

magggg.. .níficcas, como decimos las señoritas del pan pringado (1, 157 1 ). O 
n - - 

Al final del primer capítulo se reintroduce el tema ideológico d e  la 
E 

novela: el amante de  Cigüela, militar, se imagina haber oído tiros d e  fu- E 
2 silería, a lo que  la joven responde que  <<Madrid está más tranquilo que  

un convento d e  monjas ..., no, no  e s  buena comparación ..., más tranqui- , 

lo que un  cementerio)^ (11, 1572). A continuación veremos que en  esta 3 

novela no se puede calificar precisamente de tranquilo, sino de todo lo - 
0 

contrario, al convento d e  las monjas franciscanas regentado por Sor Pa- m E 
trocinio. " 

La frase final del capítulo es una réplica del amante: ((la reina eres 
tú; tú eres España; tú la Libertad)) (ib.), con lo cual la identificación del n 

personaje femenino e s  definitiva: Cigiiela es Liicila Ansíirez, la celtíbera, 
que  en  la novela anterior queda  continuamente asociada con la reina $ 
Isabel 11 por el narrador Fajardo, que  e n  s u  búsqueda d e  la verdadera 
historia de España, la del pueblo y del trono, llega incluso a confundir- E 

las 'O. 5 
O 

En el segundo capítulo el lector aprende que Lucila ha asistido a la 
inauguración del teatro de la ópera, que  coincide con los días d e  la rei- 
na, celebrados con los cañonazos rituales y que s u  amante había toma- 
d o  por señal de una revolución incipiente. S ;  réplica relaciona a su  vez 
varios temas cuyo eco  percibiremos a lo largo d e  la novela: <(más falta 
nos hace la Libertad que  todos los santos del almanaque, y más cuenta 
nos tiene una revolución bien raída que  el mejor coliseo para ópera y 
baile?) (11, 1573).  Pero los cañones que  han sonado ((en broma)) por la 
tarde destiñen sobre los que  Tolomín quisiera oír (den  serio^). La revolu- 

Véase Lieve BEHIELS,  estabilidad e inestabilidad de los nombres de personajes gal- 
dosianos~> en  Hommage a Claude Dumas. Histoire et  création. Textes recueilis par Jac- 
queline Covo, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, pp. 30-35. 

lo Cf. NARVÁEZ (Obras completas, 1, 1549, capitulo XXVI). Diane UREY (The Novel His- 
tories of Galdós, Princeton University Press, 1989, p. 104 SS.) estudia la identificación 
progresiva entre Lucila, Isabel 11 y el pueblo español. 
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ción, ¿puede ser más que una función, al igual que la celebración de  los 
días de la reina? 

El tema del teatro, muy presente como metáfora de la vida política en 
la cuarta serie 1 1 ,  s e  conecta con el leitmotiv de  los zapatos rojos y con 
la visión de la historia por los personajes. Jerónimo Ansúrez ha encon- 
trado un empleo que le encanta en el nuevo teatro de  la Ópera. Identifi- 
ca la vida pública con el teatro: 

La ópera es el puro señorío y el aquel más fino de las aristocracias no- 
bles, como quien dice, porque todo allí es de familias reales, y por eso el 
teatro se llama Real, siendo los reyes los tenores y reinas las cantarinas, 
verbigracia, tiples ... (11, 1574). 

A continuación se nos aclara la incógnita sobre el origen d e  los zapa- 
tos de bruja: eran para las brujas de una tragedia no nombrada que el 
1ec.tnr identifim sin prnhlema c.on Macheth 12. Pero e n  seguida surge 
otro problema: ¿como ver e n  la guapísima e ingenua Lucila una bruja 
shakespeariana, o verdiana? 

M á s  adelante e n  el capítulo vemos un ejemplo típico de In mezcla 
d e  elementos que pertenecen a esferas a primera vista tan diferentes 
entre sí como la religión, el erotismo y la ópera 13.  Lucila le lava la 
cara a s u  amigo, al que  compara con ((un santo viejo que  [su] sacris- 
tana ha  encontrado e n  un desván~l (11, 1575). No estamos lejos d e  la 
carpintería  eclesiástica)^, abandonada e n  el patio del primer capítulo. 
Lavado, el militar ya es ((santo nuevo, acabadito d e  poner e n  el reta- 
b l o ~  (ib.), ¿santo d e  la nueva religión revolucionaria? Ansúrez lamen- 
ta  que Lucila no haya podido estudiar música para cantar e n  la ópe- 
ra, donde habría podido lucir s u  belleza, ((que e n  este beaterio entra 
por mucho el buen palmito y el salero del cuerpo)) (ib.). Aquí es la 
música la que nos conduce a la religi6n e n  s u  vertiente de fachada 
hipócrita, es decir, teatral. Después d e  haber visto las coristas, dodas  
con alhajas d e  vidrio y diademas d e  cartón dorado11 (11, 1574), Lucila 
puede apreciar a través d e  una mirilla las joyas [(de verdad11 que llevan 
la reina y las damas de  la corte. Para Lucila, el teatro esta en la sala, y su 
comentario es despreciativo: <cera como una feria)) (11, 1576). 

El tercer capítulo trae la solución de otro par de enigmas planteados 
en los anteriores. E1 narrador ({se mete dentro11 de  la cabeza de la prota- 
gonista y nos comunica la hisLoria de  sus amores con el capitán Bartolo- 
mé Gracian, condenado a muerte y perseguido por la policía. El lector 

l 1  Véase Lieve BEHIELS, (<Las imágenes teatrales en la cuarta serie de los Episodios 
nacional es,^^ en Actas del IV Congreso Internacional Galdosiano, 1, pp. 67 SS., Excmo. 
Cabildo Insular, Las Palmas de Gran Canaria, 1993. 

IZ Para el lector que no consiga identificar la obra a base del resumen del capítulo 11, 
la solución del enigma aparece en  el capítulo siguiente, donde vemos a Lucila (calzada 
con los borceguíes rojos y puntiagudos de las brujas de Macbethl) (11, 1578). 

I 3  Diane UKEY (op.  cit. pp. 1 0 1  SS.) estudia estas asociaciones a lo largo de la cuarta 
serie en el capitulo ~~Women and Writing in the Fourth Series.)' 
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sabe ahora cómo intrepretar la misteriosa pregunta (¡¿Serán? de  Lucila 
al principio del primer capítulo: la pobre tiene pesadillas con la policía 
que podría venir a detener a su hombre. También comprendemos ahora 
la manía de  Lucila de  nunca utilizar el nombre de  su amante, porque 
 eliminado aquel nombre de  todas las partes del universo, quedaría en  
salvo la persona que lo  llevaba)^ (11, 1577). 

Por primera vez, el narrador s e  identifica como historiador, y un histo- 
riador q u e  no resulta de  mucha confianza, ya que confiesa no conocer 
los especiales accidentes que posibilitaron la estancia de  Lucila en el 
Palacio Real y en el convento de  Jesús. E1 lector se  enterará, primero par- 
cialmente, en la primera larga conversación entre Lucila y Domiciana, de  
que las mujeres s e  conocieron en el convento (11, 1579). Todos los deta- 
lles los conocerá a través del diálogo entre Lucila y Rosenda (11, 1650 D 

SS.). E 

En los primeros capítulos de  la novela, el narrador libera la informa- O 

n - 
ción con cuentagotas, va solucionando parcialiiier~te los pequcIios rriis- - 

m 
O 

terios que introduce y va sustituyendo los ya resueltos por otros nuevos. E 

Acostumbra al lector a unos constantes movimientos proyectivos. Las 
E 
S 

inseguridades s e  resuelven, pero a un ritmo controlado por el narrador = 

que va jugando con la información d e  la que dispone. Como empieza 5 
por enigmas insignificantes, a la hora de  enfrentarnos. exactamente en - 
la mitad de  la novela 14, la incógnita d e  la separación de  Gracián, nos tie- - 

0 
m 

ne familiarizados con su costumbre d e  retardar el momento de  la solu- E 

ción. Para recibir información fidedigna sobre el desenlace del rapto de  O 

Gracián tenemos que esperar la novela siguiente, La revolución de ju- E 
n 

lio 15. 
Despues d e  haber realizado un minimo análisis estilístico de  los tres 

A 

primeros capítulos, podemos pasar a un estudio más global de algunos 
n n 

aspectos temáticos mayores como la relación entre el teatro, la historia 0 

E 
y la política y del papel camaleónico del narrador. 5 

Si durante los primeros capítulos el narrador enfocaba a Lucila, ahora O 

pasa a seguir a Domiciana, comunicándonos en primer lugar los datos 
esenciales de  su biografía: e s  una monja exclaustrada que dirige la cere- 
ría de  su padre y s e  ha aficionado a la herboristería. El narrador la califi- 
ca de  ((profesora empírica de  arte herbolario y de  alquimia dumkstica)) (11, 
1581). Se dedica, pues, a las actividades adscritas tradicionalmente a las 
brujas. Cuando descubre los zapatos rojos de  Lucila, los quiere para si. 
Al fin, el calzado de  las brujas de  Macbeth ha llegado a su destino. Vere- 
mos cómo Domiciana, al igual que sus  antecesoras shakespearianas, 
consigue sembrar la confusión y causar la desgracia a causa de s u s  dis- 

l4 A principios del capitulo XVIl de una novela que cuenta treinta y dos. 
l5 El jefe de la policía de Madrid le cuenta a Pepe Fajardo (La revolución de julio, 

edición citada, 111, 47) que Bartolomé Ciracián estaba guardado en las habitaciones al- 
tas del palacio por dos señoras que no puede nombrar. El policía (6ebo1, (Telesforo del 
Portillo) nos aporta las aclaraciones definitivas (ib., 52-55). 
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cursos ambiguos. Incluso el color ((de un tono de  púrpura, como la sota- 
na de  los monagos~~ (11, 1569) le cuadra a Domiciana que vive entre gen- 
te de  iglesia. 

La ex monja le proporciona a Lucila dinero, comida y consejos morti- 
f icante~,  a cambio de  ayuda doméstica y de  conversación. En los capítu- 
los V a VI11 el narrador s e  hace cada vez más ausente, hasta esconderse 
totalmente detrás de  la narradora Domiciana, que cuenta a Lucila una 
versión personalísima de  la historia española reciente, enfatizando la in- 
fluencia de  Sor Patrocinio en  la familia real. Es una narradora caprichosa 
y sin demasiados escrúpulos. Comentando un supuesto milagro de  la 
madre, dice: ((En fin, yo te cuento el prodigio como me lo contaron, y lo 
que haya de verdad ya me lo dirán las escrituras~~ (1590). m 

Dorriiciaria es una artista consumada de  la palabra -como la madre E 

Celestina, con la que comparte también las artes alquímicas, que le per- o 

miten, como a ésta, entrar en cualquier casa- a la que la pobre Lidla - 
solo puede oponer sus  buenos sentimientos. Pero Lucila s e  convierte a m 

O 

E s u  vez en maestra cuando habla de  su amor por Gracián. Son los relatos E 

de 1,ucila los que despiertan el deseo de  Domiciana por un hombre que S 

no ha visto en su vida. 
La dificultad del lector para atribuir un valor de  verdad a la informa- = 

ción que le llega a través de  la mediación del iiarradur es la rriisrria que - 

experimenta Lucila al escuchar los cuentos de  Domiciana. Y el narrador 
0 
m 

s e  sirve de  la terminología de  la poética clásica para calificarlos: o 

E 
En todo ello resplandecía la verosimilitud: pero la guapa moza, llevada por n 

su desamparo y la tenacidad de sus desdichas a un horrendo escepticis- 
mo, en los hechos más inocentes veía sombrajos o barruntos de nuevas 
tribulaciones (11, 1594). n n 

- 
E 

Lucila se  entera de  la caída de  Narváez, el diez de enero d e  1851, en 5 
la cerería de  Domiciana, y traslada inmediatamente este acontecimiento O 

a su situación particular: podría significar una mejor suerte para su aman- 
te. En el mismo capítulo noveno aparece por primera vez otra imagen 
que volverá a surgir en la novela. Lucila presenta la tarea de  la cera, di- 
rigida por Domiciana. La rueda de  la q u e  cuelgan los pabilos gira <'en cir- 
cular procesión de  tiovivo~t (ib). Lucila está impresionada por ((la ceremo- 
niosa marcha (...) imagen de  las cosas eternas y del giro del tiempo11 (11, 
1595). Esta metáfora parece oponerse a la percepción del puntual acon- 
tecimiento político que s e  acaba de  referir, y que s e  inserta en  otra con- 
cepción totalmente distinta del tiempo como proceso evolutivo. Pero 
podría tratarse de  una contradicción sólo aparente, ya que la misma 
metáfora vuelve a aparecer cuando Lucila y Bartolomé s e  interrogan so- 
bre la misteriosa persona que podría interesarse por el indulto: 

Lucila (veía1 pasar por su mente, con marcha circular de tiovivo, una re- 
petida procesión de monjas y damas. Del propio modo, andando y repi 
tiéndose, iban las velas colgadas en el taller del cerero (11, 1604). 
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¿Podría interpretarse esta imagen como una percepción por parte del 
personaje de  la inanidad de  los cambios políticos, sólo aparentes? 

Domiciana s e  va a especializar en una rama muy específica de  la na- 
rración histórica. Su amiga y protectora doña Victorina de  Sarmiento la 
utiliza como ldelégrafo>) entre Palacio, donde vive, y el convento de Je- 
sús: 

[La madre Patrocinio] gustaba de reunir y archivar una viva documentación 
humana, de accidentes, menudencias o gacetillas que eran de grande 
auxilio para juzgar con acierto y enderezar bien las determinaciones. La 
exactitud, la sinceridad concienzuda con que Domiciana transmitía de un 
extremo a otro las opiniones o noticias que se le confiaban, sin quitar ni 
poner ni una mota gramatical o de estilo, eran el encanto de Victorina (...) m 

(11, 1600). D 

E 

La exactitud de  los detalles queda así puesta al servicio de una ver- 
O n 

dad tendenciosa. - m 

Mientras tanto, el narrador continúa jugando al escondite con la infor- 1 E 
mación que transmite al lector. Transmite conversaciones entre Domicia- 2 E 
na y Lucila, pero las interrumpe ad líbítum como cuando dice que do más - 
que hablaron aquella tarde careció de  interés)) (11, 1612). Mientras que el f 
lector atento puede deducir las fechas exactas de eventos secundarios, la 
de  la desaparición de Gracián, acontecimiento central de  la novela, no s e  

E precisa: ({una tarde de  fines de  marzo o principios de  abril (que la fecha 
E 

no está bien determinada en la Historia)?) (11, 1615). Esta frase constituye O 

una burla de  la obligación de  informar con veracidad que s e  impone el 
historiador. E1 narrador continúa, pues, sus travesuras, y llega a teñir la 

- 
atmósfera de  un toque de  fatalidad cuarido corrierita los problemas que 
s e  van acumulando sobre la cabeza de  la pobre Lucila. La desgracia de su 
padre, que pierde el empleo en la ópera, anuncia la suya propia: 

n 
n 

E 

La desdicha del pobre Ansúrez retumbaba en el corazón de su hija como O 

los pasos de un terrible viajero afanado por llegar pronto. Era su infortu- 
nio, el dolor de ella, más intenso que el de su padre, dolor inminente, cer- 
cano ya ... (11, 16 16). 

Lucila teme que Ciracián vaya en la cuerda de presos que sale para 
Filipinas y de  noche va andando de  Madrid a Carabanchel, en una cami- 
nata que retoma de  alguna manera la imagen del viajero del fragmento 
citado, a ver si allí descubre a s u  amante. Pero se encuentra con una 
conocida, Rosenda, que le asegura que Gracián no va en la cuerda y le 
sugiere que detrás de  la desaparición hay que buscar la mano de  una 
mujer. 

El narrador nos devuelve aquí al principio de  la novela, donde se  ha- 
bían relacionado por primera vez el teatro y la historia: 

Le sonaron las historias y comentarios de Rosenda a cosa trágica, y com- 
puesta para causar lástima y terror a las gentes, como lances de teatro in- 
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ventados por los poetas ... Y le pareció aún más extrano que tales cosas 
le pasaran a ella, criatura insignificante y pacífica, pues las tagedias eran 
siempre entre reyes o personas de elevada alcurnia ... Recordó entonces 
lo que su padre le refería de los dramas cantados y de las bellezas grandi- 
locuentes de la ópera. Su inmensa desdicha, con las nuevas formas que 
tomaba, se le iba volviendo cosa de canto o, por lo menos, de verso, que 
viene a ser la música parlada (11, 1623). 

Lucila se  ve enfrentada con un enorme problema de  interpretación. 
Es como si s u  desgracia ya no le perteneciera y dejara de  ser real, ahora 
que e s  considerada en términos de  una poética caída en desuso. Vere- 
mos a continuación que, poco a poco, Lucila acepta la pérdida d e  su 
amor, pero lo que no la deja vivir son las sucesivas versiones que s e  le 
ofrecen de  su desgracia, ya que no le brindan la incontrovertible verdad. 

Si en la primera mitad de  la novela el narrador se  había descargado 
parcialmente de  sus funciones en Domiciana, que s e  convierte e n  dueña 
de  su relato no sierripre fidtxiigrio, ahora esla misión recae en Rosenda, 
calificada por el narrador de  {(tremenda  cronista^ (11, 1625). Pero cuando 
Lucila sorprende a Domiciana y la amenaza con la muerte si no le dice 
la verdad, la ex monja recibe la gran oportunidad de  demostrar su arte 
narrativo, o de  historiadora, al fin y al cabo. El narrador sigue haciendo 
uso de  la terminología poética ya acostumbrada: 

(...) érale preciso construir una historia y presentarla luego con tal riqueza 
de lógicos razonamientos y tal encanto narrativo. que a la misma verdad 
imitase y a la misma incredulidad convenciese (11, 163 1). 

Domiciana consigue levantar ((el andamiaje de  la soberbia historia que 
tenía que construir~l (11, 1632) en  los capítulos XXI a XXIII que forman el 
contrapunto de los capítulos IV a VII, en los que el lector pudo apreciar 
por primera vez la maestría narrativa de la monja exclaustrada. Cuenta 
su historia (con acento tan firme que parecía el de  la propia Clio)) (11, 
1633) 1 6 .  Sus palabras no dejan de  producir el efecto deseado en el ce- 
rebro de  Lucila 

pues si tales hechos encontraban en él como una nube de incredulidad 
sistemática que los empanaba y oscurecía, de los mismos hechos brota- 
ban rayos de verosimilitud que esclarecían lentamente los espacios de 
aquella nube. ¿Era mentira que parecía verdad o una de esas verdades 
q u e  adoi-nan con las galas d e l  arte de la rriorilira verosímil? (11, 1633). 

Como Lucila ya no sabe a qué género textual adscribir las palabras de  
Domiciana, tampoco da  con la clave acertada para leerlas. E1 arte de  
Domiciana, que en las píldoras que hace tragar a su  amiga mezcla  sus- 
tancia de  verdad y la mentirosa sustancia fina que usan los diplomáticos 
en las relaciones internacionalesll (11, 1635), consiste en relacionar el 

l 6  Clio, la musa de la historia, se presentará e n  persona e n  la qiiinta serie con el 
nombre de Mariclio para asistir a Tito Liviano. 
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enigma personal que en el fondo no interesa más que a Lucila, Gracián 
y ella misma, con unos enigmas político-cortesanos. Lucila sigue dudan- 
do, pero no rechaza a priori la insinuación de  Domiciana e incluso cita a 
su padre según el que 

No hay cosa, por desatinada que sea, que no pueda ser verdad en este 
país, mayormente si es cosa contra la justicia y contra la paz de los hom- 
bres ... Aquí puede pasar todo, y la palabra increíble debe ser borrada del 
libro ese muy grande donde están todas las palabras, porque en España 
nada hay que sea mismamente ... ¿cómo se dice? 
-Absurdo. 

Lucila sigue luchando con el sentido que tiene de  atribuir al relato de  
Domiciana: ((Nada de aquello era inverosímil. Bien podía resultar q u e  fue- 
s e  verdadero)) (11, 1637). 

Como no puede sacar nada de  Domiciana, se  acerca a su confesor, el 
Lura M e r i r i o ,  p e ~ ü  11ü consigue entender el ~~leiiguaje gráfico! (11, 1643) 
de  su rostro. La impenetrabilidad del personaje queda puesta de  relieve 
por la repetida comparación con una esfinge (11, 164 1 y 1643). 

Cuando Lucila está a punto de  abandonar la búsqueda de  su amor y 
de  su verdad para contraer un matrimonio de  razón con un rico hacen- 
dado, reaparece Rosenda con más información. Lucila explica a su ami- 
ga cómo era su vida en Palacio y cual fue su papel en las intrigas que 
desembocaron en el ministerio relámpago. Aquí las imágenes nos recuer- 
dan las utilizadas en los primeros capítulos, cuando Lucila comparó el 
público de  la inauguración del Teatro Real con una feria: ((nunca me han 
aburrido tanto las máscaras, pues máscaras me parecían cuantas perso- 
nas traté en aquella casa)) (11, 1652), donde llegó ([a no saber si los crla- 
dos parecen señorones o los señorones parecen criados)) (ib). 

Domiciana ha mentido, y Rosenda, aunque por compasión, miente 
también, levantando otro ((artificio  lógico^^ (11, 1653). Si Lucila da por 
perdido su amor, no cesa en su búsqueda del .consuelo de  la verdad)) 
(11, 1658). Su último intento para conseguirla es intentar penetrar en la 
habitación de  Palacio donde ahora vive Domiciana, que tiene prohibida 
la entrada a todos sus conocidos. Pero esta tentativa también fracasa. 

La  boda de  la prulagoriisld, el dos de  febiero de  1851, coincide con 
la presentación en la basílica de  Atocha de  la princesita recién nacida. El 
narrador no deja de  aprovechar esta ultima ocasión para burlarse de  la 
historia. Después de  la comida, la comitiva s e  dirige a la calle Mayor ((a 
ver pasar la Historia de  España)) (11, 1665). Pero la Historia de  España no 
pasa, porque la reina ha sido herida por un cura que intentó asesinarla. 
Y Lucila hace una última tentativa de  interpretación gritando que no ha- 
bía que ir contra la reina, sino contra Domiciana. 

L a  noveia concluye sin que la verdad tan ansiada por Lucila -y por el 
lector- haya sido revelada. El narrador s e  ha mostrado omnisciente 
cuando enfoca a Lucila, pero de  las consideraciones de  Rosenda, Domi- 
ciana y el cura Merino no ha revelado nunca al lector más de lo que es- 
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tos personajes hayan confiado a la protagonista. Lucila e s  a la vez perso- 
naje y espectadora de  una obra teatral dentro de  la que no consigue si- 
tuar su papel. La historia política entra en  su historia personal de  rebote, 
y sin que las relaciones entre los dos niveles queden claras. Lucila -y el 
lector- s e  encuentran en un universo donde todo puede tener sentido y 
donde la única regla de  lectura parece ser la de  Jerónimo Ansúrez: no 
hay nada que sea absurdo. Nada e s  lo que parece ser, las coristas son 
reinas y las reinas comediantas, los criados señores y los señores cria- 
dos, las señoras recatadas son devoradoras de  hombres, los revolucio- 
narios s e  dejan raptar por las mujeres. Los personajes desfilan como en 
un tiovivo, siempre diferentes pero siempre parecidos. La corte es  una 
mascarada, la política un carnaval, la historia e s  teatro. Queda el goce 
de  la palabra. 




