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«Pero uno es escribir como poeta, y otro como historia-
dor: el poeta puede contar y cantar las cosas, no como
fueron, sino como deberian ser; y el historiador, las ha
de escribir, no como deberian ser, sino como fueron, sin
afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna» (Cervantes: Doz
Quijote. Segunda parte, cap. III)

«El historiador se emboba engafiado por la grandeza 6p-
tica de lo que en realidad es pequefio, y aplaude y admira
un delirio tan solo porque es perpetrado en la extension
de todo el hemisferio. La excesiva magnitud estorba a
la observacion lo mismo que el achicamiento que hace
perder el objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto,
porque a mi juicio, Napoledn I y su efimero imperio,
salvo en el inmenso genio militar, se diferencian de los
bandoleros y asesinos que han pululado por el mundo,
cuando faltaban policias, tan solo en la magnitud. Inva-
dir las naciones, saquearlas, apropiarlas, quebrantar los
tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y pueblos, no
tener mas ley que el capricho y sostenerse en constante
rebelién contra la humanidad entera, es elevar al maxi-
mo de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos
caballistas» (Galdos: Gerona, pp. 178-179).
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UN DOCUMENTADO E INSPIRADO CANARIO EN MADRID

Sobre la vida y obra del canario' Benito Pérez Galdos, afincado en Ma-
drid con asuetos en Santander,” después de lo mucho que se ha escrito, hay
algo vital e incontrovertible que define su estatus: es el primer escritor que
consigue vivir de la pluma.’ Vivir incluso muy bien, pese a las 16gicas difi-
cultades iniciales y las sobrevenidas de sus tltimos afios.

Estamos ante un trabajador incansable y metédico, tanto como periodis-
ta,' novelista y/o autor teatral (veinte y dos obras).’ Alguna de tanto éxito

! Muy escasas referencias a su tierra canaria en los Episodios Nacionales. « (Ay! Tiemblo
todo al pensar que pronto he de sacarla del poder de estas fieras —dijo Juan de Dios-. La
pobrecita me estara esperando ya. ¢Qué te parece? jAhl, he preguntado a varias personas
por una isla desierta, y nadie me ha dado razon. ¢Esas que llaman las Canarias son desier-
tas? ¢Sabes td a donde caen? Creo que alla por el gran golfo, o como si dijéramos, entre
China y el Moro. ¢por donde se va? -De eso si que no sé palotada- conteste [Gabriel]-
tratando de dejar a un lado la geografia». Galdos: /19 de Marzo y El 2 de Mayo, p. 164.

* Casa de vacaciones que consigue costearse en una de las mejotes zonas de Santander
con vistas al mar. Edificio que las inculturas de las autoridades locales permitieron destruir
para levantar viviendas privadas.

* Se suele decit, con indudable exageracion, que Larra es el primer esctitor espafiol que
vive de la pluma. Nada mas falso. En sus primeros afios para sobrevivir se ofrecié como
voluntario en el restringido cuerpo absolutista de la Guardia Real de Fernando VII. Sus
mejores aflos como periodista fueron en E/ Espasiol (1835-37). El primer periédico espafiol
con una empresa editora en principio sélida. Impulsado y dirigido por Andrés Borrego.
Sin duda, de gran modernidad. Sin embargo, condenado al fracaso casi inmediato por ser
demasiado innovador (imitador de The Times) para la bisofia sociedad espafiola (madrile-
fia) de la época. Larra, como redactor, malvivié ni afio y medio; puesto que terminé en el
momento de suicidarse con los bolsillos totalmente vacios.

* Galdés desarrolla una gran actividad petiodistica. Colabora entre otros muchos petié-
dicos con La Nacion, Las Cortes, La Revista Espaiiola, El Liberal de Murcia, etc. y dirige
E/ Debate (1871). LEON FELIPE, BENIGNO, S1LVIA GRANJA GONZALEZ, NATALIA GONZALEZ
VARGAS & JANIRE ALFAYA GONZALEZ: «Galdos en la prensa de Tenerife», XI Congreso In-
ternacional de Estudios Galdosianos, 2019. MEDINA RODRIGUEZ, VALENTIN: Pérez Galdds en
la prensa canaria de la emigracion simbolo identitario del colectivo espasiol en América, 1.as Palmas de
Gran Canaria, Anroart Ediciones, 2010. Sobre la participacion de Galdés en la prensa ca-
naria véase al maximo especialista, YANES MESA, JuLIO ANTONIO: «Historia del Periodismo
Canario: balance de la produccién historiografica y estado de la cuestiony, Boletin Millares
Carlo, ntm. 23, 2004, pp. 91-135; «El periodismo republicano en Tenerife (1868-19306): al-
borada, plenitud y ocaso de una prensa politica», Tebeto: Anuario del Archivo Historico Insular
de Fuerteventura, num. 9, 1996, pp. 25-50.

> Que Galdés siente gran pasién por el teatro, aparte de su amplia e interesante pro-
duccion teatral, en los mismos Episodios aparece reflejados sus conocimientos sobre los
teatros madrilefios y entresijos de la vida teatral. Baste como ejemplo, uno de los oficios
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y repercusiones como Electra (1901).° Escribe setenta y seis novelas, inclui-
dos los Episodios Nacionales. Realmente, tan inmensa, documentada y creativa
obra lo elevan a la categorifa -siempre subjetiva- de primer novelista espafiol
del siglo XIX. Y hasta entonces sélo por detras del inigualable Miguel de
Cervantes; al cual admira al extremo de no dejar de citar su obra cumbre en
innumerables ocasiones a lo largo de los Episodios Nacionales.

Esta fuera de lugar enfrascarnos aqui en la vida de Benito Pérez Gal-
doés,” primero porque no es el objeto directo de este trabajo® y no menos
porque ya contamos con solidos estudios biograficos.’

Lo importante para nuestro planteamiento es que Benito Pérez Galdos
es un autor muy lefido, de amplisima difusion, escuchado (autor teatral de
éxito) y respetado — con detractores también muy poderosos- y ademas
que es capaz de llegar sectores sociales nuevos y muy amplios como nin-
gun otro a partir de la segunda mitad del XIX, podriamos decir incluso
hasta nuestros mismos dfas. Sigue siendo un autor al que se continda pres-
tando especial atencién. Su éxito, aparte de la vertiente econémica — no
desdefiable- nos interesa aqui como vehiculo imprescindible para con-
seguir llegar a nuevos grupos sociales; la mayoria de estos virgenes ante
las nuevas propuestas ideologicas e historicas que suponen la nueva cos-
movision liberal. En este doble sentido de llegar a publicos muy amplios,
dado el contexto cultural de la sociedad espafiola de la época, y a sectores

de su protagonista Gabriel (alter ego) es ayudante-confidente de una gran actriz (La Gon-
zdle3); 1o que le permite hacer una amplia diseccion de la vida teatral: miserias, banalidades,
egos desbocados, etc. Véase especialmente La Corte de Carlos IV, cap. 1.

¢ Electra es el resultado de dramatizar, por parte de Galdés, un hecho histérico, que le-
vanté gran polvoreada en la prensa: la entrada en el convento -con la oposicion de su
madre viuda- de la rica heredera Uboa. Nifa de 13 afios, bajo la influencia de su confesor
(jesuita). Galdoés critica de forma indirecta el hecho ya muchos afios antes (Céddiz escrito
en 1874), retrotrae la situacion a los momentos de la Guerra de Independencia. Galdos:
Cadiz, p. 171.

" PEREZ GALDOS, BENTTO: Memorias de un desmemoriado. Madrid, Tebas1975. En relacion con
la Condesa de Pardo Bazan: SANCHEZ MOVELLAN, AMELIA: «Galdés, el desengafio de un
observador visionario», Gaceta Cultural, Ateneo de Valladolid, nim. 91, enero 2021.

8 Centrado exclusivamente sobte la Primera Serie de los Episodios Nacionales, y desde una
doble mirada metodolégica, que pretende aunar, por un lado, Teoria de la historia (nuevo
modelo interpretativo) y, por otra -no menos importante- Teoria de la comunicacion: meca-
nismos de difusién del nuevo modelo romantico-liberal: los Episodios Nacionales. Nueva
interpretacion (liberalismo) y la busqueda de nuevos receptores (socializacion). Dos caras
de un mismo hecho histérico: puertas de la contemporaneidad.

? CANOVAS SANCHEZ, Francisco: Benito Pérez Galdds: V'ida, obra y compromiso, Madtid,
Alianza, 2019; ARENCIBIA SANTANA, CARMEN YOLANDA: Galdds. Una biografia, Barcelona,
Tusquets, 2020.
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nuevos—incorporacion de lectoras- lo que le proporciona un papel decisivo
en la configuracion ideolégica de una nueva interpretacion de nuestro pa-
sado frente a la secular providencialista.

FUENTES HISTORICAS DE GALDOS

No cabe la menor duda que la fuente principal e insustituible para la Pri-
mera Serie de los Episodios Nacionales -etapa de la Guerra e Independencia- es
la obra del Conde Toreno: Historia del levantaniento, guerra y revolucion de Esparia
(1835).1 Incluso, ciertas referencias indirectas del mismo Galdés lo sefialan.

Las denominadas un tanto alegremente como «historias generalesy» al
alcance de Benito Pérez Galdds para la redaccion de sus Episodios son
te6ricamente numerosas, aunque de muy desigual e incierto valor." Sin
embargo, entre todas ellas como nueva y documentada sintesis hay que
destacar la Historia General de Espania de Modesto Lafuente.”? La primera
edicion es de 1853, por lo tanto, a disposicion de Pérez Galdds para la Pri-
mera Serie de los Episodios. Luego, dada la popularidad de la obra, se haran
muchas reimpresiones hasta fechas recientes e, incluso, en soporte digital.
Enfoque liberal, con manejo de abundante documentacién, pero centrada
especialmente en el plano institucional y politico. No de gran utilidad para
el enfoque, «desde abajo», de Galdos.

" Primera edicién en Madrid por la Imprenta de Tomas Jordan en 1835. Luego se haran
multiples ediciones. Muy manejable la de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (2014).
Sobre el Conde Toreno véase: MORENO ALONSO, MANUEL: «Conde Toreno, Historia del le-
vantamiento, guerra y revolucion de Espafia», Madrid, Mélanges de la Casa de Velazquez,
nam. 41, vol. 2, 2011.

"' En un interesante resumen Mariano Esteban cita como «histotias generales» que, pot
cronologfa, podrfan haber estado a disposicion de Galdos a: «Eugenio de Tapia en 1840,
Fermin Gonzalo Morén en 1841, Juan Cortada entre 1841 y 1842, Modesto Lafuente entre
1850y 1867, Fernando Patxot y Ferrer (bajo el seudénimo Or#z de la 1ega) entre 1857 y 1859,
Antonio Cavanilles entre 1860 y 1863, Dionisio Aldama y Manuel Garcia Gonzalez entre
1863 y 1866, Antonio del Villar en 1867, Rafael del Castillo entre 1871 y 1872, y Eduardo
Zamora y Caballero entre 1873 y 1875». ESTEBAN DE VEGA, MARIANO: Historias generales de
Esparia y conciencia nacional, Coimbra (Portugal), Imprensa da Universidade de Coimbra, hdl.
handle.net/10316.2/41923 DOL: https://doi.org/10.14195/2183-8925_18_2 26.

12 Historia General de Esparia desde los tienspos primitivos por Modesto Lafuente y Juan Valera,
con la colaboracién de Andrés Borrego y Antonio Pirala. Ia parte de Modesto Lafuente
(hasta la muerte de Fernando VII) es la que nos interesa aqui para la etapa de la Guerra
de Independencia. La primera edicion es de 1853, luego se han hecho varias reediciones
de la obra completa.
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Junto a estas dos obras fundamentales hay que citar otras menores, his-
torias locales, para la recopilacién de datos (obras eruditas), que va usando
al tiempo que relata escenarios concretos;” ademas de la utilizacion de
planos, mapas, itinerarios, etc. Es muy posible que diccionarios como el
Madoz'" y otros le hayan servido para detalles concretos.

Para Catalufia, concretamente para el Episodio Gerona,” aunque nada lo
confirma, es posible que ojease la romantica y muy parcial obra (con datos
muy erroneos) de Prospero de Bofarull y Mascard: Los Condes de Barcelona
Vindicados y Cronologia y Genealogia de los Reyes de Esparia Considerados Como
Soberanos Independientes de Su Marca (1836). Y sobre el carlismo, mas concre-
tamente para las guerras carlistas, la obra de Pirala.’® Etapa que no abarca
Galdos en esta Primera Serie objeto de este analisis.

En cuanto a la prensa, si que la maneja y ampliamente, con citas con-
cretas, especialmente diversas gacetas. Sabe aprovecharlas y no duda en
citarlas por activa y pasiva sobre todo en los primeros Episodios: Trafalgar,
Corte de Carlos IV, etc. Provecho en una doble direccion: informacion gene-
ral (datos) para la parte narrativa y opiniones; lo auténticamente especifico
y particular de esta fuente. Hay que sefialar también dentro de este campo,
aunque no sea exactamente prensa periddica, pero si medio de comuni-
cacion muy importante, la informacioén icénica que obtiene de retratos,
ilustraciones, grabados, etc. Tan decisiva ésta para la guerra propagandisti-
ca. Véase, por ejemplo, la caricaturizacion de José 1. Volveremos sobre ello
al referirnos a la guerra propagandistica.

Por altimo, no debiéramos olvidar tampoco los posibles recuerdos fami-
liares del nifio Benito de su progenitor sobre la Guerra de la Independencia.'”

3 «Para decitlo més brevemente y con mas elocuencia abramos la historia y leamos: ‘En
la torre se habifan situado y pertrechados siete u ocho paisanos con viveres y municiones
para hostigar al enemigo, y subsistieron verificindolo por unos dias sin querer rendirse».
Galdés: Zaragoza, p. 131.

" MADOz, PASCUAL: Diccionario geogrdfico-estadistico-histdrico de Espaiia y sus posesiones de Ultra-
mar, Madrid, 1845-1850.

!5 DOMINGUEZ JIMENEZ, JOSEFINA: «Gerona. ‘Episodio Nacional’ y Gerona ‘drama’, I Con-
greso Internacional de Estudios Galdosianos, vol. 1, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977.

' PrraLA CRIADO, ANTONIO: Historia de la Guerra Civil y de los partidos Liberal y Carlista, Ma-
drid, Mellado, 1858-56.

' BENITO SANCHEZ, MELQUIADES & JUAN JOSE LAFORET HERNANDEZ: Unidades Canarias en la
Guerra de la Independencia. I.a Granadera Canaria, 1.as Palmas de Gran Canaria, Real Sociedad
Econémica del Pais de Gran Canaria, 2009.
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¢HISTORIA NOVELADA O NOVELA HISTORICA?

Disquisiciones en torno a lo «historico» en la novela

Cosas hay en mi vida que pareceran de novela, aunque no creo que esto sea
peculiar en mi, pues todo hombre es autor y actor de algo que, si se contara y
escribiera, habtia de patecer escrito y contado para entretenimiento de los que
buscan recreo en las vidas ajenas, hastiados de la propia por demasiado cono-
cida. No hay existencia que no tenga mucho de lo que hemos convenido en
llamar novela (no sé para qué), ni libro de este género, por insustancial que sea,
que no oftezca en sus paginas algin acento de vida real y palpitante.'

La primera cuestion con la que debemos enfrentarnos no es tanto por
taxonomia como para dilucidar en qué terreno nos movemos (historico
o literario); puesto que la diferencia es notable si estamos ante un plan-
teamiento «poético» (novelistica) o historico. El objetivo, el método y las
conclusiones (método histérico), obviamente, seran muy diferentes; aparte
del ropaje con que se vista la narracién mas atenta al contenido que al
continente o viceversa.

Puesto que sobre los términos Jzstoria y novela existe cuando menos una
utilizacién bastante laxa por no decir confusa; de entrada, a los efectos que
aqui nos preocupa, podemos definir Jistoria novelada cuando el objeto, el
sujeto principal de lo narrado, es la historia en su conjunto (contexto) y/o
en sus particularidades: hechos, personajes, contextos, etc., mientras que
en la novela histérica el objetivo fundamental es la trama o creacion «poé-
tica» (literaria).”” El contexto, veraz en sus lineas fundamentales, debe ser
el marco y esencia de una historia novelada.”” Sin embargo, complemento
fiel, pero secundario dentro de la trama creativa: novela histérica. Hay, para
simplificar, una tercera utilizacion vana del término histirico, que podriamos
definir como «todo parecido con la realidad es pura coincidencia; o sea,

8 PrirEz GALDOS, BENITO: La Corte de Carlos I17, Palencia, «El Parnasillon, Simancas Edi-
ciones, 2006, pp. 220-221. Nota: A partir de este momento, todas las citas se haran por
esta edicion, por su facil manejo y difusion.

1 Se utiliza aqui el término «poética» en sentido aristotélico: «Arte poético en si mismo y de
sus formas, de la potencialidad que posee cada una de ellas, y de qué modo se han de compo-
ner las tramas para que la composicion poética resulte bellan. Aristoteles: Poética 1, pp. 8-10.
% «Yo me tebelo —afirma Julia Navarro- cuando dicen que esctibo novela histérica. Hay
otros escritores donde de verdad el peso de la historia es muy importante. Lo que pasa es
que tengo una obsesion por que los escenarios a los que subo a mis personajes estén bien
construidos, respondan al momento histérico que estan viviendo, y a la documentacion le
dedico mucho tiempo. Pero para mi la historia s6lo es un escenario, no quiero contarla; lo
que me interesan son los personajesy.
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invenciones (anacronismos,” ucronia,? acronia,” etc.) que nada tienen que
ver con el supuesto marco de la accidén narrativa. Su funcion es datle a la
obra marchamo de realidad; es decir, de credibilidad. En resumen, en el
primer caso la historia es el sujeto; en el segundo una urdimbre impres-
cindible; y el tercero perversa utilizacion del término por ignorancia y/o
utilizacién provechosa. En todo caso, baremo para saber si estamos o no
ante una correcta utilizaciéon de lo histérico. Utilizacion basica para cual-
quier obra «historica» que se precie.

Dicho lo anterior, ¢Benito Pérez Galdés en sus Episodios Nacionales hace
historia novelada o novela histérica? Con ser muy importante el armazon,
el continente claramente novelistico, es el contenido, sujeto principal, la
razo6n de ser de dicha obra — no se pase por alto el mismo titulo de Epzsodios
Nacionales-. Estamos ante una nueva interpretacion de la historia de Espafia
y no menos importante difundir (divulgar) esa nueva interpretacion (libe-
ral). Aqui radica la importancia, insustituible, de los Episodios Nacionales.
Frente a la tradicional exégesis providencialista (Padre Mariana, S. J.)* se
contrapone un nacionalismo romantico de marchamo liberal.

No vamos a perder espacio en lo tocante a la novela histérica, en parte
por muy estudiada y por todo tipo de especialistas.® Y, no menos, por caer
fuera del area competencial del que subscribe e incluso por no ser el objeto
directo de este estudio; aunque no por ello, por lo que afecta a la difusion
de la obra, no menos importante.

Si que interesa aqui, y de lleno, por lo que toca al campo interpretativo
(Teoria de la historia)® el decisivo paso que se va a dar -con la Ilustracién como
soporte- del providencialismo (marianista, como paradigma) al liberalismo
en versibn romantico- nacionalista. Por lo que toca a Espafia, y mas en

! Situar a una persona o cosa en un petiodo de tiempo que no se corresponde con el que
le es propio». RAE.

* «Reconstruccion de la historia sobre datos hipotéticos». RAE

» «Intemporal, sin tiempo, fuera del tempo». RAE.

* MARIANA JUAN DE: Historia de Espaiia, Madrid, BAE, 1854-72.

» El dldmo y reciente andlisis, desde este punto de vista, es nada menos que por Mario
Vargas Llosa: La Mirada inquieta de Pérez Galdds. Editorial Alfaguara, 2022. Tema sobre el
que existe una amplia bibliograffa, desde Louis Maigron (1898), Gyorgy Lukacs (1930),
Kurt Spang: La novela histrica. Pamplona, EUNSA, 1998 y un muy largo etcétera.

% Campo de estudio dentro de los histotiadores que en principio se conocia mas bien
como Filosofia de la bistoria, para pasar luego mas humildemente a ser denominada con Teo-
ria de la historia con tendencia en los ultimos afios con mayor acento en Mefodologia histirica;
en cualquier caso, analisis de las diversas corrientes interpretativas que en la historiografia
han sido, desde el «padre» Herédoto, Tucidides, Polibio hasta los ultimos tedricos en la
linea de la deconstruccion histérica.
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concreto a Galdds, hay que citar necesariamente al francés Michelet” y en
menor medida al inglés Carlyle? como maestros en el campo interpretativo.
Es el <hombre» (héroe) el que traza las directrices fundamentales de cada
momento (guia o lider) y, por otra y fundamental parte, el ser humano y no
dios (providencialismo) que escribia «derecho, aunque con renglones torci-
dos»; es decir, el auténtico protagonista y sentido de la historia radicaba en
los insondables designios de la Providencia. El hombre, incluso los grandes
nombres, quedan en una segunda linea. Instrumentos relevantes, en todo
caso, de la divinidad.

Tras la Ilustracion, la vision del ser humano cambia radicalmente: son
éstos en su vertiente social los protagonistas reales de la historia (Michelet).
Giro interpretativo copernicano. Para la interpretacién providencialista el
historiador queda reducido y subordinado a simple cronista (relator) y, ade-
mas, reducido a abordar tematicas centradas en personajes representativos
del poder (reyes, principes, caudillos) o de la santidad (Papas, fundadores,
etc.). En definitiva, ortodoxia y poder unidos.

Para la nueva interpretacion histérica la novela romantica es com-
plemento (envoltorio) imprescindible; puesto que su divulgacion es tan
importante, casi dirfamos que esencial, para asegurarse la implantacion
social de esta «Buena Nueva» (cosmovision liberal); maxime en un mo-
mento tan critico -primera mitad del siglo XIX- en el proceso de enconada
sustitucion del Antiguo Régimen (sociedad estamental) por el Liberalismo
(sociedad de clases). No nos olvidemos de la importancia para Espafia,
pero también para la mayoria de los paises occidentales, este proceso
agonico de sustitucion en el paso del XVIII al XIX. Transcurso de una
profundidad y dificultades como en pocos momentos de la historia.” Sin
atender a los profundos cambios en marcha no sélo no entenderos ab-
solutamente nada desde un punto de vista de la «historia novelada» ni
tampoco de la «novela historican. Concepto (cosmovision) y su difusion
social van intimamente unidos.”

7 MICHELET, JULES: Histoire de la Révolution francaise, Patis, Lemerre, 1888, especialmente su
Histoire de France, Paris, Flammarion, 1893—1897.

# CarLYLE, THOMAS: The French Revolution: A History (1837); On Heroes, Hero-Worship, and
The Heroie in History (1841). https:/ /www.gutenberg.org/browse/loccs/dc

# ALmuiNa, CELSO: «La generacion de 1808 ante la guerra y revolucionn, La experiencia po-
pular Experiencia y memoria de la revolucion espasiola (1508-1814), Universidad de Cadiz, 2011.
¥ ALMUINA, CELSO: «Revolucion burguesa. Prensa y cambio socialy, Dos-Cents anys de premsa
valenciana. 1 Congrés Internacional de Periodisme, Valencia, 1992; y «Guerra patriotica y lucha
por la libertad (1808-1813)», Boletin de la Real Sociedad Econdmica de Amigos del Pais de Tenerife,
num. extraordinario 1, La Laguna, Tenerife, 2008.
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Cronologia, contexto y sujeto narrativo

Desde el punto de vista historiografico, Pérez Galdos en la reconstruc-
cion de sus Episodios se comporta como un auténtico historiador. Por lo
que se refiere a la cronologia procura que sea lo mas exacta posible en
funcién de lo narrado; incluso en la parte que podriamos denominar como
creativa (novelistica), con la finalidad de datle credibilidad, procura situar
la narrativa dentro de unas coordenadas temporal concretas.”’ Cuando
no esta seguro, porque las fuentes no se lo permiten, recurre a «pasemos
de largo»,” «mas o menosy», «aproximadamente», «no recuerdo muy bien
dado mi estado»,” etc. Esta duda aparente, signo de inseguridad de quien
quiere ser fiel relator, conlleva al lector a aceptar sin pestafiear la veracidad
historica de lo narrado.

Es muy interesante también, dentro del contexto temporal el manejo
que hace de la percepciéon temporal, las diferencias que establece — a lo
Bergson- entre tiempo cronologico, histérico o personal (psicolégico).

Dejando al margen el tiempo fisico (espacio-tiempo), nos encontramos
con el cronolégico que es el que implacablemente marcan los distintos relo-
jes desde que se ha comenzado a medir objetivamente el tiempo biolégico
(Edad Moderna). El histérico, enmarcado dentro de un determinado con-
texto historico; sin embargo, éste se desliza entre lo objetivo (mecanico)
y lo subjetivo: unos determinados hechos del mismo contexto adquieren
un protagonismo preponderante dejando en un segundo plano narrativo
al resto. En cuanto al psicoldgico, dirfamos que hay tantas percepciones
del tiempo como personas; en cuya percepcion juegan factores como el
momento histérico-temporal (siglos) edad, ocupacion, condiciones sociales,
culturales, momentos vivenciales, etc.

Esta claro. Hay, pues, muchas maneras de aproximarnos al concepto
«tiempom: el tiempo fisico expresado en férmulas, el tiempo cronolégi-
co de los relojes, el tiempo subjetivo de las vivencias personales. Segun la
pregunta que nos formulemos resultara mas adecuado enfocar este con-
cepto desde uno u otro angulo. Cuestion que Henri Bergson se formulé

! Desde un punto de vista conceptual (filos6fico) véase distintos tipos de tiempos, segiin
Henri Bergson. Desde una perspectiva amplia, antropolégica, Claude Lévi Strauss. Y
desde un enfoque estrictamente historico es ya un tépico referencial el recordar a como lo
utiliz6 de forma magistral F. Braudel.

32 «Pero echemos un velo, como dicen los historiadores, sobre el infausto suceso». Galdos:
Cadiz, p. 107.

3 «Al llegar a este punto. De mi narracién ruego al lector que me dispense si no puedo
consignar concretamente las fechas de lo que refiero. En aquel periodo de horrores los
sucesos se confunden y amalgaman». Galdés: Zaragoza, p. 119.
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a principios del XX: ¢Qué relaciéon tenemos nosotros, humanos, con el
tiempo? Su respuesta: Dudamos, y el tiempo es esa duda misma.*

El espacio, el marco en que se suceden los hechos, es otro de los ele-
mentos que, unido al tiempo (espacio-temporal), forma parte intrinseca del
relato histérico. Galdods lo sabe muy bien. Describe de forma minuciosa en
qué espacios concretos suceden los hechos desde las playas de Cadiz, a las
callejuelas de Madrid, y no menos a los espacios muy decisivos desde un
punto de vista militar. Véase en este altimo aspecto la narracion de Episodios
como Zaragoza, Gerona, Bailén o Arapiles. Pero también los espacios priva-
dos de cantinas, casas particulares a palacios. La ubicacién geografica de
pueblos, distancias, comunicaciones (caminos reales, veredas), poblacion,
edificios principales, etc. En el caso de los guerrilleros (Empecinado) 1a mitad
de su éxito se debe al conocimiento minucioso del terreno. El territorio en
no pocos casos es un personaje mas dentro de la narrativa de los Episodios.

Hay un aspecto que no podemos olvidar en cuanto a proporcionar ve-
racidad al relato (credibilidad), es lo referente a la fiabilidad del narrador; la
cual, proviene en primer lugar de haber vivido y mejor atn ser protagonista
activo de lo narrado: sujeto activo y hasta sufriente.”® El a/fer ego de Galdos
es Gabriel Aracil* con una superacion humana a prueba de dificultades
y una muy brillante hoja de servicios;” lo cual ofrece total credibilidad al
lector e incluso al «oyente».”

* Sobre las distintas concepciones del tiempo, véase BERGSON, HENRL: Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1999.

» «Dejadme descansar un instante y luego contesto a las preguntas que se me dirigen. Yo
no recobré el sentido en un momento, sino que fui entrando poco a poco en la misterio-
sa claridad del conocer; fui recobrando el uso de algunos sentidos y habifa dentro de mi
una especie de aurora; pero muy lenta, sumamente lentamente lenta y penosa». Galdos:
Arapiles 11, p. 104,

* En el unico Episodio en que Gabriel Aracil no estd presente (protagonista) es en el de
Gerona. Un amigo y colega, Andresillo Marijuan y Siseta, al cual cree a pies juntillas, se lo
narra detalladamente y ¢l pone negro sobre blanco lo contado. Seguramente, quiso Galdés
hacer mas crefble todo el resto de los Episodios, como actor directo; pero no en el caso de
Gerona; cuya relacion, por otra parte, no se diferencia en lo sustancial, pongamos por caso,
de la de Zaragoza.

7 Galdés: Arapiles 1, pp. 70-72.

* Expresion que utiliza bastante a menudo, frente a dectot; lo que nos hace pensar en un
posible planteamiento teatral previo, consciente o subconsciente, de sus Episodios. Espacio
ambiguo entre el tradicional escuchante y el nuevo lector.
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NUEVOS TEMAS, NUEVA INTERPRETACION

En Galdos no se trata tanto de quedarnos exclusivamente con la nueva
visioén (interpretacion histérica) como no olvidarnos, que van intrinseca-
mente unidos, de los nuevos temas introducidos en el debate histérico hasta
entonces inexistentes para la historiografia tradicional. Asi tenemos, entre
otros muchos, la aparicion del pueblo a través del paradigma del guerrille-
ro, la mujer, relaciones romdnticas, etc. y/o la nueva forma de enfocarlos:
desmitificacion de reyes y nobles, las luchas de poder o de la misma guerra
de liberaciéon e independencia. Variaciones, nuevos enfoques, que va modi-
ficando” desde los primeros Episodios hasta los tltimos en que su punto de
vista, unido a su biografia y a la misma evolucién historica, iran acentuando
matices interpretativos como su republicanismo o anticlericalismo. Entre
otros muchos, podriamos destacar como temas nucleares de la Primera Serie
de los Episodios Nacionales los siguientes:

El amor romantico

El amor en los Episodios todo lo penetra, desde las vidas privadas a las
publica, como hilo conductor literario. El amor en version humana, acorde
con los tiempos un tanto pacatos,” envuelto en novela romantica esta pro-

¥ «En el aflo 1874, Galdds, rebosante de efervescencia politica y patridtica, cree en la
Historia, tiene fe en el futuro de Espafa. En el 1893, es un burgués, esta ya decepcionado
de la politica, ha perdido la fe en la Historia y en la regeneracion de Espafia. No obstante,
le sigue ‘doliendo’ Espafia». DOMINGUEZ JIMENEZ, JOSEFINA: «Gerona. ‘Episodio Nacional’
y Gerona ‘drama’», I Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, vol. 1, Cabildo Insular de
Gran Canaria, 1977, pp. 152-153.

“ Son muy escasas e indirectas las referencias eréticas en los Episodios: «Ya eres libre, Inés!
—exclamé con la mayor alegtia-. Vistete, vimonos pronto. No perder un momento: puede
venir el amo. Vistiose tan precipitadamente, que la vi medio desnuda. Pero ni ella, con el
gran azoramiento de la prisa, cay6 en la cuenta de que me estaba mostrando su lindo cuerpo,
ni yo me cuidaba mas que de ayudatla a vestirse, poniéndole enaguas, medias, zapatos, ligas.
Al fin salimos de la casa y huimos a toda prisa [...] Ya estas libre, condesilla —dije reclinan-
dome sobre el pecho de Inés- [...] No te olvidaré nunca, risuefia mafiana de este dfa feliz.
Estamos a lunes, dfa 2 del mes de Mayow. Galdés: E/ 19 de Margo y El 2 de Mayo, pp. 166-167.
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tagonizado* por Inés*?/Gabriel;* pero también en su version trigica por
Amaranta*/Santorcaz.* Como tragedia politica,” el triangulo amoroso en
la cumbre monarquica con indudables repercusiones' esta protagonizado
nada menos que por Carlos IV,* Fernando VIL* Marfa Luisa®* y Godoy.”
Toda la obra esta entreverada de amor/ tragedia propia de la novela roman-
tica mas exigente. Valiosa instrumentalizacion para llegar a mas amplios y
nuevos publicos desde nuestro punto de vista.

Nuevos héroes

Dos son los pilares del relato romantico, segun su orientacion mas o
menos conservadora, se cargaran las tintas en el protagonismo del nuevo
héroe o en el pueblo. La primera orientacion serfa la del inglés Carlyle—con
su teorfa del «gran hombrex—mientras que la segunda estd mucho mas cerca

1 «En el sitio en que el Tajo y el Jarama se unen [Aranjuez], encontrindose de improvi-
s0, y cuando seguramente el uno no tenfa noticias de la existencia del otro, se abrazan y
confunden sus aguas en una sola corriente, haciendo de dos vidas una sola. Tan exacta
imagen de nosotros mismos, no puede menos de ocurrirsele a Inés al mismo tiempo que
a mi». Galdés: Ibidem, p. 9.

* «Enaltecia a esta muchacha [Inés], ademas de las gracias de su persona, un buen senti-
do, cual no he visto jamas en criaturas de su mismo sexo ni aun del nuestro, amaestrado
ya por los afos. Inés tenfa el don especialisimo de poner todas las cosas en su verdadero
lugar, viéndolas con luz singular y muy clara, concedida a su privilegiado entendimiento,
sin duda para suplir con ella la inferioridad que le negd la fortuna. No he visto en mi larga
vida otra hembra que a aquella se asemejase». Galdos: Ibidem, pp. 25 ss.

¥ Galdés: Arapiles 1, pp. 70-72

* Galdés: La Corte de Carlos 117, passim. ARENCIBIA, SANTANA CARMEN YOLANDA: «Dos re-
tratos de Amarantay, Isidora: revista de estudios galdosianos, nam. 2, Madrid, 20006, pp. 163-172.
* Galdés: Arapiles 11, passim.

% Sobte el Motin de Aranjuez, véase el capitulo IX: «y por fin un grupo de los mas
bulliciosos, el mas maleante, el mas entrometido de todos los grupos de aquellos dias,
la comparsa de cocineros vestidos de patanes manchegos, y de pinches convertidos en
majos, entrd [en la taberna] anunciando con patadas, manoplazos, berridos y coces, que la
corona de Espafia habfa pasado de las sienes del padre a las del hijo. No dejaban de tener
razon al entusiasmarse aquellos angelitos, porque en apariencia ellos habfan hecho todo».
Galdés: E/ 19 de Margo y E/ 2 de Mayo, p. 91.

7 «Si con un pufiado de gente gritona traida de los pueblos y de las Vistillas de Madrid se
puede obligar al Rey a que haga un acosa, no sé para qué se toma ese sefior el trabajo de
llevar corona en la cabezay». Galdés: ibidem, p. 53.

*® Galdés: La Corte de Carlos 11V, pp. 104, passim.

* Galdés: Ibidem, pp. 104, 172-73.

0 Galdés: Ibidem, p. 31, 112.

' Galdés: Ibidem, passim.
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de Michelet o de Rousseau. Galdés en cierto modo conjuga ambas corrien-
tes, puesto que no duda en destacar la presencia de nuevos héroes, que
surgen con la guerra. El mejor exponente (paradigma) es E/ Empecinado—al
que dedica, nada menos que un Episodio, el unico caso de la primera entre-
ga- por encima de cualquier otro, pongamos: Palafox, Alvarez de Castro® o
Wellington. No obstante, Galdos no se olvida del «pueblox» en sus maltiples
variantes y situaciones. Sujeto paciente, pero también activo de toda esta
etapa rupturista (revolucionaria).”* Genuino héroe colectivo que podemos
bautizar como Generacién de 1808.% Entre los espafioles aparecen des-
tacados, después de el Empecinado, Daoiz,* Velarde,”” Castafios,” Palafox,”
Alvarez de Castro." Entre los extranjeros: Napoleén,® José 12 y Wellington.®

52 Véase Episodio Zaragoza.

3 Véase Episodio Gerona.

* «Es que el Rey no quiete quitatlos [mayorazgos|, no faltard quien los quite (afladié [el
maso6n| Santorcaz). Todos se rieron al ofr sostener la idea de que existe alguna voluntad
superior a la voluntad del Rey [...] Y si todos los espafioles dijeran a una vez [Santorcaz]:
‘Queremos esto, sefior Rey; nos da la gana de hacer esto, ¢qué harfa e Rey? Abriéronse de
nuevo todas las bocas, y nadie supo contestar’». Galdos: Bailén, pp. 113 y 116.

5 ALmuiNa, CELSO: «La generacion de 1808 ante la guerra y revoluciony, La experiencia po-
pular Experiencia y memoria de la revolucion espasiola (15808-1814), Universidad de Cadiz, 2011.
5 Galdés: EZ 19 de marzo al 2 de Mayo, passim.

57 Ibidem, passim.

% Galdés: Bailén, passim.

¥ Galdés: Zaragoza, passim.

% Galdés: Gerona, passim.

' Omnipresente en la Primera Serie.

62 dnfeliz y bondadoso tey José In. Galdés: Bailen, p. 190. Fuerte alegato a favor de José 1
en Arapiles, 1, pp. 12-13.

 «Representa Wellington cuatenta y cinco afios, y esta era su edad, la misma exactamente
que Napoleon, pues ambos nacieron en 1769, el uno en mayo y el otro en agosto. El sol
de la India y el de Espafia habfan alterado la blancura de su color sajon. Era la nariz, como
antes he dicho, larga y un poco bermellona; la frente, resguardada de los rayos de sol por
el sombrero, conservaba su blancura y era hermosa y serena como una estatua griega,
revelando un pensamiento sin agitacioén y sin fiebre, una imaginacién encadenada, y gran
facultad de ponderacion y calculo. Adornaba su cabeza un mechoén de pelo o tupé, que
no usaban ciertamente las estatuas griegas; pero que no cafan mal, sirviendo de vértice de
una mollera inglesa. Los grandes ojos azules del general miraban con frialdad, pasandose
vagamente sobre el objeto observado, y observaban sin aparente interés. Era la voz so-
nora, acompasada, mediana, sin cambiar de tono, sin exacerbaciones ni acentos duros; y
el conjunto de su modo de expresarse, reunidos el gesto, la voz y los ojos, producfan una
grata impresion de respeto y carifio. Hablaba un castellano bastante correcto». Galdos:
Avrapiles 1, pp. 45-46, 68-70.
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El pueblo, sujeto historico

Galdos detenta la preeminencia de ser el primero no sélo por enfatizar
al pueblo como sujeto historico desde una nueva vision historiografica,*
sino también de ser capaz, gracias a su gran proyeccion popular como
literato, de trasladar al consciente colectivo (opinién publica)—al menos a
sectores burgueses- el fundamental papel del pueblo como actor del ver-
dadero «Patriotismoy y su cristalizacién del concepto liberal de «Naciény.
Nueva interpretacion, insustituible labor de didactismo, para tratar de
conseguir la conformacién de una nueva conciencia nacional entre los sec-
tores populares al menos entre los mas mas dinamicos: clases medias y/o
burguesias. Innovacion historiografica y una decisiva contribucion ideo-
légico-politica a la concrecion de la identidad espafiola como Nacion de
ciudadanos frente a la tradicional asuncion de pertenencia (subditos) a una
concreta Monarquia.®

El primer aspecto, presente de forma recurrente en cada Episodio,
sobre todo a medida que la guerra se prolonga a partir del 2 de Mayo,” es
la desesperada y en no pocos casos la agonica situacion del pueblo, tanto
del rural como especialmente del urbano ante los multiples saqueos por
parte de todos los bandos (vivir sobre el terreno);” lo que trae consi-
go: hambrunas, epidemias, brazos robados al campo. En vez de brazos,
bocas reubicadas bien voluntariamente (guerrilleros, milicias urbanas)
bien forzosamente (ejército regular); lo que hace peligrar la produccion
agraria, base fundamental de la economia de la época y sostén (braceros)
de la gran mayoria de las familias campesinas. Es el pueblo el principal
sujeto pasivo. Es el pueblo el que pecha, directa y/o indirectamente, con
el peso principal de la guerra.®

 «Ya veras, ya veras, Gabrielillo, lo que te digo. Aqui vamos a ver cosas gordas y es pre-
ciso que estemos preparados, porque de nuestros Reyes nada se debe esperar y todo lo
hemos de hacer nosotros». Galdés: La Corte de Carlos I17, p. 176.

% FERNANDEZ CORDERO, CAROLINA: Ideologia y Novela en Galdds (1901-1920), Madtid, Uni-
versidad Auténoma, 2014. URThttp://hdlhandle.net/10486/663048.

% «Los franceses, aunque a quemarropa, disparaban mal, y alguno de ellos, preciso es
confesarlo, con marcada repugnancia, pues sin duda conocfan el envilecimiento en que
habfan repentinamente caido las dguilas imperiales [...] Las linternas, puestas delante de
cada grupo, alumbraban con siniestra luz la escena [Goya, fusilamientos del 3 de mayo]».
Galdés: E/ 19 de Marzo y El 2 de Mayo, pp. 209-211 y 68.

%7 Carencia total de intendencia por parte del ejército francés. Vivit sobre el tetreno: pesa-
da carga, rapifna, hambre, etc. Galdés: Bazlén, pp. 177-178.

% Sobre las requisas, véase, entre otros, el Episodio Bailen, capitulo XVI.
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Galdos lo pone constantemente en evidencia desde el principio hasta el
ultimo Episodio. L.os multiples sufrimientos de las poblaciones, tanto urba-
nas como campesinas. Entre las urbanas, las mayores referencias se centran
en Madrid, Zaragoza y Gerona (los nifios como victimas principales). Por
lo que se refiere al mundo rural, sin brazos masculinos, son las mujeres,
niflos y ancianos las victimas directas; la parte mas débil de un mundo de
autoconsumo ya de por si muy precario. De lo poco que consiguen arran-
car a la tierra, caen encima al instante, cual aves de rapifa, las «sacas» de
todos los frentes, que se lo arrebatan por la fuerza y sin ningin disimulo.
La presencia de cualquier tipo de fuerza militar en los pueblos, sean gue-
rrilleros, ejércitos regulares—no digamos franceses e ingleses- suponen una
tragedia anunciada. Los franceses, aparte de asegurarse la supervivencia
(tropa y caballos), roban todo aquello que tenga algo de valor desde me-
tales preciosos a obras de arte. Los ingleses, aparte de tratar de sobrevivir,
son mas destructivos: fabricas y todo aquello que pueda suponer compe-
tencia en el terreno econémico (mercantil).

Seguramente lo que mas llama la atencion dentro de este capitulo es el
tratamiento protagoénico de los nifios, hasta este momento completamente
olvidos historiograficamente; incluso por delante de las mujeres. En este
sentido, el Episodio Gerona nos los presenta Galdés como victimas principa-
les de la guerra (asedio); pero también con esa inconsciente entrega y hasta
alegria juguetona con que tratan de ayudar a los demas. Victimas de una
dislocada situacion de asedio llevada hasta al limite. Narracién dramatica,
técnicamente (novelisticamente) insuperable; pero no menos el poner de
relieve histéricamente hasta qué extremos los humanos, ayer y hoy, pode-
mos llegar en situaciones similares. Galdds, en este sentido como en tantos
otros, sabe adelantarse a su tiempo. Una denuncia, por desgracia, con largo
recorrido histérico. Sin duda un aspecto, por lo novedoso historiografica-
mente y vanguardista, sobre el que convendria volver.

La otra componente principal y olvidada del conjunto «pueblo», des-
tacada por el autor, es la mujer, que aparece de una u otra forma siempre
presente. En casos con claro protagonismo (Zaragoza) o de forma casi an6-
nima, cotidiana; pero imprescindible como en los cinco primeros Episodios.

Ciertamente -escribe Vargas Ilosa- que si alguien va buscando aqui un
planteamiento feminista se equivoca. Por descontado, serfa un anacronismo
impropio de Galdés. Lo primero que hay que apuntar, al margen de cualquier
anacronico vanguardismo,” es que Galdos, incluso mas alla de los Episodios

¥ «Inés, hablemos claro. Veo que tu no comprendes ciertas cosas... Tu etes muy buena;
pero es preciso confesar que tienes pocos alcances. Al fin eres mujer, y las mujeres. ..,
como no sea calceta, y poner el puchero a la lumbre, de nada entienden una higa. Este ne-
goCio que tratamos no es para tu pobre cabecita. Los hombres somos los que entendemos
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Nacionales, en muchas de sus novelas y teatro utiliza como protagonistas a
mujeres. En los Episodios, 1a tipologia femenina es multiple y radicalmente
distinta, desde la mujer del pueblo a la noble (ayorazgas), y esta presente en
situaciones extremas (2 de Mayo o cerco a Zaragoza), angel de adoracion (Inés),
mujer liberada (F}), burguesas o simples campesinas madres de familia.

Se ofrece, pues, un amplio abanico; aunque el predominante es el de
mujer sufridora, callada y piedra angular de la familia y aun de la sociedad.
En la vida cotidiana la mujer ocupa un lugar muy destacado, cuidado de la
familia; pero también en el ambito social en las mas variadas ocupaciones
hasta como «compania alegre». Figuras, algunas, que dominan totalmente
la escena con su sola presencia (Amaranta).

Durante la guerra, como en toda guerra de ocupacion, la mujer se ve
obligada a tener que intentar sacar adelante a la familia y sufrir todo tipo de
abusos; mas que abundantes como los cometidos por las tropas francesas
durante la guerra de ocupacion. Las pruebas son infinitas e irrefutables. En
lo primero hace hincapi¢ Galdés sin que se oculte lo segundo. Ante ese
estado de cosas encontramos mujeres que se comportan con mas valentfa
que lo mismos hombres: La Primorosa,” Agustina de Aragin (Agustina Rai-
munda Marfa Saragossa Doménech),” etc.

bien, porque tenemos un modo de ver las cosas mas por lo alto, porque, en fin, tenemos
mas talento. No me extrané lo que me has dicho porque... ¢td qué puedes entender?...
Pero eres una chica muy buena: te quiero mucho te quiero mucho, no te enfades [...]
Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de toda benevolencia para conmigo. Sé
justiciero e implacable, y ya que no me tienes, para ventaja mia, al alcance de tus honradas
manos, descarga en el libro tu ira, arréjalo lejos de ti, pisotéalo, escupelo. .. jayl, pero no: él
es inocente, déjalo, no lo maltrates, ¢l no tiene la culpa de nada; su tnico crimen es haber
recibido en sus irresponsables hojas lo que yo he querido poner en él, lo bueno y lo malo».
Galdés: La Corte de Carlos I17, pp. 96-97.

0 «Aparecieron [2 de Mayo] como una veintena de franceses. Fueron atacados de impro-
viso por una cuadrilla de mujeres ayudadas por media docena de hombres. Aquella lucha
no se parecia a ninguna pericia de los combatientes ordinarios, pues consistia en reunirse
subitamente envolviéndose y atacandose sin reparar en el numero ni en la fuerza del con-
trario [...] De un fuerte sablazo [un soldado francés] abrio la cabeza a una infeliz maja en
el instante en que daba a su marido el fusil recién cargado y la imprecacién de la furiosa
mujer al caer herida en el suelo, espole6 el coraje de los hombres. La lucha se trabé enton-
ces cuerpo a cuerpo y a arma blanca. [...] La Primorosa salié del grupo cercano exclamando
con frenesi:—{Han matado a Bastianal Mas de veinte hombres hay aqui y denguno (sic)
vale un rial. Canallas: spara qué os ponéis bragas si tenéis alma de pitimini? —Mujer- dijo
Chinitas cargando su escopeta- quitate de en medio. Las mujeres aqui no sirven mas que
de estorbo. -Cobardén, calzonazos, corazéon de albondiguilla —dijo Primorosa pugnando
por arrancar el arma a su marido—Con el aire que hago moviéndome, mato a mas france-
ses que tu con un canén de a ochow. Galdés: E/ 19 de Marzo y El 2 de Mayo, pp. 179-182.
" Agustina y el aragonesismo en el Episodio Zaragoza.
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La mujer como objeto de veneracién amorosa, dentro de estrictos
comportamientos a prueba de la més exigente moral, obviamente tiene
que aparecer en los Episodios; puesto que la columna vertebradora de los
mismos (argumento) son los amores, capaces de superar las mas extrafias
y dramiticas circunstancias, entre Inés y Gabriel; pero también al trasluz
entre la Condesas (Amaranta) y el plebeyo Luis Santorcaz. El esquema
basico topico de este tipo de novelas populacheras destinadas a un publico
especialmente femenino; lo que le permite al autor de forma subliminal
transferir nuevas ideas, comportamientos y llamadas a la accion a gran es-
cala. Dentro del tépico, Inés, huérfana y abandonada, resulta ser condesa e
incluso mayorazga. Mientras que Gabriel, dechado de virtudes tradiciona-
les (honradez, honor, trabajo, fidelidad) consigue a través del ejercicio de la
guerra (ejército y guerrilla) ascender en la escala social. Con la consiguiente
critica implicita a la sociedad tradicional, encarnada por una nobleza rancia,
distante y trasnochada. Con moralina (burguesa): el amor verdadero y el
trabajo esforzado todo lo consiguen y estan al alcance de todos aquellos
que estén dispuestos a recorrer un largo camino de espinas.

Estamentos frente a clases sociales

Galdos no se podia saltar, ni por convicciéon ni mucho menos dejar de
reproducir el contexto historico, el referirse a la estructura del contexto
social; o sea, a la resistencia de la sociedad estamental (nobleza, clero)™
ante el empuje de la nueva cosmovision liberal: sociedad de base clasista.
El marco de referencia es el corrupto y desacreditado mundo cortesanos
de Carlos IV con sus maltiples intrigas amorosas y politicas.” Comenzando
por las alturas de las «mayorazgas» (mujeres como Leyva o Amaranta) mas

> Una sociedad en descomposicién. Galdés: Bailén, p. 126.

7 «Pues después de esta me despido —prosiguié el marinero-. No quiero mas batallas en
el mar. El Rey paga mal, y después, si uno se queda cojo o baldado, le dan las buenas no-
ches, y si te he visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le
sirven. ¢Qué cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se hundié el 21,
hace muchos meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz un capitan
de navio que, no sabiendo cobmo mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en
una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque ¢él trataba de disimular su miseria, y, por
ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna naciéon del mundo; jy
luego se espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los
arsenales estan vacios, y por mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que
todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre
estos el que mas come es el Principe de la Paz, que reane 40.000 durazos como Consejero
de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General y como Sargento mayor de
guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey». Galdos: Trafalgar, pp. 146-147
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intrigantes que los bobalicones aristocratas masculinos, en no pocos casos
vividores (Molar) y aplebeyados.™ Un estamento que se vera fuertemente
zarandeado por la guerra en sus patrimonios, por la nueva «nobleza josefi-
na» y, desde luego ideolodgica y culturalmente, por la nueva estructura social
liberal. La sustitucion de la sangre (herencia) por el mérito. En la practi-
ca, la nobleza espafiola saldrd bastante bien parada en sus patrimonios,
cuando no favorecida, pasada la época de turbulencias a diferencia de la
Iglesia (desamortizacion). Galdos retrata con gran acierto y retranca, desde
el punto de vista de repercusion en los lectores, las distintas caras (tipolo-
gias) que presenta la aristocracia espafiola a finales del Antiguo Régimen:
desde fantasiosa y vividora (Molar), intrigante (Marafia) al conjunto trasno-
chado.” En los mas diversos planos—amoroso, politico, social, etc.- no hay
aristocrata que de una u otra forma no sea ridiculizado.™

El contrapunto dialéctico son obviamente los plebeyos, elevados de sub-
ditos a ciudadanos; lo que estos no acaban de asimilar. Son muchos siglos
de simples comparsas sociales por disposicion divina y no menos econo-
mica y politica. Sin embargo, el pueblo ni es homogéneo ni Gald6s adopta
un planteamiento radicalmente maniqueo: si casi todos los aristocratas
son algo asi como un desperdicio histérico, no por ello todo el pueblo es
santo. No obstante, el pueblo con sus sombras sale mucho mejor parado
en conjunto. El término «populachow, entre otros muchos, es mas que fre-
cuente a lo largo de los Episodios, especialmente en los primeros; aunque
el contrapunto lo encontramos ante la guerra y sobre todo sitios (Ma-
drid, Zaragoza o Gerona) en que el comportamiento general es ensalzado
continuamente. Seres sin formaciéon ni medios, dnicamente dependiendo
de su ingenio y brazos (proletarios, segun las nuevas teorfas marxista y
bakuninista coetaneas de Galdés). Ingenio desde listo picaro al tabernario.
Una especie de instinto primitivo como norte y gufa de supervivencia y
un mucho al margen de los estamentos rectores (dualismo). Capaces de lo
mejor (héroes) o de lo peor sin solucion de continuidad; incluso dentro de
los mismos guerrilleros: E/ Manco o mosén Antén, por ejemplo.

™ Véase, entre otras muchas citas, el Episodio Bailén en cémo se ridiculiza a la nobleza.
Capitulo XXXI, pp. 175, 179; y XXXII, pp. 181-187.

> Pot ejemplo, el nulo papel en la guerra. La guerra como juego. Galdés: Badlen, pp. 57 y ss.
6 «Pues yo creo- dijo don Mauro Requejo, comerciante- que eso de que la nobleza viene
de la guerra y de las hazanas de algunos caballeros es pura mentira. Que no me vengan
a mi con bolas: yo no creo que haya habido nunca esas heroicidades. No hay mas, sino
que los reyes hicieron duque a unos porque tenfan un huerto de coles, y a otro marqués
porque sabia coger melones. De todos modos, nuestra familia no viene de ningin cardo
borriquerox. Galdés: E/ 19 de Margo y El 2 de Mayo, pp. 26-27.
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No estamos propiamente ante un planteamiento de lucha de clases, ni
procede aplicarlo al momento histérico (anacronismo), ni el mismo Galdos
esta muy inclinado a ello. En su trayectoria vital (buen burgués) no circula
por esos parajes ideoldgicos. Pero s hace una clara apuesta desde un punto
de vista social por lo nuevo, via reformista; o sea, por la organizacién en
clases (liberalismo) frente a la decrépita sociedad estamental. Mas resistente
ésta (absolutismo, carlismo) de lo que cabria esperar.

Religiosidad, clero y masoneria

Sabido es que don Benito se ira radicalizando progresivamente frente
a la Iglesia catélica desde la Primera Serie de los Episodios Nacionales hasta
la representacion de Electra (1901),” que le supone un enfrentamiento di-
recto no solo con la jerarquia eclesiastica, sino también con los sectores
mas ultramontanos, comenzando por la Comunién Carlista. Su oposicion
militante, con la presentacion -segun la prensa de la época- de medio millar
de firmas de notables religiosos y politicos ante la embajada de Suecia en
Madrid, ha sido valorada como factor decisorio para que no se le otorgase
el Premio Nobel de Literatura. En todo caso, lo cierto es que Pérez Galdos
va plasmando a través de toda su obra una abierta lucha contra la «supers-
ticibn» y a favor del republicanismo. Binomio {intimamente unido. Si nos
cefiimos a la Primera Serie es necesario, en lo tocante a lo religioso, separar
al menos tres planos: religiosidad popular, clero y masonerfa.

Por lo que se refiere a la religiosidad popular, como buen historiador, trata
de reflejar el tradicional peso de la religion catélica a nivel popular a comien-
zos de siglo (XIX).™ Sociedad aun profundamente sacralizada. En multitud
de ocasiones aparece reflejada esa propension popular hacia lo religioso v,
en no pocos casos, con un tipo de practicas un tanto supersticiosas. Esa
presencia se nota especialmente por ejemplo en el caso del Episodio Zaragoza.
Las referencias a la Virgen del Pilar salen continuamente a colacion desde las
mas diversas perspectivas: religiosa, politica, cultural y no menos psicologica.

Dentro del clero, son los frailes -ubicados en nuicleos urbanos- los que
atraen mayoritariamente su atencién. Dibuja como tres tipos de frailes:

77 ARENCIBIA SANTANA, CARMEN YOLANDA: «Apuntes-Galdés autor de teatro Electray, s/
dora: revista de estudios galdosianos, nam. 29, Madrid, 2015, pp. 262-278.

™ «Pues digo que siempre he sido cristiano catdlico, apostélico y romano, y que siempte
he sido devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y
digo también que, si hace veinte aflos que no he confesado ni comulgado, no fue por mi,
sino por mor del maldito servicio, y porque uno lo va dejando para el domingo que viene.
Pero ahora me pesa de no haberlo hecho». Se arrepiente de corazén «de los palos que le
daba a mi mujer hace treinta afios». Galdos: Trafalgar, p. 144.
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aquellos que hacen obras caritativas, los que arriman el hombro en situa-
ciones dificiles (guerra) y los vividores embaucadores.

La labor asistencial, tan basica en un sistema con tantas carencias y des-
igualdades sociales y que todo lo fia a la caridad cristiana (anacronismo
serfa pensar lo contrario) se centra especialmente en la insustituible «sopa
boba», elemento valorado positivamente; asi como en otra serie de ayudas
ocasionales especialmente en época tan turbulenta como son los afios de la
Guerra de Independencia.

En los criticos momentos del enfrentamiento con los franceses el papel
del clero regular especialmente es muy importante, en parte por ideologia
(Napoleén, encarnacion del Anticristo) también por razones econémicas y
de simpe pervivencia (primeras desamortizaciones, reduccién de conven-
tos y exclaustraciones), por reaccién primaria frente a los invasores que
se apropian de tesoros (robos) y/o ocupacion de edificios eclesiasticos
(conventos, iglesias) convertidos en cuarteles. Labores de espionaje y sobre
todo a través de lo que podemos denominar como guerra de la palabra
(prédica) y/o utilizacion de las iglesias (campanas) como instrumentos para
crear alarma: movilizacion frente a la presencia francesa. No hay duda de
su importancia, puesto que los franceses obligaran por la fuerza a entre-
garles las llaves de los campanarios en manos de los sacristanes para su
control. La oposiciéon practicamente mayoritaria del clero, incluido desde
luego también el secular,” en contra del Anticristo es un elemento no des-
preciable dentro de lo que podemos denominar como «guerra total».

Por otra parte, no hay que olvidarse de la multitud de religiosos que
pululan por calles y caminos de costumbres un tanto relajadas. A los char-
latanes vividores los retrata de forma irénica y hasta condescendiente (P.
Salmoén) frente (equilibrio) a los cumplidores con su papel tradicional.

Por lo que se refiere al clero secular, atencién mucho mas concreta.
Se centra en los dos extremos: el cura de pueblo, buena persona, crédulo,
inocentoén e ignorante® y el «trabucaire» (mosén Anton Trijueque) con una
naturaleza mas apropiada para la guerra (guerrilla) que para el altar. Un

" El mismo buenazo de don Celestino Santos del Malvar, llegado el momento no duda
en: «Voy a bajar al instante a la calle, no con las armas, porque armas no me corresponden,
sino para alentar a esos valientes, diciéndoles en castellano aquello de {Dulce et decorum est
pro patria mord [...] El buen eclesiastico subia la escalera [...] y dicen que llevaba un cuchi-
llo en la manox. Galdés: E/ 719 de Margo y El 2 de Mayo, pp. 197 y 203.

%0 «Don Celestino Santos del Malvar (cura), hermano del difunto esposo de Juana, tio de
Inés. Clérigo desde su mocedad, varén simplisimo y benévolo, pero el mas desgraciado
de su clase, pues no tenfa rentas, ni capellanfa, ni beneficio alguno. Su modestia, su buena
fe y su candor inagotable fueron sin duda parte a tenerle en la miseria por tanto tiempo;
y €l, aunque era un gran latino, jamas pudo conseguir colocacion alguna. Pasaba la vida
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claro ejemplo de como el contexto opresor de la época ha impuesto su ley
(la clerecia como salida) frente a la naturaleza: Trijueque, un oso primitivo
mas inclinado a la utilizacién de la fuerza que la palabra. Critica indirecta a
la utilizacion de la religion (clerecia) como la mejor forma de ascenso social
junto con la militar. El mosén descrito por Galdés va a conjugar ambas;
aunque con moraleja final: muerte por traidor.

Extrafio resulta, desde muchos puntos de vista, el tratamiento que da
Galdos a la Masonerfa.*' Pienso, aunque discutible, que es mas por recur-
so literario que por ignorancia. En cualquier caso, es un tratamiento que
cuando menos resulta extrano o fuera del contexto histérico del momento;
aunque no tanto desde la época en que vive y escribe Galdds -segunda
mitad del XIX- en que la campafia antimasonica por parte de la Iglesia y
sectores sociales mas ultracatdlicos es de sobra conocida. Sin embargo,
anacronismo cuando se aplica a los afios de la Guerra de Independencia.®?

escribiendo memoriales al Principe de la Paz, de quien era paisano y fue, alla en la niflez,
amigo; mas ni el Principe ni nadie le hacia caso». Galdés: La Corte de Carlos I17, p. 27.

81 Véase al respecto toda la amplia y documentada bibliografia del maximo experto, José
Antonio Ferrer Benimeli.

8 «Debo indicar que en aquel aflo la masonetia espafiola era pura y simplemente una
inocencia de los nuestros abuelos, imitando sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos
habfan oido tocante al Gran Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que, antes
de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masonerfa, en Espafa
ser masén y no ser nada era una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, el conde
Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes masones, pues como nunca les
he tenido por tontos, presumo que esta afirmacion es hija del celo excesivo de aquellos
buscadores de prosélitos, que, no hallindolos en torno a si, llevan su banderin de recluta
por los campos de la historia, para echar mano del mismo padre Adan, si le cogen des-
cuidado. Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles que yo conoci
en la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas
ceremonias unos cuantos desocupados, salieron las famosas logias de la Estrella, la de
Santa Justa, patrona de Corcega; la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, 1a de los
Filadelfios, de Salamanca: L.a Gran Logia nacional, que estuvo en el edificio ocupado antes
por la Inquisicion; la logia de Santiago el Mayor, en Sevilla, y la de Jaén, Orense, Cadiz y
otras ciudades. Encontrandome en la Gran Logia nacional, of hablar de cosas mas serias y
graves que los discursos filoséficos en verso que le echaban al esqueleto de la Rosa-Cruz;
of hablar mucho de politica, de igualdad; entonces fue cuando anduvo de boca en boca y
llegd a ser muy de moda la palabra democratisimo, que luego desaparecié para presentarse
de nuevo al cabo de medio siglo, aunque variada en su forma y tal vez en su significacion.
De la larva de aquellas logias no es aventurado afirmar que salié al poco tiempo la crisalida
de los clubs, los cuales, a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los
comités». Galdds: Napoledn en Chamartin, pp. 7-8.
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Por lo que sabemos, con respecto al papel concreto de la masoneria
en Hspafia, durante estos afios es minima. Galdés exagera incomprensi-
blemente. Aunque sus origenes los encontramos en el siglo XVIII, sin
embargo, seran los soldados franceses los que fundan las primeras logias
(francmasoneria). Logias muy reducidas en nimero y en iniciados. Logias,
instrumento de los franceses, que las utilizan como mezcla de elemen-
tos ideoldgicos ilustrados (nueva cosmovision: libertad, igualdad, ayuda
mutua), religiosos (liberacién de la opresion clerical), politicos (propaganda
pro francesa), social (desaparicion de barreras sociales por origen), cultura-
les (desarrollo del pensamiento auténomo), etc.

Si Galdos utiliza la masonerfa como sinénimo de antipatriotas, como
enemigos de Espafia, lo hace especialmente como recurso narrativo (litera-
rio) para dibujar a uno de los protagonistas de la serie: Luis de Santorcaz,
desorientado, estrafalario. Sin embargo, no olvidemos que su trayectoria
vital se justifica al final por ser victima de las rigidas diferencias sociales
(pueblo/ mayorazga) y que ademas ha sacrificado su vida por el honor y
fidelidad de su dama (una victima social mas de la sociedad estamental). Y
no menos sorprendente el final, puesto que renuncia un tanto estentorea-
mente a la masoneria, vuelve al buen camino (catélico) y viene a resultar un
ejemplar padre y amante buen marido. Un dechado de virtudes (algunas)
ocultas. En cualquier caso, Galdds, sea por las razones que sea, exagera el
papel (peso) de la masoneria en la época, puesto que la mayoria del pue-
blo espafiol no sabe ni que existe tal organizacion librepensadora. La tinica
explicacién — extrana en Galdés- serfa el clima antimasénico -ahora si- en
la Espafia del ultimo tercio del siglo XIX en que narra.

Cortes y Constitucion

Como no podia ser de otra forma, Galdds presta atencion a la reunion
de diputados en el Cadiz cercado y bombardeado por los franceses; lo cual
no deja de ser una paradoja mas de las tantas que nos ofrece la historia:
los franceses son los adalides del constitucionalismo, al tiempo pretenden
implementatlo en Espafia mediante las bayonetas.*

Galdos trata de rememorar aquellos momentos tan especiales como la
convocatoria de Cortes que van a inaugurar una nueva época de nuestra
historia en una ciudad sitiada, abarrotada con gentes de aluvién de la mas

8 Sobte Sociedades Secretas, son numerosas las referencias, comenzando por Bailén, pp.
111-112.

8 Recordemos, Napoledn se adelanta en este sentido con un remedo de Constitucién
como lo es la Carta o Estatuto de Bayona (1808).
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diversa procedencia ideoldgica, social e incluso geografico; mas preocupa-
do el comin por tratar de sobrevivir, aparte del «fuego amigow». El tratar
de conseguir el pan nuestro de cada dia, cada vez mas dificil. Obviamente,
para el comuin de los gaditanos los debates, que tenfan lugar en la iglesia
de San Felipe Neri, para dotarse de una Constitucion le trafan al pairo. Sin
embargo, suponia todo ello el tratar de alumbrar un sistema radical nuevo:
entre otros muchos cambios, y de mayor calado sin duda, resultaba increi-
ble e incluso pecado que el Monarca Absoluto (Carlos IV o Fernando VII)
pasase a convertirse en Primer Ciudadano o Servidor de la Nacién. Obvia-
mente, para el comun tenfa que sonarle a auténtico dislate.®

Galdos recrea la calle como un difa festivo,* como acudir a algin espec-
taculo notable (toros o procesiones), y dentro de la Iglesia; intriga amorosa
aparte. Si destaca a vanguardistas constitucionalistas como Mufioz Torre-
ro,” Argiielles® Quintana,” Martinez de la Rosa,” Nicasio Gallego® etc.;
sin olvidarse del sector reaccionario:? Obispo de Orense,” Ostolaza,”
Calomarde,” etc.

Hay que ponetle un «pero» a Galdos, puesto que en el Episodio dedica-
do a Cédiz deberia centrarse en lo fundamental —guerra aparte- de todo el
proceso que gira en torno a las revolucionarias transformaciones desde la
soberanfa nacional a la misma existencia de cortes representativas y algu-
nas de sus primeras medidas legislativas: libertad de prensa,” bases de la
nueva sociedad (libertad econémica y de trabajo) y un largo etc., por lo
menos todo el debate durante los afios 1810-1811. Ya que los dos Epzsodios
siguientes estan centrados en los guerrilleros (Empecinado) y en la batalla
de Arapiles, con que cierra la etapa. Es verdad que hay algunas referencias
sueltas al proceso constitucional en algunos otros Episodios. Sin embargo, si

% «Lindisimo sermén! Ayer le contaba a mi colega en la portetia de Cuenta y Razén

estas extravagancias: y me dijo que esto se llamaba el democratisimon. Galdods: Napoledn en
Chamartin, p. 28.

8 Véase especialmente el capitulo VIII de Céddiz, A las Cortes, a las Cortesh.

8 Ibidem pp. 58-60.

8 Ibidem, pp. 57-61.

% Ibidem, p. 33.

% Ibidem, p. 33.

! Ibidem, p. 57.

92 Reaccionario en el sentido ptistino del termino: el presente no les gusta, idealizan el pasa-
do. Se oponen a la mas minima reforma.

% Galdés: Cadiz, pp. 56, 62

% Ibidem, pp. 63-65.

% Ibidem, pp. 137-138.

% Ibidem, p. 67.
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en la primera parte de este Episodio se centra en las Cortes, mucho mas de
la mitad de las paginas las pasa a ocuparse indirectamente de los ingleses
a través de denigrar el dandismo (Lord Gray como miss F/)) y no menos
sefialar que el mismo Wellington no es partidario de que exista una Cons-
titucién. En resumen, a las Cortes, Galdos no le presta la atencion que en
principio cabe suponetle desde sus mismas convicciones y planteamientos
de la obra. Es posible que la inesperada deriva hacia la novela romantica
(intriga) de la segunda parte se deba mas a planteamientos editoriales. Lo
cierto es que en este Episodio su alter ego (Gabriel), esta mucho mds mas
preocupado por la guerra y el amor que por los debates politicos.

Esta misma desviacién del foco, en plena efervescencia legislativa, hacia
Inglaterra nos conecta con otro tema que a Galdds le preocupa y casi le
obsesiona: el papanatismo con respecto a la mirada inglesa (tépicos) sobre
«lo espafoly»; pese a la ayuda militar, sin duda muy interesada.

Espaiia, diferente

En cuanto a la pacata imagen que se tiene de Espafia a comienzos del
siglo XIX, frente a la arrogante de siglos imperiales, Galdos trata de com-
batirla, por un lado, ofreciendo una caricatura de la mirada s#ob de ciertos
ingleses (Gray, F})”" o de superioridad de otros (comenzando Wellington).
Una mirada distorsionada de primitivismo, sinénimo de autenticidad no
contaminada por la «vida moderna». Tépico romantico que se repetira y
generalizara en gran parte de Europa. Tépico que se repite en todas las
manifestaciones artisticas: novela, musica, pintura, etc. Espafia nacién atra-
sada y de costumbres barbaras (auténticas). Las sucesivas confrontaciones
internas asperas y hasta guerras (civiles) alimentaran durante mucho tiempo
el argumentario del tépico confrontado con la realidad. Galdés trata de
combatirlos—especialmente a través de la caricaturizacion- cual nuevo Qui-
jote: falsa vision, falsa y ademas muy perjudicial para los espafioles. Estar
de moda por rasgos hiperbdlicos no suele ser provechoso. Unido a ello,
esta el caracter montaraz (primitivo) y de ingobernabilidad. Curiosamente
(interesadamente) no se quiere ver la realidad politica de Espafia: en menos
de tres meses del vacio total de poder en la cuspide (Monarquia) partien-
do del pueblo, superando todos los tragicos obstaculos del momento, se
levanta un nuevo Gobierno Supremo: la Junta Central. No se conocen ni
precedentes ni consiguientes.

7 Acerca de los tépicos que representa la inglesita Athenais, Fly 0 Mosquita, véase especial-
mente el Episodio Arapiles I, pp. 65-66 y passim hasta p. 140.
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Esa serie de topicos es lo que Galdds trata de combatir mediante el re-
curso a la exageracion (caricatura) confrontada con la exaltacion de valores
patrios: el honor,” la palabra dada, la fidelidad, la fe, la entrega total, el quijo-
tismo, la solidaridad sin fisuras en momentos extremos (Zaragoza, Gerona),
etc. Todo ello, envuelto en un mensaje subliminal implicito (moralina): la
recompensa, el ascenso social de los que asi se comportan (Gabriel Aracil).

Nacionalismo, patriotismo y quijotismo

A este capitulo, conscientemente dejado para el final, habria que dedi-
carle mucha mas atencién y espacio del disponible, puesto que constituye
el revolucionario (rupturista) meollo conceptual de esta Primera Serie de
los Episodios Nacionales: Nuevo (contemporaneo) concepto de Nacién (Es-
pafia)” y su urdimbre el Patriotismo.' En el espontaneo levantamiento
popular del 2 de Mayo de 1808, entiende Galdos, esta la rafz y punto de par-
tida del patriotismo espafiol."” Sin embargo, distingue muy bien la diferencia

% «Pude concebir de un modo clatisimo la idea de la pattia [...] cuando la desastrosa catas-

trofe de tan ridiculas ilusiones habfa conmovido hasta lo mas profundo mi naturaleza toda,
el espiritu del pobre Gabriel hizo, después de tanto abatimiento, una nueva adquisicion, una
nueva conquista de inmenso valor, la idea del honom. Galdés: La Corte de Carlos 117, p. 150.
% «Quemad las puertas y arrojadlas ardiendo a la calle- nos dijo el anciano-. Animo, hijas
mias. No lloréis. En este dia el llanto es indigno aun de las mujeres. {Viva Espanal ¢Vo-
sotras sabéis lo que es Espafia? Pues es nuestra tierra, nuestros hijos, los sepulcros de
nuestros padres, nuestras casas, NUEStros reyes, nuestros ejércitos, nuestra riqueza, nuestra
historia, nuestra grandeza, nuestro nombre, nuestra regién. Pues todo esto nos quieren
quitar. Muera Napoleonl, Galdos: E/ 19 de Marzo y El 2 de Mayo, p. 183.

" ¢Amor santo de la patrial En cambio, yo atn puedo consagrarte una palabra, mal-
diciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido que te confunde con
intereses de un dia. A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de
mis ultimos afios, poniéndole por genio titular o angel custodio de mi existencia escrita, ya
que lo que fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a contar. | Trafalgar, [Bailen, Madyid,
Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta paciencia. Mi
relato no sera tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.
Galdés: Trafalgar, p. 14.

" «a multitud aumentaba, apretindose mas. Componianla personas de ambos sexos y
de todas las clases de la sociedad, espontaneamente venidas por uno de esos llamamientos
morales, intimos, misteriosos, informulados, que no parten de ninguna voz oficial, y re-
suenan de improviso en los oidos de un pueblo entero, hablandole el balbuciente lenguaje
de la inspiracién. L.a campana de ese arrebato gloriosos no suena sino cuando son muchos
los corazones dispuestos a palpitar en concordancia con su anhelante ritmo, y rara veces
presenta la historia ejemplos como aquél, porque el sentimiento patrio no hace milagros
sino cuando en una condensacién colosal, una unidad sin discrepancias de ningin género,
y, por lo tanto, una fuerza irresistible y superior a cuantos obsticulos pueden oponerle
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que hay en este devantamiento» frente a los motines,'” como el de Aranjuez;
a los cuales detesta como patologia politica.!®

La campana de ese rebato glorioso no suena sino cuando son muchos los co-
razones dispuestos a palpitar en concordancia con su anhelante ritmo, y raras
veces presenta la historia ejemplos como aquél, porque el sentimiento patrio
no hace milagros sino cuando es una condensacién colosal, una unidad sin
discrepancias de ningtin género, y por lo tanto una fuerza irresistible y superior
a cuantos obstaculos pueden oponetles los recursos materiales, el genio militar

los recursos materiales, el genio militar y la muchedumbre de enemigos. El mas poderoso
genio de la guerra es la conciencia nacional, y la disciplina que da mas cohesion: el patrio-
tismox. Galdés: E/ 19 de Margo y El 2 de Mayo, pp. 174-175 y 180-186.

12 (La inteligente direccién del motin [Aranjuez] de que habia sido brutal instrumento un
pueblo sencillo. Este no hubiera podido dar un paso mas alla de la linea que se le marcara
sin sentir encima la fuerte mano de la autoridad». Galdés: E/ 19 de Marzo y El 2 de Mayo,
pp.73 y 94-95. También, definicién de motin como «alboroto de salény. Galdés: Bailén,
pp. 133-134.

1% «El vulgo, esa turba que pide las cosas sin saber lo que pide, y gtita viva esto y lo otro,
sin haber estudiado la cartilla, es una calamidad de las naciones, y yo, a ser rey, haria siem-
pre lo contrario de lo que el vulgo quiere. I.a mejor cosa hecha por el vulgo resulta mala.
Por eso repito yo siempre con el gran latino: Odi profanum vulgus et arceo [rechazat]...,
et arceo y no quiero nada de €l [...] Aquel fue el primer motin que he presenciado en mi
vida [Gabriel], y a pesar de los pocos afios de entonces, tengo la satisfaccion de no haber
simpatizado con él. Después he visto muchos, casi todos puestos en ejecuciéon con los
mismos elementos que aquel famosisimo [Aranjuez|, primera pagina del libro de nuestros
trastornos contemporaneos; y es preciso confesar que, sin estos divertimentos periédicos,
que cuestan mucha sangre y no poco dinero, la historia moderna de la heroica Espana
serfa esencialmente fastidiosa [...] Pasan aflos y mas afios: las revoluciones se suceden,
hechas en comandita por los grandes hombres, y por el vulgo, sin que todo lo demas que
existe en medio de estas dos extremosidades se tome el trabajo de hacer sentir su existen-
cia. Asf lo digo hoy, a los ochenta y dos afios de mi edad, [este Episodio aparece en 1873,
Primera Republica, si entonces, 1808, tenfa sobre 16 afios, si casan las fechas|, a varios
amigos que nos reunimos en el café de Pombo, y oigo con satisfaccion que ellos piensan
lo mismo que yo, don Antero, progresista blindado, cuenta la picardia que O’Donnell
en el 56; don Buenaventura Luchana, progresista fosil, hace depender todos los males
de Espafa de la caida de Espartero el 43; don Aniceto Burguillos, que fue de la Guardia
Real en tiempos de Marfa Cristina, se lamenta de la caida del Estatuto. Reunense junto
a nuestra mesa algunos jovenes estudiantes, varios capitanes y tenientes de infanterfa, y
no pocos parasitos de esos que pueblan los cafés, probandonos que son tan pesados de
pretendientes como de cesantes. Todos nos ruegan que les contemos algo de felicidades
pasadas, para edificacion de la edad presente. [....] Y yo con tonillo zumbén que no puedo
remediar: ustedes han visto muchas cosas buenas; ustedes han visto la de los grandes mi-
litares, la de los grandes civiles y la de los sargentos; pero no han visto la de los lacayos y
cocheros, que fue la primera, la primera y, sin disputa, la mas salada de todas». Galdos: E/
19 de Marzo y El 2 de Mayo, pp. 93-95.
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y la muchedumbre de enemigos. El mas poderoso genio de la guerra es la con-

ciencia nacional, y la disciplina que da més cohesion, el patriotismo.'™

Gracias a su especial capacidad para llegar a nuevos y amplios publicos
es el difusor y hasta exaltador del nuevo concepto de Nacion (sin «-ismov,
muy lejos de interpretaciones posteriores) y del Patriotismo. No debiéra-
mos de olvidar que cuando Galdds esta redactando esta Serie, afios *70
(XIX), es el momento del triunfo del nacionalismo, que vamos a denominar
de base romantica por partir de la nueva sensibilidad romantica (libertad).
Me refiero a los casos de la unidad Alemania e Italia. Incluso mas, no ol-
videmos que en Hspana también se deja sentir la nueva sensibilidad de la
denominada fase cultural o provincial de nuestro regio-nacionalismo patrio
tanto en Galicia'como en Catalufia.'”

En todo caso, dejar apuntado este aspecto, que mereceria desde luego
un tratamiento mucho mas en profundidad por resultar relevante, por
ser decisivo el papel de Galdés en la modelacion entre amplios sectores
sociales del paso de una obediencia sagrada y ciega al monarquismo viejo-
regimental a una militancia patriética nacional. Esta es, sin duda, la esencia
y clave de esta Primera Serie de los Episodios Nacionales."” Asi, Galdés ha sido
el auténtico configurador, con sus luces y sombras, del patriotismo espafiol
hasta la posmodernidad en que se ha producido una consciente decons-
truccion del primigenio concepto de contemporaneidad.

Quijotismo

Aunque debiéramos terminar aqui esta revision de nuevos temas que
afloran en la obra de Galdds. No obstante, no me resisto en hacer una
ultima referencia a su quijotismo explicito,'™ puesto que no es meramente
literario, sino mucho mas profundo." Asi como Cervantes lucha contra la
supercheria de las novelas de caballeria (esencia del Quijote), algo semejan-
te se plantea Galdos: tratar de deshacer las viejas e interesadas (sectarias)

' Galdés: E/ 19 de Marzo y EI 2 de Mayo, p. 174-175.

1% Nicomedes Pastor Diaz: Alborada (1828).

1% Aribau: Oda a la patria (1833).

17 Se enfrenta con el tema desde el primer Episodio, Trafalgar, cap. X, pp. 85-86.

«No, hijito: no he leido mas libros, fuera de los de devocién, que Don Quijote de la
Mancha. ¢Ves? A ti te va a pasar algo de lo que aquel buen sefior: sélo que aquél tenfa
alas para volar, jpobrecillol, lo que le faltaba era aire en que moverlasy. Galdés: La Corte
de Carlos I, p. 33.

109

108

Es significativo que después, de denigrar de mil maneras a Napoledn, el «ilustrado»
Galdés en un momento dado llegue a insinuar indirectamente que, a imitacion de Don
Quijote, ejemplo de lo que se debiera hacer deshaciendo entuertos, Napoleén fuera una
«fuerza renovadora, desfacedor de entuertos histéricos». Galdos: Bailén, p. 5.
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interpretaciones de la historia de Espafia que desde la Edad Media se habian
ido entretejiendo a lo largo de siglos. El Padre Mariana es su mas claro expo-
nente, pero no unico. Ia apuesta es por una nueva vision (liberal), sin duda
cargada de romanticismo, que utiliza habilmente para poder llegar a nuevas
capas sociales; a las cuales de otra forma se tardaria mucho mas en llegar.

Si el primer novelista espafiol es sin ningun tipo de duda Miguel de Cet-
vantes y Saavedra. Benito Pérez Galdos, la primera pluma del siglo XIX, es
su mas rendido admirador e imitador. Ambos tienen algo en comin muy
profundo. Son como las dos caras de una misma realidad: E/Quijote en ver-
sion «poéticax, la caballeresca lucha frente a lo que es por lo que debiera ser:
la defensa del débil, del necesitado (justicia y solidaridad); aunque nunca
se lleguen a desfacer todos los entuertos de este enrevesado mundo. Por
su parte, Galdos, a través de sus Episodios Nacionales, reinterpreta nuestra
convulsa historia del siglo XIX desde una nueva 6ptica romantico-liberal
divulgada también de forma «poéticar.'

Don Benito tiene de forma casi permanente a lo largo de los Episo-
dios Nacionales a su gran inspirador, don Miguel de Cervantes y Saavedra.'!
Incluso llega a ofrecernos una interpretacion muy lucida sobre el Caballero
de la Triste Figura, fusionado de forma indisoluble con su medio natural:
La Mancha. Mancha y Quijote son las dos caras de una misma realidad.'
Para Galdos, a través de los Episodios Nacionales, la historia de Espana es el
territorio a reconquistar historiograficamente desde una perspectiva entre
quijotesca y pancista.

El honor o el sentido tragico de la vida para Galdds es parte constitu-
tiva del ADN espafiol. Emprender una guerra contra un Emperador con
la aureola de invencible sin medios y de forma espontanea—sublevacion
generalizada en un par de meses: mayo y junio- con desprecio de la propia
vida en aras de superiores ideales considerados eternos es la esencia del
mas pristino quijotismo.

% Poética: disciplina que se ocupa de la elaboracién de un sistema de principios, con-
ceptos generales, modelos y metalenguaje cientifico para describir, clasificar y analizar las
obras de arte verbal o creaciones literarias. El origen de la poética arranca de Aristoteles,
que titula precisamente con este término a una de sus obras.

" «Yo, en tanto, acordindome de Don Quijote, contemplaba el cielo, en cuyo sombtio
fondo, [...] dibujaban mil figuras de colosal tamafio [...], vi veloces escuadrones que
corrian de Norte a Sur [...]—8i, alli los veo [Es Don Quijote de la Mancha que viene en su
caballo, y tras ¢l Sancho Panza, en su burro! Déjenlo venir, que le aguarda la gran palizan.
Galdés: Bailén, pp. 46-47.

2 «Asf es La Mancha. Al atravesatla no podia menos que acordarme de Don Quijote, cuya
lectura estaba fresca en mi imaginacién». Ibidem, pp. 38-39.
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Los Erisopios NACIONALES, CONFORMADORES DE CONCIENCIA
NACIONAL!'!?

Benito Pérez Galdos cultiva y es maestro de los principales medios
de comunicacion al alcance de su mano: prensa,'* novela'® y teatro."¢ Sin
embargo, sera la novela, Episodios Nacionales, su principal instrumento de
conformacién social en la creacion de una nueva conciencia nacional;'” sin
olvidarnos, por supuesto, del teatro y de la faceta periodistica.

La prensa en Ia formaciéon de Ia conciencia ciudadana

Se equivocaban aquellas instituciones y/o personas que despreciaban,
minimizaron o incluso se burlaban del papel de los medios de comunicacion
—escritos, orales,'"® iconograficos-'" en los albores de la contemporaneidad.

' Cémo surgi6 la idea de los Episodios Nacionales, segin el mismo Galdos: «A mediados
del 72 vuelvo a la vida y me encuentro que, sin saber por qué ni porque no, preparaba una
serie de novelas historicas breves y amenas. Hablaba yo de esto con mi amigo Albareda, y
como le indicase que no sabia qué titulo poner a esta serie de obritas, José Lufs me dijo:—
Bautice usted esas obritas con el nombre de Episodios Nacionalesy.

1" Garcia PINACHO, MARIA DEL PILAR: La prensa como fuente y subtema de los episodios nacionales
de Benito Pérez Galdds, Universidad Complutense de Madrid, 2001.

5 ARENCIBIA SANTANA, CARMEN YOLANDA: «Mirar, mostrar, crear: de la Historia a la No-
vela: Los Episodios Nacionales de Pérez Galdosy, Boletin de la Real Sociedad Econdmica de
Awmigos del Pais de Tenerife, nim. extraordinario 1, La Laguna, Tenerife, 2008, pp. 121-142; y
«Benito Pérez Galdos, o la novela como instrumentor, Boletin de la Real Sociedad Econdmica
de Amigos del Pais de Tenerife, nam. 1, La Laguna, Tenerife, 2009, pp. 79-86.

16 ALvAR, MANUEL: «Novela y teatro de Galddsy», Probemio. Revista cuatrimestral de lingiiistica y
critica literaria, afio 1, vol. 2, CSIC, Madrid, 1970.

""" BOTREL, JEAN-FRANCOIS: «Benito Pérez Galdds ¢escritor nacional?y, I Congreso Internacio-
nal de Estudios Galdosianos, vol. 1, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977.

'8 «Entonces no habia periédicos, y las ideas politicas, asi como las noticias, citculaban
de viva voz, desfigurandose entonces [comienzos del XIX] mas que ahora [1871] porque
siempre fue la palabra mas mentirosa que la imprenta. En todas las ciudades populosas y
especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta, habfa muchas personas desocupa-
das que eran depositarias de noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y trafan diligentes
vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran importancia. Algunos de
estos, a modo de vivientes periédicos, concurrian a casa de aquella sefiora [Flora de Cis-
niega| por las tardes, y esto, ademas de buen chocolate y mejores bollos, atrafa a otros
ansiosos de saber lo que pasaba. Dofa Flora, ya no podia inspirar una pasiéon formal, ni
quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afios, no hubiera trocado aquel
papel por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalfa en aquel tiempo
a la majestad de un trono». Galdos: Trafalgar, p. 61.

"% Es decisivo el papel de las vifietas, caricaturas o satiras en la propaganda anti napoled-
nica, especialmente centrada en la ridiculizar la figura de José 1.
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Las razones o al menos los argumentos pueden obedecer a sentirse en po-
sesion de la verdad (dogmatismo), tradicion, elitismo y/o desconocimiento
de la fuerza real de la opinién publica como agente social; la cual al menos
conforma, sino crea, la incipiente conciencia nacional y mas en concreto el
sentimiento de patriotismo al servicio de la nacién soberana.'®

Para Galdos es una fuerza muy poderosa. No es raro el Episodio en que
no aparezca alguna referencia directa o indirecta a la prensa.’! No obstante,
es especialmente constante en los primeros y, mas concretamente, en los
dos que giran en torno al 2 de Mayo y Napolein en Chamartin.'* Desarrollo
de una aguda descripcién de guerra propagandistica:'® bulos, patranas (fzke
news). Veamos, pese a su extension, un trozo significativo al respecto:'*

— Pero, en resumidas cuentas, ¢viene o no viene (Napoledn)? —preguntd D*
Melchora. -Yo creo que no- dijo el Gran Capitan, echandoselas de malicio-
so—Y tengo para mi que en todo eso que dicen los papeles acerca de lo que
Napoleon ley6 en el Senado es pura invencion. Como hay quien dice que Na-
poledn esta enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo, y
que ya le han sacramentado. /—Y ustedes es de los que dan crédito a los mil
desatinos que cuentan los patriotas? -exclamé D. Roque levantandose de su
asiento-. Aquf creen que se sale del paso contando mentiras y matando de
calenturas o alfombrillas a todos nuestros enemigos. /—qué, ¢soy hombre para
tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles’—dijo el Gran Ca-

120 Si no fuera pot los petiddicos para evitar que «la tirania no es otra cosa que la injusticia
apoyada por la violencia y la defensa de los ‘derechos esenciales, sagrados e impres-
criptibles que corresponden al hombre’. Tengan presente estas palabras: La violencia,
la opresion, la crueldad llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su
entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por favora-
bles circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la raz6n; cuando la necesidad les fuerza
a salir de su letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos no son sino
efecto de la injusticia, de la fuerza de la seduccion; entonces es cuando las naciones, acor-
dandose de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la autoridad sino para su bien,
y que jamas han podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices». Galdos:
Napoleon en Chamartin, p. 19.

2! En el Episodio Bailén, dedicado a la primera gran victoria de las armas espafiolas (Cas-
tafos), hace amplia referencia a la propaganda como eficaz arma de guerra. Véanse en
concreto las pp. 6, 7, 31-33, 91, 106 y 190.

122 LLos mas de los dias comfamos juntos, y luego lefan la Gaceta, el Semanario Patridtico, el
Memorial Literario y cuantos papeles impresos venfan de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea
que les entretenfa hasta el anochecer. Galdés: Napoledn en Chamartin, p. 5; también, pp.
15-16 y 17-18.

2 Que no se instrumentaliza Unicamente a través de los debates patlamentatios o la
prensa; sino también a través de clubs, tertulias, cafés, barberfas, etc. Galdos: Cadiz, p. 109.
12 Perez GALDOS BENtTO: Episodios Nacionales. Napoleon en Chamartin, Madsid, Editotial
Hernando, 1965, pp. 23-27.
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pitan sin disimular el desprecio que le merecia la Prensa-. Vamos a ver, ¢qué
saca usted en limpio, St. Roque, de todas esas hojas que lee dfa y noche, y que
le van a volver loco, como al bueno de Don Quijote los libros de caballerfa?
/—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos —tepuso D.
Roque, procurando contener la irascibilidad-, que, asi como yo no meto jamas
en las honduras del arte de la guerra, que no entiendo, asi debe usted respetar
las ciencias, que no estan a su alcance. jQué serfa de la sociedad sin papeles
puablicos! Aqui tengo yo el Semanario Patridtico — afiadio, sacando un voluminoso
legajo de uno de los luengos bolsillos de su leviton-, que es el mejor papel que
hasta ahora se ha escrito, y que contiene cosas muy lindas, y en todo lo que
dice no parece, sino que habla por boca de Aristételes y Platon. Desde que en
el primer numero vi aquello de la opinién piblica es mucho mas fuerte que la
autoridad malquista y los ejércitos armados, les digo a ustedes francamente que
el tal papelito me enamor6. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar
veinte reales que me cuesta cada trimestre; y ¢cémo no hacetlo, si este manjar
del espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que
los miércoles por la noche no duermo, y todo es dar vueltas en la cama pen-
sando en lo que traera el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi
dias de delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mas
de todas mis penas y tristezas, que son muchas. Y cémo trata las cuestiones!
1Y con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo! [Y qué sal tiene para decitle
a la Francia todas sus picardias! Pues ¢y el paralelo que hace entre Bonaparte y
Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todas las verdades, y a
los espafioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin,
seflores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo
de conocer al autor de tan divino escrito, y averiguando que lo es un tal Mano-
lito Quintana, me fui derecho alla, y abrazandole le dije: «Venga aca el extremo
de toda discrecioén, el resumen de la elocuencia y del buen decit, el dechado de
la lengua castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne
de los derechos del hombre». A lo cual me contestd que ¢l cumplia con su de-
ber, y que agradecia tales alabanzas. /—;Toda esa atenga le eché usted al buen
autor del Semanario Patridtico—pregunté el Gran Capitan-. Pues en verdad digo
que, si la Junta oyera mis consejos, al punto mandarfa suprimir ése y todos los
demas papeles. ¢Para qué se quieren papeles? /~Hombre irracional, ¢y como se
difunden las luces, y se prolonga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente
del reino, chicos y grandes? jPues flojita verdad trae el Semanario Patridticol...
Como todos dieran en leetlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarfan
los males de la nacién. Y no hay que datle vueltas, sefiores: lo que éste dice es
el Evangelio. ¢Quién podra desmentir aquello de que el tirano es un hombre
que abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y
asi la tiranfa no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ¢Qué tal?
Pues ¢y donde me dejan ustedes aquello de los derechos esenciales, sagrados
e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro del
Poder absolutor... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatén, sefioras y
sefloritas: tenga ustedes presentes estas palabras: «la violencia, la opresion,
la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su
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entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la Naturaleza; pero cuando
por favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la raz6n; cuando
la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los pretendidos
derechos de sus tiranos no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la
seduccion; entonces es cuando las naciones, acordandose de su dignidad, ven
que ellas no se ha sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamas han
podido dar a nadie derecho irrevocable de hacetles felices» |...] / Dotado de
maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia leido
en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varén mas candido e
inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia veni-
do muy a menos, y a la sazén, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero,
vivia en aquella casa, manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como el
Gran Capitan oy6 lo de opresion e la injusticia, con los razonamientos puestos
a continuacién, que no entendiera menos si estuvieran escritos en caldeo, se
encar6 con su amigo, y burlonamente le dijo:—¢Se ha acabado la jerga? jLastima
que no viniera por aqui el Padre Salmén, para que le contestase, y entre los
dos se armara una marimorena de distingo aca..., distingo alla..., necuacua. ..,
utiquis. ..., reflega mayora. .. y otras palabrillas que se usan en las disputas de los
tedlogos!—Tedlogos a mil jA mi tedlogos y con cascabeles!... |Y de la madera
del Padre Salmén- exclamé D. Roque guardando el Sezanario en el almacén de
sus profundas faltriqueras!

ILa abundancia de periédicos durante la etapa de las Cortes en Cadiz es
muy elevada en numero a la vez que efimeros temporalmente. Se ha lle-
gado a estimar en medio centenar las publicaciones periddicas existentes,
cortas de vida y encontradas orientaciones.'” Desde luego, para consumo
de ilustrados «bien informados» (constitucionalistas), segin Galdods, en ca-
beza sin duda el Semanario Patridtico, especialmente por la clarividencia con
que intuye el papel de la informacién en la configuracion (en esa época mas
bien creacion) de la opinién publica:

La opinién publica es mucho mas fuerte que la autoridad malquista y los ejér-
citos armados. Esta es la que ha hecho nacer las circunstancias extraordinarias
en que nos vemos los Espafioles: 1a que derribo al Favorito insolente [Godoy]
que por veinte afios estuvo insultando a la Nacion, la que puso en el trono a
un Principe idolatrado del pueblo [Fernando] que vefa en él un compafiero de
su opresion, y el arbol de su esperanza; y la que ha producido los prodigios
de valor, que con espanto y admiraciéon de Europa acaban de obrar nuestros
esfuerzos con la independencia y la soberanfa que fbamos a perder, y ella en
fin consolidara nuestra fortuna con una organizacion interior, que nos ponga a
cubierto pot mucho tiempo de los males que hemos suftido. / Es pues de abso-

125 SoLis LLORENTE, RAMON: Historia del periodismo gaditano, 1800-1850, Cadiz, Instituto de
Estudios Gaditanos, 1971; y E/ Cidiz de las Cortes. La vida en la cindad en los aiios 1810-1813,
Cadiz, Silex Ediciones, 2012.
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luta necesidad dar a este resorte moral cuanta elasticidad [libertad] sea posible,
y para ello no hay mejores medios que los que proporciona la imprenta en los
papeles periddicos; destinados por su naturaleza a excitar, sostener y guiar la
opinién publica. Asi lo han conocido las Provincias de Espafia, en cuyas capi-
tales luego que se formo la resolucion generosa de sacudir el yugo abominable
que se nos quetria imponer, al instante salieron Gazetas y Diarios para exaltar el
pattiotismo, y comunicar luces y noticias [...] / Convencidos de estos princi-
pios, y ansiosos de servir a la causa publica algunos estudiosos, que nunca han
envilecido su profesion consagrandola a la adulacion y a la mentira, se han de-
terminado a emprender un periddico dirigido a fomentar el espiritu publico por
cuantos medios dicte el amor a la patria, y el odio a sus enemigos. La lucha que
presentan las letras no es la menos peligrosa, ni menos gloriosa la carrera que
prometen; y nadie sabe mejor que los franceses, puesto que su primer cuidado,

donde quieren oprimir, es apagar la antorcha divina de la sabiduria.'*

Por nimero de veces citada encontramos a la Gageta de Madrid.”” Una
muestra: ante las noticias de que iban a llegar fuerzas espafiolas para libe-
rar Zaragoza, el protagonista (Gabriel): «Yo comprendi bien pronto que
lo publicado en la Gaceta del dieciséis era una filfa, y asi se lo dije a don
José de Montoria y a su mujer, los cuales, en su optimismo, atribuyeron mi
incredulidad a falta de sentido comun».”® Otros periédicos que aparecen
citados, aunque con mucha menor asiduidad, son: el Diario de Madrid,” E/
Imparcial,™ Memorial Literario™ y otros muchos.'

12 Semanario Patridtico, 1 de septiembre de 1808, prospecto, pp. 3- 4.

27 ALMUINA, CELSO & NUNEZ DE PRADO CLAVELL, SARA: «The Boletin Oficial del Estado: oti-
gins, evolution and functions over time», Populacio ¢ Sociedade, CEPESE (Porto), vol. 32,
2019, pp. 99-116.

1% Galdés: Zaragoza, p. 62.

12 GOMEZ APARICIO, PEDRO: Historia del Periodismo Espaiiol. Desde la ‘Gaceta de Madrid’ (1661)
hasta el destronamiento de Isabel I1, tomo 1, Madrid, Editora Nacional, 1967, pp. 39 y ss.

B0 Galdos: Arapiles 1, p. 14.

P «Los mas de los dias comfamos juntos, y luego lefan la Gaceta, el Semanario Patridtico, €l
Memorial Literario y cuantos papeles impresos venfan de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea
que les entretenfa hasta el anochecer. Galdods: Napoledn en Chamartin, p. 5.

132 Relacién de «petiodiquitosy, segin Galdds, que citculaban por aquellos dias: «E/ Revisor
Politico, EI Telégrafo Americano, EI Conciso, La Gaceta de la Regencia, =/ Robespierre Espariol, E/
Awmigo de las Leyes, El Censo General, El Diario de la Tarde, I.a Abeja Esparola, =] Duende de
los Cafés y El Procurador general de la nacion y del Rey; algunos, absolutistas y enemigos de las
reformas; los mas, liberales y defensores de las nuevas leyes”. Galdds: Cadiz, pp. 108 y ss.



56 Celso Almuiria

La difusiéon como razoén literaria, crematistica e historica

Conocer el grado de censura del momento es elemento basico a la hora
de valorar los contenidos de los medios de difusion, incluida la publica-
cion de libros o representaciones teatrales. En toda situacion, sea de forma
directa y/o indirecta, el poder -los poderes- siempre estan presentes. Hay
que tenerlos muy en cuenta, tanto desde la vista del emisor (periodista
o creador) como de la barrera impuesta a los receptores; o sea, la situa-
cion vital del narrador (Galdés). En este caso, libertad practicamente total
(1873-1875). Sin embargo, a la hora de situar lo narrado debe tener muy en
cuenta para, N0 caer en anacronismos, la situacion anterior al estallido del 2
de Mayo de 1808, tanto a nivel popular como desde un punto de vista ofi-
cial. A partir de la fecha del levantamiento, la libertad, por falta de control
efectivo, es total. Sin embargo, no sera hasta después del 10 de noviembre
de 1810 cuando las Cortes aprueben oficialmente tnicamente la «ibertad
politica» de la imprenta. Bien entendido que el clero y materias religiosas
seguiran siendo sometidas a censura previa hasta 1869.'%

Galdos describe perfectamente desde el principio el importante papel
de la oralidad (se ha olvidado de hacer referencia a la propaganda religiosa
aun muy potente) hasta la aparicion de multiples folletos, panfletos y pe-
riédicos. Una opiniéon publica avida de informacion, de cualquier tipo de
informacion, en una situaciéon radicalmente nueva, desconcertante y tra-
gica. Como en toda guerra «patridtica» tiene lugar la descalificacion -con
gruesos trazos- de los invasores, acompanados de no pocos bulos. Situa-
ciéon que el autor sabe recoger y explicitar habilmente. En este sentido,
podemos afirmar que Pérez Galdos se esmeré mucho en documentarse
muy bien. Seguramente, su faceta periodistica le sensibilizé en ese sentido.

Sin duda, su enorme capacidad creativa,' por algunos, puesta en cues-
tién,™ le convierte en el primer novelista del siglo XIX." No obstante, si

9 ALmuiNa, CELSO: La prensa vallisoletana durante el siglo XI1X, Valladolid, Institucién Cul-
tural Simancas, 1977, tomo I, capitulo III. LA PARRA, Eninio: La Libertad de Prensa en las
Cortes de Cadiz, Valencia, Nau Llibres, 1984.

B «En cuanto veo a una persona la conozco—~:Doénde ha aprendido usted eso? ¢Lee
novelas? Jamas. No las leo; pero las invento. -Eso es peor.—Todas las noches saco de mi
cabeza una distinta.—ILas novelas inventadas son peores que las leidas, sefiora dofa Presen-
tacioncita». Galdos: Cadiz, p. 125.

1% Debate entre Mufioz Molina y J. Cercas en E/ Pais (Semanal), 2 de febrero de 2020; y
Babelia, 15 de febrero de 2020, en contra y a favor respectivamente.

1% Seguramente no tanto port los Episodios, como pot sus novelas, especialmente Fortunata y
Jacinta, sin olvidarnos de su impacto, al menos popular, por obras como Electra (1901), es el

primer novelista del siglo XIX; aunque algunos atribuyan tal primacia a Clarin por La Regenta.
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podemos afirmar que es realmente el primer escritor que consigue vivir
de su pluma (novela y teatro) e incluso muy bien;"¥” aunque en sus dltimos
dias rozara la necesidad. Lo que aqui importa, por lo que se refiere a la
difusion y repercusion de sus obras, alcanza indudablemente altas cotas de
popularidad y ventas. Los Episodios Nacionales, pese a la novedad que supo-
nfa el tratar de hacer novela a partir de intentar desentranar, ademas desde
una nueva perspectiva, la historia de Espafia, no dejaba ser una aventura y
hasta una temeridad. Sin embargo, supo conseguitlo. Triunfé plenamente.
Por lo que se refiere a los Episodios, fueron muy bien acogidos editorial-
mente. Aunque no conocemos exactamente las respectivas tiradas, lo cierto
es que se imprimian, segun los iba redactando, a un ritmo ciertamente
acelerado. No se olvide que la Primera Serie (diez volimenes, de mas de
doscientas paginas cada, segin formatos) suponen unas dos mil paginas
escritas en dos anos.'* Autor realmente prolifico, mucho mas si tenemos
en cuenta la muy importante y tediosa labor previa de documentacion. En
todo caso, lo que aqui importa desde una perspectiva de la opinion publica,
sus Episodios tienen gran acogida. Muy vendibles desde al menos el punto
de vista crematistico del impresor y autor. Exito, pues, pecuniario ligado es-
trechamente al éxito literario (difusién). Por lo tanto, Benito Pérez Galdos
consigue algo realmente dificil y mas en el siglo XIX: éxito comercial (gran
difusion), literario e historico. Su éxito le permite llegar a publicos (relativa-
mente) NUMErosos y, N0 Menos importante, a nuevos segmentos sociales.
Sectores virgenes la gran mayoria sobre los cuales les llueven subliminal-
mente nUevos conceptos como nacion, patria, patriotismo, independencia,
constitucionalismo, libertad, critica social (igualdad), solidaridad (fraterni-
dad), nueva vision del amor (romanticismo) y un largo etcétera.

Desde un punto de vista histérico, e incluso historiografico, la persis-
tente difusion de los Episodios conlleva una novedosa (en la forma), amplia
(incorporacion de sectores nuevos) y permanente leccion (interpretacion)
de la historia de Espana. Si los historiadores profesionales aun hoy en dia no
vamos mucho mas alld del intercambio de puntos de vista gremialista, casi
siempre con gran carga polémica. Sin embargo, Benito Pérez Galdos supo
difundir una nueva interpretacion histérica, en no pocos aspectos aun vigen-
tes, valiéndose del ropaje literario; es decir, supo como nadie narrar «historia
novelada» con admirable eficacia e indiscutible trascendencia social.

"7 Hasta poder costearse una Quinta de recreo en un lugar privilegiado de Santander.
Segin apreciacion personal, a la pregunta: ¢De modo que la riqueza no ha venido a llamar
a sus puertas augustas...? Responde: — «No, gané para vivir con holgura. No es poco. Ni
ambicioné mas. Nunca tuve el arte como medio de granjerfa».

8 En 1873, cuatro Episodios; en 1874, 5; y en 1875, uno de la Primera Setie y dos de la
Segunda.
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Cobpa

Sin duda, pese a lo dicho, estamos ante un trabajo abierto por su riqueza
e infinidad de caras, especialmente, en el tema clave de los Episodios Naciona-
les, a conceptos como Nacion y Patriotismo; apenas aqui insinuados. Habra
que volver sobre ello. Ademas, otros muchos que por razén de espacio ya
ampliamente superado son imposibles de abordar. En cuanto a la tematica,
quedan en el tintero centros de interés como la critica (ridiculizacion) del
tipo enseflanza, derechos humanos, guerra/pacifismo, epidemias, centros
creadores de opinion (clubs, cafés, librerias, barberfas, etc.),' vestimentas
(modas)'* y un largo etcétera.

En la representacion de personajes -lo que en cine serfan bigpic- Galdos
si no hace una dramatizacién descriptiva a partir de los retratos disponibles,
sobre todo de los personajes que considera nefastos, préximo le anda. Lo
cierto es que sus «retratos» de los grandes personajes del momento siguen
siendo manejados actualmente por la historiografia sin apenas puntuali-
zaciones significativas. La utilizacién como fuente de los retratos (bustos
casi siempre), junto con caricaturas (José I, Napoledén o Fernando VII) le
lleva a fijarse, principalmente, como elementos significativos en las orejas,
nariz, ojos, gestos de la boca, para tratar de adentrarse en la psicologia del
personaje. Aspecto a tener muy en cuenta. Base para la creacion del nuevo
santoral liberal.

Desde un punto de vista de la terminologfa, Benito Pérez Galdos tiene
un dominio del lenguaje de la época recreada realmente asombroso. Re-
pertorio, ademas, muy amplio y variado desde el argot de época a términos
regionales o franceses. La lista es muy larga. En no pocos casos es necesario,
pese a manejarse uno relativamente bien con la terminologfa del momento,
recurrir a la RAE. Aspecto reservado para el estudio de especialistas en
historia del espafiol."*! Bien es verdad que en algunos casos cae en anacro-
nismos significativos y dificiles de explicar.'*

% Enciso Recto, Luis MIGUEL: «La aceptacién del mensaje revolucionatio en la Espafia
de Carlos IVw, Torre de los Lujanes: Boletin de la Real Sociedad Econdniica Matritense de Amigos del
Pais, num. 16, Madrid, 1990, pp. 119-129.

9 VELASCO MOLPECERES, ANA MARIA: Moda y prensa femenina en la Espaia del siglo XIX,
Madrid, Ediciones 19, 2016; e Historia de la moda en Espaiia: De la mantilla al bikini, Madrid,
Editorial Catarata, 2021.

1 ARENCIBIA SANTANA, CARMEN YOLANDA: «La lengua de Galddsy, Isidora: revista de estudios
galdosianos, nam. 29, Madrid, 2015, pp. 7-155.

2 Pese a lo dicho, en honor a la verdad cientifica, hay que sefialar en que Galdés cae de
forma reiterada en un anacronismo de manual, es en la utilizacion del término «peseta», no
«realy, que es la moneda de referencia de la época, que el mismo utiliza cuando se refiere
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Dejemos para los especialistas profundizar en su técnica narrativa,
siempre en primera persona (salvo en Gerona) y en buena medida de la cual
es protagonista de muchos de los Episodios; lo que con excelente documen-
tacion de fondo (bastidor) teje un relato perfectamente crefble, marchamo
de veracidad. Mezcla de géneros. Desafios al lector para que complete la
accion (imaginacion abierta). Gran manejo del dramatismo y suspense. Y
siempre dejar abierta, de forma calculada, la narracion al final de cada ca-
pitulo, de cada Episodio e incluso de cada Serie. Todos los Episodios son en
el fondo una tnica (doble) e intrigante historia (personal y nacional) entre-
lazada «poéticamentey; cuyo final intuimos, pero no conocemos hasta que
Galdos nos lo relate en el siguiente Episodio. Se trata de una técnica muy
utilizada en el XIX por parte de la prensa con la inclusiéon de «folletines»
para asegurarse la fidelizacién de los escasos y volubles lectores. Perder un
capitulo es perder el hilo conductor de la intrigante historieta (amorosa) y
no menos importante (mensaje subliminal) de la Historia Nacional. Con
permiso de don Benito Pérez Galdos, habria anadir una adenda: se conti-
nuara. ..o, al menos, se debiera continuat.

CONCLUSIONES

1. Desde un punto de vista historiografico, Benito Pérez Galdos, con los
Episodios Nacionales, marca un antes y un después, no tanto por incorporar
una nueva forma de hacer historia en clave romantico-nacionalista, que se
esta desarrollando en otros paises de nuestro entorno, sino también por su
decisiva labor de divulgacion, capaz de llegar a un publico hasta entonces
al margen de cualquier conocimiento histérico.

2. En toda narracion historica, la cronologia es fundamental. La historia,
como proceso evolutivo, nunca es foto fija, congelada; sino movimiento,

al coste de la guerra para Inglaterra: 7.000 millones de «reales». En la época, la vieja peseta
unicamente se utilizaba en Catalufia. Hubiese estado acertado aplicarlo al Episodio Gerona.
Incluso, tras la moderna reforma de Figuerola (1869), la peseta, que pasa a ser moneda
de referencia (equivalente a 4 reales; 5 peseta, un duro), y que oficialmente ha estado vi-
gente hasta finales del siglo XX; sin embargo, al menos durante la primera mitad de esta
centuria, especialmente en zonas rurales, se seguira utilizando el real como moneda de
referencia y no la peseta. Seguramente Galdos se deja influir, deslumbrado por la reciente
reforma monetaria que gira en torno a la peseta, en el momento en que esta escribiendo
esta Primera Serie de los Episodios (1973-75). Anacronismo evidente. Raro en Galdés que
se documenta de forma exhaustiva, incluso sobre monedas y medidas francesas, inglesas,
locales (Aragén, Gerona), etc. Anacronismo también es aplicar la palabra «electricidad»
a los afios de la Guerra de la Independencia, cuando, obviamente, no se conoce; pero s
cuando escribe el Episodio Cadiz (1874). Galdés: Cddiz, p. 171. Y algin otro menor.
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accion, cambio y, ademas, dentro de contextos muy concretos, especial-
mente cuando lo geografico juega un papel importante: casos de batallas
(Bailen, Arapiles) o en cercos como Zaragoza o Gerona. Tiempo y espacio,
desde una perspectiva historica, que Galdos sabe conjugar perfectamente y
que abre camino para futuras narraciones.

3. En el campo interpretativo, la visiéon romantica de la historia difunde
conceptos hasta entonces desconocidos para, al menos, un tipo de publi-
co incluso medianamente instruido, como son: nacién, patriotismo y un
largo etcétera. Sin olvidarnos de la aparicion de nuevos paradigmas sociales,
como el pueblo en armas, o nuevas formas de lucha frente a las guerras
tradicionales: independencia frente al invasor extranjero. Antecedente del
cual muchos golpistas abusaran hasta nuestros mismos dfas como pseudo
justificacion.

4. Por vez primera, la presencia del «pueblo» no es algo accesorio o
complementario, sino esencial en la narracién y contexto historico de los
Episodios, y no unicamente en los casos de Zaragoza o Gerona. El papel del
pueblo, desde lo cotidiano a lo heroico, es sujeto imprescindible de la ac-
cién (movimiento historico) también, por ejemplo, en Lz Corte de Carlos I
o ¢l 19 de marzo, el 2 de mayo, etc.

5. En toda historia romantica que se precie, segun los canones esta-
blecidos, la figura del héroe es imprescindible. En la narracién de Galdos
aparecen desde luego y con un papel muy especifico: Juan Martin E/ En-
pecinado, Palafox, Agustina de Aragin, Alvarez de Castro, Castafios o Daoiz y
Velarde. Desde luego Wellington. Pero no menos, mujeres como La Prino-
rosa, Amaranta y, desde luego, Inés, etc.

6. Amor y muerte son dos ingredientes indispensables en toda vision
romantica, sea literaria o histérica. Ambas, aqui, desde la cruz a la rabrica,
se mezclan en proporciones estilisticamente recomendables. Sin embargo,
casos hay un tanto exagerados, llevados al limite. Posiblemente pensando
mas en la difusion de la extensa obra (cuarenta y seis Episodios) e incorpora-
cién de nuevos publicos (¢femeninos?) que en el nucleo realmente historico;
como ocurre en el Episodio Cadiz.

7. Sabida es la posicion anticlerical de Galdos, que se ira radicalizando
con los afios, especialmente al entrar en el siglo XX (E/ectra, 1901). Sin em-
bargo, alo largo dela Primera Serie, aunque hay abundantes y hasta brillantes
pullas (literarias) dirigidas al clero regular (frailes) a través de algunas figu-
ras arquetipicas (P. Salmén), en general hay un tratamiento hasta cercano y
muy respetuoso (del godoyista don Celestino Santos del Malvar). Mencion
puntual y hasta contradictoria es la referente al clero secular. Su maximo
representante es el contradictorio guerrillero mosén Antén Trijueque.
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8. La utilizacién de la masonerfa por parte de Galddés hay que acha-
catla, desde mi punto de vista, mas que a la ignorancia, a la funcionalidad
dramatica de mediados de la segunda mitad del XIX (gran reaccion anti
masonica) en que escribe pensando para quién escribe. Histéricamente,
hay sin duda una exageracion del peso e importancia de la masoneria du-
rante los aflos de la Guerra de Independencia. Tratamiento superficial y
hasta maniqueo; el cual, por otra parte, bien podria ser utilizado como
contrapunto al clericalismo dominante del momento.

9. Dramitica leccién histérica con doble final feliz: independencia
nacional de Espafa y en lo personal (moralina) compensaciéon amoro-
sa y ascenso social de los buenos y sacrificados ciudadanos: Gabriel, un
nifio de la calle.

10. Galdés, como ejemplo para historiadores, nos ensefia, primero,
cémo plantear metodoldgicamente una obra de tal envergadura, desde el
aprovechamiento maximo de todo tipo de fuentes (monumenta), la utiliza-
cion inteligente de todos los recursos narrativos para transmitir -la mayor
parte de las veces- de forma subliminal una determinada narracién histo-
rica a publicos (relativamente) amplios. En definitiva, no perder de vista al
receptor como elemento fundamental del discurso histérico. Nueva forma
de narrar si se quiere ir mas alla de las pequefias dialécticas gremiales.

11. En lo personal, vida atada a la pluma -periodismo, literatura y tea-
tro-, de la cual consigue vivir bastante bien. Actividad intelectual no exenta
de criticas e incluso serios disgustos a causa de su exitosa obra teatral E/ec-
tra, que le coloca en el centro de una virulenta polémica nacional -a la
altura de obras sefieras de movilizacion popular (Verdi: Nabucco)- la cual,
no lo olvidemos, le cuesta un mas que merecido y muy probable Pre-
mio Nobel de Literatura.'”

12. Benito Pérez Galdos, por todo lo dicho, bien puede ser considerado
-nada menos que- como el vanguardista gran ahormador de una primera
conciencia nacional espafiola.

' Posiblemente por compensacion, en 1904 se le concederd, con muchos menos métitos,
el Premio Nobel a Echegaray, y en 1922 a Jacinto Benavente.
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