
 
S o b r e  e l  s u e l o
J o s é  D í a z  C u y á s

"¿Buscais al señor Nadar?¡Ya no está arriba!¡Está abajo!".
CHAM, ¿Buscáis al señor Nadar?, 1865.

Algo  extraño  ocurre  con  el  suelo  en  el  arte  contemporáneo.  De  una  manera
genérica,  pero  constatable  en  múltiples  ejemplos,  podría  decirse  que  desde  el
impresionismo la evolución de las artes sigue un secreto impulso por venirse al
suelo. No es casual que Monet concluyera su ciclo pictórico volcado literalmente
sobre una superficie acuática, una capa horizontal de un paisaje especular que se
confunde con la capa pictórica. La pintura estaba tocando suelo. Aunque la tierra
firme quedaba lejos. A partir  de entonces resultará difícil  mantener un horizonte
común entre el que mira y esas misteriosas figuras de la pintura europea siempre
anhelantes por lanzarse al vuelo libre o por explorar las interioridades de la tierra.
En realidad, sostenerse en el aire y enterrarse o sumergirse en la tierra son dos
aspiraciones  provocadas por  una  misma ilusión,  la  que  es  fruto  del  deseo  por
explorar y ver de lejos, desde fuera y desde dentro, el solar de la ciudad moderna,
el  que  ahora  teje  toda  la  superficie  del  planeta.  La  fascinación  que  siente  el
urbanita por lo que se encuentra bajo sus pies no se debe, tan sólo, a que en esas
capas subterráneas se hallen depositados los tesoros ocultos o las pesadillas de su
pasado, sino también a que el mejor modo para ver ahora la metrópoli es hacerlo
desde arriba, o en su lugar, desde abajo. Nadar lo sabía bien, para registrar la
imagen de París ya no bastaba con caminar por ella superficialmente, había que
aprender a desplazarse también en vertical, desde el aire, con el Gigante,  para
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recoger las trazas de su verdadero orden, o desde la tierra, por sus alcantarillas y
pasadizos, por las interioridades donde se almacenan las memorias del subsuelo.

Dónde estará Nadar. Lo único que sabemos es que a ese lugar no habrá llegado
por su propio pie, sino arrastrado por la fuerza exclusiva de sus ojos. Ojos que se
elevan y se sumergen bajo el suelo. Los solares de la nueva ciudad son planos
reversibles y ubicuos,  superficies abstractas y especulativas,  meras plataformas
sobre las que se eleva la  escenografía  urbana;  y  como mejor  puede verse un
entablado, ya se sabe, es encaramándose sobre él o metiéndose debajo. La ciudad
sin límite tampoco precisa de un límite inferior, ni de un horizonte, puede muy bien
sostenerse  por  sí  misma,  autocimentarse.  Tony  Smith,  arquitecto  moderno,
admirador  de Le Corbusier  y,  desde los años sesenta,  según algunos,  escultor
postmoderno, concibe la ciudad como una entidad en el espacio, sin suelo ni cielo.
Su figura fue reivindicada por aquellos jóvenes artistas que abogaban por un arte
espacial, un arte de ambiente o de situación, que en su pugna con el modernismo
americano acabaron de desparramar el arte por los suelos. Ahora era el propio arte
el que tocaba suelo. La tierra firme estaba ya muy lejos.

Si en aquella década el arte llegó a entrar en contacto directo con el suelo fue,
precisamente, porque este ya no tenía ningún crédito como límite inferior, porque
todo  el  mundo  sabía  que  aquellas  herméticas  ideaciones  esparcidas  por  ahí
estaban autocimentadas, que no estaban erigidas sobre el suelo, sino meramente
colocadas allí sobre un plano, en el espacio, literal, de la ciudad. De aquí que el
suelo  pudiera  hacerse  cosa manejable  y  como en el  caso de Andre,  llegara  a
mimetizarse como falso suelo, como entarimado. Pero, también de aquí que en el
caso  de  Smithson  pueda  llegar  a  ser  manipulado  como  superficie  de
representación, como una tabla o conglomerado de signos. Nada más equívoco,
por  tanto,  que la  sospechosa traducción de arte  de la  tierra  para calificar  esta
práctica. Su trabajo no pretendía dar expresión ni a la Tierra, ni a la Naturaleza, ni a
ningún otro arcano originario, sino a lo que denomina solares de tiempo,  a ese
suelo especulativo económico y ontológico- de la ciudad planetaria, a ese espacio
que Malevich concibió como un desierto  y  en el  que Smithson,  ahora,  viene a
ejercer como topógrafo, leyendo y articulando, literalmente, la grafía del lugar.

Sobre todo ello trata, desde muy diversas, perspectivas el siguiente dossier.
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