
LA NOTICIA 

PERSONAJES 

UN LINOTIPISTA, llamado MARCIAL SERRANO 

UN REDACTOR, algo más joven, llamado JAVIER LAGOS 

LA ACCIÓN, en la madrugada de un lunes, en la redacchn 
de un diario. Época actual. 

A T b L Ó N  CORKlDO J E  UYb SONAK U N  TELEEUI\iO. CONTIIVÚA J0,lrANL)O 
C U A N D O  SE ALZA EL T E L Ó N .  A P A R E C E  MARCIAL.  SE ACERCA A L  TELÉFOhO 

Y LO DESCUELGA.  

MARCIAL .- Diga ... No, soy Serrano ... Sc- que le llame ... de acuerdo.. R ~ i e n a s  no- 

rrano, Marcial, el de máquinas.. . Es que ches Don Angel, 
estaba abajo ... Sí, ya le he conocido, Don 

F,'t~tru J í ~ ~ , i r r  I . O ~ ( I , V .  V;\tc~ 11t1 ( ~ b r i -  Ángel ... No, no estoy solo, estoy con D. 
Javier ... Sí ... Creo que está en el W. C. gu. 

Sí, voy a mirar: espere un momento JAVIER.-¡No cuelgue! 
(Finge alejarse). No está en el W. C.  H a  MARCIAL-Ya he colgado. Lo siento. 
ciebicio saiir a tomar un café. Estaba J~vihs.-Era ei üire,  ¿No.. .'i 
aquí hace un  momento (Hace gestos que MARCIAL.-Sí. 
equivalen a "en qué lios /e meten  a uno") JAVIER .- Tch ... Ese Iioiribi-e tiene un sexto 
C: ,,t,,,'. se!e,. o l e s  & -., sentir!c!. (R~v;.rli !<!Y pn,p!ns ~ n h r ~  rr! M!? 

rotativa se les dijo que vinieran a las str) ¿Qué quería? &e ha preguntado por 
tres menos cuarto, con10 Vd. inandó ... mí? 
Si, se lo diré. Que le llame en cuanto MARCIAL.-ES lo primero que ha hecho ... 
venga. No creo que tarde ... Lo tenemos ¡Hombre!, es natural, Don Javier ... 
ya casi todo montado. No nos faltan JAVIER.-Sí claro ... (,Y estaba enfadado? 
más que unas cuarenta líneas en la tres MARCIAL.-NO. Venía de ver la revista con 
que Don Javier ha dejado #por si ddn al- su mujer. No se preocupe. Le he dicho 
go a última hora y encajar la crónica que había ido Vd. a tomar un café. Lo 
de Nuevz York ... Sí, sí, señor Direc- mejor es que le llame enseguida. 
ter-. . . cur~ipiendidv. .. en cuanlu venga JAVIER.-Sí. (Se di.cporr~ 1 1  h ~ r r ~ r l o . )  



MARCIAL.-M~ ha preguntado cómo iba el 
núiliero. 

JAVIER.-¿Y Vd. qué le ha dicho? 
MARCIAL-Que sólo nos falta "montar" lo 

de N x v -  Yerk y encaj-r 1% ce!finxita 
de última hora. No  creo que haya sos- 
pechado nada. Ha tenido Vd. suerte. 

JAVIER .- Shist ... :,Angel? Soy Lagos ... 
LQ'uerías hablarme? No, es que había 
bajado un momento a tomarme un café. 
Sí, aquí a la vuelta, en el Nolis. Hace 
una noche de 'perros. Lo  menos cinco 
bajo cero (Javier va poniendo a Serrano 
por gestos al corriente del estado de Oni- 
mo del Director,) No, veras. Me llamó 
el mecánico y le dij'e lo que tú dijiste. 
Que vinieran a las tres menos cuarto ... 
claro, para iio pagar horas ijctraürdiíi~- 
rias. Tch, como empezar podían empe- 
zar a tirar ahora mismo. Lo tenemos 
casi todo montado ... No, nada intere- 
sante ... Sí, el anuncio de Westinghouse 
va en séptima ... Eso va en la nueve ... 
Sí, con el cliché del nuevo camión; a 
dos tintas, descuida ... Lo del descarri- 
lamiento va en primera, claro, con una 
foto pequeña del médico ese, Mendoza. 
No, es que por lo visto era aquí ... N o  te 
(preocupes, he hecho una reseña breve, 
sin apuntar a nadie ... No, no, nada de 
responsabies, nombres de las victimas, 
a qué se dedicaban, el lugar, la hora ... 
lo corriente. iAh! ¿que la locomotora 
estaba fabricada cn Alemania? Muybien. 
¿Un guardia civil? ¿,Cómo se llamaba? 
(Consulta unos papeles.) Sí, está en la 
lista Sí> h ~ r é  luna nota, ahnra qiw, nn sé 
cómo voy a meterla, la primera va apre- 
tadísima con lo del cohete chino y la 
crónica de Nueva York. Ya ... bien ... 
ya veré ... &El descarrilamiento? No, a 
cuatro no, a dos columnas ... ¡Claro! ¡Si 
hubiera ocurrido en Francia! Sí, he pues- 
to el cliché de la Sofía Loren saliendo 
de la. clínica y he quitado el del Car- 
denal Spellman. N o  te preocupes no he- 
mos desconectado todavía la teletipo.. . 
Pues, unas treinta en  tercera por si dan 
algo a última hora que valga la pena y 
si no, metemos anuncios ... Dien, cuando 

cerremos te llamo ... una media hora ... 
dc a u e r d u  ... Veinte minutos y te llamo. 
O. K. Buenas noches, Angel. Hasta ahora 
(Cuelga.) Menos mal que he vuelto en- 
r e g ~ i d o .  

MARCIAL,-D~ inmediato. Como dicen en 
la Tele.  mucha bronca? 

JAVIER.-NO. De todas formas, gracias por 
haberme echado un capote. 

MARCIAL. -~B~~!  Entre compañeros.. . 
JAVIER (Examinando los papeles).-Bueno, 

vamos a ver, ¿Cómo está el número? 

MARCIAL.-POCO más o menos, como aca- 
ba Vd. de decírselo a l  Dire. 

JAVIER.-P~~O la teletipo está desconectada. 
MARCIAL.-Sí. la desenchufé a las doce, 

cuando me llamo Vd. bsto es lo que ha 
dado (Señalando). Lo  tengo todo com- 
puesto y montado. 

JAVJER.-~,~~II Coi l eg i i ?  

MARCIAL.-LO fui corriendo al componer. 
Sólo falta titular y que Vd. me corrija la 
, . 

cronica dr; Nueva Yuila. Aquí id iirric. 
Ahí no me he querido meter (Javier es- 
tudia la tira de la teletipo.) 

JAVIFR .- Je ... Niuon ... buena le ha caído 
encima. 

MARCIAL.-M~ Iiamó Vd. de un cine, 
LNO? (Jnitior nrionto.) &De! Princesa? 

JAVIER.-NO. Del Olympia. 

MARCIAL.-iAh! ¿,Qué tal es esa de Jerry 
Lewis? 

JAVIER.-NO sé. Yo no fui a ver la pelí- 
cula. 

Manrln~.-&V eso7 (Pr1.r tndn .rgrplcr?n In- 

vier saca del bol~illo un pequeño magne- 
tófono de pilas.) 

JAVIER.-H~ ido a ver si sacaba para pagar 
la letra del piso. 

MARCIAL.-¿Un reportaje? 
JAVIER.-Sí, un reportaje de pago. Lo  que 

más odio. 

MARCIAL.-¿Y lo va a publicar Vd. con su 
firma? 

Javier ha abierto el magnetófono 
y apunta algo en la caja de la ca- 
sette. 



JAVIER.-NO, gondré sólo la inicial. El tipo 
pretendía que apareciera con mi nombre, 
pero ... ibah! ¡Total! (Le  mua t ra  al otro 
la cassette antes de guardársela.) Aquí 
- - iL  -..:-:--+,.- --..-m í a r a . .  . yuii i ibi irui  pri r v i .  

M4RcIAL.-(Con mezcla de sorpresa y en- 
vidia.) ¿Y qué hacen Vds. con el dinero? 

J a v r ~ - ~ . - ~ i l e  ¿qiié hacerno<? Lo que todo 
el mundo: Pagar letras. ¿Qué se cree Vd. 
que gano yo? 

MARCIAL.-NO sé. Más que yo, seguro. 
J A V I E R . - ~ B ~ ~ !  NO me tenga demasiada en- 

vidia. 
MARCIAL.-¿Envidia yo? 
JAVIER.-E1 mes que llego a las treinta me 

puedo dar con un canto en  las narices. 
MARCIAL.-¿Y se queja? 
JAVIER.-Hoy nace Íaira mucho Uinzru (Si- 

gue un silencio.) Bueno. vaya Vd. abajo, 
si quiere. Tendré lista la crónica en diez 
minutos. 

MARCIAL (Iniciando el mutis).-No se olvi- 
de de elegir dos o tres anuncios para la 
trer. Treinta líneas a una columna. 

JAVIER.-Sí (Cambiando de idea.) No, es- 
pere. (Toma unos papeles de la mesa y 
se los entrega a Marcial.) Tome éstos. 

puede irlos componiendo. 

Marcial toma los papeles y los exa- 
r n i i l ~ .  Se d e t i e . ~  ~ U E ! O  a zmn .mosn 41 

los vuelve a examinar. Javier lo mira 
de reojo, molesto. Al  darse cuenta 
que el otro quiere decirle algo: 

JAVIER.-$3.. .? 
MARCIAL.-ES que estos dos son de dos 

A 
Lx6bL,L+a dc !; Prcpiedad pidiedc dice 
ro en hipoteca y, claro, si los pongo se- 
guidos.. . 

TAVIER.-Deme (Marcial le entrega los 
anuncios.) 

 MARCIAL.^^ otro de Sánchez Coiomer 
en  quinta y es casi igual. 

JAVIER (Substituyendo uno de los tres pape- 
les por otro que toma de la mesa y en- 
tregándoselos de nuevo a Marcial).-Me- 
ta estos tres. ( A l  ver que el otro se de- 
mora estudiando el nuevo papel.) Dese 
prisa Marcial que tengo ganas de me- 
terme en la Cama. 

MARCIAL.-¿Con SU mujer? 
JAVlbK.-iH~mb~e!, claro ... (Se miran.) 
M~Kcl~~ . -Pe rdone  Don Javier si le he 

molestado. 
J~r:rx.  E!=, hcmbre, .c. 

MA~c1A~.-¿Quiére Vd. que le deje solo? 
JAVIER.-NO, quédese, quédese, no me mo- 

lesta. 

Siguen unos in~tarztes de silencio, 
Marcial paseu y Javier corrige. Cor- 
ta papel con una tijera y pega titu- 
los con pincel y goma. A veces es- 
cribe a máquina. 

MARCIAL.-ES que.. . bajar sólo para esto, 
con el frío que hace en máquinas. (Pau- 
.>a,) A ver si le dice Vd. a'l Dire que 
nos ponga calor negro. 

JAVIER.-¿YO? 

MARCIAL.-C~~~O.  Vd. es periodista, ¿no? 
Baja usted abajo y nos hace un reporta- 
je. Se lo #pagaremos, si quiere. Precisa- 
mente el otro día "El Decano", que yo 
creo que tiene piorno hasta en ios pelos 
del culo, me dijo a propósito de esto 
que.. . 

JAVIER ( Z ~ c t e r r ~ ~ ~ z p i é ~ t d o l e . ) - T c h ,  Serrano 

que yo así no puedo trabajar. O deja 
usted de hablarme o no salimos de aquí 
hasta !as rmtrn. 

MARCIAL.-ESO lo hace Vd. bajo pata, Don 
Javier. Eso no es nada para usted. (higue 
un  silencio.) 

M ~ ~ c I ~ ~ . - i H o m b r e !  Muy fácil no es... 
JAVIER.-Esto de.. . cortar papelitos, pegar- 

los con cola y corregir letra, para us- 
ted, ¿Hmmm? 

MARCIAL.-Hace treinta y cinco años, 
cuando yo empecé. 

~ A V ~ E R . - B U ~ ~ O ,  pues no empiece Vd. otra 
vez. Ya me lo ex'plicó hace quince días 
( U n  silencio). Si gasa algo, si hay que to- 
mar una drcisión, el responsable soy yo 
iNo? 

MARCIAL (Breve pausa).-;Si está usted.. . ! 
Coiztin~la en silotcio unos scgutz- 

dos. 

MARCIAL (Sacando un paquete).-¿Un piti- 
llo? 



JAVIFR (Coge un cigarro del paquete).- 
Gracias. 

MARCIAL.-¿Vd. también fuma negro? 
J A V I E R . ~ ~ ,  cáncer de protesta. (Fuma). 
MARCIAL.-& modo que a Vd. tampoco le 

llega.. . 
~ ~ v ~ ~ ~ . - i I m a g í n e s e !  Tengo que pagar to- 

dos los meses una letra de ocho mil ... Y 
ya salbe usted que tengo tres hijos ... y 
voy para el cuarto. . - KAKCIAL.-Forque quiere.. . iuo se queje. 
Hoy en día con las píldoras. Claro que, 
para tener el carnet de familia numero- 
3; I,ux fnltu tcncr c;a:ro. E! ~c qUic- 
re, bien ... y el que no... En mis tiempos 
no se podía elegir.. . 

TAVIFR -1Tsted lo ha dicho7 .Serrano. F n  

sus tiempos no se podía elegir. Hoy se 
puede elegir en todo. Y no sa,be usted, a 
veces, lo difícil que es. 

MARCIAL.-Y~. (Pausa) De todas formas, 
si gana usted treinta mil ... todavía le 
quedan veintidós.. . 

JAVIER.-El sábado tengo que pagar la pri- 
mera letra del coche. 

MARCIAL.-iAh! Se ha comprado usted co- 
cne. 

J A V I E R . ~ ~ .  . . , un ochocientos cincuenta. 

MARCIAL.-Por algo decía yo que no le veía 
esros días ai saiir. 

JAVIER.-LO dejo aquí a la vuelta, junto al 
solar. (Un silencio) ;Ah! Por cierto ... 
¿Qué tal está su mujer? (Javier levanta la 
vista y al ver el gesto del otro) ¿Mal ... ? 

MARCIAL,-Sí. En fin, "creo" que mal. Esta 
noche tenían que hacerle una punción. 

JAVIER.-¿Y aún no sabe usted el resulta- 
do? 

MARCIAL.-NO. 
JAVIER.-¿Sigue en la Clínica? 

MARCIAL.-NO. La trajimos ayer a casa 
(Acercándose al teléfono) ¿No le molesto 
a usted si llamo? 

JAVIER.-NO, no ¡Por Dios! Llame usted ... 
MARCIAL.-Gracias. (Descuelga el teléfono 

sobre la mesa de Javier y marca un nú- 
mero. Se oye una vibración a lo lejos). 

JAVIER.--¿QU~ es eso, la teletipo ... ? 

MARCIAL (Teléfono en mano).-No. .. es 

el ascensor. Lo que pasa es que como 
viene usted tan poco por aquL 

JAVIER.-¿Está usted seguro? 

MARCIAL.-LNO le dije aue la desconecté 
yo mismo cuando llamó usted a las do- 
ce? 

JAVIER.-NO nos vaya a ocurrir lo del mes 
"pasao" cuando nos largaron aquello de 
Kosygyn a las tres de la mañana. 

MARCIAL (Alguien ha contestado ya a su 
iiamada. Marcral niega con la cabeza 
antes de hablar) Soy tu padre ... ¿Cómo 
está mamá ... ? ¿Y qué ha dicho? ... ya. .. 
ya ... &rü ha didiü que es ga-vc? ... 
Sí ... bueno, bueno, acuéstate ... si ... Yo 
iré dentro de una media hora ... Adiós, 
hija . A_di& (C ' !? - !g~ .  $rtspirn, Jn?tior !o 

mira) Ha estado el médico ... pero aún 
no puede decir. .. nada en cocreto. 

JAVIER.-NO será nada grave. Ya lo verá 
(Entregándole unas hojas mecanografia- 
das) Tome. Empiece usted ya a compo- 
ner. El resto se lo preparo en cinco mi- 
nutos. 

MARCIAL.-B~~~ (Toma los papeles y hace 
mutis). 

Continúa Javier corrigiendo la 
crónica. Súbitamente se oye funcio- 
nar p n  la hnhitnrihn r n n t i g l ~ n  iInn 

teletipo. 

J A V I E R . - ~ ~  teletipo! 

El ruido que produce la teletipo 
aumenta. Javier se levanta y desapa- 
rece un instante por una puerta. 
Aparece andando de espaldas. Se 
detiene. 

J a ~ ~ ~ ~ . - S e r r a n o . .  . i SERRANO! (Pulsa un 
timbre que suena) 

MARCIAL (En off).-¡VOY! ¡VOY! 

Unos instantes. Aparece Marcial 
en escena. 

MARCIAL.-LQU~ ocurre, Don Javier? 
JAVIER.-¿La oye? &a oye Vd.? 
MARcIAL.-iLa teletipo! 
JAVIER.-¿NO me dijo usted que la había 

desconectado? 



MARCIAL.-NO puede ser.. . , no comprendo 
. . . Le juro que la desconecté yo mismo.. . 
jcon mis propias manos! Hace más de 
dos horas. (Mutis Marcial por la puerta 
que da a la teletipo) 

Javier solo en exena unos ins- 
tantes. La teletipo sigue sonando. 

MARCIAL (Entrado).-No comprendo.. . 
JAVIER.-Vd. ha dejado entrar a alguien 

cuando yo no estaba. 
MARCIAL.-Le juro que no... 
JAVIER.-¿H~ tenido usted la puerta ce- 

rrada con llavc toda la noche? 
 MARCIAL.^^^, toda la noche. 
JAVIER.-% lo dije y se lo repetí ... Cuando 

está usted e n  máquinas aquí puede en- 
trar cualquiera si no cierra usted con 
llave. 

MARCIAL.-A~U~ no ha podido entrar na- 
die que no tuviera llave. Don Javier. NO 
me líe usted. 

JAVIER (Por la teletipo) iY sigue dando! 
iHuf! hoy no salimos de aquí ni "pa 
las cuatro. 

MARCIAL.-Aquí no ha entrado nadie. ¿Vd. 
no ha salido ahora, no? 

JAVIER.- YO que voy a salir! Si usted la 
desconectó a las doce y no ha podido 
enrrar nadie, LQui&i ia ila eiichüfadu? 
¿Un fantasma? (Un tiempo) Desconéctela. 

Marcial hace ademán de salir y 
cuando ya está junto a la puerta se 
detiene, 

MARCIAL .- Es ... es -ni noticia e de 

Roma. Es algo que el Papa acaba de 
decir ... Una declaración o algo así. 

J~v1ER.-Bueno, pues desconéctela, Tch.. . 
MARCIAL.-Voy. (Mutis Marcial. Transcu- 

rren unos instantes. La máquina sigue 
funcionando) 

JAVIER (Nervioso).- Pero ¿qué estará ha- 
ciendo ese hombre? (Mutis Javier rápido 
tras Marcial). 

La escena vacía unos instantes. La 
teletipo deja de funcionar. Al poco 
aparecen, entrando lentamente, Ja- 
vier y Marcial. El primero trae en 

las murios una tiru de papel de tele- 
tipo. Entra leyendo. Deja la tiru de 
papel sobre la mesa. Los dos hom- 
bres se miran. 

MARCIAL.-¿Vd cree que pueda ser.. . ? 
JAVIER.-¿Qué.. .? 
MARCIAL.-Un milagro ... o algo así ... 
JAVIER.-¿Un milagro? (Se quita con ra- 

bia el ubrigo y lo tira junto con la bu- 
furidu sobre una rne~u) ¡No digd usted 
tonterías! (Leyendo la noticia otra vez) 
iY qué noticia! 

M~~cl~r . -¿Verdad  que es importante? 
JAVIER.-. . . iA las dos y media de la 111d- 

ñana! ¡Un lunes! Y me tenía que pasar 
ja mí! Precisamente a mí.. . 

I r . . . - . . .  
I Y L ~ ~ ~ ~ ~ ~ .  A 103 dos,  Dar, Juiier, a !es 

dos. 
J A V I E R . ~ ~ ,  es verdad, Serrano, ,perdone.. . 
MARCIAT -@e no crea que me estoy co- 

rriendo una juerga ahí abajo. 
JAVIER.-ES que estoy que no sé ni lo  que 

digo (Entregándole el recorte). Léala, 
ande ... 

Marcial toma el papel y empieza 
a leer. 

MARCIAL.-Jo.. . ¡Caray con el Papa! 
JAVIER.-Y además, fíjese usted, "jex-cáte- 

dra!", lo dice al final. 

Marcial hace gestos de sorpresa. 
Está asustado de lo que está leyen- 
do 

MARCIAL.-Por fin lo ha dicho. 
~AYIER.-%, püi fiii :O ha &&0. 
MARCIAL.-A este no le podrán escribir 

una obra de teatro como aquella que 
me dejó usted para leer. 

JAVIER.-NO, ahora ya no creo que pue- 
dan 

MARCIAL.-ES un gran hombre. Yo siempre 
tuve fe en él. 

J A V I E R . ~ ~  también. 

MARCIAL (Que sigue leyendo).-Nunca hu- 
biera creído que el Papa fuera capaz de 
ha~blar tan claro. Esta vez no se ha an- 
dado con tapujos. Nada de vaguedades. 
¡Derechito al grano! Esto les va a hacer 



mucha pupa a los americanos. 
JAVIER,-Y a los que no son americanos. 
MAKCIAL (Dejando de leer).-¿Y no se ale- 

gra usted? 
JAVIER.41, pero ... ¿Cómo quiere que me 

alegre? jA estas horas! Con lo que supo- 
ne para usted y para mí dar esto a estas 
L?...-- uulaa .  

Javier recorre ahora la escena a 
grandes zancadns. Marcial lo obser- 

va. 

MARCIAL.-BU~~O, y... ¿Qué va usted a 
hacer ahnra? 

JAVIER.-NO sé ... no sé lo que voy a ha- 
cer (Estú ahora leyendo la noticia). 
;Cuánto supondrá esto? 

MARCIAI .-¿A dos o a una? 
JAVIER. A dos ... ja dos por lo menos! 

MARCIAL (Calculando).-A dos columnas.. . 
negrilla, s o ?  

J~v l~~ . -Negr i i i a  del dos. 

MARCIAL.-. . .Unas treinta y tantas líneas.. . 
Y luego los titulares. ¿Esto tendrá que ir 
zn primera, no? 

J~VIER (Disrraído).-No sé ... Sí, claro, en  
'primera. 

Marcial se pone a dibujar de m+ 
moria el croquiv d~ m n n f n j ~  d~ IB 
primera plana. Javier pasea, 

JAVIER.-ES la noticia que estábamos espe- 
rando desde hace cuatro años y nos tie- 
ne que llegar precisamente jahora! iA 
las dos y media de la mañana! Y con 
todo el número "montao" 

MARCIAL (Ante el resultado negativo de 
encajar los espacios de la noticia en el 
rrnquis).-Lo siento, Don Javier. Esto 
no cabe en primera. Tendrá que llamar 
al Dire ... 

J,<VIER (LO piensa).-Sí, no habrá más re- 
medio que llamarlo. 

Javier descuelga el teléfono pero 
lo vuelve a dejar colgado. 

JAVIER.-Bueno, no nos precipitemos.. . 
(Respira hondo). Sin perder la cabeza 
(Pausa). ¿Qué podemos hacer para me- 

ter esto en primera? 
MARCIAL (Indicándole el croquis que hizo). 

Mire ... Aquí va lo del descarrilamiento 
y aquí lo de las huelgas. Esto es lo del 
cohete ruso. 

JAVIER.-Súbame una prueba. 
MARCIAL.-~~ ahora que me acuerdo, tengo 

una aquí. 

Breves mutis de Marcial que vuel- 
ve con la prueba que extiende sobre 
la mesa. Ambos la estudian. 

J ~ v ~ t ~ . - A q u í  podía ir. 
MARCIAL.  Xc nes cabe. 

JAVlhK.-Son sólo treinta y tantas. 
MARCIAL.-P~~O a dos columnas. Además 

esto no puede ir debajo del anuncio. 
JAVIER.-¿Y si diéramos hasta aquí sólo9 
MARCIAL (Siempre midiendo con la regla 

en la mano).-¿Y dónde mete usted el 
resto? 

JAVIER.-E~ quinta. 
MARCIAL.-Está ya cerrada 
JAVIER.-bn tercera en lugar de los anun- 

cios. 

MARCIAL.-~E~ tercera? ¿jEsto!? 
JAVILR.-NO, es verdad. 

MARCIAL.-Y además, tampoco cabe. Tie- 
ne usted que quitar esquelas para poder 
meterlo todo. 

JAVIER.-Sí.. . (Pasea) ¿Qué podríamos qui- 
tar de la primera plana? 

MARCIAL.-YO n o  sé. Quizá si le llamara 
usted a don Agel ... 

J A V I E R . ~ ~  le llamo, con lo que es él ... 
segiirn que nos echa abajo toda la pla- 
na. 

MARCIAL.-Ya (Pausa). ¿Y si quitáramos lo 
del descarrilamiento? Va también a dos 
columnas. Al fin y al cabo, eso ya ... no 
tiene remedio! 

JAVIER ( U n  tiempo).-No, no podemos. L o  
del descarrilamiento es importante. 

MARCIAL.-A mí, todo lo que sean desgra- 
cias ajenas. Accidentes, asesinatos, en fin, 
sucesos... Total, jpara lo que decimos! 

JAvrER.-Han muerto siete personas. Hay 
un rriédico que era de aquí. 

MARCIAL.-Y~ sé, el doctor Mendoza. 



JAVIER.-Y la viuda de no sé qué, que tie- 
ne un almacen de vinos en la calle Ma- 
yor. 

M ~ ~ c 1 ~ ~ . - B u e n o  y.. . ¿si nos cargáramos 
~uiiu iu iid cuiictr: chiiiü? 

JAv1ER.-iPero si es la noticia del día! La 
dieron en el telediario de la noche. Todo 
el mundo está esperando conocer más 
detalles. 

 MARCIAL.^^, es importante pero a mí no 
me ha ~ i l l ado  de sorpresa. 

JAVIER.-Imagíne%. . . los chinos con un 
cohete que puede dar la vuelta a la tie- 
rra en noventa minutos ... 

 MARCIAL.^^^ ocho toneladas de carga. 
JAVIER.<O~O para no dormir tranquilo. 

MARCIAL.-Hombre.. ., si al pasar no hace 
mucho ruido. Por lo demás ... Es que es 

una noticia que se las trae. 
JAVIER.-LO curioso es que cuando le he 

llamado al Director me parecía que na- 
da de lo que dábamos era importante ... 
y ahora, cuando empieza uno a tra- 
t a  d~ quitar algo ... 

MARCIAL.-¿Y si la metiéramos en lugar 
del cliché de la Sofía Loren? 

J ~ v ~ ~ ~ . - i k s c q u i í i b r a  usted toda la plana 
La deja usted hecho un bando. 

MARCIAL.-A~U~ podía ir. 
avr~n.-tl%nde7 

MARCIAL.-Aquí. Donde va la nota ... lo de 
la vuelta al trabajo de los de la Eléctrica 

JAVIER.-Imposible. Me ha llamado expre- 
samente el Gobernador esta tarde. 

U n  tiempo de silencio. 

MARCIAL.-Podríamos.. . bueno. claro. es 
un decir ... 

JAVIER.-Diga. . . Podríamos ¿qué? 
MARCIAL.-EC~~~ abajo la primera por 

nuestra cuenta y... 
JAVIER.-¿Y volverla a montar de nuevo? 
 MARCIAL.^^ a usted no le importa. Por 

mi.. . Estoy seguro que conseguiríamos 
meterla en algún lado. 

JAVIER.-Y me lo propone usted.. ., usted 
que tiene a su mujer enferma esperán- 
dole en casa... 

MARCIAL.-S hay que quedarse una hora 
más. Para eso estamos ... 

JAvl~~.-Estará usted. Yo no. Yo no estoy 
para sacrificios. No me hace ninguna ilu- 
sión ser un héroe. 

M A R C I A L . - S ~ ~ ~ ~  cosa de una hora. 
J a i ~ x - N o .  AsI fio iurncx r, ning~fia 

parte. No cuente usted conmigo. Esto 
no es un periódico, es una hoja del lu- 
nes... para salir del paso (Señala la noti- 
cia). ¡Que hubiera llegado antes! El sá- 
bado, por ejemplo. Cuando estábamos 
aquí todos. (Pausa). Yo tengo que estar 
hoy a las once en el aeropuerto a ha- 
cer un reportaje ... y a las doce en la ca- 
lle del Angel para hacer un seguro. .. 
porque, no sé si sabrá usted que tam- 
bién tengo que hacer seguros (Pausa) La 
noticia es muy importante pero iha Ile- 
gado ciemasiaao tarde! Para, io que e: 
ha llegado demasiado tarde. 

MARCIAL.-Tch. NO es que yo quiera me- 
terme donde no me llaman, pero yo creo 
que nosotros tenemos el deber da darla ... 
a su tiempo. 

JAVIER.-Ellos también. Ellos también tie- 
nen el deber de darla ja su tiempo! 

MARCIAL.-Pero si a la Agencia le ha líe- 
gado la noticia hace media hora ... 

JAVIER.- NO me refería a los de la Agen- 
cia! 

MARCIAL (Resignado. Comprendiendo y 
arriando velas).-Pero nosotros, en fin ... 
estamos aquí para algo, digo yo ... 

J A V I E R . ~ ~ ,  para ganarnos la vida. Yo al 
I I I Z I ~ O ~  (PUUJU.) Si para decir esto nos 
han hecho esperar cuatro años, bien po- 
demos esperar unas horas más. Que se 
entiendm c m  !I n~ticia  !es peri6dviicos 
de la tarde. 

MARCIAL.-P€TO yo creo que podríamos 
meterla aunque fuera en un rincón, sin 
cambiar nada. Aquí, por ejemplo, en lu- 
gar del anuncio. 

J A V I E R . - ¿ ~ S ~ ~ ~  sabe lo que pagan por es- 
te anuncio? 

MARCIAL.-NO, pero.. . 
JAVIER.-¿Usted sabe que el Director tie- 

ne a su hijo mayor estudiando en Suiza 
gracias a este anuncio en primera pla- 
na? La enorme importancia que tiene que 
el lcctor scpa quc por cada caja de 



jabón en polvo, la Buena Samaritana, un 
nombre bíblico, Serrano, no lo olvide, re- 
gala un boleto para las quinielas ... Este 
anuncio es intocable. (Pausa.) Ande, ba- 
je Vd. a máquinas y siga componien- 
do. Voy a ver si lo arreglo. Le llamo 
enseguida. 

MAKCIAL.-De acuerdo. (Mutis.) 

Javier, solo en escena, paJea. Se 
sienta. Escribe, corrige. Toma la 
hoja de la teletipo y con una tije- 
ra empieza a cortaria. Suena el telé- 
fono. 

JAVIER (Por el teléfono.)-Diga ... sí, soy 
yo ... ahora mismo voy, no te preocu- 
.m%.. Pues cosas. cosai qiie siempre sur- 

gen a última hora ... Una cosa que ha 
dicho el Papa, iquiéres que te la lea? ... 
como quieras i N 0 0 0 !  Te digo que no, 
que iré directamente a casa. ¿Crees que 
con la noche que hace tengo ganas de 
andar dando vueltas por ahí? ... Sí, ya sé 
que era domingo, pero te has "casao" 
con un periodista, no lo olvides ... Anda, 
anda, acuéstate.. . ¿Y sigue tosiendo?. . . sí 
compraié un frdaco en cuanto salga ... Sí 
creo que esta noche está abierta la que 
está frente al Savoy ... espera (Consulta 
z!n ,no.riddicc.) Si, está abierta.. . esperz 

que lo apunte ... Ins-tan-ti-mi-nol, sí, gra- 
jeas ... infantil ... Instantiminol, sí ... Anda 
acuéstate que te vas a enfriar ... Adiós, 
cariño.. . hasta ahora. (Javier hace un 
gesto que equivale a "pobre mujer" y 
sigue corrigiendo. De pronto se yergue y 
aprieta con rabia un timbre. Aparece al 
poco Serrano corriendo. 

M.&Rc~~~.--Dígame Don Javier. 
JAV1~R.-kíire Serrano ¿Sabe Vd. lo que 

he pensado? 
MARCIAL.-US~~~ dirá. 
JAVIER.-QUB son las tres menos Cuarto y 

que a los dos nos esperan en nuestras 
casas. Es imposible que el director lle- 

gue a saber que estaba conectada la te- 
letipo cuando dieron esto. Si usted es ca- 
paz de prometerme que esto va a quedar 
entre nosotros. 

MARCIAL.-YO le prometo a Vd. lo que Vd. 
quiera. 

JAVIER.-¿De verdad? ¿De corazón? 
MARCIAL.-De verdad de la buena. 
JAVIER.-¿Y eso? 
MARCIAL.-LO he estado pensando y creo 

qüc kiiia üs:cd i a z h  Cüaiido lri eso, 

me pareció que el Papa había hecho una 
machada, pero la verdad es que yo, que 
sny un  Don Nadie, llevo cuatro años di- 

ciendo lo mismo. 
JAVIER.-ES una noticia importantísima y 

es una buena noticia ¡una gran noticia 
para todos! pero ha llegado demasiado 
tarde ¿No le parece, Serrano? 

MARCIAL.-Sí, un poquillo tarde. 
JAVIER (Tendiéndole la mano.)-¿Prometi- 

do? 
MARCIAL.-Le doy mi palabra (Estrecha la 

mano aei otro.) 

Se miran a los ojos un instante. 
Javier coge el recorte de la teletipo, 
lo rompe en mil pedazos y entrega 
éstos a Marcial. 

JAVIER. L!kiesr esta &ni= y q~tmc!u cn 

la estufa. Que no quede ni rastro. Y aquí 
tiene lo que falta de la crónica de Nueva 
York. Compóngalo y acabe de montar la 
plana. 

MARCIAL.-Entonces.. . ¿NO cambiamos na- 
da? 

JAVIER.-NO. NO cambiamos nada. 
MGRCIAL.-De acuerdo (Mutis.) 
JAVIER.-Voy a llamarle al Dire (Marca un 

nrímero al tiempo que empieza a bajar 
el telón.) ¿Angel? Sí, soy Lagos ... acabo 
de cerrar el número ... 

TELÓN RÁPIDO 




