LA NOTICIA

POR JoSE M.? BeLLipo

PERSONAIJES

UN LINOTIPISTA, llamado MARCIAL SERRANO
UN REDACTOR, algo mas joven, llamado JAVIER LAGOS

LA ACCION, en la madrugada de un lunes, en la redaccién

de un diario. Epoca actual.

A TELON CORRIDO SE OYE SONAR UN TELEFONO. CONTINUA SONANDO
CUANDO SE ALZA EL TELON. APARECE MARCIAL. SE ACERCA AL TELEFONO

Y LO DESCUELGA.

MarciAL. —Diga... No, soy Serrano... Se-
rrano, Marcial, el de méquinas... Es que
estaba abajo... Si, ya le he conocido, Don
Angel... No, no estoy solo, estoy con D.
Javier... Si... Creo que estd en el W. C.
Si, voy a mirar, espere un momento
(Finge alejarse). No esta en el W. C. Ha
debido salir a tomar un café. Estaba
aqui hace un momento (Hace gestos que
equivalen a “en qué lios le meten a uno”)
Si, estamos los dos solos. A los de la
rotativa se les dijo que vinieran a las
tres menos cuarto, como Vd. mandd...
Si, se lo diré. Que le llame en cuanto
venga. No cree que tarde... Lo tenemos
ya casi todo montado. No nos faltan
mas que unas cuarenta lineas en la tres
que Don Javier ha dejado por si dan al-
go a ultima hora y encajar la crénica
de Nueva York... Si, si, sefior Direc-
tor... comprendido... en cuanlo venga

26

que le llame... de acuerdo... Ruenas no-
ches Don Angel,

Entra Javier Lagos. Viste un abri-
go.

JavieEr—(No cuelgue!

MAaRcIAL.—Ya he colgado. Lo siento.

Javier.—Era el Dire, (No...?

MARCIAL.—S.

JAVIER —Tch... Ese hombre tiene un sexto
sentido. (Revisa los papeles sobre su me-
sa) (Qué queria? ;Le ha preguntado por
mi?

MarciaL—Es lo primero que ha hecho...
iHombre!, es natural, Don Javier...

JAavier.—S8i claro... (Y estaba enfadado?

MarciaL.—No, Venia de ver la revista con
su mujer. No se preocupe. Le he dicho
que habia ido Vd, a tomar un café. Lo
mejor es que le llame enseguida.

JAVIER.—SI. (Se¢ dispone a hacerlo.)
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MARCIAL.—Me ha preguntado c¢émo iba el
nGmero,

JAVIER—Y Vd. qué le ha dicho?

MaRc1aL.—Que sélo nos falta “montar” lo
de Nueva York y encajar la columnita
de tltima hora. No creo que haya sos-
pechado nada. Ha tenido Vd. suerte.

JaviEr.—Shist... ;Angel? Soy Lagos...
({Querias hablarme? No, es que habia
bajado un momento a tomarme un café.
Si, aqui a la vuelta, en el Nolis. Hace
una noche de perros. Lo menos cinco
bajo cero (Javier va poniendo a Serrano
por gestos al corriente del estado de dni-
mo del Director,) No, verdas. Me llamod
el mecanico y le dije lo que td dijiste.
Que vinieran a las tres menos cuarto...
claro, para no pagar horas extraordina-
rias. Tch, como empezar podian empe-
zar a tirar ahora mismo. Lo tenemos
casi todo montado... No, nada intere-
sante... Si, el anuncio de Westinghouse
va en séptima... Eso va en la nueve...
Si, con el cliché del nuevo camién; a
dos tintas, descnida... Lo del descarri-
lamiento va en primera, claro, con una
foto pequefia del médico ese, Mendoza.
No, es que por lo visto era aqui... No te
preocupes, he hecho una resefia breve,
sin apuntar a nadie... No, no, nada de
responsables, nombres de las victimas,
a qué se dedicaban, el lugar, la hora...
lo corriente. jAh! jque la locomotora
cstaba fabricada cn Alemania? Muybien.
(Un guardia civil? ;Cémo se llamaba?
(Consulta unos papeles.) Si, esti en la
lista. Si, haré una nota, ahora que, no sé
c¢émo voy a meterla, la primera va apre-
tadisima con lo del cohete chino y la
crénica de Nueva York. Ya... bien...
ya veré... (Bl descarrilamiento? No, a
cuatro no, a dos columnas... {Claro! ;Si
hubiera ocurrido en Francia! Sf, he pues-
to el cliché de la Soffa Loren saliendo
de la’ clinica y he quitado el del Car-
denal Spellman. No te preocupes no he-
mos desconectado todavia la teletipo...
Pues, unas treinta en tercera por si dan
algo a tltima hora que valga la pena y
si no, metemos anuncios... Bien, cuando
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cerremos te llamo... una media hora...
de acuerdo... Veinte minutos y te llamo,
O. K. Buenas noches, Angel. Hasta ahora
(Cuelga.) Menos mal que he vuelto en-
seguida.

MARciAL,—De inmediato. Como dicen en
la Tele. ;Mucha bronca?

JAVIER—No. De todas formas, gracias por
haberme echado un capote.

MaRcCIAL—(Bah! Entre compafieros...
JAVIER (Examinando los papeles).—Bueno,
vamos a ver, ;COmo estd el nimero?

MARCIAL—Poco mas o menos, como aca-
ba Vd. de decirselo al Dire.

JAVIER —Pero la teletipo esta desconectada.

MarciaL.—Si;, la desenchufé a las doce,
cuando me llamé Vd. Esto es lo que ha
dado (Sefialando). Lo tengo todo com-
puesto y montado.

JAVIER —¢Sin corregir?

MaRciaL.—Lo fui corriendo al componer,
Sélo falta titular y que Vd. me corrija la
crénica de Nueva York. Aqui la tiene.
Ahi no me he querido meter (Javier es-
tudia la tira de la teletipo.)

JaviEr.—Je... Nixon... buena le ha caido
encima.

MARCIAL—Me lamé Vd. de un cine,
(No? (Javier asiente.) ;Del Princesa?

JAVIER—No. Del Olympia.

MARCIAL—Ah! ;Qué tal es esa de Jerry
Lewis?

JAVIER—No sé. Yo no fui a ver la peli-
cula.

MARCIAL —Y eso? (Por toda respuesta Ja-
vier saca del bolsillo un pequefio magne-
téfono de pilas.)

JaviER—He ido a ver si sacaba para pagar
la letra del piso.

MARCIAL.—(Un reportaje?

JAVIER.—SI, un reportaje de pago. Lo que
més odio.

MARCIAL.—(Y lo va a publicar Vd. con su
firma?

Javier ha abierto el magnetéfono
vy apunta algo en la caja de la ca-
sette.
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JavieEr.—No, pondré sélo la inicial. El tipo
pretendia que apareciera con mi nombre,
pero... jbah! jTotal! (Le muestra al otro
la cassette antes de guarddrsela.) Aqui
estd... quinicntos pavos.

MARCIAL—(Con mezcla de sorpresa y en-
vidia.) (Y qué hacen Vds. con el dinero?

JAVIER —Que ;qué hacemos? Lo que todo
el mundo: Pagar letras. ;Qué se cree Vd.
que gano yo?

MaRrciaL.—No sé. Mas que yo, seguro.

JaviEr.—;Bah! No me tenga demasiada en-
vidia.

MarciaL.—;Envidia yo?

JaviErR.—El mes que llego a las treinta me
puedo dar con un canto en las narices.

MARCIAL—;Y se queja?

JAVIER.—Hoy hace falta mucho dinero (Si-
gue un silencio.) Bueno. vaya Vd. abajo,
si quiere. Tendré lista 1a crénica en diez
minutos.

MaRcIAL (Iniciando el mutis).—No se olvi-
de de elegir dos o tres anuncios para la
tres, Treinta lineas a una columna.

JAVIER —Si (Cambiando de idea) No, es-
pere. (Toma unos papeles de la mesa y
se los entrega a Marcial.) Tome éstos.
Ya puede irlos componiendo.

Marcial toma los papeles y los exa-
mina. Se detiene junto a una mesa 'y
los vuelve a examinar. Javier lo mira
de reojo, molesto. Al darse cuenta
que el otro quiere decirle algo:

JAVIER.—(Si...?

MarciaL—Es que estos dos son de dos
Agentes de la Propiedad pidiendo dine-
ro en hipoteca y, claro, si los pongo se-
guidos...

JaviErR—Deme (Marcial le entrega los
anuncios.)

MARCIAL—Va otro de Sanchez Colomer
en quinta y es casi igual.

JAVIER (Substituyendo uno de los tres pape-
les por otro que toma de la mesa y en-
tregdndoselos de nuevo a Marcial)—Me-
ta estos tres. (4! ver que el otro se de-
mora estudiando el nuevo papel) Dese
prisa Marcial que tengo ganas de me-
terme en la cama.
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MarciaL—;Con su mujer?

JaviER,—j;Hombre!, claro... (Se miran.)

MaRrciaL —Perdone Don Javier si le he
molestado.

JAVIER.- No, hombre, no.

MarciaL.—;Quiére Vd. que le deje solo?

JAVIER.—No, quédese, quédese, no me mo-
lesta.

Siguen unos instantes de silencio,
Marcial pasea y Javier corrige. Cor-
ta papel con una tijera y pega titu-
los con pincel y goma. A veces es-
cribe a mdquina.

MarciaL—Es que... bajar sélo para esto,
con el frio que hace en maquinas. (Pau-
sa,) A ver si le dice Vd. al Dire que
nos ponga calor negro.

JAVIER.—(Y0?

MarciaL.—Claro. Vd. es periodista, ¢no?
Baja usted abajo y nos hace un reporta-
je. Se lo pagaremos, si quiere. Precisa-
mente ¢l otro dia “El Decano”, que yo
creo que tiene plomo hasta en los pelos
del culo, me dijo a propdsito de esto
que...

Javier {(Interrumpiéndole.)—Tch, Serrano
que yo asi no puedo trabajar. O deja
usted de hablarme o no salimos de aqui
hasta las cuatro.

MarciaL.—Eso lo hace Vd. bajo pata, Don
Javier. Eso no es nada para usted. (5igue
un silencio.)

MARCIAL.—;Hombre! Muy faci' no es...

Javier.—Esto de... cortar papelitos, pegar-
los con cola y corregir letra, para us-
ted, (Hmmm?

MaRrcIAL—Hace treinta y cinco afios,
cuando yo empecé.

JAviER.—Bueno, pues no empiece Vd. otra
vez. Ya me lo explicO hace quince dias
(Un silencio). Si pasa algo, si hay que to-
mar una decision, el responsable soy yo
(No?

MARCIAL (Breve pausa) —iSi esta usted...!

Contintia en silencio unos segun-
dos.

MARCIAL (Sacando un paquete).—;Un piti-
llo?
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JAvIER (Coge un cigarro del paquete).—
Gracias.

MARCIAL.—( Vd. también fuma negro?

JAVIER.—Si, cdncer de protesta. (Fuma).

MaRrcIAL.—De modo que a Vd. tampoco le
llega...

JaviER.—ijImaginese! Tengo que pagar to-
dos los meses una letra de ocho mil... Y
ya sabe usted que tengo tres hijos... y
voy para el cuarto.

MarcIAL.—Porque quiere... No se queje.
Hoy en dia con las pildoras. Claro que,
para tener el carnet de familia numero-
sa hace falta tener cuatro. El que lo quic-
re, bien... y el que no... En mis tiempos
no se podia elegir...

Javier —Usted lo ha dicho, Serrana, En
sus tiempos no se podia elegir. Hoy se
puede elegir en todo. Y no sabe usted, a
veces, lo dificil que es.

MarciaL.—Ya. {(Pausa) De todas formas,
si gana usted treinta mil... todavia le
quedan veintidés...

Javier.—El sabado tengo que pagar la pri-
mera letra del coche.

MarciaL.—;Ah! Se ha comprado usted co-
che.

JAVIER.—Si..., un ochocientos cincuenta.

MaRrcIAL.—Por algo decia yo que no le veia
estos dias al salir.

Javier.—Lo dejo aqui a la vuelta, junto al
solar. (Un silencio) jAh! Por cierto...
{Qué tal estd su mujer? (Javier levanta la
vista y al ver el gesto del otro) (Mal...?

MarciAL,—Si. En fin, “creo” que mal. Esta
noche tenian que hacerle una puncidn.

JAVIER—;Y atin no sabe usted el resulta-
do?

MaRrciaL.—No.

JAVIER.—(Sigue en la Clinica?

MarciaL.—No. La trajimos ayer a casa
(Acercdndose al teléfono) (No le molesto
a usted si llamo?

JAVIER.—No, no jPor Dios! Llame usted...

MARcCIAL.—Gracias. (Descuelga el teléfono
sobre la mesa de Javier y marca un ni-
mero. Se oye una vibracion a lo lejos).

JAVIER—(Qué es eso, la teletipo...?

MarciaL (Teléfono en mano)—No... es
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el ascensor. Lo que pasa es que como
viene usted tan poco por aqui.

JAVIER.—;Esta usted seguro?

MarciaL.—;No le dije que la desconecté
yo mismo cuando llamé usted a las do-
ce?

JAvIER,—No nos vaya a ocurrir lo del mes
“pasao” cuando nos largaron aquello de
Kosygyn a las tres de la mafiana.

MARCIAL (Alguien ha contestado ya a su
llamada. Marcial niega con la cabeza
antes de hablar) Soy tu padre... (Cémo
estd mamé...? ;Y qué ha dicho?... ya...
ya... (Pero ha dicho que es grave?...
Si... bueno, bueno, acuéstate... si... Yo
iré dentro de una media hora... Adiés,
hija... Adids (Cuelga. Suspira. Javier lo
mira) Ha estado el médico... pero atin
no puede decir... nada en cocreto.

JAVIER—No serd nada grave. Ya lo verd
(Entregdndole unas hojas mecanografia-
das) Tome. Empiece usted ya a compo-
ner. El resto se lo preparo en cinco mi-
nutos.

MarciaL.—Bien (Toma los papeles y hace
mutis).

Continiia Javier corrigiendo la
crénica. Subitamente se oye funcio-
nar en la habitacién contigua una
teletipo.

JaviEr.—;La teletipo!

El ruido que produce la teletipo
aumenta. Javier se levanta y desapa-
rece un instante por una puerta.
Aparece andando de espaldas. Se
detiene.

Javier.—Serrano... {SERRANO! (Pulsa un
timbre que suena)

MarciaL (En off).—ijVoy! ;Voy!

Unos instantes. Aparece Marcial
en escend.

MarciaL.—;Qué ocurre, Don Javier?

JaviER.—;La oye? ;La oye Vd.?

MarciAL.—ilLa teletipo!

JaviER—;No me dijo usted que la habia
desconectado?

9 Universidad de .as Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



MarciaL.—No puede ser..., no comprendo
... Le juro que la desconecté yo mismo...
icon mis propias manos! Hace mas de
dos horas. (Mutis Marcial por la puerta
que da a la teletipo)

Javier solo en escena unos ins-
tantes. La teletipo sigue sonando.

MAaRclsL (Entrado).—No comprendo...

JAVIER —Vd. ha dejado entrar a alguien
cuando yo no estaba.

MaRcIAL.—Le juro que no...

JaviEr—;Ha tenido wusted la puerta ce-
rrada con llave toda la noche?

MarciaL.—Si, toda la noche.

JaviER.—Se lo dije y se lo repeti... Cuando
esta usted en miquinas aqui puede en-
trar cualquiera si no cierra usted con
llave.

MarciaL.—Aqui no ha podido entrar na-
die que no tuviera llave. Don Javier. No
me lie usted.

JAVIER (Por la teletipo} ;Y sigue dando!
Huf! hoy no salimos de aqui ni “pa”
las cuatro.

MARCIAL.—Aqui no ha entrado nadie. ;(Vd.
no ha salido ahora, no?

JAVIER—; Yo que voy a salir! Si usted la
desconecté a las doce y no ha podido
entrar nadie, (Quién la ha enchufado?
(Un fantasma? (Un tiempo) Desconéctela.

Marcial hace ademdn de salir 'y
cuando ya estd junto a la puerta se
detiene, )

MARrciAL.—Es... es una noticia... de... de
Roma. Es algo que el Papa acaba de
decir... Una declaracién o algo asi.

JAVIER—Bueno, pues desconéctela, Tch...

MarciaL.—Voy. (Mutis Marcial. Transcu-
rren unos instantes. La mdquina sigue
funcionando)

JAVIER (Nervioso)— Pero (qué estara ha-
ciendo ese hombre? (Mutis Javier rdpido
tras Marcial).

La escena vacia unos instantes. La
teletipo deja de funcionar. Al poco
aparecen, entrando lentamente, Ja-
vier y Marcial. El primero trae en

las manos una tira de papel de tele-
tipo. Entra leyendo. Deja la tira de
papel sobre la mesa. Los dos hom-
bres se miran.

MARCIAL,—;Vd cree que pueda ser...?

JAVIER.—(Qué...?

MARCIAL.—Un milagro... o algo asi...

JaviEr—;Un milagro? (Se quita con ra-
bia el abrigo y lo tira junto con la bu-
fanda sobre una mesa) jNo diga usted
tonterias! (Leyendo la noticia otra vez)
iY qué noticia!

MARciaL.—;Verdad que es importante?

JAVIER.—...|A las dos y media de la ma-
fiana! ;Un lunes! Y me tenia que pasar
;a mi! Precisamente a mi...

MaRrciaL. A los dos, Don Javier, a los
dos.

JAvIER.—Si, es verdad, Serrano, perdone...

MARCIAL.~—Que no crea que me €stoy co-
rriendo una juerga ahi abajo.

JaviER.—Es que estoy que no sé ni lo que
digo (Entregdndole el recorte). Léala,
ande...

Marcial toma el papel y empieza
a leer.

MaRrciaL.—Jo... jCaray con el Papa!
JAVIER.—Y ademas, fijese usted, “jex-cate-
dra!”, lo dice al final.

Marcial hace gestos de sorpresa,
Estd asustado de lo que estd leyen-
do

MarciaL.—Por fin lo ha dicho.

JAavierR.—Si, por fin lo ha dicho.

MARCIAL—A este no le podran escribir
una obra de teatro como aquella que
me dejé usted para leer.

JaviEr.—No, ahora ya no creo que pue-
dan

MaRCIAL.—Es un gran hombre. Yo siempre
tuve fe en él.

JAVIER—Yo también.

MARCIAL (Que sigue leyendo).—Nunca hu-
biera creido que el Papa fuera capaz de
hablar tan claro. Esta vez no se ha an-
dado con tapujos. Nada de vaguedades.
iDerechito al grano! Esto les va a hacer
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mucha pupa a los americanos.

JAVIER —Y a los que no son americanos.

MaRrciaL (Dejando de leer)—(Y no se ale-
gra usted?

JAVIER.—Si, pero... ;Como quiere que me
alegre? jA estas horas! Con lo que supo-
ne para usted y para mi dar esto a estas
horas.

Javier recorre ahora la escena a

grandes zancadas. Marcial lo obser-
va.

MarciaL.—Bueno, y... ¢Qué va usted a
hacer ahora?

JAVIER.—No sé... no sé lo que voy a ha-
cer (Estd ahora leyendo la noticia).
(Cuanto supondri esto?

MARCIAL—A dos o a una?

JAVIER., A dos... ja dos por lo menos!

MARCIAL (Calculando).~—A dos columnas...
negrilla, ;no?

JAviER.—Negrilla del dos.

MARcCIAL.—...Unas treinta y tantas lineas...
Y luego los titulares. ¢Esto tendrd que ir
en primera, no?

Javier (Distraido)—No sé... Si, claro, en
primera.

Marcial se pone a dibujar de me-
moria el croquis de montaje de la
primera plana. Javier pasea,

JAVIER.—Es la noticia que estibamos espe-
rando desde hace cualro afios y nos tie-
ne que llegar precisamente jahora! ;A
las dos y media de la mafiana! Y con
todo el nimero “montao”

MARCIAL (Ante el resultado negativo de
encajar los espacios de la noticia en el
croquis)—Lo siento, Don Javier. Esto
no cabe en primera. Tendrd que llamar
al Dire...

JAVIER (Lo piensa)—Si, no habrd méas re-
medio que llamarlo.

Javier descuelga el teléfono pero
lo vuelve a dejar colgado.

JAVIER.—Bueno, no nos precipitemos...
(Respira hondo). Sin perder la cabeza
(Pausa). ;{Qué podemos hacer para me-
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ter esto en primera?

MARcIAL (Indicdndole el croquis que hizo).
Mire... Aqui va lo del descarrilamiento
y aqui lo de las huelgas. Esto es lo del
cohete ruso.

JAVIER —Stbame una prueba,

MARCIAL.—Si abora que me acuerdo, tengo
una aqui.

Breves mutis de Marcial que vuel-
ve con la prueba que extiende sobre
la mesa. Ambos la estudian.

JavieErR.—Aqui podia ir.

MARCIAL.—No nos cabe.

JAViER.—Son sélo treinta y tantas.

MARCIAL.—Pero a dos columnas. Ademads
esto no puede ir debajo del anuncio.

JAVIER—Y si diéramos hasta aqui sélo?

MARCIAL (Siempre midiendo con la regla
en la mano)—¢Y donde mete usted el
resto?

JaviEr.—En quinta.

MaRcIAL.—Estid ya cerrada

JAVIER.—En tercera en lugar de los anun-
cios.

MARCIAL.—(En tercera? (Esto!?

JAVIER.—No, es verdad.

MARCIAL.—Y ademaés, tampoco cabe. Tie-
ne usted que quitar esquelas para poder
meterlo todo.

JAVIER—Si... (Pasea) [Qué podriamos qui-
tar de la primera plana?

MARCIAL—Y0 no sé. Quiza si le llamara
usted a don Agel...

JAVIER.—Si le llamo, con lo que es él...
segnro que nos echa abajo toda la pla-
na.

MAaRcCIAL—Ya (Pausa), (Y si quitdramos lo
del descarrilamiento? Va también a dos
columnas. Al fin y al cabo, eso ya... no
tiene remedio!

Javier (Un tiempo).—No, no podemos. Lo
del descarrilamiento es importante.

MARCIAL.—A mi, todo lo que sean desgra-
cias ajenas. Accidentes, asesinatos, en fin,
sucesos... Total, jpara lo que decimos!

JAvIER—Han muerto siete personas. Hay
un médico que era de aqui.

MarciAL.—Ya sé, el doctor Mendoza.
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JAVIER—Y la viuda de no sé qué, que tie-
ne un almacén de vinos en la calle Ma-
yor.

MARCIAL.—Bueno y... (si nos cargiramos
todo lo del cohete chino?

JaviER.—|Pero si es la noticia del dia! La
dieron en el telediario de la noche. Todo
el mundo esti esperando conocer mis
detalles,

MARCIAL.—SI, es importante pero a mi no
me ha pillado de sorpresa.

JAVIER —Imaginese... los chinos con un
cohete que puede dar la vuelta a la tie-
rra en noventa minutos...

MarciaL.—Con ocho toneladas de carga.

JavIER—Como para no dormir tranquilo.

MarciaL.—Hombre..., si al pasar no hace

mucho ruido. Por lo demas... Es que es
una noticia que se las trae.

JaviER—Lo curioso es que cuando le he
llamado al Director me parecia que na-
da de lo que ddbamos era importante...
y ahora, cuando empieza uno a tra-
tar de quitar algo...

MARCIAL.—(Y si la metiéramos en lugar
del cliché de la Sofia Loren?

Javier,—Descquilibra usted toda la plana.
La deja usted hecho un bando.

MAaRcIAL.—Aqui podia ir.

JaviEr —;D6nde?

MARCIAL.—Aqui. Donde va la nota... lo de
la vuelta al trabajo de los de la Eléctrica.

JaviErR—Imposible. Me ha llamado expre-
samente el Gobernador esta tarde.

Un tiempo de silencio.

MaRrciaL.—Podriamos... bueno, claro, es
un decir...

Javier.—Diga... Podriamos ¢qué?

MaRrciaL.—Echar abajo la primera por
nuestra cuenta y...

JAVIER.—(Y volverla a montar de nuevo?

MaRcIAL—Si a usted no le importa. Por
mi... Estoy seguro que conseguiriamos
meterla en algin lado.

JAVIER—Y me lo propone usted..., usted
que tiene a su mujer enferma esperan-
dole en casa...

MARCIAL.—Si hay que quedarse una hora
méas, Para eso ¢stamos...
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Javier.—Estara usted. Yo no. Yo no estoy
para sacrificios. No me hace ninguna ilu-
sién ser un héroe.

MARCIAL.—Seria cosa de una hora.

JAavibR.—No. Asi no vamos a ninguna
parte. No cuente usted conmigo. Esto
no es un periédico, es una hoja del lu-
nes... para salir del paso (Sefiala la noti-
cia). ;Que hubiera ilegado antes! El sa-
bado, por ejemplo. Cuando estibamos
aqui todos. (Pausa). Yo tengo que estar
hoy a las once en el aeropuerto a ha-
cer un reportaje... y a las doce en la ca-
lte del Angel para hacer un seguro...
porque, no sé si sabra usted que tam-
bién tengo que hacer seguros (Pausa) La
noticia es muy importante pero jha lle-
gado demasiado tarde! Para, 1o que eg
ha llegado demasiado tarde.

MaRrcIAL.—Tch, No es que yo quiera me-
terme donde no me llaman, pero yo creo
que nosotros tenemos el deber da darla...
a su tiempo.

Javier.—Ellos también. Ellos también tie-
nen el deber de darla ja su tiempo!
MarciaL.—Pero si a la Agencia le ha lle-

gado la noticia hace media hora...

JAVIER — No me referia a los de la Agen-
cia!

MARCIAL (Resignado. Comprendiendo y
arriando velas)—Pero nosotros, en fin...
estamos aqui para algo, digo yo...

JAVIER.—Si, para ganarnos la vida. Yo al
menos (Pausa.) Si para decir esto nos
han hecho esperar cuatro afios, bien po-
demos esperar unas horas mds. Que se
entiendan con la noticia los periédicos
de la tarde.

MaARcIAL.—Pero yo creo que podriamos
meterla aunque fuera en un rincdn, sin
cambiar nada. Aqui, por ejemplo, en lu-
gar del anuncio.

Javier —;Usted sabe lo que pagan por es-
te anuncio?

MARCIAL.—No, pero...

Javier.—(Usted sabe que el Director tie-
ne a su hijo mayor estudiando en Suiza
gracias a este anuncio en primera pla-
na? La enorme importancia que tiene que
el lector scpa quec por cada caja de
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jabén en polvo, la Buena Samaritana, un
nombre biblico, Serrano, no lo olvide, re-
gala un boleto para las quinielas... Este
anuncio es intocable. (Pausa.) Ande, ba-
je Vd. a maéaquinas y siga componien-
do. Voy a ver si lo arreglo. Le llamo
enseguida.
MaRCIAL—De¢ acuerdo. (Mutis.)

Javier, solo en escena, pasea. Se
sienta. Escribe, corrige. Toma la
hoja de la teletipo y con una tije-
ra empieza a cortarla. Suena el telé-
fono.

JAVIER (Por el teléfono)—Diga... si, soy
yo... ahora mismo voy, no te preocu-
pes... Pues cosas, cosas que siempre sur-
gen a dltima hora... Una cosa que ha
dicho el Papa, ¢(quiéres que te la lea?...
como quieras jNOOO! Te digo que no,
que iré directamente a casa. (Crees que
con la noche que hace tengo ganas de
andar dando vueltas por ahi?... Si, ya sé
que era domingo, pero te has *casao”
con un periodista, no lo olvides... Anda,
anda, acuéstate... ;Y sigue tosiendo?... si
compraré un frasco en cuanto salga... Si
creo que esta noche estid abierta la que
esta frente al Savoy... espera (Consulta
un periédico.) Si, estid abierta... espera
que lo apunte... Ins-tan-ti-mi-nol, si, gra-
jeas... infantil... Instantiminol, sf... Anda
acuéstate que te vas a enfriar... Adi6s,
carifio... hasta ahora. (Javier hace un
gesto que equivale a “pobre mujer” y
sigue corrigiendo. De pronto se yergue y
aprieta con rabia un timbre. Aparece al
poco Serrano corriendo.

MARcIAL.—Digame Don Javier.

JAVIER.—Mire Serrano (Sabe Vd. lo que
he pensado?

MarciaL.—Usted dira.

JaviER.—Que son las tres menos cuarto y
que a los dos nos esperan en nuestras
casas. Es imposible que el director lle-
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gue a saber que estaba conectada la te-
letipo cuando dieron esto. Si usted es ca-
paz de prometerme que esto va a quedar
entre nosotros.

MARCIAL.—Yo0 le prometo a Vd. lo que Vd.
quiera,

JavIER.—;De verdad? (De corazén?

MARCIAL.—De verdad de la buena.

JAVIER.—(Y es0?

MarciaL.—Lo he estado pensando y creo
quc tenia usted razén. Cuando lei eso,
me parecié que el Papa habia hecho una
machada, pero la verdad es que yo, que
soy un Don Nadie, llevo cuatro afios di-
ciendo lo mismo.

JaviErR.—Es una noticia importantisima vy
es una buena noticia juna gran noticia
para todos! pero ha llegado demasiado
tarde (No le parece, Serrano?

MarciaL.—Si, un poquillo tarde.

Javier (Tendiéndole la mano.)—;Prometi-
do?

MarciaL.—Le doy mi palabra (Estrecha la
mano del otro.)

Se miran a los ojos un instante.
Javier coge el recorte de la teletipo,
lo rompe en mil pedazos y entrega
éstos a Marcial.

JAVIER.—Llévese esto abajo y quémelo cn
la estufa. Que no quede ni rastro. Y aqui
tiene lo que falta de la crénica de Nueva
York. Compdngalo y acabe de montar la
plana.

MarciaL.—Entonces... (No cambiamos na-
da?

JaviER.—No. No cambiamos nada.

MoereiaL—De acuerdo (Mutis.)

JAVIER.—Voy a llamarle al Dire (Marca un
niimero al tiempo que empieza a bajar
el telon.) (Angel? Si, soy Lagos... acabo
de cerrar el niimero...

TELON RAPIDO
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