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Resumen: Pretendo mostrar en estas paginas que en los trabajos de Derrida, en los que
éste analiza la cuestiéon de la animalidad y las relaciones entre el hombre y el animal, es
posible encontrar sugerentes elementos argumentativos, que resultan de gran utilidad tanto
a quienes, de una manera general, se interesan por este conjunto de problemas, como a los
que, de una forma més especifica, se ocupan del drea de la filosofia que concentra su aten-
cién sobre cuestiones bioéticas y medioambientales.
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Abstract: What I intend to show in these pages is that Derrida’s work, studying the
question of animality and the relationship between man and animal, can be found suggesti-
ve argumentative elements, useful both to those who in one way generally interested in this
set of problems, and for that, more specifically, dealing with the area of philosophy that fo-
cuses on hioethical and environmental issues.
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Podemos pensar que ya todo estd dicho a propésito de la crueldad en el
trato a los animales, con respecto a la infinita crueldad, a la sadica crueldad
que tantas veces se pone de manifiesto en nuestra relacién con ellos. Cierto
que es mucho lo que podriamos recopilar, reconstruir, rememorar. Discursos
basados en la razén y en la sensibilidad, construidos con la intencién de ha-
cer frente a la indiferencia. También es verdad que quiza no todo haya sido
dicho con palabras. En cualquier caso, creo que no ha de conducirnos a la
inaccién ese convencimiento —que, por lo demds, es sin duda prematuro y
sin fundamento suficiente— acerca de la virtual imposibilidad de decir algo
nuevo y algo mds a propdésito de este asunto.

Boletin Millares Carlo, nim. 29. Centro Asociado UNED. Las Palmas de Gran Canaria, 2010.
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Cuando miramos un cuadro como «Porc écorché», pintado en 1650 por
Adrian van Ostade, nos damos cuenta del interés que nuestra ambigua rela-
ci6n con lo animal ha suscitado desde mucho tiempo atréds; desde una época,
no obstante, que no puede identificarse sin mis con ninguna temporalidad
originaria, pues hay algo diferente que, desde la modernidad, se empieza a
decir sin palabras. En este cuadro, anterior al famoso «Le boeuf écorché» de
Rembrant, vemos el cuerpo de un cerdo, abierto en canal tendido sobre una
escalera, desprovisto ya de sus visceras y convertido en materia por com-
pleto asimilable, del todo aprovechable como alimento. Entre las sombras
posteriores, pueden verse dos mujeres que parecen estar lavando las tripas
del animal, para hacer que también el resto, aquello que ha sido separado, que
pasa a formar parte del trasfondo, resulte asimismo titil a los humanos. Hay
algo turbador en esta representaciéon del animal, en la reduccién del animal
a materia consumible que esta obra de arte nos narra. Al propio tiempo, el
hecho mismo de la representacién, asi como la fuerza de lo representado,
parecen querer conducirnos a un punto en el cual la condicién animal quede
vinculada, de otra manera, de una forma u ofra, a la condicién humana. Es
en ese lugar donde estas reflexiones intentan situarse.

Concretando ain més mis objetivos, he de decir que pretendo mostrar en
estas paginas como a partir de los trabajos de Derrida en los que éste analiza
la cuestién de la animalidad, asi como la relacién entre el hombre y el animal,
es posible proveer de sugerentes elementos argumentativos a quienes, de una
manera general, se interesan por este conjunto de problemas, asi como, de una
forma mas especifica, al drea de la filosofia que concentra su atencién sobre
cuestiones bioéticas y medioambientales. Con ello podemos contribuir a un
reforzamiento teorico de la ética ecoldgica, tan necesario en estos turbulen-
tos inicios del siglo XXI, en los que todas las fuerzas desplegadas parecen es-
casas a la hora de enfrentarnos a las tendencias devastadoras, que reducen la
pervivencia de las distintas formas de vida al papel de variables irrelevantes
en sus respectivas cuentas de resultados. En este sentido, por citar un texto
que en su momento supuso para mi una llamada de atencién, Di Bartolomeo
ha saludado la posibilidad de construir un nuevo enfoque de la ética medioam-
biental y de los derechos de los animales, tomando como base para ello las
indagaciones de Derrida. Desde tal perspectiva, la emancipacién de los anima-
les impone, ante todo, no considerarlos como simples recursos a explotar. Al
mismo tiempo, ha de afirmarse que la justicia en relacién a ellos ha de partir
de un principio que tiene valor para todos los seres vivos; a saber, que cada
individuo debe ser respetado en su singularidad?.

1 Di Bartolomeo, J., «<The Derridean Call for the Just Treatmen of ‘Animals’», Joyful
Wisdom a journal posmodern ethics, Vol. 2, N° 1, 1995, pp. 24 y ss. Desde una perspecti-
va diferente, Derrida ha evocado la aportacién de la Teoria Critica a esta nueva forma de
plantear la cuestién del animal. Asi, en Fichus, elogia a Teodor W. Adorno por haber puesto
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De una u otra forma, tanto en el trabajo antes citado como en otras aproxi-
maciones a la misma cuestiéon en las que no nos vamos a detener en este
momento, subyace la idea de considerar que el tratamiento dispensado a los
animales, caracterizado por el no reconocimiento de su singularidad y por su
reduccién a la condicién de cosa, no puede comprenderse en todas sus dimen-
siones si no es considerandolo consecuencia de un modelo de cultura que,
recurriendo a una conocida expresién derridiana, podriamos considerar falo-
logocéntrico®. Es cierto que los dos aspectos a los que hace referencia este
ultimo concepto - falocracia y logocentrismo- pueden ser rastreados y pues-
tos de relieve en el seno de las ideas dominantes en la cultura occidental a
proposito de los animales.

Para dejar constancia de ello, empezaremos por detenernos en uno de los
asuntos que nuestra cultura ha situado siempre en los aledafios de su propio
nicleo. Se trata de la cuestién de la muerte o, més bien, del cuestionarse la
muerte y el lugar del ser humano en el mundo a la luz — o en las tinieblas,
mas bien — de esa reflexién. Derrida nos dice por ese motivo que, «el con-
cepto mismo de cultura puede parecer sinénimo de cultura de la muerte,
como si en el fondo cultura de la muerte fuera un pleonasmo o una tautolo-
gfa. Pero, una tal redundancia puede por si sola ayudarnos a leer la diferen-
cia cultural y el entramado de fronteras. Porque toda cultura significa un tra-
tado o un tratamiento de la muerte, cada una de ellas trata el fin segtin una
separacion diferente. La separacién quedaria siempre como algo puramente
humano, intra-antropoldgico. La diferencia entre la naturaleza y la cultura, mas
precisamente entre el animal y el hombre, estd, seglin se piensa a menudo
siguiendo la misma doxa filoséfica, en la relacién con la muerte. Con la muerte
como tal . La verdadera frontera estaria aqui»®.

Teniendo bien presente dicha linea fronteriza, el animal resultaria carac-
terizado, en oposicién al hombre, por su ignorancia de la muerte, por su modo
de vivir como si la muerte estuviera al margen del horizonte de cuanto para
él constituye un acontecer. Es mas, hasta ahora lo comtn en el discurso fi-
loséfico ha sido considerar que el comportamiento del animal queda encerrado
en una factualidad desprovista de horizonte, sin posibilidad de memoria ni de
proyeccién mas alla de lo inmediato. Esta realidad factual quedaria delimita-
da en un espacio inmediato, cuya significacién escapa a la criatura que actia
en élL. Desde estos presupuestos, équé significado podria tener la muerte para
el animal? Ninguno, como es evidente.

de relieve que Kant, en su elogio de la autonomia y la dignidad del hombre, no deja espa-
cio alguno para la compasion hacia el animal. De igual forma sefiala que Adorno ha hecho
notar que «el kantiano no tiene sino odio por la animalidad del hombre». Derrida, J., Fichus,
Paris, Galilée, 2002, pp. 55-6.

2 Ibidem, pp. 28-9.

3 Derrida, J., Apories, Paris, Galilée, 1996, p. 84.
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Sin embargo, pese a todo cuanto juega en contra, Derrida ha sabido po-
ner de relieve lo inapropiado de tal consideracién. Para lograrlo se ha enfren-
tado al filésofo que, en el pensamiento contemporaneo, ha subrayado con méas
fuerza esa frontera del hombre y el animal, tomando en primer término como
base para ello, la relacién con la muerte.

«Contra o sin Heidegger —nos dice—, se podrian con facilidad poner en
evidencia mil signos que indican que los animales mueren también. Con las
diferencias estructurales innumerables que separan una ‘especie’ de otra y que
deberian recordarnos que tenemos que estar vigilantes ante todo discurso
sobre la animalidad o la bestialidad en general, los animales tienen una rela-
cién muy significativa con la muerte, el asesinato y la guerra (por tanto, con
las fronteras), con el duelo y la hospitalidad, etc., incluso si no tienen rela-
cién con la muerte como tal y con el nombre de la muerte como tal.

Pero el hombre también, ijustamente! Ni el hombre en tanto que Dasein,
suponiendo que uno pueda alguna vez decir el hombre, y el hombre en tanto
que Dasein, de forma muy rigurosa. ¢Quien nos asegurara que el nombre, el
poder de nombrar la muerte (como lo otro, y es lo mismo) no participa tanto
en el simulacro ‘como tal’ de la muerte como en su revelacién, y que el len-
guaje no sea justamente el origen de la no-verdad de la muerte? ¢Y del
otro?»*.

Como vemos, Derrida no se limita a criticar la posicién heideggeriana de
una forma frontal sino que introduce, ademads, la sospecha de la no verdad que
trae consigo el uso mismo del lenguaje, cada vez que se construye, con él y
sobre €él, un discurso a propésito de la muerte. Porque el lenguaje no puede
decir la muerte y todo intento de expresar la muerte, de hacer que la muer-
te se exprese en el lenguaje, conlleva una mentira y, al propio tiempo, una
incitacién a mentir. Por otra parte, realiza una recusacién explicita de la for-
ma de pensar la muerte que encontramos en Ser y tiempo. Pero atin va mas
alla, denunciando la imposibilidad en que se encuentra el discurso heidegge-
riano de dar cuenta del otro, sefialando que, si «de forma inversa, si la muerte
es la posibilidad de lo imposible y, por tanto, la posibilidad del aparecer de la
imposibilidad de aparecer como tal, el hombre o el hombre como Dasein no
ha tenido nunca, tampoco €él, relacién con la muerte como tal, solamente la
ha tenido con el perecer, con el deceder, con la muerte del otro que no es el
otro. La muerte del otro se convierte asi en primera, siempre primera, COmo
la experiencia del duelo que instituye mi relacién conmigo mismo y consti-
tuye, en la différance —ni interna ni externa— que la estructura, la egotidad
del ego tanto como toda Jemeinigkeit. La muerte del otro, esta muerte del otro
en mi es en el fondo la tinica muerte nombrada en el sintagma ‘mi muerte’,
con todas las consecuencias que podamos sacar de ello. Es otra dimensién
del esperarse como esperarse el uno al otro; uno se espera a si mismo en la

4 Derrida, J., Apories, Edic. Cit., pp. 132-3.
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muerte, esperando el uno al otro hasta la edad mds avanzada en una vida que,
de todas formas, habré sido tan corta»®.

Una vida que la muerte corta, que la muerte acorfa en un instante tra-
zando un atajo infausto hacia si, cada vez y siempre en un momento intem-
pestivo, por previsible que pueda llegar a ser. De ahi el caricter de aconteci-
miento, de algo que adviene y deja su marca ineludible, del que jamis queda
desprovista la muerte. Este caricter de acontecimiento que tiene la muerte,
no se deriva ni se construye a partir de la posibilidad de referirse a ella por
medio del lenguaje. El lenguaje permite la construccién de discursos que
anticipan la muerte, pero tales discursos no nos sirven para eludir el carac-
ter de eventualidad y acontecimiento imprevisto, siempre antes de tiempo,
que la muerte tiene. El lenguaje no afiade ni suprime nada de lo que la muerte
es, para el hombre, para el animal, para los seres vivos, entre los que hay
distancia pero no ruptura.

Sin embargo, el lenguaje permite pensar la muerte y con ello abre una
via, por ejemplo, para reflexionar acerca de la relacién entre muerte y deca-
dencia. Aunque haya que decir que el discurso sobre la decadencia se ha ali-
mentado siempre de las sobras, del resto, de las migajas del discurso sobre
la muerte. Es un discurso que se ha sustentado, no sélo de las tripas que las
dos mujeres del cuadro de Adrian van Ostade lavan en la penumbra, sino asi-
mismo de la materia que desechan. Tomando sin duda todo esto en conside-
racién, Vattimo ha senalado que «el error, si podemos decirlo asi, del joven
Nietzsche y, méas tarde, del Spengler de La decadencia de Occidente, fue pen-
sar que el crepisculo era algo negativo». Y anade: «no dudo en considerar
su vitalismo como una expresion de la persistencia de eso que Heidegger ha
denominado metafisica y que un filésofo como Derrida llamaria el logocen-
trismo o, mas claramente, la ‘dominacién de la presencia’, o mejor el ‘mito
de la presencia’, en tanto que plenitud del ser, opuesta a recuerdo, a la espe-
ranza del futuro (la palabra ‘creptdsculo’ significa no solamente el declinar del
sol a su puesta, sino también la luz incierta que anuncia su despertar), en
resumen, a toda condicién mas espiritualizada que pretenda ser mas verda-
dera que la verdad que se ve, se toca, se mide»®.

Adn asi, el planteamiento de la cuestiéon de la muerte no puede ser una
coartada que sirva a la causa de poner en entredicho la relevancia del pro-
blema de la condicién animal y su vinculaciéon con la existencia humana. Pero
no s6lo eso: hay que tener presente asimismo que dicha indagacién puede
hacerse, de forma precisa, desde la perspectiva antimetafisica que caracteri-
za a la filosofia de la deconstruccién. Ambas orientaciones nos llevan a man-

% Derrida, J., Apories, Edic. Cit., p. 133. Ver también, Llewelyn, ]J., Appositions of Jacques
Derrida and Emmanuel Levinas, Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 118 y ss.

6 Vattimo, G., «Vers un crépuscule des valeurs?», Bindé, J. (Dir.), Ou vont les valeurs?,
Paris, UNESCO/Albin Michel, 2004, p. 32.
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tenernos y afianzarnos en una conviccién, compartida y subrayada por De-
rrida, que nos induce a entender que «la ‘cuestién de la animalidad’ no es una
cuestién mas entre otras». El ha insistido en ello, recalcando que si la ha con-
siderado decisiva «desde hace tanto tiempo, en si misma y por su valor es-
tratégico, es porque, dificil y enigmatica en si misma, ella representa también
el limite sobre el cual se levantan y determinan todas la otras cuestiones y
todos los conceptos destinados a cerner lo ‘propio del hombre’, la esencia y
el porvenir de la humanidad, la ética, la politica, el derecho, los ‘derechos del
hombre’, el ‘crimen contra la humanidad’, el ‘genocidio’, etc»’.

Pero, al igual que sucedia con la cuestion de la muerte, nos encontramos
también aqui, en los planteamientos en torno a la ‘cuestién de la animalidad’,
con el intento de establecer una frontera insalvable en base a la existencia del
lenguaje en el hombre y su inexistencia en el animal. Baste recordar cémo, en
el origen mismo del pensamiento moderno, Descartes establece en funcién de
la ausencia de lenguaje en los animales una cesura de tal radicalidad que le
conduce a reducir a los animales a la condicién de maquinas semovientes®.

Para comprender esto en toda su profundidad, hemos de tener presente
que, como ha hecho notar Julia Kristeva, «toda teoria del lenguaje es tribu-
taria de una concepcién que ella misma plantea explicitamente, que ella mis-
ma implica o que se aplica a negar», y tras enunciar estas tres posibilidades,
en tantas ocasiones coexistentes, afiade que ha de tenerse en cuenta ademas
que «lejos de ser una ‘perversion epistemoldgica’, cierto sujeto estd ahi y,
desde que estd ahi aparece la conciencia de una significacién»®. Asi pues, el
sujeto cuya presencia explicita o latente es imposible de obviar en cualquier
teoria del lenguaje, proyecta en ella una representacién ideoldgica de su
posicién en el mundo. A ello habria que afiadir que no hay teoria del lenguaje
que no actlie, en lineas generales, como soporte basico de una interpretacién
del mundo. El papel de mediador del lenguaje en la relacién hombre-mundo
aseguraria esta funcién nuclear a la teoria del lenguaje. Por ello, las trasfor-
maciones y giros que se producen en la concepcién del lenguaje, las «crisis
de sentido, de sujeto y de estructura (...) estas crisis, lejos de ser acciden-
tales, son inherentes a la funcién significante y, por consecuencia, al hecho
social»1.

" Derrida, J., «Nature et fonction du concept d’animalité»; Burgat, F. (Edit.), L’animal
dans nos sociétés, Problemes politiques et sociaux, n°® 896, Paris, La documentation frangaise,
Janvier, 2004, p. 31.

8 Espero no parecer demasiado irreverente si me permito recordar aqui que Descartes
muere en 1650, el mismo afo en que muere también, en que recibe la muerte, el animal
representado en el cuadro de Adrian van Ostade. En ese momento dos lineas se cruzan, dos
lineas que, desde entonces, no han hecho sino alejarse, a la manera de coordenadas carte-
sianas en las que la representacion de lo animal se ha hecho cada vez maés dificil.

¥ Kristeva, J., Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p. 149.

10 Thidem, p. 150.
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En definitiva, al lado de las funciones ideoldgicas que desempeiia la teo-
ria del lenguaje, nos encontramos con el correspondiente contrapunto que a
ese proceso ofrece la interaccién social, en la que el propio lenguaje juega
un papel decisivo. Por ese motivo puede afirmarse que la relacién significante-
significado se construye y reconstruye en todo momento sobre un entrama-
do de circunstancias sociales.

Ningtin sujeto, ni individual ni colectivo —si es licito hablar asi—, puede
controlar el proceso de atribucién de significado. La asimetria del mismo no
significa, en ningln caso, que dicho proceso permanezca bajo el control de
una de las partes que en cada momento intervienen en €l. A este respecto,
y por introducir una nueva inflexién y ampliar algo méas el sesgo de estas re-
flexiones, puede resultar relevante recordar que el inconsciente es, para La-
can, el lugar de constitucion de los significantes. Ademdas de, dicho sea en-
tre paréntesis, esta referencia al afamado psicoanalista francés no ha de
considerarse accesoria o anecddtica, ya que Lacan es uno de los autores con
los que Derrida mantiene una discusién fecunda y constante a lo largo de toda
su trayectoria intelectual. Asi, pues, recordemos que, en la interpretacién de
este maestro del psicoandlisis, tan polémico como ineludible, toda atribucion
posterior y consciente de significado, cuando hablamos de los significados
esenciales, aquellos que marcan la relacién del sujeto consigo mismo y con
los otros, ha de remitirse al inconsciente. Ha de anadirse, a propésito de esto
altimo, que es muy significativo que, como ejemplo que le permita caracte-
rizar el proceso mismo de constitucién de significantes y atribucién de sig-
nificados, Lacan se refiera al «falo»!l.

En todo caso, desde una perspectiva teérica general, es necesario, segin
él, «promover como necesaria a toda articulacién del fenémeno analitico la
nocién de significante, en tanto que ella se opone a la de significado en el
andlisis lingiiistico moderno»!2. Esto servird para orientar de manera preci-
sa el proceso de esclarecimiento de las funciones que éste desempena.

A este respecto, Lacan habla en concreto de la «pasiéon del significante»
y sostiene que ésta «desde ese momento deviene una dimensién nueva de
la condicién humana en tanto que no es solamente el hombre el que habla,
sino que en el hombre y por el hombre eso habla, que su naturaleza resulta
tejida por efectos en los que se reencuentran la estructura del lenguaje de
la cual él deviene la materia, y por esto resuena en €él, mas alli de todo lo
que ha podido concebir la psicologia de las ideas, la relacion de la palabra»'3.

Hay algo que habla, que sostiene, que desde el trasfondo otro de la con-
ciencia suglere el valor que ha de darse al significante y que nos hace, en
consecuencia, vincularlo con un significado. Por otra parte, «eso habla en el

1 Lacan, J., «La signification du phallus»; Lacan, J., Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 685.
12 Thidem, p. 688.
13 Ihidem, pp. 688-9.



162 Domingo Ferndndez Agis

Otro, decimos nosotros, designando por el Otro el lugar mismo que evoca el
recurso a la palabra en toda relacién en la que él interviene. Si eso habla en
el Otro, que el sujeto lo escuche o no con su propio oido, significa que esta
ahi, que el sujeto, por una anterioridad 16gica a todo despertar del significa-
do, encuentra su lugar significante. El descubrimiento de esto que €l articu-
la en este lugar, es decir, en el inconsciente, nos permite escoger a qué pre-
cio la divisién seré asi constituida». Abundando en el andlisis de las funciones
del significante, y utilizando como recurso la apelacién al ejemplo que €l pri-
vilegia en su andlisis, nos dice Lacan que «/a™ falo aqui esclarece su funcién.
El falo en la doctrina freudiana no es un fantasma, si debemos entender por
tal un efecto imaginario. No es tampoco, como tal, un objeto (parcial, inter-
no, bueno, malo, etc...) por mis que este término tiende a apreciar la reali-
dad interesada en una relacién. Es, menos atin el 6rgano, pene o clitoris, que
simboliza. Y no carece de motivaciéon que Freud haya tenido en cuenta la re-
ferencia al simulacro que éste entrafaba para los antiguos.

Porque el falo es un significante, cuya funcién, en la economia intrasubje-
tiva del andlisis levanta, tal vez, el velo de lo que permanecia envuelto en el
misterio. Ya que es el significante destinado a designar en su conjunto
los efectos, de significado, en tanto que el significante los condiciona por su
presencia de significante»'>. En consecuencia, toda identificacion entre el falo
y su concrecién (pene, clitoris), conlleva una traslacién de de sentido, un des-
plazamiento cuyo objetivo ltimo es ofrecer una coartada a una estrategia de
dominacién del otro. En tltima instancia, comunicacién y posesién revelan su
intimo vinculo a través del analisis lacaniano de las funciones del significante.

En este punto podriamos evocar las ideas de quien merece ser conside-
rado como el més sutil espiritu cientifico del mundo antiguo. En efecto, tri-
butario de una ldgica cuyo trasfondo hasta la aparicién del psicoanalisis po-
cos habian intentado esclarecer, Aristételes sostiene que, «en relacién a su
tamano, el hombre emite mas cantidad de esperma. En los animales con pelo,
es viscoso, mientras que en los demds animales carece de viscosidad. Pero
en todos es blanco. Herddoto se equivoca cuando escribe que el esperma
emitido por los etiopes es negro. El esperma sale blanco y espeso cuando es
sano, pero una vez en el interior se vuelve ligero y negro. Expuesto a los ri-
gores del frio, no se cuaja, sino que se hace del todo fluido y parecido al agua
por el color y la consistencia; en cambio, bajo la influencia del calor se cuaja
y espesa. Y cuando sale después de haber permanecido algin tiempo en el
ltero, es mas espeso y a veces seco y apelotonado. El apropiado para la pro-
creacion, si se introduce en agua va al fondo, pero el que no sirve para la pro-
creacién se disuelve en aquel liquido»'®.

14 En femenino en la edicion original.
15 Ihidem, pp. 689-690.
16 Aristételes, Investigacion sobre los animales, Madrid, Gredos, 1992. Libro III, 523a
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Todo ello, como vemos, es construido y expresado siguiendo los prime-
ros trazos de una linea en la que la esencia de lo humano es definida a par-
tir de lo masculino y lo masculino queda caracterizado por el semen, elemento
primordial emitido por el falo-pene y proyeccion de su potencia generadora,
que en el texto antes citado se expresa a través del campo semantico defini-
do por los conceptos de condensacion y densidad. Nos encontramos aqui, por
tanto, en los origenes de esa linea de pensamiento falocéntrica, que Derrida
ha puesto tanto empefio en explicitar. Pero, al mismo tiempo, no lo olvide-
mos, hallamos en Aristé6teles la afirmacion de la continuidad existente entre
hombres y animales. Para €l, en efecto, tanto en unos como en otros, pese a
las diferencias, el semen tiene un rasgo comun: es blanco. La relevancia de
este reconocimiento de la continuidad que hace el genio griego entre hom-
bres y animales, alli donde otros establecian ya diferencias de una honda sig-
nificacién entre los propios hombres, merece ser destacada.

Huelga decirlo, pero hemos de poner asimismo de relieve que es la linea
que subraya las diferencias entre hombres y animales, asi como entre los
propios seres humanos, la que acabard imponiéndose en nuestra cultura. Si-
guiendo el trazado de dicha linea, puede establecerse la constancia de cierto
discurso, falologocéntrico y excluyente, en el pensamiento occidental'”. Un
punto de inflexién decisivo en los factores de continuidad de la misma lo en-
contramos cuando, asumiendo las consecuencias de la muerte de Dios, que
Nietzsche habia decretado, «Freud escribe El malestar en la cultura, para
decirnos que el gozo estd mas alla del principio del placer, que el amor al pré-
jimo es un mandato inhumano, ya que el préjimo es lo que nos resulta mas
cercano, o sea el placer maligno que se encuentra en el fondo de mi ser». A
través de esta aproximacion, el psicoanalisis construye un discurso que «tiene,
para hablar de la maldad humana, acentos sadianos». Esto es algo que pode-
mos apreciar de forma muy clara en los escritos lacanianos. Como sabemos,
«Sade, mejor que Kant, nos dice Lacan, pone en escena la destruccién que
entra en la historizacién de la pulsion, en la relacién del sujeto con el signi-
ficante. La pulsién de muerte, es la potencia del significante mismo, una crea-
cién ex-nihilo (que no tiene necesidad de ningin posible creador), el asesi-
nato de la Cosa. La naturaleza es para Sade el campo de la Cosa, el Ser
supremo-en-maldad, la atrocidad, la guerra, el deseo de la madre a la vez
fundador y criminal, el limite donde se sitiia €l eros, el deseo radical, el de-
seo que encarna Antigona»'®. Pues ésta, nacida de las relaciones entre Edi-
po v Yocasta, fruto por tanto del incesto, no sélo encarna el deseo que tras-
grede toda norma, sino que ella misma hace de su vida transgresién continua

7 Lacan, J., Kant avec Sade; Lacan, J., Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 770 y ss.
_ '® Josselin, F., «L’athéisme selon Lacan»; VV.AA., 2001, Lacan dans le siécle, Paris,
Editions du Champ Lacanien, 2002, p. 148. Ver, Lacan, J., Kant avec Sade; Lacan, J., Ecrits,
edic. cit., p. 782.
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de las normas. Primero, acompafiando a su padre al exilio, lo que equivale a
no dar la espalda a quien ha transgredido las supremas interdicciones, en el
momento en que éste ha de sufrir el castigo que, segtin el mismo Edipo asu-
me, dioses y hombres le imponen por su conducta. Luego, en segundo tér-
mino, desobedeciendo las 6rdenes de Creonte y dando sepultura a Polinices,
afirmando asi la muerte por encima de la vida. Ya que, a través de la muerte
de su hermano y de la suya propia, pues sabe de antemano que su determi-
nacién de proporcionar honras flinebres a Polinices sera sancionada con el
suplicio, Antigona hace de la muerte el lugar en el que asoma el sentido de
la vida. Antigona representa, por tanto, la afirmacién agénica de la individua-
lidad por medio de la transgresion sobre los miximos tabtes, que son los que
afectan al sexo y a la muerte.

Esa afirmacién de la individualidad a través de la transgresion puede orien-
tarse de formas muy diferentes, que van desde el intento de sustituir la mo-
ral establecida por otra moral cuya fuerza proviene de la propia naturaleza y no
de la costumbre o acuerdo, hasta la negacién de toda moralidad posible. Esto
ultimo es lo que encontramos en Sade. Para él, «lo que viene de la Naturale-
za es la segunda muerte, la muerte imaginaria, la anonadacion del mas alla de
la muerte real (la tradicién de los infiernos). Los crimenes y los vicios son
necesarios para limpiar la Tierra-llena de lo Otro, para generar nuevas creacio-
nes, un nuevo nacimiento, para liberar el sujeto sadiano del sufrimiento eter-
no de no haber nacido»'®. La Naturaleza, tinico lugar posible de afirmacién de
la vida, se transforma de este modo en espacio en el que impera la muerte.

Lo sospechemos 0 no —y ya es hora de hacernos eco de ello—, somos
herederos de un mundo que puede considerarse como lugar de la materializa-
cién de este espiritu sadiano. Un mundo en el que la definicién del bien se
imbrica en la realizacién del mal, en el que lo diabdlico no se hace brotar a partir
de una caida, sino que puede comprenderse mds bien siguiendo el ascenso en
la escala de poder que adviene como premio por la eficiencia en los servicios
prestados. Este es el espacio sadiano, cuyos secretos Lacan nos ayuda a des-
cubrir. En él se produce la perversién, en su misma raiz, de toda concepcién
posible del bien. «Este mundo del bien general, del bien de la comunidad, de
la ética tradicional, nos conduce a todos a perdernos. Lacan, como ejemplo
del poder de los bienes, cita a Hitler llegando a Paris: ‘Vengo a liberaros’»%.
Es decir: soy el portador del mayor de los bienes que desedis poseer, el cono-
cedor y el artifice de la realizacién de vuestro deseo secreto, y he venido has-
ta aqui para ofreceros como obsequio la materializacién de vuestros suenos.

Sin duda, esa forma de liberacién, a la que bien sabemos que Hitler no
ha sido el dltimo en convocarnos, consiste en realidad en instar a la entrega
gozosa del sujeto a aquello que lo aniquila, pues nos lleva a someternos de

19 Ibidem, p. 148.
20 Tbidem, p. 148.
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forma voluntaria y atin entusiasta a un poder que nos ‘libera’ de nuestra res-
ponsabilidad y, en tltima instancia, de la capacidad de decidir.

No se trata tanto de un mundo sin Dios cuanto de una realidad cuya de-
finicién sublimada proviene de una deidad sujeta a una profunda transforma-
cién, a un perverso retrueque final al que ha conducido el proceso de trans-
mutacién de todos los valores en sentido inverso al nietzscheano. De esta
forma, hemos asistido a la resurreccién de Dios, convertido ahora en agente
de cambio, transformado en supremo broker. Dicho esto, sin lugar a dudas
viene al caso recordar que ni Hitler ni Sade eran ateos. En concreto, es co-
nocido que el sanguinario dictador aleman, «a pesar de sus inconmensurables
esfuerzos y al precio de crisis demenciales, no consiguié eliminar la presen-
cia, aqui real, del Todo-Poderoso, la presencia de este ojo universal, la pre-
sencia de esta voz susurrante que €l estaba condenado a encarnar»..

Ciertamente hay, como ya he sugerido, una radical ambigiiedad en la na-
turaleza de ese dios transmutado, que premia y condena siguiendo con el in-
dice lo escrito por quien ha suplantado su lugar, el sitio de aquel otro, el otro
del otro, tan s6lo avistado por algunos visionarios, al que toda forma de cruel-
dad le era extrana. Asi, siguiendo con esos dos egregios ejemplos que ya he-
mos utilizado, recordemos que «Hitler, como Sade, hace la apologia del cri-
men, del derecho al gozar del cuerpo del otro»?2. Tendencia que, no hace falta
insistir en ello, hemos llevado al extremo en relacién a nuestro comporta-
miento con los animales. En este caso, se afirma de manera sidica y sin cor-
tapisa alguna nuestro derecho a gozar del cuerpo del otro, a disponer de lo
que el otro es a nuestra conveniencia y antojo®.

Pero adentrémonos atin algo mas en el andlisis de ese segundo elemento
al que haciamos alusién al inicio de este texto: el logocentrismo. Para hablar
de él hemos de remitirnos de forma atin mas directa al papel atribuido
al lenguaje a la hora de determinar la posicién del hombre en el mundo vy,
mas adn, de establecer la posibilidad de construir un mundo. No en vano,
la limitacién esencial y la pobreza que Heidegger atribuye a los animales
y al entorno especifico en que viven estd inextricablemente vinculada a su
respuesta a la cuestion del lenguaje. Para €], el lenguaje desempena una fun-
cién esencial como formador de mundo?t. Derrida ha dedicado a esto comen-

2 Ibidem, p. 149.

2 Tbhidem, p. 149.

% Por lo demds, como evoca igualmente Josselin, «la experiencia sadiana da testimonio
de que, en ausencia del significante como mediador, es €l sujeto el que hace de médium (se
ha subrayado a menudo el caricter de médium de Hitler), que debe encarnar la pareja in-
fernal, indivisible, cuando es simétrica, de Eros, el significante, y Tanathos, la sustancia
gozosa. La misma lengua envenena (...) y Hitler, en sus crisis, vefa la alucinacién de su
doble, el hombre negro, el judio, el Diablo». Josselin, F., Op. cit., p. 150.

2 Lippit, A. M., «L’animal magnétique»; Mallet, M. L. (Dir.), L ’animal autobiographique,
Paris, Galilée, 1999, pp. 183-4.
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tarios que pueden calificarse de definitivos, en particular en De lesprit y en
Aprories.

A propésito de ello, una vez més, no esta en absoluto desprovista de in-
terés la relectura de la posicién de Aristételes. Para éste iltimo, «el lengua-
je es la articulaciéon de la voz por la lengua. Ahora bien, la voz, con la ayuda
de la lengua, emite sonidos vocilicos, y la lengua, con los labios, las conso-
nantes, y ambos constituyen el lenguaje. Por eso, todos los animales despro-
vistos de lengua, o cuya lengua no es suelta, no hablan. Pero es posible emi-
tir sonidos con otros érganos»®. Con ello acaba centrando, sobre la morfologia
de los 6rganos fonadores, la posibilidad o imposibilidad de estar dotados de
lenguaje que tienen los distintos seres vivos. Tomando en consideracion di-
cho enfoque, no ha de resultar extrafio que, en cuanto a los aspectos psicolo-
gicos, Aristételes establezca una gradacion entre las facultades humanas y las
de los animales. Buena prueba de ello es la afirmacion siguiente:

«Parece que los atributos mas importantes de los animales, tanto si son
comunes como si son especificos, son comunes al alma y al cuerpo, como por
ejemplo: sensacién, memoria, pasién, deseo y, en general, apetito, a mas de
placer y dolor; éstos, en efecto, se dan en casi todos los animales»2.

Gradacién que, en lo que respecta a otras facultades, no sélo sirve para
establecer diferencias entre los seres humanos y los animales, sino que al-
canza igualmente a la separacién entre distintas categorias de humanos, se-
gln el grado de destreza del que dan prueba en el manejo de ciertas faculta-
des. Apuntando en esa direccién, afirma el sabio griego que «no son las
mismas personas las que tienen buena memoria, que las que tienen facilidad
para rememorar. Se diferencia la reminiscencia de la memoria no sélo en re-
lacién al tiempo, sino, porque muchos de los demdas animales participan de
la facultad de recordar, pero, por asi decirlo, de la de practicar la reminiscen-
cia, ninguno de los animales conocidos, fuera del hombre. La causa es que la
reminiscencia es como una especie de inferencia. Pues, de forma semejan-
te, el que practica la reminiscencia razona lo que antes vio u oy6 o experi-
mentod, y es como una especie de indagacion. Por naturaleza eso sélo les su-
cede a aquellos en los que también se da la deliberacién, pues también la
deliberacion es una forma de inferencia»?’.

La capacidad de memorizar y recuperar lo memorizado, reconstruyéndo-
lo de manera inferencial en cierto modo, hace posible, entre otras muchas
cosas, esa caracteristica propia de la cultura humana que se hace patente en
la construccién de su propia historia. Frente a ello, el animal, como sefala
Nietzsche en sus Consideraciones intempestivas, estaria dotado de una pecu-

% Aristételes, Investigacion sobre los animales, Edic. Cit., Libro IV, 535b.
%6 Aristoteles, Tratados breves de historia natural, Madrid, Gredos, 1987. 436a.
27 Aristételes, Ibidem, 453a.
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liar sinceridad, derivada de su atenimiento a los hechos. De ahi que tenga
sentido atribuir al enfoque nietzscheano algo, en principio tan chocante, como
lo que nos afirma Lippit cuando nos dice que «el animal, para Nietzsche es
‘sincero’, porque el vive de manera ‘no histérica’»2,

Nosotros, por el contrario, hemos de vivir en la historia, en el interior
de discursos que intentan proporcionar sentido a la temporalidad. Por su par-
te, la deconstruccién intenta mostrarnos los mecanismos que estdn a la base
de la elaboracién de dichos discursos. En este sentido, a juicio de Derrida,
«la manera en la que la filosofia, en su conjunto, y en particular desde Des-
cartes, ha tratado la denominada cuestién de ‘la animalidad’, es un signo ma-
yor de logocentrismo y de una limitacién deconstructible de la filosofia»?°. La
tarea de deconstruccién es aqui, sin duda, una labor con hondas implicacio-
nes éticas y politicas, pues viene a cuestionar la validez de un discurso que
legitima la reduccién del animal a la condicién de cosa y, con ello, el estable-
cimiento de una frontera insalvable entre el hombre y el animal. Esa fronte-
ra ha servido asimismo para justificar la exclusién, el maltrato, el aniquila-
miento. Derrida hace notar, en este sentido, que «desde siempre una gran
violencia se ha ejercido sobre los animales —puede encontrarse ya la huella
de ella en los textos biblicos que he estudiado desde este punto de vista—,
trato de mostrar la especificidad moderna de esta violencia, y el axioma —o
el sintoma— ‘filoséfico’ del discurso que la sostiene e intenta legitimarla. Esta
violencia industrial, cientifica, técnica, no podria ser todavia soportada por
mucho tiempo, de hecho o en derecho. Se encontrard cada vez mas desacre-
ditada. Las relaciones entre los hombres y los animales deberdn cambiar.
Deberan, en el doble sentido del término, en el sentido de la necesidad ‘on-
tolégica’ y del deber ‘ético’. Mantengo estos términos entre comillas, porque
este cambio debera afectar al sentido y valor mismos de estos conceptos (la
ontologia y la ética)»%.

Cambiar la base de esas relaciones exige, ante todo, una deconstruc-
cién del concepto de hombre. Ademas de ello, impone asimismo hacer otro
tanto por lo que respecta al concepto de animal. Aunque ese trabajo, realiza-
do ya en buena medida por el propio Derrida, no ha de considerarse sino como
un punto de partida, ya que tendriamos de igual manera que esforzarnos en
encuadrar la cuestién de la animalidad en el contexto de la biopolitica con-
temporanea. Atendiendo a ello, ha de tenerse en cuenta que, desde la segunda
mitad del siglo XX, se han producido transformaciones decisivas en el dmbi-

2 Lippit, A. M., Op. cit., p. 187.

® Derrida, J., «Nature et fonction du concept d’animalité», Edic. cit., p. 31.

30 Ibidem, p. 31. El calado de este cambio puede apreciarse comparando el cuadro de
Rembrandt, «Le boeuf ecorché», de 1655, con el de Bernard Buffet que lleva idéntico titu-
lo, realizado en 1950. En esta época la industria de la muerte se ha instalado de manera
definitiva entre nosotros. Asi, la geometria del cuerpo del animal representado en este se-
gundo cuadro se asemeja a la de cualquier otro producto industrial.
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to biotecnoldgico. Estas vienen a aquilatar una tendencia de raices més anti-
guas, segun la cual, «mientras que en el campo de la soberania el ‘derecho’
a la vida se expresaba en el ‘privilegio’ de una ‘apropiacién violenta visible
masivamente en la supresion de la vida misma»3!, el ejercicio del poder se
orientard hacia la gestién de la vida.

Como es sabido, en la dltima etapa de su vida, le preocup6 a Foucault
sobre todo el estudio de las formas de accién de «un poder que tiende a ‘op-
timizar un modo de vida’ y a garantizar la seguridad de un conjunto social,
conectado con la emergencia de problemas politicos y econémicos generados
por fenémenos inéditos y masivos como la expansion demografica del siglo
XVIII y la industrializaciéon»>2.

Por su parte, siguiendo un impulso similar que le ha llevado a hacerse
cargo de los problemas relacionados con la biopolitica, Derrida ha hecho no-
tar que las grandes cuestiones, a proposito de la condicién animal y de nuestra
relacién con los animales, siguen en pie en nuestros dias y que resulta esen-
cial llegar a construir una posiciéon adecuada para situarse de forma positiva
en ellas.

Por ello, de la manera mas contundente y directa, se pregunta: «El ani-
mal en general, {qué es eso? ¢Qué es lo que se quiere decir con ello? (Qué
es? {’Eso’ a qué corresponde? ¢A quién? Quien responde al nombre comin,
general y singular de lo que llaman asi, tranquilamente, el ‘animal’? {Quién
responde? La referencia de lo que me mira en el nombre del animal, he aqui
lo que se trataria de exponer al desnudo, en la desnudez o desnudamiento
de quien dice, abriendo la pigina de una autobiografia, ‘he aqui lo que soy’.
‘Pero yo, équién soy?’»®,

Porque hemos aprendido a ver lo otro en el animal, a reconocer al ani-
mal como la alteridad frente a la que lo humano puede afirmarse, el elemen-
to opuesto que permite establecer los dos términos de una contradiccién que
jamas podra ser resuelta. Sin embargo, también hemos sabido encontrar a
veces, mas en el arte que en la filosofia, la forma de establecer un desplaza-
miento del significante en una direccién diferente. Desde esta perspectiva,
podriamos hacer valer aqui un ejemplo procedente de la creacion literaria, en

31 Primi, P., «Il modo letale. Note su bio-potere e sovranita»; Amato, P. (Edit.), La
biopolitica. Il potere sulla vita e la constituzione della soggetivita, Milano, Mimesis, 2004,
p. 46.

32 Ibidem, p. 46. Ver Foucault, M., Historia de la sexualidad, Vol. I, Madrid, Siglo XXI,
1984, p. 173. Sefiala alli Foucault lo siguiente: «Habria que hablar de ‘biopolitica’ para de-
signar lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de célculos explicitos y
convierte al poder-saber en un agente de transformacién de la vida humana; esto no signi-
fica que la vida haya sido exhaustivamente integrada a técnicas que la dominen o adminis-
tren; escapa a ellas sin cesar». R

3 Derrida, J., «L’animal que donc je suis (A suivre)»; Mallet, M. L. (Dir.), L’animal au-
tobiographique, Paris, Galilée, 1999, p. 301.
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concreto de la narracién fantéstica, del cuento. En efecto, «es en los cuen-
tos donde podemos ver una ilustracién extrema (en el registro de lo maravi-
lloso, es cierto) de la imbricacién de los animales en los destinos humanos,
de esta idea de co-ligazén. Por otra parte, la metafora que celebra la circula-
cién antropozooldgica de las almas nos remite a debates filoséficos antiguos
muy importantes, que permiten pensar de otra forma a como lo hace la mo-
dernidad a propésito de los animales. Esta cuestion es claramente central en
las prohibiciones de dar muerte a los animales defendidas por el pitagoris-
mo y el orfismo, asi como en la escatologia platénica.

Filosé6ficamente, las metamorfosis constituyen una transgresién que hace
la clasificaciéon imposible entre lo humano y lo animal, la vida y la muerte, y
contradice sobre todo el principio de individuacién»4.

A este respecto, piensa Burgat, resulta pertinente evocar el planteamiento
de Deleuze que se plasma en su idea de la posibilidad de convertirse en ani-
mal. Con acierto ha dicho sobre ella el autor citado que nos predispone «a
entrar en un mundo comun a los humanos y a los animales, y a entender de
otra manera estas confusiones antropozooldgicas»®. A través de este espa-
cio comin se pone en cuestion la existencia de una separacién infranquea-
ble entre lo humano y lo animal. Como hemos dicho, la expresion literaria
de esa disolucién de las fronteras la encontramos sobre todo en el cuento.
Con facilidad se comprende, por las razones hasta aqui desgranadas, que no
resulte accidental que esta forma de creacion literaria y de relacién con el
lenguaje haya sido y siga siendo considerada como un género menor.

Por lo demaés, anota este mismo ensayista que los dos elementos que tie-
nen predominancia en el contenido de «los cuentos maravillosos son el gui
pro quo, de una parte (...), v el hecho de que toda relaciéon esté mediatizada,
por otra parte: el héroe no consigue cumplir la tarea que le permite obtener
el objeto deseado (el principe o la princesa) si no es gracias a la interven-
cién de un tercero (un animal la mayor parte de las veces). Este tercero des-
empeiia el papel principal, atin estando en segundo plano. Pertenece a un
orden de realidad diferente al de los humanos, aunque intervenga a su favor
en el mundo, con una perfeccién que le es propia y a través de una infalible
presciencia»*®. En base a ello, el cuento expresa, de una manera peculiar, el
lenguaje de la reconciliacion y el lenguaje del perdén. Perdén dificil de de-
mandar y acordar, cuando hablamos de la relacién del hombre con el animal.
Esta forma de literatura ilustra con suma claridad, a mi entender, la presen-

% Burgat, F., «Les animaux et le conte»; Lechavier, B. - Pouloving, G. - Sybertz, H.
(Dirs.), Les contes et la psychanalyse, Paris, In Press Editions, 2001, pp. 57 y ss. Hay que
hacer notar que Derrida parte de un anélisis de la fabula de La Fontaine, «EI lobo y el
cordero» en su seminario, «La béte et le souverain». Ver, Derrida, ]J., Séminaire La béte
et le souverain, vol. 1 (2001-02), Paris, Galilée, 2008.

35 Ibidem, p. 60.

36 Ibidem, p. 65.
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cia de dificultades insalvables en el dmbito de la realidad establecida, que se
sortean en ese mundo de la fantasia en el que los animales estin provistos
de racionalidad y de lenguaje, en el que pueden por ellos mismos expresar
sus razones. Sin embargo, en un mundo no horadado atn de forma suficiente
por la fantasia, tres cuestiones se presentan atin marcadas por la imposibili-
dad de encontrarles una adecuada respuesta: {Podemos pedir perdon a los
animales? ¢Es posible perdonar a quien no puede expresar verbalmente su
demanda de perdén? ¢Puede perdonar quien no puede transmitir con pala-
bras su avenirse a conceder el perdén? Derrida se plantea este tipo de pro-
blemas, poniendo en evidencia toda la complejidad que esconden cuando, a
través de ellos, indagamos sobre el lugar y condicién del animal. «¢El per-
dén —se pregunta a su vez— es propio del hombre o propio de Dios? Esta
cuestién parece excluir al animal, a lo que se denomina con este confuso tér-
mino general de ‘animal’ o incluso a la animalidad de la bestia o del hombre.
Pero sabemos que seria muy imprudente negar a toda animalidad el acceso
a formas de sociabilidad en las que estin implicadas de manera muy diferen-
ciada la culpabilidad y, como consecuencia, los procedimientos de reparacion,
virtualmente de gracia pedida o concedida»®’.

Por su parte, él considera que existe un inmenso territorio comun entre
el hombre y el animal. En ese territorio encontramos la falta, el arrepenti-
miento, la demanda de perdén, la vergiienza, la guerra y la paz, etc. En suma,
una gran cantidad de procesos de los que enajenamos al animal de forma co-
tidiana. Enfrentdndose a los resultados de esa actividad excluyente, conclu-
ye sefialando que «ciertos animales hacen la guerra y hacen la paz. No to-
dos, no siempre, pero tampoco los hombres lo hacen. Entonces, sin mezclarlo
todo y sin borrar toda suerte de rupturas que sobrevienen con la articulacién
de un lenguaje verbal, no podemos negar esta posibilidad, quiza esta necesi-
dad de perdén extra-verbal, por asi decir, an-humano»¢. Esforcémonos en
merecer ese perdon, que no puede ser dicho en el lenguaje, pero que es im-
prescindible para construir un futuro comtn de animales y humanos.

37 Derrida, J., «Pardoner: I'impardonable et 'imprescriptible». Seminarie a Cracovia,
décembre 1997. Archivo Derrida. IMEC-ARCHIVES. DRR 166 — 170.
38 Ibidem.





