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Resumen: Pretendo mostrar en estas páginas que en los trabajos de Derrida, en los que
éste analiza la cuestión de la animalidad y las relaciones entre el hombre y el animal, es
posible encontrar sugerentes elementos argumentativos, que resultan de gran utilidad tanto
a quienes, de una manera general, se interesan por este conjunto de problemas, como a los
que, de una forma más específica, se ocupan del área de la filosofía que concentra su aten-
ción sobre cuestiones bioéticas y medioambientales.
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Abstract: What I intend to show in these pages is that Derrida’s work, studying the
question of animality and the relationship between man and animal, can be found suggesti-
ve argumentative elements, useful both to those who in one way generally interested in this
set of problems, and for that, more specifically, dealing with the area of philosophy that fo-
cuses on bioethical and environmental issues.
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Podemos pensar que ya todo está dicho a propósito de la crueldad en el
trato a los animales, con respecto a la infinita crueldad, a la sádica crueldad
que tantas veces se pone de manifiesto en nuestra relación con ellos. Cierto
que es mucho lo que podríamos recopilar, reconstruir, rememorar. Discursos
basados en la razón y en la sensibilidad, construidos con la intención de ha-
cer frente a la indiferencia. También es verdad que quizá no todo haya sido
dicho con palabras. En cualquier caso, creo que no ha de conducirnos a la
inacción ese convencimiento —que, por lo demás, es sin duda prematuro y
sin fundamento suficiente— acerca de la virtual imposibilidad de decir algo
nuevo y algo más a propósito de este asunto.
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Cuando miramos un cuadro como «Porc écorché», pintado en 1650 por
Adrian van Ostade, nos damos cuenta del interés que nuestra ambigua rela-
ción con lo animal ha suscitado desde mucho tiempo atrás; desde una época,
no obstante, que no puede identificarse sin más con ninguna temporalidad
originaria, pues hay algo diferente que, desde la modernidad, se empieza a
decir sin palabras. En este cuadro, anterior al famoso «Le boeuf écorché» de
Rembrant, vemos el cuerpo de un cerdo, abierto en canal tendido sobre una
escalera, desprovisto ya de sus vísceras y convertido en materia por com-
pleto asimilable, del todo aprovechable como alimento. Entre las sombras
posteriores, pueden verse dos mujeres que parecen estar lavando las tripas
del animal, para hacer que también el resto, aquello que ha sido separado, que
pasa a formar parte del trasfondo, resulte asimismo útil a los humanos. Hay
algo turbador en esta representación del animal, en la reducción del animal
a materia consumible que esta obra de arte nos narra. Al propio tiempo, el
hecho mismo de la representación, así como la fuerza de lo representado,
parecen querer conducirnos a un punto en el cual la condición animal quede
vinculada, de otra manera, de una forma u otra, a la condición humana. Es
en ese lugar donde estas reflexiones intentan situarse.

Concretando aún más mis objetivos, he de decir que pretendo mostrar en
estas páginas cómo a partir de los trabajos de Derrida en los que éste analiza
la cuestión de la animalidad, así como la relación entre el hombre y el animal,
es posible proveer de sugerentes elementos argumentativos a quienes, de una
manera general, se interesan por este conjunto de problemas, así como, de una
forma más específica, al área de la filosofía que concentra su atención sobre
cuestiones bioéticas y medioambientales. Con ello podemos contribuir a un
reforzamiento teórico de la ética ecológica, tan necesario en estos turbulen-
tos inicios del siglo XXI, en los que todas las fuerzas desplegadas parecen es-
casas a la hora de enfrentarnos a las tendencias devastadoras, que reducen la
pervivencia de las distintas formas de vida al papel de variables irrelevantes
en sus respectivas cuentas de resultados. En este sentido, por citar un texto
que en su momento supuso para mí una llamada de atención, Di Bartolomeo
ha saludado la posibilidad de construir un nuevo enfoque de la ética medioam-
biental y de los derechos de los animales, tomando como base para ello las
indagaciones de Derrida. Desde tal perspectiva, la emancipación de los anima-
les impone, ante todo, no considerarlos como simples recursos a explotar. Al
mismo tiempo, ha de afirmarse que la justicia en relación a ellos ha de partir
de un principio que tiene valor para todos los seres vivos; a saber, que cada
individuo debe ser respetado en su singularidad1.

1 Di Bartolomeo, J., «The Derridean Call for the Just Treatmen of ‘Animals’», Joyful
Wisdom a journal posmodern ethics, Vol. 2, Nº 1, 1995, pp. 24 y ss. Desde una perspecti-
va diferente, Derrida ha evocado la aportación de la Teoría Crítica a esta nueva forma de
plantear la cuestión del animal. Así, en Fichus, elogia a Teodor W. Adorno por haber puesto
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De una u otra forma, tanto en el trabajo antes citado como en otras aproxi-
maciones a la misma cuestión en las que no nos vamos a detener en este
momento, subyace la idea de considerar que el tratamiento dispensado a los
animales, caracterizado por el no reconocimiento de su singularidad y por su
reducción a la condición de cosa, no puede comprenderse en todas sus dimen-
siones si no es considerándolo consecuencia de un modelo de cultura que,
recurriendo a una conocida expresión derridiana, podríamos considerar falo-
logocéntrico2. Es cierto que los dos aspectos a los que hace referencia este
último concepto - falocracia y logocentrismo- pueden ser rastreados y pues-
tos de relieve en el seno de las ideas dominantes en la cultura occidental a
propósito de los animales.

Para dejar constancia de ello, empezaremos por detenernos en uno de los
asuntos que nuestra cultura ha situado siempre en los aledaños de su propio
núcleo. Se trata de la cuestión de la muerte o, más bien, del cuestionarse la
muerte y el lugar del ser humano en el mundo a la luz – o en las tinieblas,
más bien – de esa reflexión. Derrida nos dice por ese motivo que, «el con-
cepto mismo de cultura puede parecer sinónimo de cultura de la muerte,
como si en el fondo cultura de la muerte fuera un pleonasmo o una tautolo-
gía. Pero, una tal redundancia puede por sí sola ayudarnos a leer la diferen-
cia cultural y el entramado de fronteras. Porque toda cultura significa un tra-
tado o un tratamiento de la muerte, cada una de ellas trata el fin según una
separación diferente. La separación quedaría siempre como algo puramente
humano, intra-antropológico. La diferencia entre la naturaleza y la cultura, más
precisamente entre el animal y el hombre, está, según se piensa a menudo
siguiendo la misma doxa filosófica, en la relación con la muerte. Con la muerte
como tal . La verdadera frontera estaría aquí»3.

Teniendo bien presente dicha línea fronteriza, el animal resultaría carac-
terizado, en oposición al hombre, por su ignorancia de la muerte, por su modo
de vivir como si la muerte estuviera al margen del horizonte de cuanto para
él constituye un acontecer. Es más, hasta ahora lo común en el discurso fi-
losófico ha sido considerar que el comportamiento del animal queda encerrado
en una factualidad desprovista de horizonte, sin posibilidad de memoria ni de
proyección más allá de lo inmediato. Esta realidad factual quedaría delimita-
da en un espacio inmediato, cuya significación escapa a la criatura que actúa
en él. Desde estos presupuestos, ¿qué significado podría tener la muerte para
el animal? Ninguno, como es evidente.

de relieve que Kant, en su elogio de la autonomía y la dignidad del hombre, no deja espa-
cio alguno para la compasión hacia el animal. De igual forma señala que Adorno ha hecho
notar que «el kantiano no tiene sino odio por la animalidad del hombre». Derrida, J., Fichus,
Paris, Galilée, 2002, pp. 55-6.

2 Ibídem, pp. 28-9.
3 Derrida, J., Apories, Paris, Galilée, 1996, p. 84.
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Sin embargo, pese a todo cuanto juega en contra, Derrida ha sabido po-
ner de relieve lo inapropiado de tal consideración. Para lograrlo se ha enfren-
tado al filósofo que, en el pensamiento contemporáneo, ha subrayado con más
fuerza esa frontera del hombre y el animal, tomando en primer término como
base para ello, la relación con la muerte.

«Contra o sin Heidegger —nos dice—, se podrían con facilidad poner en
evidencia mil signos que indican que los animales mueren también. Con las
diferencias estructurales innumerables que separan una ‘especie’ de otra y que
deberían recordarnos que tenemos que estar vigilantes ante todo discurso
sobre la animalidad o la bestialidad en general, los animales tienen una rela-
ción muy significativa con la muerte, el asesinato y la guerra (por tanto, con
las fronteras),  con el duelo y la hospitalidad, etc., incluso si no tienen rela-
ción con la muerte como tal y con el nombre de la muerte como tal.

Pero el hombre también, ¡justamente! Ni el hombre en tanto que Dasein,
suponiendo que uno pueda alguna vez decir el hombre, y el hombre en tanto
que Dasein, de forma muy rigurosa. ¿Quien nos asegurará que el nombre, el
poder de nombrar la muerte (como lo otro, y es lo mismo) no participa tanto
en el simulacro ‘como tal’ de la muerte como en su revelación, y que el len-
guaje no sea justamente el origen de la no-verdad de la muerte? ¿Y del
otro?»4.

Como vemos, Derrida no se limita a criticar la posición heideggeriana de
una forma frontal sino que introduce, además, la sospecha de la no verdad que
trae consigo el uso mismo del lenguaje, cada vez que se construye, con él y
sobre él, un discurso a propósito de la muerte. Porque el lenguaje no puede
decir la muerte y todo intento de expresar la muerte, de hacer que la muer-
te se exprese en el lenguaje, conlleva una mentira y, al propio tiempo, una
incitación a mentir. Por otra parte, realiza una recusación explícita de la for-
ma de pensar la muerte que encontramos en Ser y tiempo. Pero aún va más
allá, denunciando la imposibilidad en que se encuentra el discurso heidegge-
riano de dar cuenta del otro, señalando que, si «de forma inversa, si la muerte
es la posibilidad de lo imposible y, por tanto, la posibilidad del aparecer de la
imposibilidad de aparecer como tal, el hombre o el hombre como Dasein no
ha tenido nunca, tampoco él, relación con la muerte como tal, solamente la
ha tenido con el perecer, con el deceder, con la muerte del otro que no es el
otro. La muerte del otro se convierte así en primera, siempre primera, como
la experiencia del duelo que instituye mi relación conmigo mismo y consti-
tuye, en la différance —ni interna ni externa— que la estructura, la egotidad
del ego tanto como toda Jemeinigkeit. La muerte del otro, esta muerte del otro
en mí es en el fondo la única muerte nombrada en el sintagma ‘mi muerte’,
con todas las consecuencias que podamos sacar de ello. Es otra dimensión
del esperarse como esperarse el uno al otro; uno se espera a sí mismo en la

4 Derrida, J., Apories, Edic. Cit., pp. 132-3.
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muerte, esperando el uno al otro hasta la edad más avanzada en una vida que,
de todas formas, habrá sido tan corta»5.

Una vida que la muerte corta, que la muerte acorta en un instante tra-
zando un atajo infausto hacia sí, cada vez y siempre en un momento intem-
pestivo, por previsible que pueda llegar a ser. De ahí el carácter de aconteci-
miento, de algo que adviene y deja su marca ineludible, del que jamás queda
desprovista la muerte. Este carácter de acontecimiento que tiene la muerte,
no se deriva ni se construye a partir de la posibilidad de referirse a ella por
medio del lenguaje. El lenguaje permite la construcción de discursos que
anticipan la muerte, pero tales discursos no nos sirven para eludir el carác-
ter de eventualidad y acontecimiento imprevisto, siempre antes de tiempo,
que la muerte tiene. El lenguaje no añade ni suprime nada de lo que la muerte
es, para el hombre, para el animal, para los seres vivos, entre los que hay
distancia pero no ruptura.

Sin embargo, el lenguaje permite pensar la muerte y con ello abre una
vía, por ejemplo, para reflexionar acerca de la relación entre muerte y deca-
dencia. Aunque haya que decir que el discurso sobre la decadencia se ha ali-
mentado siempre de las sobras, del resto, de las migajas del discurso sobre
la muerte. Es un discurso que se ha sustentado, no sólo de las tripas que las
dos mujeres del cuadro de Adrian van Ostade lavan en la penumbra, sino asi-
mismo de la materia que desechan. Tomando sin duda todo esto en conside-
ración, Vattimo ha señalado que «el error, si podemos decirlo así, del joven
Nietzsche y, más tarde, del Spengler de La decadencia de Occidente, fue pen-
sar que el crepúsculo era algo negativo». Y añade: «no dudo en considerar
su vitalismo como una expresión de la persistencia de eso que Heidegger ha
denominado metafísica y que un filósofo como Derrida llamaría el logocen-
trismo o, más claramente, la ‘dominación de la presencia’, o mejor el ‘mito
de la presencia’, en tanto que plenitud del ser, opuesta a recuerdo, a la espe-
ranza del futuro (la palabra ‘crepúsculo’ significa no solamente el declinar del
sol a su puesta, sino también la luz incierta que anuncia su despertar), en
resumen, a toda condición más espiritualizada que pretenda ser más verda-
dera que la verdad que se ve, se toca, se mide»6.

Aún así, el planteamiento de la cuestión de la muerte no puede ser una
coartada que sirva a la causa de poner en entredicho la relevancia del pro-
blema de la condición animal y su vinculación con la existencia humana. Pero
no sólo eso: hay que tener presente asimismo que dicha indagación puede
hacerse, de forma precisa, desde la perspectiva antimetafísica que caracteri-
za a la filosofía de la deconstrucción. Ambas orientaciones nos llevan a man-

5 Derrida, J., Apories, Edic. Cit., p. 133. Ver también, Llewelyn, J., Appositions of Jacques
Derrida and Emmanuel Levinas, Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 118 y ss.

6 Vattimo, G., «Vers un crépuscule des valeurs?», Bindé, J. (Dir.), Où vont les valeurs?,
Paris, UNESCO/Albin Michel, 2004, p. 32.
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tenernos y afianzarnos en una convicción, compartida y subrayada por De-
rrida, que nos induce a entender que «la ‘cuestión de la animalidad’ no es una
cuestión más entre otras». Él ha insistido en ello, recalcando que si la ha con-
siderado decisiva «desde hace tanto tiempo, en sí misma y por su valor es-
tratégico, es porque, difícil y enigmática en sí misma, ella representa también
el límite sobre el cual se levantan y determinan todas la otras cuestiones y
todos los conceptos destinados a cerner lo ‘propio del hombre’, la esencia y
el porvenir de la humanidad, la ética, la política, el derecho, los ‘derechos del
hombre’, el ‘crimen contra la humanidad’, el ‘genocidio’, etc»7.

Pero, al igual que sucedía con la cuestión de la muerte, nos encontramos
también aquí, en los planteamientos en torno a la ‘cuestión de la animalidad’,
con el intento de establecer una frontera insalvable en base a la existencia del
lenguaje en el hombre y su inexistencia en el animal. Baste recordar cómo, en
el origen mismo del pensamiento moderno, Descartes establece en función de
la ausencia de lenguaje en los animales una cesura de tal radicalidad que le
conduce a reducir a los animales a la condición de máquinas semovientes8.

Para comprender esto en toda su profundidad, hemos de tener presente
que, como ha hecho notar Julia Kristeva, «toda teoría del lenguaje es tribu-
taria de una concepción que ella misma plantea explícitamente, que ella mis-
ma implica o que se aplica a negar», y tras enunciar estas tres posibilidades,
en tantas ocasiones coexistentes, añade que ha de tenerse en cuenta además
que «lejos de ser una ‘perversión epistemológica’, cierto sujeto está ahí y,
desde que está ahí aparece la conciencia de una significación»9. Así pues, el
sujeto cuya presencia explícita o latente es imposible de obviar en cualquier
teoría del lenguaje, proyecta en ella una representación ideológica de su
posición en el mundo. A ello habría que añadir que no hay teoría del lenguaje
que no actúe, en líneas generales, como soporte básico de una interpretación
del mundo. El papel de mediador del lenguaje en la relación hombre-mundo
aseguraría esta función nuclear a la teoría del lenguaje. Por ello, las trasfor-
maciones y giros que se producen en la concepción del lenguaje, las «crisis
de sentido, de sujeto y de estructura (…) estas crisis, lejos de ser acciden-
tales, son inherentes a la función significante y, por consecuencia, al hecho
social»10.

7 Derrida, J., «Nature et fonction du concept d’animalité»; Burgat, F. (Edit.), L’animal
dans nos sociétés, Problèmes politiques et sociaux, nº 896, Paris, La documentation française,
Janvier, 2004, p. 31.

8 Espero no parecer demasiado irreverente si me permito recordar aquí que Descartes
muere en 1650, el mismo año en que muere también, en que recibe la muerte, el animal
representado en el cuadro de Adrian van Ostade. En ese momento dos líneas se cruzan, dos
líneas que, desde entonces, no han hecho sino alejarse, a la manera de coordenadas carte-
sianas en las que la representación de lo animal se ha hecho cada vez más difícil.

9 Kristeva, J., Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p. 149.
10 Ibídem, p. 150.
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En definitiva, al lado de las funciones ideológicas que desempeña la teo-
ría del lenguaje, nos encontramos con el correspondiente contrapunto que a
ese proceso ofrece la interacción social, en la que el propio lenguaje juega
un papel decisivo. Por ese motivo puede afirmarse que la relación significante-
significado se construye y reconstruye en todo momento sobre un entrama-
do de circunstancias sociales.

Ningún sujeto, ni individual ni colectivo —si es lícito hablar así—, puede
controlar el proceso de atribución de significado. La asimetría del mismo no
significa, en ningún caso, que dicho proceso permanezca bajo el control de
una de las partes que en cada momento intervienen en él. A este respecto,
y por introducir una nueva inflexión y ampliar algo más el sesgo de estas re-
flexiones, puede resultar relevante recordar que el inconsciente es, para La-
can, el lugar de constitución de los significantes. Además de, dicho sea en-
tre paréntesis, esta referencia al afamado psicoanalista francés no ha de
considerarse accesoria o anecdótica, ya que Lacan es uno de los autores con
los que Derrida mantiene una discusión fecunda y constante a lo largo de toda
su trayectoria intelectual. Así, pues, recordemos que, en la interpretación de
este maestro del psicoanálisis, tan polémico como ineludible, toda atribución
posterior y consciente de significado, cuando hablamos de los significados
esenciales, aquellos que marcan la relación del sujeto consigo mismo y con
los otros, ha de remitirse al inconsciente. Ha de añadirse, a propósito de esto
último, que es muy significativo que, como ejemplo que le permita caracte-
rizar el proceso mismo de constitución de significantes y atribución de sig-
nificados, Lacan se refiera al «falo»11.

En todo caso, desde una perspectiva teórica general, es necesario, según
él, «promover como necesaria a toda articulación del fenómeno analítico la
noción de significante, en tanto que ella se opone a la de significado en el
análisis lingüístico moderno»12. Esto servirá para orientar de manera preci-
sa el proceso de esclarecimiento de las funciones que éste desempeña.

A este respecto, Lacan habla en concreto de la «pasión del significante»
y sostiene que ésta «desde ese momento deviene una dimensión nueva de
la condición humana en tanto que no es solamente el hombre el que habla,
sino que en el hombre y por el hombre eso habla, que su naturaleza resulta
tejida por efectos en los que se reencuentran la estructura del lenguaje de
la cual él deviene la materia, y por esto resuena en él, más allá de todo lo
que ha podido concebir la psicología de las ideas, la relación de la palabra»13.

Hay algo que habla, que sostiene, que desde el trasfondo otro de la con-
ciencia sugiere el valor que ha de darse al significante y que nos hace, en
consecuencia, vincularlo con un significado. Por otra parte, «eso habla en el

11 Lacan, J., «La signification du phallus»; Lacan, J., Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 685.
12 Ibídem, p. 688.
13 Ibídem, pp. 688-9.
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Otro, decimos nosotros, designando por el Otro el lugar mismo que evoca el
recurso a la palabra en toda relación en la que él interviene. Si eso habla en
el Otro, que el sujeto lo escuche o no con su propio oído, significa que está
ahí, que el sujeto, por una anterioridad lógica a todo despertar del significa-
do, encuentra su lugar significante. El descubrimiento de esto que él articu-
la en este lugar, es decir, en el inconsciente, nos permite escoger a qué pre-
cio la división será así constituida». Abundando en el análisis de las funciones
del significante, y utilizando  como recurso la apelación al ejemplo que él pri-
vilegia en su análisis, nos dice Lacan que «la14 falo aquí esclarece su función.
El falo en la doctrina freudiana no es un fantasma, si debemos entender por
tal un efecto imaginario. No es tampoco, como tal, un objeto (parcial, inter-
no, bueno, malo, etc...) por más que este término tiende a apreciar la reali-
dad interesada en una relación. Es, menos aún el órgano, pene o clítoris, que
simboliza. Y no carece de motivación que Freud haya tenido en cuenta la re-
ferencia al simulacro que éste entrañaba para los antiguos.

Porque el falo es un significante, cuya función, en la economía intrasubje-
tiva del análisis levanta, tal vez, el velo de lo que permanecía envuelto en el
misterio. Ya que es el significante destinado a designar en su conjunto
los efectos, de significado, en tanto que el significante los condiciona por su
presencia de significante»15. En consecuencia, toda identificación entre el falo
y su concreción (pene, clítoris), conlleva una traslación de de sentido, un des-
plazamiento cuyo objetivo último es ofrecer una coartada a una estrategia de
dominación del otro. En última instancia, comunicación y posesión revelan su
íntimo vínculo a través del análisis lacaniano de las funciones del significante.

En este punto podríamos evocar las ideas de quien merece ser conside-
rado como el más sutil espíritu científico del mundo antiguo. En efecto, tri-
butario de una lógica cuyo trasfondo hasta la aparición del psicoanálisis po-
cos habían intentado esclarecer, Aristóteles sostiene que, «en relación a su
tamaño, el hombre emite más cantidad de esperma. En los animales con pelo,
es viscoso, mientras que en los demás animales carece de viscosidad. Pero
en todos es blanco. Heródoto se equivoca cuando escribe que el esperma
emitido por los etíopes es negro. El esperma sale blanco y espeso cuando es
sano, pero una vez en el interior se vuelve ligero y negro. Expuesto a los ri-
gores del frío, no se cuaja, sino que se hace del todo fluido y parecido al agua
por el color y la consistencia; en cambio, bajo la influencia del calor se cuaja
y espesa. Y cuando sale después de haber permanecido algún tiempo en el
útero, es más espeso y a veces seco y apelotonado. El apropiado para la pro-
creación, si se introduce en agua va al fondo, pero el que no sirve para la pro-
creación se disuelve en aquel líquido»16.

14 En femenino en la edición original.
15 Ibídem, pp. 689-690.
16 Aristóteles, Investigación sobre los animales, Madrid, Gredos, 1992. Libro III, 523a
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Todo ello, como vemos, es construido y expresado siguiendo los prime-
ros trazos de  una línea en la que la esencia de lo humano es definida a par-
tir de lo masculino y lo masculino queda caracterizado por el semen, elemento
primordial emitido por el falo-pene y proyección de su potencia generadora,
que en el texto antes citado se expresa a través del campo semántico defini-
do por los conceptos de condensación y densidad. Nos encontramos aquí, por
tanto, en los orígenes de esa línea de pensamiento falocéntrica, que Derrida
ha puesto tanto  empeño en explicitar. Pero, al mismo tiempo, no lo olvide-
mos, hallamos en Aristóteles la afirmación de la continuidad existente entre
hombres y animales. Para él, en efecto, tanto en unos como en otros, pese a
las diferencias, el semen tiene un rasgo común: es blanco. La relevancia de
este reconocimiento de la continuidad que hace el genio griego entre hom-
bres y animales, allí donde otros establecían ya diferencias de una honda sig-
nificación entre los propios hombres, merece ser destacada.

Huelga decirlo, pero hemos de poner asimismo de relieve que es la línea
que subraya las diferencias entre hombres y animales, así como entre los
propios seres humanos, la que acabará imponiéndose en nuestra cultura. Si-
guiendo el trazado de dicha línea, puede establecerse la constancia de cierto
discurso, falologocéntrico y excluyente, en el pensamiento occidental17. Un
punto de inflexión decisivo en los factores de continuidad de la misma lo en-
contramos cuando, asumiendo las consecuencias de la muerte de Dios, que
Nietzsche había decretado, «Freud escribe El malestar en la cultura, para
decirnos que el gozo está más allá del principio del placer, que el amor al pró-
jimo es un mandato inhumano, ya que el prójimo es lo que nos resulta más
cercano, o sea el placer maligno que se encuentra en el fondo de mi ser». A
través de esta aproximación, el psicoanálisis construye un discurso que «tiene,
para hablar de la maldad humana, acentos sadianos». Esto es algo que pode-
mos apreciar de forma muy clara en los escritos lacanianos. Como sabemos,
«Sade, mejor que Kant, nos dice Lacan, pone en escena la destrucción que
entra en la historización de la pulsión, en la relación del sujeto con el signi-
ficante. La pulsión de muerte, es la potencia del significante mismo, una crea-
ción ex-nihilo (que no tiene necesidad de ningún posible creador), el asesi-
nato de la Cosa. La naturaleza es para Sade el campo de la Cosa, el Ser
supremo-en-maldad, la  atrocidad, la guerra, el deseo de la madre a la vez
fundador y criminal, el límite donde se sitúa el eros, el deseo radical, el de-
seo que encarna Antígona»18. Pues ésta, nacida de las relaciones entre Edi-
po y Yocasta, fruto por tanto del incesto, no sólo encarna el deseo que tras-
grede toda norma, sino que ella misma hace de su vida transgresión continua

17 Lacan, J., Kant avec Sade; Lacan, J., Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 770 y ss.
18 Josselin, F., «L’athéisme selon Lacan»; VV.AA., 2001, Lacan dans le siècle, Paris,

Éditions du Champ Lacanien, 2002, p. 148. Ver, Lacan, J., Kant avec Sade; Lacan, J., Écrits,
edic. cit., p. 782.
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de las normas. Primero, acompañando a su padre al exilio, lo que equivale a
no dar la espalda a quien ha transgredido las supremas interdicciones, en el
momento en que éste ha de sufrir el castigo que, según el mismo Edipo asu-
me, dioses y hombres le imponen por su conducta. Luego, en segundo tér-
mino, desobedeciendo las órdenes de Creonte y dando sepultura a Polinices,
afirmando así la muerte por encima de la vida. Ya que, a través de la muerte
de su hermano y de la suya propia, pues sabe de antemano que su determi-
nación de proporcionar honras fúnebres a Polinices será sancionada con el
suplicio, Antígona hace de la muerte el lugar en el que asoma el sentido de
la vida. Antígona representa, por tanto, la afirmación agónica de la individua-
lidad por medio de la transgresión sobre los máximos tabúes, que son los que
afectan al sexo y a la muerte.

Esa afirmación de la individualidad a través de la transgresión puede orien-
tarse de formas muy diferentes, que van desde el intento de sustituir la mo-
ral establecida por otra moral cuya fuerza proviene de la propia naturaleza y no
de la costumbre o acuerdo, hasta la negación de toda moralidad posible. Esto
último es lo que encontramos en Sade. Para él, «lo que viene de la Naturale-
za es la segunda muerte, la muerte imaginaria, la anonadación del más allá de
la muerte real (la tradición de los infiernos). Los crímenes y los vicios son
necesarios para limpiar la Tierra-llena de lo Otro, para generar nuevas creacio-
nes, un nuevo nacimiento, para liberar el sujeto sadiano del sufrimiento eter-
no de no haber nacido»19. La Naturaleza, único lugar posible de afirmación de
la vida, se transforma de este modo en espacio en el que impera la muerte.

Lo sospechemos o no —y ya es hora de hacernos eco de ello—, somos
herederos de un mundo que puede considerarse como lugar de la materializa-
ción de este espíritu sadiano. Un mundo en el que la definición del bien se
imbrica en la realización del mal, en el que lo diabólico no se hace brotar a partir
de una caída, sino que puede comprenderse más bien siguiendo el ascenso en
la escala de poder que adviene como premio por la eficiencia en los servicios
prestados. Este es el espacio sadiano, cuyos secretos Lacan nos ayuda a des-
cubrir.  En él se produce la perversión, en su misma raíz, de toda concepción
posible del bien. «Este mundo del bien general, del bien de la comunidad, de
la ética tradicional, nos conduce a todos a perdernos. Lacan, como ejemplo
del poder de los bienes, cita a Hitler llegando a París: ‘Vengo a liberaros’»20.
Es decir: soy el portador del mayor de los bienes que deseáis poseer, el cono-
cedor y el artífice de la realización de vuestro deseo secreto, y he venido has-
ta aquí para ofreceros como obsequio la materialización de vuestros sueños.

Sin duda, esa forma de liberación, a la que bien sabemos que Hitler no
ha sido el último en convocarnos, consiste en realidad en instar a la entrega
gozosa del sujeto a aquello que lo aniquila, pues nos lleva a someternos de

19 Ibídem, p. 148.
20 Ibídem, p. 148.
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forma voluntaria y aún entusiasta a un poder que nos ‘libera’ de nuestra res-
ponsabilidad y, en última instancia, de la capacidad de decidir.

No se trata tanto de un mundo sin Dios cuanto de una realidad cuya de-
finición sublimada proviene de una deidad sujeta a una profunda transforma-
ción, a un perverso retrueque final al que ha conducido el proceso de trans-
mutación de todos los valores en sentido inverso al nietzscheano. De esta
forma, hemos asistido a la resurrección de Dios, convertido ahora en agente
de cambio, transformado en supremo broker. Dicho esto, sin lugar a dudas
viene al caso recordar que ni Hitler ni Sade eran ateos. En concreto, es co-
nocido que el sanguinario dictador alemán, «a pesar de sus inconmensurables
esfuerzos y al precio de crisis demenciales, no consiguió eliminar la presen-
cia, aquí real, del Todo-Poderoso, la presencia de este ojo universal, la pre-
sencia de esta voz susurrante que él estaba condenado a encarnar»21.

Ciertamente hay, como ya he sugerido, una radical ambigüedad en la na-
turaleza de ese dios transmutado, que premia y condena siguiendo con el ín-
dice lo escrito por quien ha suplantado su lugar, el sitio de aquel otro, el otro
del otro, tan sólo avistado por algunos visionarios, al que toda forma de cruel-
dad le era extraña. Así, siguiendo con esos dos egregios ejemplos que ya he-
mos utilizado, recordemos que «Hitler, como Sade, hace la apología del cri-
men, del derecho al gozar del cuerpo del otro»22. Tendencia que, no hace falta
insistir en ello, hemos llevado al extremo en relación a nuestro comporta-
miento con los animales. En este caso, se afirma de manera sádica y sin cor-
tapisa alguna nuestro derecho a gozar del cuerpo del otro, a disponer de lo
que el otro es a nuestra conveniencia y antojo23.

Pero adentrémonos aún algo más en el análisis de ese segundo elemento
al que hacíamos alusión al inicio de este texto: el logocentrismo. Para hablar
de él hemos de remitirnos de forma aún más directa al papel atribuido
al lenguaje a la hora de determinar la posición del hombre en el mundo y,
más aún, de establecer la posibilidad de construir un mundo. No en vano,
la limitación esencial y la pobreza que Heidegger atribuye a los animales
y al entorno específico en que viven está inextricablemente vinculada a su
respuesta a la cuestión del lenguaje. Para él, el lenguaje desempeña una fun-
ción esencial como formador de mundo24. Derrida ha dedicado a esto comen-

21 Ibídem, p. 149.
22 Ibídem, p. 149.
23 Por lo demás, como evoca igualmente Josselin, «la experiencia sadiana da testimonio

de que, en ausencia del significante como mediador, es el sujeto el que hace de médium (se
ha subrayado a menudo el carácter de médium de Hitler), que debe encarnar la pareja in-
fernal, indivisible, cuando es simétrica, de Eros, el significante, y Tanathos, la sustancia
gozosa. La misma lengua envenena (…) y Hitler, en sus crisis, veía la alucinación de su
doble, el hombre negro, el judío, el Diablo». Josselin, F., Op. cit., p. 150.

24 Lippit, A. M., «L’animal magnétique»; Mallet, M. L. (Dir.), L’animal autobiographique,
Paris, Galilée, 1999, pp. 183-4.
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tarios que pueden calificarse de definitivos, en particular en De l’esprit y en
Aprories.

A propósito de ello, una vez más, no está en absoluto desprovista de in-
terés la relectura de la posición de Aristóteles. Para éste último, «el lengua-
je es la articulación de la voz por la lengua. Ahora bien, la voz, con la ayuda
de la lengua, emite sonidos vocálicos, y la lengua, con los labios, las conso-
nantes, y ambos constituyen el lenguaje. Por eso, todos los animales despro-
vistos de lengua, o cuya lengua no es suelta, no hablan. Pero es posible emi-
tir sonidos con otros órganos»25. Con ello acaba centrando, sobre la morfología
de los órganos fonadores, la posibilidad o imposibilidad de estar dotados de
lenguaje que tienen los distintos seres vivos. Tomando en consideración di-
cho enfoque, no ha de resultar extraño que, en cuanto a los aspectos psicoló-
gicos, Aristóteles establezca una gradación entre las facultades humanas y las
de los animales. Buena prueba de ello es la afirmación siguiente:

«Parece que los atributos más importantes de los animales, tanto si son
comunes como si son específicos, son comunes al alma y al cuerpo, como por
ejemplo: sensación, memoria, pasión, deseo y, en general, apetito, a más de
placer y dolor; éstos, en efecto, se dan en casi todos los animales»26.

Gradación que, en lo que respecta a otras facultades, no sólo sirve para
establecer diferencias entre los seres humanos y los animales, sino que al-
canza igualmente a la separación entre distintas categorías de humanos, se-
gún el grado de destreza del que dan prueba en el manejo de ciertas faculta-
des. Apuntando en esa dirección, afirma el sabio griego que «no son las
mismas personas las que tienen buena memoria, que las que tienen facilidad
para rememorar. Se diferencia la reminiscencia de la memoria no sólo en re-
lación al tiempo, sino, porque muchos de los demás animales participan de
la facultad de recordar, pero, por así decirlo, de la de practicar la reminiscen-
cia, ninguno de los animales conocidos, fuera del hombre. La causa es que la
reminiscencia es como una especie de inferencia. Pues, de forma semejan-
te, el que practica la reminiscencia razona lo que antes vio u oyó o experi-
mentó, y es como una especie de indagación. Por naturaleza eso sólo les su-
cede a aquellos en los que también se da la deliberación, pues también la
deliberación es una forma de inferencia»27.

La capacidad de memorizar y recuperar lo memorizado, reconstruyéndo-
lo de manera inferencial en cierto modo, hace posible, entre otras muchas
cosas, esa característica propia de la cultura humana que se hace patente en
la construcción de su propia historia. Frente a ello, el animal, como señala
Nietzsche en sus Consideraciones intempestivas, estaría dotado de una pecu-

25 Aristóteles, Investigación sobre los animales, Edic. Cit., Libro IV, 535b.
26 Aristóteles, Tratados breves de historia natural, Madrid, Gredos, 1987. 436a.
27 Aristóteles, Ibídem, 453a.
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liar sinceridad, derivada de su atenimiento a los hechos. De ahí que tenga
sentido atribuir al enfoque nietzscheano algo, en principio tan chocante, como
lo que nos afirma Lippit cuando nos dice que «el animal, para Nietzsche es
‘sincero’, porque el vive de manera ‘no histórica’»28.

   Nosotros, por el contrario, hemos de vivir en la historia, en el interior
de discursos que intentan proporcionar sentido a la temporalidad. Por su par-
te, la deconstrucción intenta mostrarnos los mecanismos que están a la base
de la elaboración de dichos discursos. En este sentido, a juicio de Derrida,
«la manera en la que la filosofía, en su conjunto, y en particular desde Des-
cartes, ha tratado la denominada cuestión de ‘la animalidad’, es un signo ma-
yor de logocentrismo y de una limitación deconstructible de la filosofía»29. La
tarea de deconstrucción es aquí, sin duda, una labor con hondas implicacio-
nes éticas y políticas, pues viene a cuestionar la validez de un discurso que
legitima la reducción del animal a la condición de cosa y, con ello, el estable-
cimiento de una frontera insalvable entre el hombre y el animal. Esa fronte-
ra ha servido asimismo para justificar la exclusión, el maltrato, el aniquila-
miento. Derrida hace notar, en este sentido, que «desde siempre una gran
violencia se ha ejercido sobre los animales —puede encontrarse ya la huella
de ella en los textos bíblicos que he estudiado desde este punto de vista—,
trato de mostrar la especificidad moderna de esta violencia, y el axioma —o
el síntoma— ‘filosófico’ del discurso que la sostiene e intenta legitimarla. Esta
violencia industrial, científica, técnica, no podría ser todavía soportada por
mucho tiempo, de hecho o en derecho. Se encontrará cada vez más desacre-
ditada. Las relaciones entre los hombres y los animales deberán cambiar.
Deberán, en el doble sentido del término, en el sentido de la necesidad ‘on-
tológica’ y del deber ‘ético’. Mantengo estos términos entre comillas, porque
este cambio deberá afectar al sentido y valor mismos de estos conceptos (la
ontología y la ética)»30.

    Cambiar la base de esas relaciones exige, ante todo, una deconstruc-
ción del concepto de hombre. Además de ello, impone asimismo hacer otro
tanto por lo que respecta al concepto de animal. Aunque ese trabajo, realiza-
do ya en buena medida por el propio Derrida, no ha de considerarse sino como
un punto de partida, ya que tendríamos de igual manera que esforzarnos en
encuadrar la cuestión de la animalidad en el contexto de la biopolítica con-
temporánea. Atendiendo a ello, ha de tenerse en cuenta que, desde la segunda
mitad del siglo XX, se han producido transformaciones decisivas en el ámbi-

28 Lippit, A. M., Op. cit., p. 187.
29 Derrida, J., «Nature et fonction du concept d’animalité», Edic. cit., p. 31.
30 Ibídem, p. 31. El calado de este cambio puede apreciarse comparando el cuadro de

Rembrandt, «Le boeuf ecorché», de 1655, con el de Bernard Buffet que lleva idéntico títu-
lo, realizado en 1950. En esta época la industria de la muerte se ha instalado de manera
definitiva entre nosotros. Así, la geometría del cuerpo del animal representado en este se-
gundo cuadro se asemeja a la de cualquier otro producto industrial.
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to biotecnológico. Éstas vienen a aquilatar una tendencia de raíces más anti-
guas, según la cual, «mientras que en el campo de la soberanía el ‘derecho’
a la vida se expresaba en el ‘privilegio’ de una ‘apropiación violenta visible
masivamente en la supresión de la vida misma»31, el ejercicio del poder se
orientará hacia la gestión de la vida.

Como es sabido, en la última etapa de su vida, le preocupó a Foucault
sobre todo el estudio de las formas de acción de «un poder que tiende a ‘op-
timizar un modo de vida’ y a garantizar la seguridad de un conjunto social,
conectado con la emergencia de problemas políticos y económicos generados
por fenómenos inéditos y masivos como la expansión demográfica del siglo
XVIII y la industrialización»32.

Por su parte, siguiendo un impulso similar que le ha llevado a hacerse
cargo de los problemas relacionados con la biopolítica, Derrida ha hecho no-
tar que las grandes cuestiones, a propósito de la condición animal y de nuestra
relación con los animales, siguen en pie en nuestros días y que resulta esen-
cial llegar a construir una posición adecuada para situarse de forma positiva
en ellas.

Por ello, de la manera más contundente y directa, se pregunta: «El ani-
mal en general, ¿qué es eso? ¿Qué es lo que se quiere decir con ello? ¿Qué
es? ¿’Eso’ a qué corresponde? ¿A quién? Quien responde al nombre común,
general y singular de lo que llaman así, tranquilamente, el ‘animal’? ¿Quién
responde? La referencia de lo que me mira en el nombre del animal, he aquí
lo que se trataría de exponer al desnudo, en la desnudez o desnudamiento
de quien dice, abriendo la página de una autobiografía, ‘he aquí lo que soy’.
‘Pero yo, ¿quién soy?’»33.

Porque hemos aprendido a ver lo otro en el animal, a reconocer al ani-
mal como la alteridad frente a la que lo humano puede afirmarse, el elemen-
to opuesto que permite establecer los dos términos de una contradicción que
jamás podrá ser resuelta. Sin embargo, también hemos sabido encontrar a
veces, más en el arte que en la filosofía, la forma de establecer un desplaza-
miento del significante en una dirección diferente. Desde esta perspectiva,
podríamos hacer valer aquí un ejemplo procedente de la creación literaria, en

31 Primi, P., «Il modo letale. Note su bio-potere e sovranità»; Amato, P. (Edit.), La
biopolitica. Il potere sulla vita e la constituzione della soggetività, Milano, Mimesis, 2004,
p. 46.

32 Ibídem, p. 46. Ver Foucault, M., Historia de la sexualidad, Vol. I, Madrid, Siglo XXI,
1984, p. 173. Señala allí Foucault lo siguiente: «Habría que hablar de ‘biopolítica’ para de-
signar lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de cálculos explícitos y
convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida humana; esto no signi-
fica que la vida haya sido exhaustivamente integrada a técnicas que la dominen o adminis-
tren; escapa a ellas sin cesar».

33 Derrida, J., «L’animal que donc je suis (À suivre)»; Mallet, M. L. (Dir.), L’animal au-
tobiographique, Paris, Galilée, 1999, p. 301.
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concreto de la narración fantástica, del cuento. En efecto, «es en los cuen-
tos donde podemos ver una ilustración extrema (en el registro de lo maravi-
lloso, es cierto) de la imbricación de los animales en los destinos humanos,
de esta idea de co-ligazón. Por otra parte, la metáfora que celebra la circula-
ción antropozoológica de las almas nos remite a debates filosóficos antiguos
muy importantes, que permiten pensar de otra forma a como lo hace la mo-
dernidad a propósito de los animales. Esta cuestión es claramente central en
las prohibiciones de dar muerte a los animales defendidas por el pitagoris-
mo y el orfismo, así como en la escatología platónica.

Filosóficamente, las metamorfosis constituyen una transgresión que hace
la clasificación imposible entre lo humano y lo animal, la vida y la muerte, y
contradice sobre todo el principio de individuación»34.

A este respecto, piensa Burgat, resulta pertinente evocar el planteamiento
de Deleuze que se plasma en su idea de la posibilidad de convertirse en ani-
mal. Con acierto ha dicho sobre ella el autor citado que nos predispone «a
entrar en un mundo común a los humanos y a los animales, y a entender de
otra manera estas confusiones antropozoológicas»35. A través de este espa-
cio común se pone en cuestión la existencia de una separación infranquea-
ble entre lo humano y lo animal. Como hemos dicho, la expresión literaria
de esa disolución de las fronteras la encontramos sobre todo en el cuento.
Con facilidad se comprende, por las razones hasta aquí desgranadas, que no
resulte accidental que esta forma de creación literaria y de relación con el
lenguaje haya sido y siga siendo considerada como un género menor.

Por lo demás, anota este mismo ensayista que los dos elementos que tie-
nen predominancia en el contenido de «los cuentos maravillosos son el qui
pro quo, de una parte (...), y el hecho de que toda relación esté mediatizada,
por otra parte: el héroe no consigue cumplir la tarea que le permite obtener
el objeto deseado (el príncipe o la princesa) si no es gracias a la interven-
ción de un tercero (un animal la mayor parte de las veces). Este tercero des-
empeña el papel principal, aún estando en segundo plano. Pertenece a un
orden de realidad diferente al de los humanos, aunque intervenga a su favor
en el mundo, con una perfección que le es propia y a través de una infalible
presciencia»36. En base a ello, el cuento expresa, de una manera peculiar, el
lenguaje de la reconciliación y el lenguaje del perdón. Perdón difícil de de-
mandar y acordar, cuando hablamos de la relación del hombre con el animal.
Esta forma de literatura ilustra con suma claridad, a mi entender, la presen-

34 Burgat, F., «Les animaux et le conte»; Lechavier, B. - Pouloving, G. - Sybertz, H.
(Dirs.), Les contes et la psychanalyse, Paris, In Press Éditions, 2001, pp. 57 y ss. Hay que
hacer notar que Derrida parte de un análisis de la fábula de La Fontaine, «El lobo y el
cordero» en su seminario, «La bête et le souverain». Ver, Derrida, J., Séminaire La  bête
et le souverain, vol. 1 (2001-02), Paris, Galilée, 2008.

35 Ibídem, p. 60.
36 Ibídem, p. 65.
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cia de dificultades insalvables en el ámbito de la realidad establecida, que se
sortean en ese mundo de la fantasía en el que los animales están provistos
de racionalidad y de lenguaje, en el que pueden por ellos mismos expresar
sus razones. Sin embargo, en un mundo no horadado aún de forma suficiente
por la fantasía, tres cuestiones se presentan aún marcadas por la imposibili-
dad de encontrarles una adecuada respuesta: ¿Podemos pedir perdón a los
animales? ¿Es posible perdonar a quien no puede expresar verbalmente su
demanda de perdón? ¿Puede perdonar quien no puede transmitir con pala-
bras su avenirse a conceder el perdón? Derrida se plantea este tipo de pro-
blemas, poniendo en evidencia toda la complejidad que esconden cuando, a
través de ellos, indagamos sobre el lugar y condición del animal. «¿El per-
dón —se pregunta a su vez— es propio del hombre o propio de Dios? Esta
cuestión parece excluir al animal, a lo que se denomina con este confuso tér-
mino general de ‘animal’ o incluso a la animalidad de la bestia o del hombre.
Pero sabemos que sería muy imprudente negar a toda animalidad el acceso
a formas de sociabilidad en las que están implicadas de manera muy diferen-
ciada la culpabilidad y, como consecuencia, los procedimientos de reparación,
virtualmente de gracia pedida o concedida»37.

Por su parte, él considera que existe un inmenso territorio común entre
el hombre y el animal. En ese territorio encontramos la falta, el arrepenti-
miento, la demanda de perdón, la vergüenza, la guerra y la paz, etc. En suma,
una gran cantidad de procesos de los que enajenamos al animal de forma co-
tidiana. Enfrentándose a los resultados de esa actividad excluyente, conclu-
ye señalando que «ciertos animales hacen la guerra y hacen la paz. No to-
dos, no siempre, pero tampoco los hombres lo hacen. Entonces, sin mezclarlo
todo y sin borrar toda suerte de rupturas que sobrevienen con la articulación
de un lenguaje verbal, no podemos negar esta posibilidad, quizá esta necesi-
dad de perdón extra-verbal, por así decir, an-humano»38.  Esforcémonos en
merecer ese perdón, que no puede ser dicho en el lenguaje, pero que es im-
prescindible para construir un futuro común de animales y humanos.

37 Derrida, J., «Pardoner: l’impardonable et l’imprescriptible». Seminarie à Cracovia,
décembre 1997. Archivo Derrida. IMEC-ARCHIVES. DRR 166 – 170.

38 Ibídem.




