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Piedras que fueron asiento

A Orlando Herndndez

Preoras que fueron regazo,
suspiro de enamorados.
Alcobas llenas de espejos.
Historias que enterr6 el viento.

Bocas que ya no conversan.
Rincones deshabitados.
‘Ayer risas, hoy silencio

de piedra, suspiro y labios.

Senderos por donde nadie

de lejana parte llega

a buscar-flores, promesas

que ya el viento se ha llevado.

Cendales de polvo y nada.
Pétalos de ayer caidos
y olvido, olvido y olvido.



Al recuerdo de Atilano Santos

A José Quintana

Dos snimas en el amor convergen
y ya en amor perviven para siempre.
Cuando todo ha pasado queda sélo
esa cita con Dios que es el recuerdo.

Dos hojas han caido, dos sefiales

de que todo comienza y todo acaba
aunque nos quede el alma suspendida
en la hebra de luz del pensamiento.

Es Otofio y el viento ha comenzado

a estremecer campanas y tocar a muerto.
El viento es una flauta triste

a veces... Otras '

un drgano

que suena nombres de difuntos.

Sobre mi corazén el tiempo ha escrito
un nombre: el de Atilano.



Aquel amigo
que conoci, ha tanto tiempo,
que no cabe en la cuenta del olvido.

En esta soledad, esta distancia,

de sus pasos, sus suefios, sus asombros,
cuanto daria

por escribir sobre su nombre

ese puro poema que no pueda

borrar el viento de la muerte

y que se escribe s6lo cuando se ama.

Un verso Gnicamente, lo mas sobra:
«En el recuerdo
de un corazén que se llamé Atilanos.



Resbalan sobre el pecho
las hojas del Otoflo

A la memoria de Juon del Rio Ayala

Cono propicia hoja de un 4rbol sefialado
volviste a la tierra, Juan del Rio.

Quiza nunca supiste, tu luz queds quebrada,
partida en mil eternas mitades, mil suspiros.

Y supo sélo Dios que tu alma ascendia,
llamada a la presencia del Dios de los perdones,
del que todo lo sabe, lo puede y lo mitiga.

Tu historia es ya lo anico que al recuerdo te une,
como un hilo irrompible de romances y lluvias.
Ay, qué adornado de lunas tu bordén de poeta,
de fervores colmado tu fenecido «génigo».

Ganigo ta, de barro y luz, roto de pronto
cuando mas puro ardfa el sol en la pura
ilusién de tus cosas:

tu casa nueva, algan libro inconcluso,

~ 0 una sofiada torre alzada en la esperanza.



Amigo y compafiero de suefios y vendimias,
despidome hasta pronto de tu luz y tu sombra.
- Es hora de decir, llorandote «<hasta nunca».

Resbalan sobre el pecho las hojas del Otofto.



Hombre solo

A Pedro Perdomo Acedo

CAN’I’AR a Dios, sentarse al sol de abril
a ver morir la tarde taciturna

y a esperar a mafiana,

otra mafana,

bajel de nuevas ilusiones.

Una nueva cancién,

quizd una mdusica

o una cruzada luz,

a estribor o a babor de nuestro suefio.

Cada dia, cada dia, es una ola

de un mar que nunca més veremos.
iNunca pensaste

de las fugaces olas

escribir su epitafio?

Vivete hoy, enteramente.
Vivete sin esperar los dias, las noches en camino
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de Argos que ensuefia jubilar su esperanza,
regar su trina rosa de hombre solo.

«Humana embarcacién> a la deriva.
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Se asomarin al fondo de los amarillentos

SE asomaran al fondo de los amarillentos
papeles que allf queden, una tarde, unos ojos
que nunca conocieron mi voz, ni mis maneras,
y dirdn conmovidos: jAh, el abuelo!...

Sera abril y habrd un toque lejano de campanas
un reloj sin gobierno y unas ajadas rosas

sobre el arcén donde el recuerdo guarde

estos presentimientos.

Ay, sera en primavera y habra una luz hermosa
encendiendo la dicha, la mano de ese nifio

que, en el suefio parado, al reloj dando cuerda,
suspirard pensando: jAh, el abuelo!...

Y olvidars enseguida este vago recuerdo
para volver gozoso sus ojos a la vida.
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Flor seca
A Chona Madera

PASARON afios y afios.

El corazén ya esté cerca,
sin otro gozo ni mdsica
que regar la flor del tiempo.

Pasan y pasan rebafios
de tempranas alegrias
y postreros desengafios.

Suena el sollozo de un piano -
o de un ciprés la elegia.

Y lloramos, ay, lloramos
como un nifio que ha perdido
la memoria de su cielo.

Extingue su luz la dltima
estrella

y no queda ya camino.
Sélo Dios y una flor seca
sobre la luz de un olvido.
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A Saulo Toron

(En su homenaje - Octubre de 1969)

Poera esclarecido que aan habitas

tus antiguas orillas y tus cielos lejanos

y en un arca encantada tu corazén encierras,
dmanos.

Poeta tembloroso y de timida mano

cuando cortas la rosa o el fuego despabilas
mientras vas hilvanando pesadumbres y ayeres,
dmanos. '

Poeta de aquel rojo fanal de tu morada
todavia encendido «frente al muro»
donde agavillas versos y nostalgias,
cintanos.

Con «monedas de cobre» construiste un mundo
para tus caracolas encantadas,

el amor de los tuyos y del hombre,

tesoro de tu conciencia clara.
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Poeta del océano y del viento,

del rincon solitario y del sencillo cantico,
dictanos tu leccién desde tu orilla
labrada por los afios y los astros,

y bogaremos juntos,

sobre el purificado aguaje de tu estrofa,
del mar que canta lejos

para mecer tu corazén antiguo.
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A la memoria de
José Quevedo Quevedo

AMIGOS de infortunio caminibamos
en los umbrales de los dulces afios
de justicieras ansias de ideales.

Sofisbamos un mundo mas humano,
hombres y tierras sin pobreza.
Remabamos la misma singladura

de una esperanza y claro suefio.

Del «puro y rojo» amor de aquel amigo
conservo un puro lienzo.

En el estero, con su hisurto pelo,

eslava blusa, su ensofiado mundo,

Gorki el «amargo», redentor del hombre,
clavado como un Cristo de su cruz de cal pobre.

Ibamos con tristeza camino de la noche.
Pensibamos: «Cinco de marzo,
mediodia,
el sol abrasa...
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iHacia qué parte vamos, qué nos lleva?»
Dicen que asi es la-vida. |

- Y suspiramos |

de vuelta a la costumbre de estar vivos.

iAy, pero dénde y con qué llave

enterraremos .
el llanto de ese adiés ya sin remedio!
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Sillon viejo

A Pedro Garcia Cabrera

Sturon que meces mis recuerdos

y alivias mis pesares, tan paciente,
contemplo tu esqueleto de madera

tan servicial y amigo.

Sé que me esperas, dia y noche,

para acoger, gozoso, estos mis huesos.
Sabes que en regazo acuno el suefio

y arribar el mafiana escucho paso a paso,
en tanto me refugio en la penumbra
bebiendo mi tristeza sorbo a sorbo.

Perdona si te canso, si te abrumo

o te lastimo tu dolor tan viejo.

Me siento tan feliz en este instante

en que apoyo mi cuerpo en tu silencio
(pensando en que tu lona fue una nifia
que recogia flores en el bosque,

ahora destefiida, rota y triste...)

en que evoco no sé que extrafias cosas.
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Viejo sillén, disculpa este tormento

a que mi pobre humanidad te obliga:
Pero td sabes

qué de cosas en silencio hemos hablado;
por ejemplo: «Los dias se van pronto;
queda sélo la luz de la esperanza...»

Lo sé; antes fuiste flor y arbol,
crecias hacia ¢l cielo,

sofiabas mariposas imposibles,

fueron quedando atras tus primaveras
hasta que el hacha derribé tu suefio.

Pero yo sélo soy un nifio,
un nifio triste,
que vio crecer a Dios sobre la hierba.

Siento llegar el suefio.

Resbélame mis manos por tus brazos.

Se me va la memoria, :
estoy lejos,

hoja flotando sobre un mar profundo

en esta soledad que nos convoca.
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Poema
A mi prima Lucy Cabrera

(... y yo veia volar de ella las notas ardientes,
unas parecidas a pompas de oro, otras como

redondas rosas puras.
: Colette )

CUANDovescucho tu voz, melancélicamente,
derramarse como una luz sobre el pentagrama
de Verdi o de Manuel de Falla,

se me va el corazén a una lejana orilla,
poblada de flores y recuerdos.

La vida no perdona y los olvidos

crecen, se agigantan como soles

al pie de unos rosales ya lejanos,

a la sombra de unas calandrias, ruisefiores
de la romanza azul de nuestras horas.

Habia un mar y una promesa pura
anunciando tu voz y tu futuro.

Cuando te oigo, sf, cuando te oigo,
refugiada en ti misma, repasando
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las dulces partituras — Aida, Butterfly, La Medium,
[de Menotti-,
paréceme tu voz venir de lejos,
en alas de una bella apoteosis,
cargada de nostalgia,
nuevamente incendiada como cuando
tu garganta tenfa una luz nueva,
arropando tus triunfos de cantante,
cantando a la ceniza de la lluvia,
‘otu «Arroré> de madre no cantado.
Y entonces se me abre el alma entera,
para sofiar tus manos, '
palomas de arco iris
volando sobre el piano.
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Poema
A Chano Sosa

Az, bien quisiera yacer eternamente,

los ojos bien cerrados, en cruz bajo la tierra,
el corazén sintiendo, pulsando sus latidos,

el viento susurrando sus eternos acordes.
Sofiando que si vienes a posar tu amargura
sobre la fria lspida donde mi nombre

con trémolos de fechas, de cales y de olvidos,
han de caer las hojas de tus dulces pisadas
como un rocio leve sobre mi muda fosa.

Te escucharé acercarte como se escucha el viento
lastimando rosales.

Escucharé tus pasos, fragiles y menudos,

y desde el Infinito,

Dios tomara tu mano, la acercara a la mia

y dejar4 su beso

como nupcial anillo.
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Poema

A Maria Cristina del Pino Segura

HUfMos de nosotros mismos

como el viento galopa por la estepa,
escapa el mar hacia la tierra firme,
como cae una estrella

desde lo alto de si misma.

Caminamos a tientas,

una migaja de felicidad buscando a veces,
de dicha que no existe,

mas alls del anhelo o del deseo

que nos quema como la sangre,

inapagable llama de un angustiado empefio.

Y el amor esta ahi

y no lo vemos,
ni el gozo de las horas, de los suefios,
ardiendo en el umbral de los dias y las noches,
cuajado rosal de antiguas rosas
en nuestra sangre palpitante.
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- Apretémonos el corazén y continuemos
caminando. .
Dios esti cerca.
, Va con nosotros,
colmando de esperanza
el deseante corazén vacio.
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Ultima esperanza
A José Rafael Herndndez '

AZUL, cardeno, blanco, rojo, negro,
cinco como los dedos de mi mano,
colores con que Dios quiso pintarme
los suefios que me habitan.

Vivir, pensar, amar, llorar en verso,
recitar en voz alta amor y pena,
cortar en mi jardin la rosa leve
como Marti;

no pensar en el mafiana,

Estas fueron las llamas que Dios quiso
encendieran las huellas de mi sombra.

Azul, bermejo, negro, rojo, blanco,
cinco como los dedos dé mi mano,
como cinco serpientes alojadas

en lo hondo del alma.
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Asi fueron las llamas que Dios quiso
consumieran el polvo de mi sombra

y asf seran las rosas que Dios ponga
sobre el crespén de mi esperanza dltima.
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Espejo fugaz

A Federico Sarmiento

Olras pasadas de largo.
Vientos dejados atris.
Hojas del alma caidas
que jamd4s retofiardn.

Nuestra vida eufna nube
sobre un espejo fugaz.
Sélo el alma viene, y vuelve
a Dios en la eternidad.
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Otofio

A Eugenio Padorno

Las hojas del Ototio se derrumban
como empujadas por un rumbo extrafio.
El alma las contempla absorta y oye

- como mudas campanas.

- Oh presagio
del llegadero invierno, lluvia y sombra
de amarillentas, roja turbonada
de los rios que bajan, sangre y cisnes
que abanican purezas imposibles.

Van y vienen los hombres, los recuerdos
a cuestas, tibias sus alas todavia
de velar el estio.

Llueve acaso
sobre lejanos camposantos, rosas secas,
alguna lapida vacia.

Y volvers otro sol, otro entusiasmo,
rosales nuevos y nuevas esperanzas,
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porque el hombre es asi, se muere y nace
con la nueva ilusién de cada dia.

Otofio, si.

Las «hojas caen,
los péjaros se alejan...»
y vuelve Dios a encender nuestra alegria,
en pie de marcha a colocar el alma.

Sobre la antigua verja
del intimo jardin un ave canta.

Para nuestra derrota y nuestro suefio
de nuevo entona Dios su eterno «improntu»
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