V CONGRESO GALDOSIANO I

B FELARTE EN LO PROHIBIDO R

Yolanda Latorre Ceresuela

A lo largo de este trabajo se han
intentado destacar ciertas claves narrativas de Lo Prohibido, a traves de
un analisis interdisciplinar: observando la accién continuada y efectiva del
arte tanto en la historia como el discurso, de redaccién cuidada, segun
afirman los trabajos del profesor Whiston !. El universo artistico resulta
imprescindible para discernir el alcance de la obsesién crematistica, y
suntuaria de los protagonistas, quienes, como afirma Alda Blanco, consi-
deran el arte un signo de prestigio social 2. Galdés proporciona, para re-
dondear este hecho, abundantes alusiones, evocaciones o descripciones
artisticas —nos centraremos en las pictoricas y escultdricas—, 1o cual pro-
vocd aquella observacién clariniana de «cierta proligidad mobiliaria» °.

Todos estos pormenores, no obstante, son muy utiles a José Maria
Bueno de Guzman, protagonista y narrador homodiegético, a través del
cual el lector percibe y quien, ademas, se declara autor real de la nove-
la. Advirtamos su caracter de esteta y dandy en la burguesia financiera
de la Restauracion, y asi seremos conscientes de la visién que nos va in-
terpretando el discurrir novelesco.

La «perniciosa mania», como opina Pardo Bazan, o la monomania
perniciosa», segiin Galdos * del coleccionismo, transtorna las imaginati-
vas, sobre todo de José Maria y su prima y amante Eloisa. La decadencia
moral de ambos es paralela a las pérdidas econdmicas del desgraciado
narrador, para adquirir novedades que engrosen la coleccién de su pri-
ma. Las criticas galdosianas al respecto existen, pero no se manifiestan

! James Wriston (The early stages of composition of Galdos, Lo Prohibido, London,
Tamesis, 1983) advierte el cuidado de su elaboracién. José Montesinos considera que esta
novela se redacto durante todo el 1884 y principios de 1885 (J. Montesinos, ed., Lo Frohi-
bido, Madrid, Castalia, 1971, pag. 41. Las citas procederan siempre de esta edicién).

2 Véase Alda Bianco, «Dinero, relaciones sociales y significacion en Lo Prohibido»,
Anales Galdosianos, ano XVIIl, 1983, pags. 48-61.

3 «Cartas a Galdos», presentadas por Soledad Ortega, Madrid, Revista de Occidente,
1964, pag. 230.

* B. Pirez Ganos, Arte y Critica (Madrid, Renacimiento, 1923, pag. 81). Emilia Paroo
Bazan, La Quimera (1905).
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directamente en la novela, segun advirti6 Montesinos. Quizas mediante
el arte pueda hallarse alguna maniobra que ponga en evidencia este mun-
do moderno vacio y falaz.

En principio, las colecciones de algun personaje, como Torres o la
propia Eloisa, poseen una cierta calidad. Este retne obras de pintores
espanoles modernos de importancia indudable —Martin Rico, Sala, e in-
cluso Beruetes—. Pero ella aspira a lienzos de Rembrandt y Velazquez, a
Jjoyas fastuosas, o a poseer las riquezas de la duquesa de Westmister,
como explica su primo. Ansias, en fin, de un tono aristocratico que eli-
mine la mediania.

A continuacién, conozcamos mas profundamente, para perfilar su
papel tanto en la historia como en el discurso®, a esos «individuos pro-
blematicos», segin el narrador, los Bueno de Guzman, cuyos vestigios
psiquicos hereda, en forma de neurastenia: Desde nifo padecia yo cier-
tos achaquillos de hipocondria, dedrdenes nerviosos, que con los anos
habian perdido algo de su intensidad (...) perturbacioén inexplicable que
mas parecia moral que fisica» (p. 51).

Toda la familia, a juicio del narrador, tiene pruritos de artista genial:
su padre enlaza refranes «como ponen los pintores un toque de Iuz en
sus cuadros» (p. 54), el tio Rafael se cree «gran novelista» y casi un «dan-
dy» (pp. 52-54), y en todas las artes imagina descollar el amanerado pri-
mo Raimundo. Afanes artisticos dominan también a Torres —quien «de
carnicero» evoluciona a «musico» (p. 318), Carrillo y su contrata de poe-
tas (p. 144), el general Morla con su erratica coleccién, Maria Juana
—literata— (p. 322) o las Morris, literatas y acuarelistas melindrosas
{p. 281). Anhelos, desde luego, de unir vida y arte, pero que denuncian
su terrible mediocridad.

El mismo José Maria se declara autor de sus memorias y poeta roman-
tico (p. 129) justificando, asi, su odio a la «chusma» (p. 453) y cierta
seduccién por la «<maldad- y la «muerte» (p. 437). Galdés esta utilizando,
mediante la exposicion de estos casos, €l mito del artista como indivi-
duo melancélico, saturnino, prometéico, simbolo del hombre castigado
por abandonar la naturaleza y levantarse contra Dios, tachado de vate,
genio, o incluso loco . Alguno de estos rasgos sintoniza con una corrien-
te narrativa delineada en el Renacimiento, y frecuentada con éxito duran-
te el siglo xx.

Se trata de la «novela de artista», denominacién propuesta por Herbert
Marcuse en 1922 7 para las narraciones alemanas cuyo héroe es un crea-

5 Utilizando las clasicas nociones de E. Benveniste (Problémes de lingtiistique généra-
le, 1 y I, Paris, Gallimard, 1966), E. M. Forster, 0 la aouvelle critique. francesa.

8 Eckhard Neumann, Mitos de artista (Estudio psicohistorico sobre la creatividad), Ma-
drid, Tecnos, 1992, pags. 9-110.

7 Herbert Marcusse, Il «romanzo dell’artista» nella litteratura tedesca, Torino, Einardi,
1985. Véanse los estudios de Beebe y Bowie en Daniel S. Whiraker, Emiilia Fardo Bazan:
a Reflection of Literary currents at the turn of the century, Ann Arbor Micchigan, 1985,
pags. 35-39. Allen W. Puiuies (Temas del modernismo hispanico y otros ensayos, Madrid,
Gredos, 1983, pag. 54) estudia el tema en la narrativa hispanoamericana finisecular, y
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dor de belleza, A través de Los anos de aprendizaje de Guillermo Meis-
ter (c. 1794), de Goethe, La obra maestra desconocida (1831), de Bal-
zac, Escenas de la vida bohemia (18487), de Murguer, Manette Salomon
(1867), de los Goncourt, A contrapelo (1884), de Huysmans y La obra
(1886), de Zola, o, en Espana, E. Pérez Escrich (El frac azul, 1864),
Emilio Castelar (Fra Filippo Lippi, 1877), Manuel Fernandez y Gonzalez
{Las glorias del toreo, 1879), Clarin (Dorna Berta, 1891), Emilia Pardo
Bazan (La Quimera, 1905), V. Blasco |banez (La maja desnuda, 1906),
Pérez de Ayala (Tinieblas en las cumbres, 1907), o Silvio Kosti (Las tar-
des del sanatorio, 1909). y hasta el propio Galdés, en Tristana (1892),
surgen sin cesar los problemas de artistas, bohemios, o estetas, atormen-
tados por la hegeliana «prosa del mundo» 8.

Estos relatos —popularizados en historietas e ilustraciones—, son a
menudo memorias con tendencia lirica o confesional, o tragedias de
polos irreconciliables: arte contra mujer, vida o sociedad. En Lo Frohibi-
do, que alberga artistas reales —Arturo Mélida gran amigo de Galdos, en
cuya edicién ilustrada de los Episodios tomé parte, o Meissonier, Pradi-
lla, Fortuny, Domingo, Emilio Sala, éstos s6lo nombrados— o ficticios,
Galdos utiliza esta tradicion como hipotexto ® en clave parodica, durante
la fingida bohemia parisina de José Maria, llamado el «traviatito» (p. 51),
y Eloisa: «En nuestros coloquios, amenizados por constante reir, nos
comparabamos con las dichosas parejas del barrio latino, el estudiante
y la griseta, el pintor y su modelo, viviendo al dia con dos o tres francos
y una racion inmensa de amor sin cuidados:. Eloisa, ademas, es su crea-
cion plastica: «Jda miraba como miraria el artista su obra maestra»
(p. 132).

Pero las «prosaicas aventuras en Madrid» (p. 483) destruyen al fingido
pintor —No, yo no soy héroe» (p. 255)— y al resto de los artistas imagi-
narios. También aniquilan su faceta de literato. Los «fuegos interiores»,
la «inspiraciéon» (p. 389), le abandona. Asi, «rodeado de todas las prosas
de la vida humana- (p. 461), se ayuda de Ido del Sagrario para la redac-
cién de sus «confesiones» (p. 486), nuestro relato galdosiano, que parti-
cipa de su personal vision.

Percibimos, pues, el mundo sensorial, a través de José Maria Bueno
de Guzman, el cual recurre con agrado a «transposiciones artisticas» que
consideramos nada gratuitas ni improcedentes. Estas son, ocasionalmen-
te, evocaciones de otras artes mediante un funcionamiento metaférico,
una mimesis de mimesis. Para un maestro como Gautier constituira la
habilidad de: «traduire avec des mots soit un paysage, soit, bien souvent

para F. Cawo Serralter (La novela del artista, Madrid, Mondadori, 1990} la historia de la
novela y la de los artistas como protagonistas de las mismas alcanzan simultaneamente
su punto algido —hacia 1830—.

8 Monroe C. Bearosiey, John Hoseers, Estética (Historia y fundamentos), Madrid, Cate-
dra, 1988, pags. 58-63.

9 Biruté CirLwauskartg, «El Romanticismo como hipotexto en el realismo», Realismo y
Naturalismo en Espana, Barcelona, Anthropos, 1988, pag. 90.
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la traduction déja stylisée par un peintre ou un sculpteur d’un paysa-
ge...» 10,

Esta estrategia literaria, representado visualmente las artes plasticas
en el discurso, se nos presenta en la minuciosa descripcion de un artifi-
cioso marco barroco, obra, a juicio de José Maria «digna de que la
describiera Calderon de la Barca», cuyas flores, continua, «interpretadas
decorativamente, eran mas hermosas que si fueran copia de la realidad-
(p- 116). Esta «vision» evidencia la afectacion y superficialidad de unos
protagonistas que, ademas, se enganan ante sus propias imagenes '!.

Las artes temporales y espaciales, de hecho, se afirman y enuncian
entre ellas, en una «mise en abyme» o «secondary illusion» '?, expresada
aqui por medio del arte dentro del arte, figurando una realidad de segun-
do grado. Paradgjicamente, las artes plasticas. en Lo Prohibido, rebosan
verdad. Contemplemos dos lienzos de Eloisa:

Eran dos pinturas, la una de Domingo, la otra de sala (...) La de Domingo
era un viejo, un pobre, quizas un cesante (...) Porque no vi jamas pintura
moderna en que el Arte suplantara a la Naturaleza con mas gallardia.
El toque era alli perfecto simil de la superficie de las cosas, y se
veia que sin esfuerzo alguno, el pincel, convertido en poder fisiologico, ha-
bia hecho la carne, la epidermis, el musculo, los cafiones de ia mal
rapada barba, el pelo inerte, y por fin el destello y la intencion de la mira-
da (p. 154).

El sequndo cuadro es de Sala, transposicion pictorica de un tipo de
mujer inmortalizada frecuentemente por Galdos:

La figura de Sala era una chula (...) No era una ficcién, era la vida misma.
Sin duda iba a dirigirnos la palabra (...) jQue una superficie cubierta de
colores viva y aliente asi! (...) jQué alma tiene! (p. 154)

La vida psicologica de esta mujer pintada, la fuerza de su espiritu, no
sOlo es equiparable a la de los individuos reales, sino superior. Pero Y
el alma del universo natural? el perceptivo narrador nos lo aclara: «...de-
jemos las cosas que parecian personas y vamos a las personas que pare-
cian cosas» (p. 154). En una sociedad de prohibidas pasiones, el idilico

10 F, Craupon, «T. Gautier, variatios sur le carnaval de Venise (Le sens d’'une transpo-
sition, les exigences d’'une méthode)» (Transpositions, Actes du Colloque National orga-
nisé & I'Université de Toulose-Le Mirail sous le patronage de la Société dc Littérature
Générale et Comparée, 15-16 mai, 1986, pags. 23-28. Véase también «Art et littérature»
(Actes du Congrés de la Societé Frangaise de Littérature Qénerale et Comparée, Aix-en-
Provence, Université Aix-en-Provence, 24, 25. 26 septiembre., 1986).

11 El error visual se personifica sobre todo en Eloisa, quien sobrevalora, a veces, sus
posesiones (Peter A. By, Vision and the visual arts in Galdos, Francis Cairns, Liverpool,
1986, pag. 87). Véase, también, Joaquin GiMeno CasaLbuero («La caracterizacion plastica
del personaje en la obra de Pérez Galdos: del tipo al individuo», Anales Galdosianos, ano
IV, Univ. de Pittsburg, Pennsylvania, 1969, pags. 3-13).

12 Jeffren R. Swmirten, Spatial Form in Narrative, New York, Cornell University Press,
1981, pags. 100-131.
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paraiso es la naturaleza, dibujada y coloreada por Bueno de Quzman en
lienzos de levedad impresionista '3,

Estos cuadros contrastan con las estaticas y postizas imagenes de los
individuos. Veamos a Constantino fotografiado «con sencillez estatuaria
(...) con un empaque y mirar arrogante que movian a risa», la pose de
Camila: «se habia puesto ante la maquina, violentando su temperamento
para «salir formal» (p 120), o Eloisa, calificada de «carniceria humana-.
La percepcion artistica de José Maria Bueno de Guzman —quien, por cier-
to, se ve en suenos como director de orquesta del Teatro Real (p. 90)—
también modela musicalmente a sus primas. Pero Eloisa se reduce a un
«tintineo» (p. 97), y «Camila era digna de ser pintada en aquella facha de
cantadora, con estremecimientos epilépticos, ojos en blanco, gemidos
de placer», mientras crucifica a Beethoven sobre el atril (p. 100) '*. La
vida es transformada en opereta.

Las plasticidades puramente pictéricas trabajan, por otro lado, dos
polos, uno, angélico, lindando el prerrafaelismo inglés, es el caso de la
anglosajona Kitty: «La pobre inglesa difunta era graciosa, modesta, des-
colorida, de voz tenue y ojos claros que revelaban ingenuidad y delica-
deza», o el de Victoria: «Tenia los ojos azules, el pelo castano y rizoso,
un corte de cara de los mas simpaticos y agradables, boca fresca, un
metal de voz que parecia musica, un cierto aire de timidez y candor que
no excluia la soltura de lengua y modales. Encontrabale parecido remo-
to con aquella pobre Kitty» (p. 334). El otro, diabdlico, personificado en
Eloisa: «mi prima era arrogante, hermosa, tenia colaboracion enérgica de
la tez y el cabello y sus ojos quemaban» (p. 109). Resuitan menos gro-
tescas que el marqués de Cicero quien, consciente de poseer una cabe-
za «digna del cincel de Benvenuto y de las fabulas de Esopo», se retrata
de caballero, a caballo, o con leones disecados a los pies {p. 171). Es,
en opiniéon de J. Maria, todo un «museo matritense» (p. 173).

Pero se recurre principalmente a la transposicién escultorica, quizas
por el vigor de su estatismo y efecto de realidad. El tio Rafael es una llo-
rosa Verdnica (p. 50) o figura de yeso del tipo «santi boniti barati»
(p. 437), Maria Juana, «belleza estatutaria, diosa falsificada, clasicismo
vestido» (p. 59), Eloisa, fingida Dolorosa (p. 117), las chocantes Morris,
automatas «de cera»: sus 0jos eran cuatro cuentas azules, enteramente
iguales y simétricas. La concordancia de sus miradas y de sus movimien-
tos era tal, que a veces parecia que la una movia las manos de la otra y
que la Morris estornudaba o tosia con la boca de la Pastor... (p. 281). El
grotesco primo Raimundo tiene la cara «de un Cristo viejo, muy despin-
tado» (pp. 82-86) y el mismo relator se asemeja, en su inmovilidad: «a
una de esas figuras egipcias que parecen estar esperando la conclusion

13 José F. Monrtesivos, Galdoés, 11, Madrid, Castalia, 1980, pag. 196, y op. cit., pag. 19.
Los fragmentos sensoriales, a través de sinestesias variadisimas, culminan, incluso, con
la sensacion de puntillismo (Lo Prohibido, pag. 93).

1* V. A. CuameeruN (Galdés and Beethoven: ‘Fortunata y Jacinta’ a symphonic novel,
London, Tamesis, 1977) opina que esta novela posee una estructura sinfonica.
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de lo infinito por la rigida paciencia con que sentadas estan (...)» anima-
lizado por su enfermedad (pp. 461-463).

En definitiva, la falsedad de estos adefesios muta una posible esteti-
zacion dignificadora del arte en plasticidad bufonesca'. Galdds de-
seaba la humanizacion de la sociedad mesocratica para que superase el
utilitarismo moderno '¢, por ello, fundamenta sus criticas en una degra-
dacibn plastica, exhibiendo a los individuos como obras de arte irrisorias
o mediocres. Mediante esta estrategia, lienzos, esculturas —es significa-
tiva la alusién a Brueghel— e individuos se confunden, denunciando una
superficial y vulgar sociedad, claro esta, totalmente paralizada.

Las estructuras artisticas connotan, pues, dimensiones semanticas
(p. 271). Incluso los espacios de la psique funcionan a base de plastici-
dades: la atonia moral de Eloisa es «una estampa- —repleta de mons-
truos—, el relator ve en sueros «a clara imagen de la diosa Cantidad»
(p. 137) o a la Morris pintando (p. 464). Este, convaleciente entre los
juegos luminicos de su semioscuro dormitorio —el claroscuro de dela-
croix— apenas ve las figuras de sus primas, tres bustos de miradas
menos francas o conciliadoras que los registrados en las anteriores pin-
turas de Sala o Domingo, superponiéndose verdad y artificio:

Estaban las tres apoyadas en el tablero inferior de mi cama, grande como
de matrimonio. Veialas yo de medio cuerpo arrriba, los brazos sobre el
tablero, en actitud de estar asomadas a un balcén (...) (p. 458).

los tres bustos, confiesa el narrador: «Eran mi historia, mi vida, yo mis-
mo puesto en figuras, como un libro ilustrado» (p. 459). Anteriormente,
naturalismo en el arte, ahora, la naturaleza como artificio. La descripcién
de estos retratos sc entrelaza en la accién de la novela para formar un
irébnico ' comentario sobre actitudes y caracteres (p. 223).

El «efecto de realidad», sin embargo, puede ser, de tan intenso, sobre-
natural, suspendido el conocimiento a favor del lenguaje subjetivo de la
percepcion. Es el caso del transito —truncado— al mas alla, del cando-
roso Carrillo, para el cual se elige el estatico poder visual de la imagine-
ria barroca hispanica, en siniestra composicién:

Vi en éste el rostro amarillo de Pepe que me recordaba el San Francisco,
de Alonso Cano, macerado, feril y exangiie. Su nariz era como el filo de

15 yéanse las notas sobre lo grotesco de V. A. Smitn and J. E. Vagey, «Esperpento:
some Early Usages in the Novels of Galdos»; J. E. Varey, ed., Qaldos” Studies, London,
Tamesis Books, 1970, pags. 195, 204; John W. Kronik, «Galdds and the grotesque»,
Anales Galdosianos, 1978, Univ. Souther California, pag. 54; J. J. Aureri («El arte pict6-
rico en las novelas de Galdés», véase D. M. Rogers, pags. 169-182) lo considera un ca-
ricaturista moderno que realza las crisis morales de sus protagonistas. Para la técnica
realista: Roland Bagrties, «El efecto de realidad», Lo verosimil, Tiempo Contemporaneo,
Buenos Aires, 1972, pags. 95-101.

16 Galdos manifiesta un notable disgusto ante el materialismo, fenbmeno que con-
lleva, en parte, la conexion de espiritualismo y arte (Geraldina M. Scanron, «Religion and
art in Angel Guerra-, Anales Galdonsianos, ano VIII, 1973, pags. 99-105).

7 M. BaQuero Govanes, «Perspectivisimo irénico en Galdds», véase Rogers, pag. 121.
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un cuchillo. Sus ojos tenian un cerco morado, y las pupilas aténitas, un
no sé qué de espiritual, de sonador, avidez de martirios y apetitos de in-
mortalidad (...) aquella cabeza de santo (...) aspecto de antigua escultura
en madera con la patina del tiempo. En mitad de la pieza, el bano despe-
dia un vapor tibio que me sofocaba (...) al través de la bomba esmerilada.
claridad blanda y lechosa (p. 182).

mucho mas abigarrada y estafadora resulta la escenificacion, definitiva y
espléndida, del falso lecho mortuorio compuesto para Eloisa. La transpo-
sicion plastica logra, aqui, una mistificacién total:

féretro pagano era aquel, sin duda, como comprendera el lector por la
breve pintura que voy a hacer {...) Asi de pronto, se veia la cara como si
estuviera cristalizada en el fondo de uno de esos feldespatos que tienen
reflejos de opalo y rafagas de nacar. Bajo la colcha se modelaba como un
bosquejo de escultura el cuerpo de Eloisa, recto (...) Yo no tenia idea,
hasta entonces, de la coqueteria mortuoria (p. 382).

Finalizamos con esta artistica <mentira visual», agudo instrumento gal-
dosiano de critica tanto individual como colectiva. Mediania en el exhibi-
cionismo artistico, artistas mezquinos y falsos o estetas de tercer orden,
naturalismo en el arte y artificio en la natura, de todo se sirve Galdés
para desenmascarar una sociedad degradada, deshumanizada y materia-
lista. La imagen de la mediocridad burguesa ha sido sutilmente distorsio-
nada y sabiamente mistificada mediante una confusiéon ambigua con el
universo artistico, disenando la tragicomedia del desnaturalizado mundo
moderno.
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