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La cenicienta de la literatura oral 
 Me complace mucho empezar esta conferencia destacando cómo la Fundación Joaquín Díaz 
que nos acoge ha programado tan tempranamente, en la tercera convocatoria de los Simposios 
dedicados al estudio del patrimonio inmaterial, un curso específico sobre la improvisación poética. Ello 
demuestra lo atentos que están sus directivos a lo que en la realidad hay y suena. Y demuestra, a su vez, 
la valoración positiva que de la poesía improvisada tienen cuando la incluyen dentro de un ciclo sobre 
patrimonio inmaterial. Porque, en efecto, también la improvisación poética es patrimonio cultural, obra 
que se configura dentro de determinadas tradiciones locales, y es obra colectiva, por mucho que su 
práctica dependa de un genio individual. Y como no es frecuente, ni mucho menos, que en 
convocatorias académicas se contemple el tema de la improvisación poética, sino que, al contrario, lo 
normal es que se desconozca del todo, como si no existiera, habremos de aprovechar tribuna tan 
destacada como ésta para levantar la voz y pregonar no solo el hecho mismo de su existencia sino, sobre 
todo, para cantar las excelencias que la adornan como una de las manifestaciones más interesantes del 
arte verbal, del arte poético. 
 Y hemos de empezar así, reconociendo lisa y llanamente el desconocimiento que sobre este arte 
existe generalmente en España y el silencio al que le tiene sometido la crítica «académica», como si no 
existiera o, peor aún, como si no mereciera atención alguna. Otras manifestaciones artísticas hechas con 
la voz y la palabra han merecido y merecen simposios, congresos y encuentros universitarios de 
continuo, aquí y allá: el romancero, el cancionero, el cuento popular, la paremiología, la lira mínima... 
Pero ¿quién y cuándo ha convocado un simposio sobre la poesía improvisada? Con los dedos de una 
mano se podrían contar, y sobrarían dedos. Lo dijo bien claramente Samuel G. Armistead en la 
inauguración del I Simposio que sobre la décima y el verso improvisado organizamos en la Universidad 
de Las Palmas de Gran Canaria en 1992: «Pero conviene tenerse muy en cuenta que la poesía 
improvisada ha sido como la cenicienta, la oveja negra, de la literatura oral» (Trapero 1994: 42). 
 Porque es lo cierto que la «academia» entera de España, de Europa y de América, salvo muy 
contadas excepciones individuales, sigue ignorando la existencia de esa poesía oral improvisada, que a 
pesar de contar con antecedentes inmemoriales y de estar sustentada en múltiples y sobresalientes 
testimonios, sigue apartada de los planes de estudio universitarios y de las ocupaciones ordinarias de la 
investigación filológica y literaria. Bien sabemos los que aquí estamos que a reuniones científicas como 
esta de Urueña, los que asistimos vamos más como personas individuales que como miembros de una 
colectividad investigadora bien asentada y representada en las aulas universitarias de nuestros respectivos 
países. ¡Qué de extraño tiene, por tanto, que tengamos que presentar a la improvisación poética como un 
«nuevo» género poético oral! 
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Un estado de la cuestión muy provisional 
 Me propongo, pues, hablar en esta ocasión del arte de la improvisación poética y del estado en el 
que yo veo que está. Se trata de dos visiones de la cuestión, obviamente subjetivas, aunque menos la 
primera que la segunda; menos discutible me parece a mí la calificación de «arte» aplicado a la 
improvisación en verso, aunque es lo cierto que no todos estarían de acuerdo en valoración tan alta y 
tratarían de rebajarla al hecho menor de «hablar en verso». Se planteará de nuevo aquí la eterna 
controversia entre «poesía» y «verso», entre simples «verseadores» y auténticos «poetas», entre un 
verdadero «arte» o un solo «artificio».  
 Lo que sí es del todo subjetivo es el panorama que me propongo describir del estado de la 
cuestión de este arte en el mundo hispánico, con algunas salidas y visiones comparativas de otras 
tradiciones improvisadoras de Europa y de otros lugares del mundo. Porque no de otra forma puede 
verse. Un «estado de la cuestión» de cualquiera que sea la materia que se contemple requiere de un 
conocimiento amplio y representativo de la totalidad, ya que un conocimiento total de esa realidad es, en 
este caso concreto de la improvisación poética oral, hoy por hoy, un imposible, pues estamos todavía en 
la etapa de los «descubrimientos»47.  
 Los «estados» de cualquier cuestión que se considere dependen siempre de la visión personal que 
de ellos se tenga. Aquí sí que es de aplicación el dicho calderoniano de que todo depende «del cristal con 
que se mira». Y aquí el cristal, aparte de la objetividad del que mira, que eso se da por supuesto, es el 
grado de conocimientos que sobre el objeto observado tenga el que observa. Y que el panorama descrito 
resultante dependerá de la altura de la ventana que se haya tomado para la observación. Y en el tema de 
la improvisación poética estamos aún en la época de los «descubrimientos», como antes decía.  
 No hay encuentro o festival internacional de repentistas, payadores, bertsolaris, troveros o 
decimistas en donde no se nos presenten novedades absolutas de nuevas tradiciones y formas de 
improvisación, antes del todo desconocidas. Y así llevamos de 15 a 20 años a esta parte, que es cuando 
se ha venido a internacionalizar el fenómeno de la improvisación poética oral en el ámbito hispánico. 
Hasta entonces, cada cual creía en sus justos cabales que ese arte de la improvisación era solo una 
tradición local, a lo sumo regional, propia y exclusiva de esa zona: una rara habilidad lingüística y poética 
heredada de ancestrales tiempos sin historia. Si la información era llegada desde algún libro divulgativo, 
se hablaba tan solo de los payadores argentinos o de los bertsolaris vascos, acaso también de los sardos y de 
los corsos, pero como personajes mitificados, extraños supervivientes de un arte arcaico del todo 
olvidado en el mundo. Y poco a poco, encuentro tras encuentro, los verseadores canarios supieron de los 
repentistas cubanos, y los trovadores puertorriqueños de los huapangueros mexicanos, y los mejoraneros de 
Panamá de los también payadores chilenos, y los galeronistas margariteños supieron del paralelismo de su 
música con la del son huasteco, etc. Y ya en España, a los mitificados bertsolaris se unieron en el 
conocimiento los glosadores de las Baleares, y los troveros de Murcia y de la Alpujarra, y los regueifeiros 
gallegos, y los poetas del Genil... Hasta llegar todos a la evidencia de que practicaban un mismo arte, el 
mismo en el fondo, aunque se presente con mil caras. De tal manera que el mapa de la improvisación 
poética en el mundo hispánico que puede dibujarse hoy en nada tiene que ver del que podría haberse 
dibujado hace tan solo 15 años.  
 Pero aún sabemos poco. Nuestro conocimiento se extiende sobre ese inmenso panorama de 
manera superficial; apenas si somos capaces de alcanzar a comprender algunas de las características más 
elementales de cada una de esas tradiciones nacionales, las más llamativas, las más repetidas, las que 
                     
    47 El primer «estado de la cuestión» sobre la décima y el verso improvisado en 
el mundo hispánico lo realizó Waldo Leyva, sobre el período 1990-2000 (Leyva 2001: 
197-240). 
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suelen representarse sobre el escenario de los encuentros y festivales que empiezan a proliferar por 
doquier. ¿Pero qué sabemos de la tradición auténticamente popular, la que vive en los ámbitos callados 
de la anonimia, cómo se manifiesta, con qué motivos, cuál es su sociología, qué cantan entonces los 
poetas? Porque hay que empezar a hablar de dos clases de poetas improvisadores: los que tienen nombre 
propio y los que siguen viviendo en el anonimato secular, característico del fenómeno. Están los que se 
suben a esos escenarios internacionales y vienen en representación de sus respectivos países o regiones 
nacionales, sin duda los más cualificados desde el punto de vista de la excelencia poética, pero que son 
pocos, y que empezamos ya a conocerlos por sus nombres propios (Alexis Díaz-Pimienta, Tomasita 
Quiala, Emiliano Sardiñas y Luis Paz «Papillo» de Cuba; Guillermo Velázquez de México; Roberto Silva, 
Isidro Fernández y Omar Santiago de Puerto Rico; Víctor Hugo Márquez de Venezuela; Marta Suint de 
Argentina; José Curbelo de Uruguay; Yeray Rodríguez de Canarias; Andoni Egaña y Jon Sarasua del País 
Vasco; Candiota y Sevilla de Las Alpujarras; El Patiñero de Murcia; El Carpintero del Genil; Miquel 
Atmeller de Menorca, etc.). Y está esa inmensa mayoría silenciosa de poetas populares improvisadores 
que cantan cada día, o cuando la ocasión se presenta, en el ámbito limitado de sus respectivos entornos, 
sin más espectadores que los que la circunstancia haya podido concurrir y sin otra pretensión que alegrar 
la tarde, o amenguar una pena, o decir en verso lo que el pensamiento dicta, para reflexión de la 
concurrencia. De esta segunda clase de poetas improvisadores es de la que menos sabemos, siendo 
como es la más importante, la que nutre y hace posible a la primera clase, la que ha hecho que en cada 
lugar la improvisación poética se haya configurado como una modalidad folclórica con características 
propias, la que ha convertido el fenómeno en tradición. Y de esas tradiciones locales y regionales 
sabemos aún muy poco. 
 Pondré un ejemplo. Yo empecé a conocer el canto de la décima y de la paya en Chile en 1992. 
Entonces supe que los payadores chilenos hacían una distinción muy precisa entre el canto «a lo divino» 
y el «canto a lo pueta», siendo aquél de tema religioso y éste profano; aquél basado en la tradición y éste 
básicamente en la improvisación. Como tuve la ocasión de oír en vivo alguno de esos cantos a lo divino, 
me pareció entonces un canto verdaderamente emocionante, profundo, único. Y como pude conocer 
después una serie de libros que recogían abundantísimos textos de cantos a lo divino, recopilados por un 
clérigo español que anduvo misionando por medio Chile, el padre Miguel Jordá, me hice la composición 
de la dimensión que la décima había venido a tener en el Nuevo Mundo como expresión de la fe y de la 
devoción del pueblo llano, seguramente por haber sido el medio primero que los misioneros españoles 
utilizaron para enseñar la doctrina católica a indígenas y criollos. No es, desde luego, Chile el único país 
en donde fe y devoción religiosas se expresan en décimas cantadas al son de instrumentos populares; 
también lo hacen en Venezuela, y en México, y en Puerto Rico, pero en ningún lugar tiene el fenómeno 
las dimensiones y la importancia de Chile. Escribí entonces lo siguiente: 
 
 Un sacerdote llamado Miguel Jordá ha publicado una media docena de libros en los que la Biblia entera, el Evangelio, el 

Catecismo, la historia de la Iglesia, las devociones locales, la visita del Papa a Chile, etc., están puestos en verso y en 
décimas. Muchas de esas décimas son originales del propio Padre Jordá, pero otras son populares, anónimas, algunas 
tradicionales, sabidas, recitadas y cantadas por todos. «En estos últimos años ─leemos en uno de esos libros─ nuestros 
cantores populares han ido entregando este tesoro escondido que guardaban celosamente en su memoria y en sus 
cuadernos y hoy podemos constatar con sorpresa que lo que ellos cantan, en conjunto, es todo lo que aparece en la 
Biblia. O sea, ellos son portadores de una Biblia Popular, de la Palabra de Dios encarnada en los moldes de nuestra 
cultura» (Jordá 1979: 706).  

 
Y concluía yo: 
 
 Los libros del Padre Jordá han tenido tanto éxito y están teniendo tal difusión que dentro de poco la religión en Chile se 
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estudiará en verso y los niños aprenderán el catecismo en décimas (Trapero 1996: 58). 
 
 No he tenido ocasión de comprobar si esto último se ha empezado a cumplir, creo que no, 
porque los tiempos del descreimiento y de la secularización avanzan avasalladoramente incluso en los 
territorios en que la fe y las prácticas religiosas estaban más firmemente asentadas. Pero he vuelto a Chile 
en los últimos años y he tenido ocasión de adentrarme en el mundo del canto a lo divino, de la mano de 
sus propios «cultores» ─como se llaman allá─ y, en efecto, he descubierto que es «todo un mundo», 
inmenso, complejo, hermosísimo, de una importancia extraordinaria en el panorama de las tradiciones 
culturales chilenas, y de un interés excepcional para la investigación de la poesía oral desde cualquier 
ángulo que se le considere (desde luego el poético y filológico, y el musicológico, pero también el de la 
propia religión y el de la antropología cultural). Hasta increíble parece que tema de tal dimensión e 
importancia haya pasado desapercibido a los investigadores de la literatura oral. No, desde luego, a los 
investigadores locales, que han dedicado a este tema del canto a lo divino múltiples estudios y 
recopilaciones varias; pero sin que ello haya llegado a la opinión especializada y haya despertado la 
atención general que merece. Yo lo tengo como una de las manifestaciones más interesantes que viven 
hoy en cualquier lugar de América en el campo de la oralidad. Cierto que no todo en el canto a lo divino 
es improvisación, pero también está relacionado con la improvisación poética, y con la poesía tradicional, 
y todo ello con la décima popular. 
 Por lo demás, en este «estado de la cuestión» nos fijaremos tanto en la improvisación poética en 
sí misma considerada como en los estudios que sobre ella existen y en la posibilidad de su conocimiento 
por medio de una bibliografía específica. Aunque otra advertencia preliminar debo hacer: la 
improvisación poética es un arte oral, más para oír en vivo, y sobre todo para ver, que para leer. Un acto 
original, directo e irrepetible. Más hace en el conocimiento de ese fenómeno y huella mucho más 
profunda e imborrable deja en el espectador la asistencia a una canturía (a una topada, a un guateque, a una 
versada, etc.) que la lectura de las décimas posteriormente transcritas de los contendientes de esa 
controversia, incluso más que la lectura de un libro de teoría de la improvisación. La improvisación 
poética es un arte que se hace en ─y solo en─ la performance, como después diremos con mayor 
detenimiento. Es, por encima de todo, un acto de comunicación; es palabra viva, naciente, que requiere 
de un público activo: «La palabra, sin oído que la escuche ─dice Dulce María Loynaz─, no quiere nacer, 
no tiene por qué nacer». Se les ve el alma a los poetas cuando improvisan. En la improvisación se oye y a 
la vez se ve el proceso íntegro de la creación poética. 
 
La internacionalización del fenómeno 
 Trataré de hacer la corta historia del repentismo desde el momento en que los improvisadores de 
un lugar empiezan a tener contacto con los de otros lugares, desde que se empieza a internacionalizar el 
fenómeno. Y esto es cosa casi de hoy mismo, de hace tan solo 15 ó 20 años, como antes dije. La 
improvisación poética estaba solo en la boca y en las manos de quienes la practicaban, y ellos solo se 
ocupaban de eso, de practicarla, de hacerla. Esa actividad no había llegado al conocimiento del teórico, y 
si había llegado éste no se había ocupado de ella, no le había interesado como objeto de estudio. Las 
noticias y los estudios sobre la improvisación poética anteriores a estas fechas eran escasísimos y de muy 
difícil acceso, y se basaban en la descripción de cuestiones externas de cada una de las modalidades 
improvisatorias estudiadas, especialmente en decir que el fenómeno existía (en México, en Puerto Rico, 
en Venezuela, en el País Vasco...), que tenía determinados antecedentes históricos, pero nada se decía de 
cómo era, y menos de cómo se hacía. Ha sido fundamental, pues, en este proceso de divulgación del 
fenómeno improvisatorio la arribada de estudiosos e investigadores de la oralidad que han caminado a la 
par que los propios improvisadores y han hecho sus reflexiones teóricas sobre las concretas realizaciones 
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de los primeros. 
 Tres acontecimientos fundamentales se han conjuntado para hacer que el fenómeno de la 
improvisación poética haya pasado en tan pocos años del silencio secular en que vivía a la cierta 
notoriedad de la que ahora goza. Y buena prueba de ello es este Simposio que estamos celebrando. ¿La 
Fundación Joaquín Díaz lo hubiera podido convocar hace tan solo diez años? Yo creo que no, porque 
poco o nada se sabía entonces de esto. Y hoy, sin embargo, los directivos de la Fundación han logrado 
reunir a un buen plantel de teóricos que abordarán el fenómeno de la improvisación desde muy distintos 
y complementarios puntos de vista.  
 Estos tres acontecimientos de los que hablo, responsables solidarios de la cierta actualidad de 
que goza la improvisación poética, han sido, según mi particular opinión, los siguientes, por este orden 
de importancia. Primero, la celebración de encuentros y festivales internacionales de repentismo, al 
principio de manera esporádica y espaciada, pero ya de manera regular en muchas partes y cada vez más 
frecuentes. Y ello porque las instituciones convocantes (dígase Ayuntamientos, Gobiernos autonómicos, 
Diputaciones provinciales, Asociaciones culturales, etc., mucho menos Universidades) se han percatado 
de que la improvisación poética, allá donde exista como tradición, es una muestra singular de la identidad 
cultural de la región. Segundo: la publicación de las actas de algunos de los más importantes de esos 
encuentros y festivales, que tanto ofrecen a los interesados en el mundo de las tradiciones orales las 
reflexiones teóricas que la improvisación poética merecía cuanto, sobre todo, les proporcionan muestras 
ejemplares de verdaderas improvisaciones a través de las grabaciones efectuadas en tales ocasiones. Y 
tercero: la publicación de determinados estudios particulares sobre la improvisación poética que, por su 
calidad, han llamado la atención en ciertos sectores intelectuales, y la publicación también de 
innumerables registros sonoros de controversias poéticas que han llegado a numerosos oídos. 
 
El comienzo de una experiencia personal 
 Para mí todo empezó en 1992 con la convocatoria en Las Palmas de Gran Canaria del I 
Simposio Internacional de la Décima, celebrado de manera paralela con un Encuentro internacional de 
decimistas. A este acontecimiento podría buscarle antecedentes y motivos. Era yo entonces un 
apasionado estudioso del romancero, que pretendía rescatar de la oralidad de cada una de las islas de 
Canarias lo que la tradición hubiera conservado hasta ese momento. Buscaba yo romances y lo que 
encontraba eran décimas, estas en casi mayor proporción que aquellos. Preguntaba por Sildanas y 
Delgadinas y me respondían con El hundimiento del Valbanera y con décimas vueltabajeras. Y si caía en la casa 
de un verseador palmero, entonces podía darle la noche recitándome décimas y décimas, tanto propias 
como ajenas. Porque bien saben los que tienen experiencia de campo que los saberes populares en esto 
de la literatura oral están, por lo general, bien parcelados: hay informantes especializados en romances, lo 
mismo que los hay en coplas y en cuentos, y en Canarias los hay a quienes solo les interesan las décimas. 
Al principio me molestaba tanta décima, puesto que era un obstáculo a lo que buscaba, incomparable 
además ─pensaba entonces─ el lenguaje plano y moderno de las décimas narrativas con el arcaico, 
concentrado y simbólico lenguaje del romancero tradicional. Pero no tuve más remedio que prestarle 
atención. Y descubrí un mundo nuevo en el ámbito de la poesía popular de tradición oral. Ni por asomo 
me hubiera encontrado con él de estar haciendo mis recolectas en cualquier otro punto de la España 
peninsular. Como, en efecto, me había ocurrido. 
 Empezamos, pues, por la estrofa, por la décima, una agrupación de diez versos con rima cruzada 
y fija, bien distinta de la métrica tan simple y laxa del romance, y fuimos ascendiendo a la categoría de los 
géneros literarios; y resultaba que la décima en Canarias no solo venía a sustituir al romance en los 
nuevos relatos que desde la musa popular merecían ponerse en verso, sino que se convertía también en 
la estrofa predilecta para la lírica, compitiendo en esto con la copla, y abarcando en esta función todos 
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los subgéneros que pudieran imaginarse. Y por demás, era el metro único en que se expresaban los poetas 
canarios, bien fuera a través de la improvisación bien a través de la escritura manuscrita. Para cantarla se 
usaba una melodía con un ritmo y una instrumentación típica, llamada punto cubano, convertido ya en un 
verdadero género del folclore canario. 
 Imposible era seguir ignorando la presencia de la décima en la tradición oral de Canarias, y 
necesario resultaba poner en relación la tradición decimera canaria con la de otros países hispanos, ya 
que no era posible con las otras regiones españolas, por no existir en ellas. Así surgió la convocatoria de 
1992. Invitamos a los especialistas de los que en ese tiempo teníamos noticia, siendo los más destacados 
Samuel G. Armistead (un verdadero maestro y adalid de todos los estudios de la poesía de tradición oral 
en el mundo hispano), Ivette Jiménez de Báez (autora de la primera tesis doctoral que se dedicó a la 
décima, en su caso de Puerto Rico), María Teresa Linares (musicóloga reconocidísima y autora de los 
mejores estudios sobre la décima cantada en Cuba), Efraín Subero (autor de un pionero y magnífico 
estudio de la décima en Venezuela), Fernando Nava (joven talento de la décima en México) y Félix 
Córdova Iturregui (autor de penetrantes estudios sobre la décima improvisada en Puerto Rico). A ellos 
se sumó un buen número de estudiosos ─entre los que me cuento─ que se iniciaba en el mundo de la 
décima, seguramente con más voluntad entonces que conocimientos, pero que propició un ambiente de 
entusiasmo que germinó y fructificó de inmediato. En la parte artística contamos con la representación 
de extraordiarios repentistas de Cuba, de México, de Puerto Rico, de Venezuela y de Canarias, más la 
presencia de dos isleños de Luisiana que cantaron sobre el escenario las «décimas» que sus antepasados 
habían llevado desde las Canarias hasta las tierras bajas del Misisipí en la segunda mitad del siglo XVIII. 
 El ambiente de entusiasmo que logró crear aquel primer encuentro de poetas improvisadores y 
de estudiosos del fenómeno, amén de un público plenamente motivado, fue tal que aún perduran sus 
efectos en quienes lo vivimos. Me lo recuerdan cada vez que hay ocasión para ello repentistas y troveros 
que hoy son verdaderas estrellas en el mundo de la improvisación, como el mexicano Guillermo 
Velázquez o el puertorriqueño Roberto Silva. «Para mí ─me dicen─ el Encuentro de Las Palmas del 92 
fue el comienzo de esta aventura maravillosa; allí empezó todo». Y todavía recuerdo las exclamaciones 
entre alucinadas e incrédulas que Sam Armistead me hacía a cada uno de los hallazgos poéticos de los 
repentistas en controversia: «¡Esto es fantástico!, ¡pero mira lo que ha dicho, y así, improvisado!, ¡si no lo 
veo no lo creo!, ¡esto es lo más extraordinario que me ha pasado en mi vida de investigador!». 
 Yo mismo salí conmocionado de aquel Encuentro, y porque no se borrara su memoria decidí 
publicar las actas del Simposio (Trapero 1994) y dejar constancia por escrito y en soporte sonoro de las 
maravillas poéticas de los improvisadores (Trapero 1996). A este segundo libro le antecedía un estudio 
preliminar de Samuel Armistead (2006), que yo considero fundamental, por cuanto da cuenta, por vez 
primera en español, de la llamada «teoría de la oralidad», formulada principalmente por autores 
americanos y en inglés (McLuhan, Havelock, Ong, Zumthor, Finnegan, Foley, etc.), a partir del 
descubrimiento por parte de Milman Parry y Albert B. Lord de la poesía épica de los países sur-eslavos. 
Por mi parte, escribí un largo texto sobre la décima, que pretendía ser, por una parte, resumen de su 
historia y de sus manifestaciones varias, entre ellas la de la improvisación en toda Iberoamérica, y por 
otra proponía mis particulares puntos de vista para la formulación de una «poética» sobre la 
improvisación. Por vez primera hablé allí de esa «gramática generativa» que cada poeta improvisador 
debe poseer para hacer innumerables creaciones con recursos limitados y bien conocidos. Y alentaba a 
determinados estudiosos, a la vez que repentistas, a ponerse a la tarea de explicitar esa «gramática» que 
permitiera descubrir la creación misma a través del estudio de los procesos creativos.  
 La fórmula ensayada en Las Palmas de juntar en una misma convocatoria a «cultores» y 
estudiosos no tenía nada de original, por supuesto, pero resultó crucial en favor del «movimiento» 
iberoamericano en torno a la décima y al verso improvisado que se institucionaría unos años más tarde. 
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Igualmente resultó ser de una gran importancia en favor de la «dignificación» del arte de la improvisación 
poética (una manifestación típicamente popular, de raíz campesina y que se había desenvuelto 
secularmente en los ámbitos meramente rurales) el hecho de que la convocatoria fuera hecha por una 
Universidad, y que en las aulas universitarias se celebraran sus sesiones de estudio, y que profesores y 
estudiantes universitarios hubieran sido sus principales muñidores. Y decisivo fue, por último, el hecho 
de que se publicaran las actas. Gracias a ello hoy el Encuentro de Las Palmas de 1992 ha llegado al 
conocimiento de gentes de medio mundo, y los textos y las improvisaciones poéticas recogidas en el CD 
que acompaña a los dos libros han devenido en ser la primera noticia que gentes de toda condición han 
tenido de la poesía improvisada. 
 Desgraciadamente, no todos los Encuentros Internacionales de poetas improvisadores y de 
estudiosos de la décima han generado sus correspondientes actas. Pero los que sí lo han logrado han 
hecho con ello un inmenso servicio al conocimiento del arte de la improvisación poética. La bibliografía 
reunida en esas actas constituye hoy un indispensable conjunto de estudios que ha renovado 
radicalmente el panorama de la poesía improvisada en el mundo hispánico. A las Actas del Simposio y 
Festival de Las Palmas de 1992 (Trapero 1994 y 1996), sucedieron las de los Encuentros de Las Tunas 
(Cuba) de 1993 (La décima popular en Iberoamérica, 1995), de 1995 (Hernández Menéndez 1999) y de 1997 
(El tiempo dará tu medida, 2005); las del VI Encuentro-Festival de Las Palmas de Gran Canaria de 1998 
(Trapero, Santana, Márquez y Hartel 2000); las del Encuentro de la isla Margarita (Venezuela) de 1998 
(Novo y Salazar 1999); las del Encuentro celebrado en San Sebastián y Bilbao en 2003 (Ahozko 2004); y 
las del Simposio organizado en 2003 por el Centro de Estudios Vascos de la University of Nevada, Reno 
(Armistead y Zulaika 2005). No conozco que haya más publicadas. En ellas podrá encontrarse desde 
descripciones de las manifestaciones improvisatorias locales y nacionales hasta noticias históricas del 
fenómeno improvisatorio; desde análisis literarios y lingüísticos de determinados corpus hasta 
formulaciones de una teoría de la improvisación. En ellas están nombres de autores desconocidos, pero 
también los de los más prestigiosos teóricos de la oralidad. Con plena razón puede decirse que, contando 
con estas actas, el tema de la improvisación poética tiene ya una bibliografía considerable y de muy alto 
valor científico. A las que habrá que sumar los estudios individuales a los que después me referiré. 
 
Movimiento iberoamericano 
 Así pues, el comienzo del movimiento iberoamericano en torno a la décima y el verso 
improvisado hay que situarlo en los primeros años de la década de los noventa del siglo pasado. 
Curiosamente, sin existir contactos previos, las convocatorias de Encuentros internacionales empiezan a 
surgir aquí y allá. El primero de los que se tenga noticia se celebró en La Habana, en 1991, con el 
propósito de conmemorar el cuarto centenario de la publicación de Diversas rimas de Vicente Espinel, en 
donde aparecen las primeras décimas en la forma que finalmente se fijaría como prototípica de «la 
décima», y en el que participaron representantes de la improvisación practicada en Cuba, México, 
Venezuela, Chile y España. Le sucedieron después el que hemos referido de Las Palmas de Gran Canaria 
(1992), dos en Los Ángeles (Chile, 1993 y 1994), el de Veracruz (1994), el de Almería (1995)... Hasta 
entonces, como hemos apuntado, cada tradición repentística vivía dentro de sus estrictos límites locales, 
regionales o nacionales. Por lo que respecta a España, los verseadores canarios de La Palma, por ejemplo, 
venían haciendo desde la década de los setenta su pequeño festival de Tijarafe; los troveros de Murcia 
hacían su particular festival del trovo de Cartagena igualmente desde mediados de la década de los 
setenta; por su parte, los troveros andaluces hacían lo propio dentro del Festival de Música Tradicional de 
las Alpujarras, desde principios de los ochenta; y en el País Vasco se celebran campeonatos de bertsolaris 
al menos desde los años treinta, regularizados en las últimas convocatorias cada cuatro años. Y en 
América, los decimeros colombianos tienen siempre su espacio particular dentro del programa general del 
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Festival anual de la Canción Vallenata (así llamada por ser de la región de Valledupar), uno de los 
festivales de música popular más concurridos de toda Iberoamérica. Ni que decir tiene el encuentro 
anual de repentistas cubanos que con motivo de las Jornadas Cucalambeanas se celebraba en Las Tunas 
desde hace más de treinta años. En fin, que en todas partes donde hubiera un tradición repentística había 
también una ocasión festivalera en donde los poetas locales tenían oportunidad de reunirse y de cantar 
ante su propio público, siempre con la aceptación entusiasta de éste. 
 Al surgir de estos encuentros, y sobre todo a su mantenimiento, contribuyó, y mucho, la 
existencia de asociaciones locales y nacionales de repentistas, troveros y verseadores. Pero el aldabonado 
que sirvió para la internacionalización del fenómeno repentístico fue la creación de la Asociación 
Iberoamérica de la Décima y el Verso Improvisado (AIDIVI), en Las Tunas, en 1995, impulsada por Waldo 
Leyva, con representantes in situ de países como México, Puerto Rico, Chile, Colombia, Venezuela, 
Argentina, España y Cuba. En el proyecto de estatutos (nunca «oficializados», por cierto) de esa 
Asociación se fijaron los objetivos más generales y se fijó a su vez una fórmula que se aconsejaba seguir 
en todas las convocatorias, y era la de celebrar conjuntamente un encuentro de estudiosos de la 
improvisación con el festival de los improvisadores, y convocarlos a ambos bajo la denominación de 
Encuentro-Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado. Desde entonces esos Encuentros-Festivales, 
tutelados por la AIDVI, no han dejado de convocarse anualmente, alternando entre una sede fija en Las 
Tunas (Cuba), a la que con todo merecimiento se nombró «capital mundial de la décima» y unas sedes 
móviles que hasta la fecha han resultado ser Veracruz (1996), Las Palmas de Gran Canaria (1998), Tandil 
(Argentina, 2000), Villanueva de Tapia (Málaga, 2002), San Luis Potosí (2004) y Caracas (2006).  
 Otros Encuentros-Festivales se han celebrado al margen de los señalados, que por su 
trascendencia deben mencionarse. Como el acontecido en 2003 en el País Vasco, organizado por la 
Asociación de Bertsolaris, que congregó en la parte artística a representantes muy destacados de la 
improvisación poética de se practica en Cuba, México, Argentina, Portugal (Miño), Canarias, Cataluña, 
Menorca y el propio País Vasco, además de las novedades de Georgia, de Jamaica y de Cerdeña, y que 
contó en la parte científica con la presencia también de muy destacados estudiosos y de algunos de los 
nombres principales actuales de la teoría de la oralidad. Afortunadamente la Asociación de Bertsolaris ha 
cumplido con su compromiso de publicar las actas de ese acontecimiento, y lo a hecho, además, en el 
doble formato de libro impreso y electrónico. 
 Importante fue también el Foro internacional que el Ministerio de Cultura de Colombia convocó 
en 2001 en Valledupar, haciéndolo coincidir con la celebración del Festival de la Canción Vallenata, lo 
que nos permitió conocer en vivo la hasta entonces desconocida tradición de la piqueria (controversias en 
décimas) colombiana, de una enorme fuerza y de una importante presencia en los ámbitos populares de 
la costa y del norte de aquel país. La pena es que una circunstancia trágica de aquel país (nada 
circunstanciales, desgraciadamente, en aquellos años), cual fue el asesinato por parte de la guerrilla de la 
principal inspiradora de aquel Encuentro, Consuelo Araujonoguera, frustó el propósito de publicar las 
actas del Foro y las actuaciones de los grupos de improvisadores participantes: Cuba, México, Puerto 
Rico, Venezuela, Canarias y la propia Colombia. Igualmente importantes han sido los Encuentros 
celebrados en San Luis Potosí (México) en los años 1997, 1999 y 2004. Y el del Mar del Plata en 1997. Y 
el de la Isla Margarita en 1998. Y el que se celebró en Évora (Portugal) en 2001, que os permitió conocer 
las distintas tradiciones repentísticas luxas de los archipiélagos de Madeira y de las Azores y de las 
regiones continentales del Alentejo, del Alto Miño, y de la región del nordeste del Brasil, además de 
contar con la presencia de Canarias, Las Alpujarras y Cuba. 
 Aparte ellos, se han institucionalizado otros Festivales sobre la décima y el verso improvisado 
que de manera particular y en fechas ya determinadas se celebran aquí y allá, por toda la geografía 
iberoamericana. Como el que se celebra en el mes de febrero en la localidad de Casablanca (Chile), que 
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ha cumplido ya XIV convocatorias, al principio solo de payadores chilenos, después de payadores 
chilenos, argentinos y uruguayos, y desde 2005 abierto a todas las manifestaciones improvisatorias 
americanas y españolas, con una aceptación popular que sobrepasa ya las capacidades de aforo previstas 
por la organización, a pesar de ser multitudinario. O como el que se celebra en el mes de julio en 
Villanueva de Tapia (Málaga), iniciado en 2001 y convertido ya en una verdadera e inigualable fiesta del 
arte verbal, en donde un público ansioso, cada vez mayor, espera las novedades de la programación de 
cada año. O como el que se celebra en las primeras semanas de marzo en Manacor (Mallorca) desde 
1999, al que concurren cada año los glosadores isleños de Mallorca, Menorca e Ibiza-Formentera, pero 
por el han pasado también repentistas cubanos, huapangueros mexicanos, verseadores canarios, bertsolaris 
vascos, troveros murcianos, corrandistas catalanes, cantores ao desafio de Madeira y del norte de Portugal, 
cantastori italianos, etc. y hasta un guslari croata.  
 
Movimiento europeo 
 Y mientras todo esto ocurre en el mundo iberoamericano (adviértase que con la plena 
incorporación de España y de los territorios de habla portuguesa, tanto continentales como insulares, y 
por supuesto de Brasil), también empezó a moverse el repentismo europeo. No conozco este 
movimiento al mismo nivel que el iberoamericano, pero a lo que se me alcanza, por conversaciones con 
quienes lo han liderado, nació éste a imitación del iberoamericano, al principio en torno a los países de la 
cuenca del Mediterráneo. El primer encuentro internacional de poesía estemporánea ─este es el calificativo 
que recibe en italiano─ se celebró en 2000 en Gibellina (Sicilia), auspiciado justamente por una 
Universidad llamada «del Mediterráneo», con sede en Roma, y bajo la dirección de Paolo Scarnechia, que 
sigue liderando este movimiento con el proyecto de la creación de una Asociación Europea de Poesía 
Improvisada (AREPO) y con ambiciosos planes de celebración de encuentros internacionales integrados 
en los programas culturales de la UE. En Gibellina nos reunimos varios estudiosos del arte del 
repentismo junto con grupos de poetas improvisadores representantes de La Toscana, Cerdeña, 
Córcega, Murcia, Malta, Líbano y Sicilia. Allí se reprodujeron los mismos hechos que en los primeros 
encuentros iberoamericanos: primero, el asombro de todos al comprobar que existieran manifestaciones 
tan variadas y tan espléndidas de poesía improvisada desconocidas hasta entonces; y después, el 
propósito de propiciar nuevos encuentros internacionales en cada uno de los países y regiones allí 
presentes. 
 Aquel propósito se está cumpliendo con nuevas convocatorias y encuentros cada vez más 
frecuentes. En Cerdeña, isla que posee una de las tradiciones repentísticas a mi manera de ver más 
interesantes de entre las conocidas, se han celebrado al menos tres encuentros internacionales, uno en 
Burgos (al norte de la isla) en 2000 y dos en Sinnia (al sur) en 2002 y 2004. Y en el precioso Parque 
Nacional de la Silla, en la Calabria italiana, dentro de sus Festivales de Verano, se celebró en 2004 un 
gran Encuentro de Poesía Estemporánea, con la participación de representantes europeos e 
iberoamericanos. De la misma forma, ya regularmente, en La Toscana se celebra un Encuentro de 
cantastori con la presencia alternativa de algún grupo extranjero. Y también en Malta, y en Córcega, etc.  
 Hasta los estudiosos de la poesía popular balcánica, tan famosa, sintieron la necesidad de 
conocer de cerca la tradición repentística del mundo iberoamericano y convocaron un Congreso 
Internacional, justamente para poner en relación y en contraste la poesía narrativa popular hispánica y la 
poesía épica popular sur-eslava, posiblemente las dos manifestaciones «últimas» más importantes del 
mundo occidental, si bien los cánticos épicos sur-eslavos están mucho más cerca de las formas poéticas 
propias de la Edad Media, y sus cantores pueden considerarse como los modelos supervivientes de la 
juglaría medieval. Eso por lo que se refiere a la parte teórica, pero también hubo una parte artística, al 
juntarse el canto improvisado de un guslari serbio y de unos repentistas cubanos. Muchos de los allí 
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reunidos, sobre todo los de la parte hispana, oían y veían por vez primera a un auténtico guslari, 
posiblemente el cantor popular más mitificado de entre todas las tradiciones poéticas orales occidentales, 
por cuanto sobre su arte verbal se ha formulado, básicamente, la llamada «teoría de la oralidad». Pero 
también muchos otros, y tanto de la parte eslava como de la parte hispana, oyeron y vieron a tres 
auténticos y maravillosos poetas repentistas, en este caso dos cubanos (Alexis Díaz-Pimienta y Emiliano 
Sardiñas) y un canario (Yeray Rodríguez). Al final, esta sesión de improvisación poética se convirtió en el 
evento central del Congreso y en su acto más memorable. Estoy seguro que las intervenciones más 
brillantes de los teóricos más reputados del mundo de la poesía popular del mundo allí congregados 
quedaron palidecidas al lado de la lección magistral que ofrecieron los repentistas, y más aprendieron de 
verdadera teoría poética los estudiantes de aquel Congreso, incluso los mismos profesores, en aquella 
sesión de dos horas de arte verbal improvisado que en el resto de los tres días de conferencias y 
ponencias. Y todo esto ocurrió en Belgrado, en su Facultad de Filosofía y Letras, y organizado por el 
Departamento de Filología Hispánica, hace apenas unos meses, a finales de noviembre de 2006. 
 Claro está que los encuentros internacionales de poesía improvisada tienen un inconveniente 
difícil de superar, cual es la diversidad de lenguas. Pues es ley que se cumple siempre que toda tradición 
poética popular, sea improvisada o memorial, se manifiesta en su lengua autóctona. Así que la dificultad 
de la lengua la hallamos no solo en los encuentros internacionales europeos, sino en los meramente 
nacionales españoles e iberoamericanos, pues existe la improvisación en gallego y por supuesto en 
portugués, y en catalán y en los dialectos mallorquín y menorquín, y en vasco. Algunos remedios se han 
ensayado para sobrepasar las dificultades lingüísticas, como es la proyección sobre una pantalla, mediante 
un ordenador, de una traducción inmediata y resumida de los temas que los improvisadores tratan; o la 
traducción simultánea mediante un sistema de audición interna por auriculares; o la explicación que un 
traductor ofrece al público cortando a los improvisadores a cada momento. En algo ayudan estos 
procedimientos, no cabe duda, al entendimiento del mundo de las referencias sobre el que los 
improvisadores están tratando, pero de ninguna manera resuelven satisfactoriamente la comprensión del 
arte poético que allí se está produciendo, pues ese arte es siempre, y por encima de todo, un arte 
lingüístico, solo percibible y solo existente en la misma lengua en que se crea. 
 Otro hecho, nada circunstancial por cierto, debe destacarse en este panorama de estamos 
dibujando y que tiene mucho que ver con la cierta notoriedad de la improvisación poética en la 
actualidad. Y es el protagonismo de determinadas personas individuales; protagonismo que debe 
entenderse aquí como dedicación entusiasta y altruista en beneficio de una causa cultural, en la mayoría 
de los casos marginal y disminuida en el reconocimiento social, necesitada por tanto de esfuerzos 
reforzados para ponerla en el lugar que por sí misma merece. Como ocurre en cualquier convocatoria, 
sea cual sea su temática, por detrás de ella hay siempre unas personas responsables en gran medida de 
que tales acontecimientos realmente acontezcan. Difícilmente se podría contar la historia de los festivales 
de Las Tunas sin los nombres de Waldo Leyva y Ramón Batista, y los encuentros de San Luis Potosí sin 
Armando Herrera, y los de Casablanca sin Luis Alventosa, y los de Manacor (Mallorca) sin Felip Munar, 
y los de Villanueva de Tapia sin Alexis Díaz-Pimienta, y los de Italia sin Paolo Scarnechia, y los de 
Cerdeña sin Paolo Zedda, y los de Cerdeña sin Tony Casalonga, y los del País Vasco sin la existencia de 
la Asociación de Bertsolaris y de un hombre como Koldo Tapia, etc. A ellos, y a otros muchos más 
cuyos nombres no conozco, les debe el arte de la improvisación el estado de razonable optimismo en el 
que ahora está. 
 
Conocer el interior de la creación 
 Aparte de las actas publicadas de los Encuentros y Simposios Internacionales ya señalados, la 
bibliografía sobre la improvisación poética se ha enriquecido de una manera sobresaliente en los últimos 
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años con una serie de estudios monográficos de gran calado intelectual. Los primeros acercamientos 
serios y específicos que se hicieron fueron los de Vicente Mendoza sobre la décima en México (1957), de 
Ivette Jiménez de Báez sobre la décima en Puerto Rico (1964) y de Efraín Subero sobre la décima en 
Venezuela (1977). Pero ha de advertirse que estos tres libros pioneros están dedicados a una forma 
poética globalizadora, la décima, que en esos tres países (como en el resto de los países iberoamericanos) 
no solo se manifiesta como poesía improvisada, sino también como poesía tradicional, y tanto para el 
género lírico como para el narrativo. Se tratan, por tanto, de estudios que tienen como fuente tanto la 
escritura como la oralidad, y como objeto tanto la décima tradicional como la improvisada. A ellos, 
teniendo igualmente a la décima como temática, podrían sumarse los de Samuel Feijóo (1961) y Jesús 
Orta Ruiz (1980) en Cuba, el de Beatriz Seibel (1988) en Argentina y el de Laura Hidalgo (1990) en 
Ecuador. Todos ellos anteriores a la década de los noventa, porque con posterioridad, la bibliografía 
sobre la décima en América empieza a ser mucho más abundante, tanto en visiones generales como 
particulares, como podrá comprobarse en la bibliografía que se relaciona al final. Un libro quiso ser «el 
libro básico de la décima», ofreciendo una panorámica de su historia, de su geografía y de sus 
manifestaciones en el mundo iberoamericano, y es el colectivo coordinado por Maximiano Trapero 
(2001). Y empiezan a aparecer también estudios monográficos amplios sobre las otras modalidades de 
improvisación poética de España. 
 Tres son solo, empero, los estudios que yo conozco que abordan de una manera decidida el 
tema de la improvisación poética y que se meten dentro de la problemática de la creación «de repente», 
cada uno de ellos basado en una tradición particular: el de Alexis Díaz-Pimienta (1998) sobre el 
repentismo cubano, el de Joserra Garcia, Jon Sarasua y Andoni Egaña (2001) sobre el bertsolarismo 
vasco y el de Alberto del Campo (2006) sobre el trovo alpujarreño. Mas esa particularidad geográfica y 
temática que tiene cada uno de ellos no obsta para que sus observaciones y conclusiones sean válidas 
universalmente, pues general y universal es el género de la poesía improvisada. Los tres son excelentes, 
obras definitivas si no fuera porque nada es definitivo en la interpretación y valoración de cualquier 
producto humano, y menos cuando éste tiene que ver con lo artístico. Pero sí que serán obras clásicas, 
porque han iniciado una línea de investigación inédita hasta ahora y lo han hecho con el método y el 
rigor más exigibles. Y me alegra que sus autores estén presentes en este Simposio, pues ello garantiza el 
tino y la actualidad con que sus organizadores lo han convocado. 
 
Renovación generacional 
 En este tiempo que estoy historiando he visto actuar a repentistas viejos, plenamente 
consagrados en sus respectivos países, como Pablo León, Luis Gómez, el Indio Naborí, Adolfo Alfonso, 
Santos Rubio, Bernardo Gutiérrez, Eremiot Rodríguez, El Patiñero, etc. He sido testigo en multitud de 
ocasiones y en lugares de medio mundo del arte maduro, estable pero siempre renovado, magistral, de 
José Curbelo y de Marta Suint, de Uruguay y Argentina, respectivamente; de Guillermo Velázquez, de 
México; de Víctor Hugo Márquez, de Venezuela; de Roberto Silva e Isidro Fernández, de Puerto Rico; 
de Tomasita Quiala, Raúl Herrera, Papillo, Alexis, Juan Antonio, Emiliano y un número incontable de 
repentistas cubanos; de Candiota y Sevilla, de la Alpujarra almeriense; de Miguel Atmeller y Miquel 
Barceló, de Menorca; de Andoni Egaña y Jon Sarasua, del País Vasco, etc. Ellos representan 
principalmente las «voces» de la improvisación actual en Iberoamérica y en España y sirven además 
como «modelo» de la función principal del género regional que practican. Pero he visto también nacer a 
nuevos poetas, representantes de las nuevas generaciones, y los he visto crecer y consagrarse (Luis 
Quintana, de Cuba; Omar Santiago, de Puerto Rico; Manuel Sánchez y Moisés Chaparro, de Chile; 
Ernesto da Silva, de Venezuela; Yeray Rodríguez, de Canarias; los bertsolaris Unai Iturriaga, Maialen 
Lujanbio, Jon Maia, Amets Arzallus, etc.). Y debo decir que, a nivel general, la pervivencia de la poesía 
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repentística está plenamente garantizada en el trance de un tiempo histórico ciertamente peligroso, 
cuando las modas de la globalización están imponiendo unas culturas únicas, uniformes y 
estandarizadas48. En este sentido, las culturas populares, y muy particularmente el canto folclórico, 
pueden convertirse en el amarre mejor que los pueblos puedan hallar para no verse fácilmente 
arrastrados por las aguas avasalladoras de la globalización. Las culturas tradicionales proporcionan al 
hombre una manera de estar con conciencia en el mundo moderno. Creemos firmemente que la práctica y 
la defensa de las culturas tradicionales pueden salvar a la humanidad del monstruo de la uniformidad 
absoluta. Y defendemos que las culturas tradicionales hacen al hombre más humano, en la dimensión 
más esencialmente humana, la de ser espécimen con identidad peculiar y distintiva. «Iberoamérica unida 
/ por culpa de la espinela», oí cantar a un galeronista margariteño, y esa es una hermosa proclama. Yo 
solo lo matizaría «por gracias de la espinela». 
 Además, a diferencia de lo que ocurre en otras manifestaciones de la poesía popular, como el 
romancero, que está en un período de decadencia tal que puede hablarse sin tapujo alguno de agonía, 
cuando no ya de muerte, la improvisación poética vive en este tiempo el mejor momento de su historia, 
al menos de la historia que nos es conocida. En algunos lugares la renovación generacional está 
plenamente garantizada, como ocurre, por ejemplo, en Cuba, en Chile, en Mallorca o en el País Vasco; 
incluso puede decirse que entre los jóvenes improvisadores que en la actualidad destacan en el concierto 
iberoamericano hay verdaderos talentos poéticos, muy superiores a lo que la tradición de esos lugares 
había dado hasta ahora. El repentismo poético del mundo iberoamericano (y europeo) se ha renovado 
profundamente con estos cambios generacionales. Ha dejado de ser una tradición meramente rural para 
convertirse en simplemente urbana, o sin marca de origen. Los verseadores y poetas no son ya, como lo 
eran antes en su mayoría, campesinos analfabetos, sino estudiantes universitarios o incluso licenciados y 
profesores. La temática improvisatoria se ha ampliado a todas las facetas de la vida social moderna, sin 
olvidar los temas universales que hicieron de la poesía de repente reflexión para la vida, denuncia de 
vicios, alabanza de virtudes, controversia de contrarios, recordatorio de historias, defensa de identidades, 
regocijo del ingenio, despertar de sentimientos, incluso simple juego de retóricas lingüísticas, arte verbal, 
al fin. De la misma manera, el lenguaje poético se ha renovado hasta el límite de la cotidianidad más 
avanzada.  
 Seguramente el bertsolarismo vasco represente mejor que ninguna otra tradición esta renovación 
de la que hablamos, y que afecta a muy variados componentes. Pero a nivel individual un trovador hay 
en el concierto iberoamericano que puede ponerse como modelo paradigmático de lo que decimos, 
Guillermo Velázquez, de la Sierra Gorda de Guanajuato, México, un poeta absolutamente genial, que 
mezcla tradición y modernidad en un equilibrio que parece del todo inverosímil, que se siente hombre de 
su tiempo a la vez que voz que viene del pasado, capaz de meter entre sus versos palabras como internet, 
video, cocacola, chit, etc. y seguir teniendo su mensaje el valor de las parábolas. Hombre, al fin, que cree en 
el destino del trovador, que cree que la poesía sirve para abrir brechas al futuro; que la poesía, si merece 
existir, tendrá que ser «bálsamo de los que sufren, relámpago de luz para los que viven en la oscuridad y 
agua que humedezca la raíz de un futuro más solidario entre todos los hombres». Eso dijo en unas 
declaraciones a la prensa en el Festival de Las Palmas, en 1998. 
 Y junto a la renovación natural de las generaciones de poetas improvisadores, ha de 
contemplarse ahora como un fenómeno absolutamente novedoso la creación de escuelas de repentismo, 
                     
    48 Pienso en el movimiento hip-hop y en el rap, un buen ejemplo -creo- de una 
moda globalizadora entre los jóvenes de todo el mundo, y un modelo también de lo 
que -en mi opinión- ni tiene arte verbal ni menos poesía. Tendrá en todo caso un 
ritmo machacón y una ripiosa verborrea. 
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cuyo primer ensayo se inició en Cuba con métodos y materiales bien meditados por un hombre que lo es 
todo en el mundo del repentismo, Alexis Díaz-Pimienta, pero que está poniéndose en práctica en otros 
muchos lugares: Baleares, Murcia, Almería, Canarias... El caso del País Vasco es también en este caso 
singular, pues se adelantó a todos con la creación de las ikastolas que están nutriendo con novísimos 
bertsolaris a todos los escenarios de Euskadi. 
 En fin, mucho se está haciendo en el mundo del repentismo, como vemos, para que la tradición 
no decaiga, y desde muchos frentes, también desde el ámbito de las administraciones culturales públicas, 
pero estimo que la «fuerza interna de la tradición» es mucho más poderosa en este caso que toda 
iniciativa política por hacer conservar una fiesta o una costumbre. 
 
Poesía en acción 
 Dijimos antes que la improvisación poética es un arte que se produce en ─y solo en─ la 
performance. Este es un neologismo traído al español desde el inglés, a mi modo de ver innecesariamente, 
pues en el español siempre se ha dicho actuación o actualización o ejecución o puesta en escena, que eso es lo que 
quiere decir performance, aunque algunos quieran vestir al término inglés con un ropaje científico diciendo 
que una performance (en femenino) es la 'actualización de un gesto expresivo'49. Por supuesto que la 
actualización o recitación de un poema requiere de una voz, de unos gestos y de una puesta en escena 
que no requiere el hablar en prosa cotidiano. Al fin, la recitación de un poema ─y mucho más la creación 
de un poema oral─, es una especie de dramatización, en donde lo gestual coadyuva en hacer visual lo que 
en la lengua es meramente conceptual. 
 En la improvisación se oye y se ve el proceso de la creación poética, dijimos también antes. El 
poeta no puede disimular el aprieto en que un pie forzado con rima dificultosa le ha puesto, por ejemplo; 
o la alegría exultante de comprobar que ha llegado al último verso justo con la expresión exacta con la 
que él quería poetizar la idea de ese mismo pie. Hay poetas que antes de empezar a cantar, se concentran 
y se ensimisman hasta un grado que parece de trance, mientras que otros gesticulan, y se ríen ellos solos, 
y recorren el escenario de allá para acá, como si el arte de hacer versos requiriera de agitación. Hay 
poetas que se someten al ritmo que la música de cada tradición marca, acompasando su fluir verbal a ese 
tempo, mientras que otros (especialmente algunos repentistas cubanos) se sobreponen a los instrumentos 
y rompen todos los períodos musicales preestablecidos. Hay modalidades improvisatorias en las que se 
permite «robar» el turno del verso, y por tanto impedir con ello que el contrario desarrolle su idea, con el 
consiguiente disgusto de éste, y hay improvisadores que «roban» el aplauso del contrario, respondiéndole 
de inmediato, sin dejar lugar a pausa alguna. Las actitudes de los repentistas sobre el escenario pueden 
representar el más variado mosaico, y no por voluntad individual, sino porque lo marca su tradición. Los 
hay que actúan de pie y los hay que sentados; entre los primeros los hay que se mueven y gesticulan de 
manera exagerada (los cubanos, margariteños, panameños, alpujarreños y algunos más) y los hay que 
permanecen estáticos como estatuas (los bersolaris); entre los que cantan sentados, los hay que se 
muestran al público en sillas puestas en fila (los chilenos) y los hay que cantan entorno a una mesa, como 
si de una conversación ordinaria se tratara (menorquines y sicilianos). Y los hay que, aun actuando de 
pie, necesitan de una silla: los payadores argentinos y uruguayos para apoyar la pierna en la que a su vez 
apoyarán su guitarra y los sardos para apoyar las manos y poder concentrarse. Son posiciones y gestos 
que configuran una manera de puesta en escena, pero que influyen de manera decisiva en sus creaciones 
improvisadas, como aseguran ellos mismos. 
                     
    49 Paul Zumthor, uno de los principales teóricos de la oralidad e introductor 
de este término, lo define como «la acción compleja por la que un mensaje poético 
es simultáneamente transmitido y percibido, aquí y ahora» (Zumthor 1991: 33). 
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Arte verbal 
 ¿Arte verbal es la improvisación poética? ¿De verdad se produce poesía ─lo que se dice poesía─ 
en la improvisación? Mucho escepticismo hay en esto. Un hombre como Menéndez Pidal, que conoció 
como nadie la poesía de tipo tradicional y que supo valorarla, también como nadie antes de él, en su justa 
medida, se mostraba sin embargo muy escéptico en la valoración de la poesía improvisada, como si se 
tratara de un imposible literario, y la condición de repentista una circunstancia contraria a la 
consideración del verdadero poeta. Dice Menéndez Pidal, hablando de los guslaris yugoslavos, objeto del 
libro de Albert B. Lord The Singer of Tales ('el cantor de cuentos'): «La creación poética con la 
improvisación se concibe muy bien entre poetas como los yugoslavos, que principalmente actúan ante 
un proletariado rural», pero pretender que Homero, cantor ante príncipes y ciudadanos ilustres, fuera 
también un improvisador, «no diré [que sea] un despropósito literario [...] diré solo que es dejarse llevar 
demasiado por la afición especialística profesada hacia los cantores yugoslavos, tomándolos como 
modelo universal de poetas orales». Y concluye su reflexión: «¿Por qué poetizar rápidamente?» (Menéndez 
Pidal 1965-1966: 201). 
 De estas palabras de Menéndez Pidal parecen desprenderse varias cuestiones que conviene 
individualizar: 
 a) Parece como si menospreciara la improvisación como forma de «poetizar», como si en la 
improvisación no pudiera haber verdadera poesía50. 
 b) Como si en los mecanismos de la reproducción de un canto oral estimara Menéndez Pidal 
que la memoria fuese un recurso más «natural» que la improvisación. 
 c) Con ello parece mostrarse que Menéndez Pidal no solo no conocía de manera directa el 
fenómeno del canto épico de los guslari balcánicos, sino que desconocía del todo (o no las consideraba 
aquí) las otras tradiciones hispánicas de improvisación poética51. 
 Una actitud así, en un hombre que había estudiado tan profundamente la poesía oral de los 
pueblos de Europa y que había reflexionado con tanto tino sobre la poética en que se basaba, extraña 
sobremanera desde las alturas que ahora miramos el fenómeno entero de la poesía oral, pero no en el 
tiempo en que Menéndez Pidal escribió sobre ello. Y en su tiempo, y sobre todo desde España, la poesía 
llamada «tradicional» no es que lo abarcara todo en el campo de la poesía oral, pero sí que lo encubría 
todo, lo ensombrecía, tal era la fuerza con que vivía el romancero y las cualidades poéticas e históricas 
                     
    50 Es muy significativo respecto a la valoración que Menéndez Pidal tenía de 
la poesía improvisada el siguiente párrafo: «Vemos aquí la improvisción brotar por 
todas partes en Yugoslavia, como una facilidad connatural, allí muy al uso; la 
vemos bajo su complejo de admirable frivolidad. Desde este punto de vista, la 
improvisación toma como base del poetizar es un jugueteo que sólo prospera en 
medios de escaso desarrollo intelectual en la técnica artística, sea en grado 
eminente entre yugoslavos, sea en tono menor entre payadores argentinos o 
versadores valencianos o versolaris vascos, capaces de estar horas y horas 
repentizando sobre cualquier tema» (1965-66: 200). 
 

    51 Porque la poesía épica sur-eslava no es, ni mucho menos, pura 
improvisación; y las manifestaciones de poesía improvisada del mundo hispánico que 
cita (la de los payadores argentinos, versadores valencianos y versolaris vascos) 
no son de las mejores que podrían citarse en cuanto a los valores poéticos de que 
se sirven de ordinario, pero aún así pueden hallarse en ellas extraordinarios 
valores de verdadera poesía. 
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que lo adornaban. Si Menéndez Pidal hubiera vivido en Hispanoamérica hubiera conocido otra realidad 
y sin duda hubiera formulado sus tesis con unas perspectivas más amplias, pero vivió en España y en la 
tradición poética española dentro del campo de la oralidad todo se quedaba pequeño al compararse con 
el romancero. Y cuando Menéndez Pidal fue a América, en Chile, en Perú y en Cuba se dedicó también 
a recoger romances y no conoció la otra espléndida realidad de poesía improvisada existente en esos 
países y en todos los otros países del Continente. En ninguno de los relatos de sus viajes americanos he 
encontrado la más mínima alusión a este tipo de poesía, ni siquiera a la décima. Que desconociera las 
muestras de poesía popular improvisada existentes en España, puede explicarse por el ámbito tan 
recluido en que vivían y por el grado de modestia con que se manifestaban, pero no en América, donde 
la poesía improvisada tenía ya entonces mucha más fuerza que el romancero. Así que ese silencio de 
Menéndez Pidal solo puede explicarse desde un efectivo desconocimiento del fenómeno improvisatorio, 
apoyado por el silencio que desde el ámbito de la investigación y de la literatura escrita existía sobre él, o 
por una actitud personal de cierta desconsideración hacia él como fenómeno literario. 
 Seamos objetivos. Por supuesto que no todos los repentistas merecen el calificativo de poetas, 
algunos se quedan solo en versadores, capaces de hablar en verso, incluso que esos versos formen 
estrofas. Y por supuesto también que no todas las décimas o quintillas o cuartetas de un repentista 
merecerían el calificativo de poesía, incluso en su propia valoración. ¿Pero es que todos los libros que se 
publican escritos en verso merecen ese mismo calificativo de poesía, aunque lo lleven escrito en la 
cabecera o figure en el pie editorial? ¿Es que todos los poetas consagrados y que lo son verdaderamente, 
pongamos el ejemplo de Lope de Vega, valorarían como tal y por igual toda su producción publicada? 
¿Es que toda la poesía escrita, y valorada sin más como poesía, pertenece al género lírico y tiene un 
lenguaje simbólico? Si así fuera, ¿cómo y dónde poner la obra entera de Berceo, por ejemplo, y el 
Romancero Nuevo de Lope, y El estudiante de Salamanca de Espronceda, hasta Campos de Castilla de Machado? 
 El mundo de la improvisación reúne un inmenso y muy complejo universo de formas, funciones 
y objetivos. Y no todas las tradiciones repentísticas que existen coinciden en esos tres parámetros. 
Ninguna se encasilla en una única función, pero sí puede decirse que alguna función particular se 
manifiesta como prioritaria en cada tradición, y que sirve para distinguirse de las otras. Así, hay 
tradiciones repentísticas que tienen la función laudatoria como características de su «poética», como 
advierto en el galerón margariteño; hay otras caracterizadas por servir para la denuncia, para cantar las 
verdades que desasosiegan a una sociedad, como la payada argentina; otras que se basan en el poder de la 
argumentación, en hacer verosímiles las situaciones más extrañas, como el bertsolarismo vasco; otras que 
tienen su mayor aceptación en la rapidez del contraataque, en el ingenio inmediato por responder al 
contrario, como la piqueria colombiana; las hay también que, por el contrario, buscan «hacer literatura», 
recurriendo a toda la tropología que la teoría literaria ha configurado, como en efecto hacen muchos 
repentistas cubanos; etcétera. Y hay tradiciones que ponen en la jocosidad su principal objetivo, como 
hacen la jaranera panameña o la regueifa gallega. 
 No cabe ignorar que las más de las modalidades improvisatorias actuales que conocemos, 
además de las que hay alguna referencia histórica, tienen la función festiva como característica 
sobresaliente, con todas las variantes particulares de sátira, de burla, de ironía, de chanza y chocarrería, de 
broma, de jocosidad, de ocurrencia e ingenio, incluso de disparate, que se quiera. (Y de esto sabe mucho 
Alberto del Campo, que ha basado justamente su espléndido estudio sobre el trovo alpujarreño en la 
función burlesca que le caracteriza). Y valdría decir que todas las tradiciones improvisatorias, 
absolutamente todas, tienen algo de esto, y que todos los repentistas deben recurrir en algún momento 
de sus actuaciones a estos parámetros, pues el público lo espera. 
 Quede claro, por tanto, que la función de la poesía improvisada no es «hacer literatura», aunque 
algunos poetas improvisadores la busquen y efectivamente la hagan, sino algo más elemental, inmediato 
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y cercano: dialogar con el público, eso sí, utilizando para ello un «arte verbal» ─un «arte verbal dialógico», 
como lo llama Díaz-Pimienta (2004)─ configurado en cada lugar según unos parámetros que se han 
hecho propios y particulares, y de ahí que podamos identificar y distinguir cada modalidad 
improvisatoria de todas las demás. Y de ahí también que tenga razón Alexis Díaz-Pimienta cuando 
propone un cambio de prioridades y perspectivas en el estudio del fenómeno de la improvisación. Hasta 
ahora han sido la filología y la musicología las disciplinas más interesadas y que con más asiduidad se han 
acercado a la improvisación, y hasta podría decirse que casi las únicas. Pero deben invertirse los puntos 
de interés: La improvisación poética es, primero, un acto de habla y debería ser, por tanto, objeto de 
estudio de la teoría de la comunicación; es después un arte poético, y por tanto objeto de la literatura y 
de la filología; y en tercer lugar es un arte musical, objeto, pues, de la musicología y específicamente de la 
etnomusicología. Otros puntos de interés tiene la improvisación, por supuesto, para la antropología, para 
la sociología cultural, para la retórica, etc. que deberían ser abordados para una comprensión total del 
fenómeno. 
 
Arte poético 
 ¿Arte en la improvisación en verso?, volvemos a preguntarnos. Sí, volvemos a responder. 
Aunque como en todos los actos humanos sometidos a una valoración ésta pueda ir desde el grado más 
elemental al grado más alto, y ese es un proceso siempre subjetivo. Yo podría poner dos ejemplos 
extremos de lo que entiendo por arte verbal en la improvisación en verso, de entre los miles que podría y 
que de hecho se están produciendo cada día en todos los territorios de ese mundo nuestro que llamamos 
hispánico.  
 Para el ejemplo más elemental traigo el caso llamado de «los pajaritos», una tradición antigua de 
este mismo pueblo, Urueña52, en la que, en los banquetes de boda se establecía una especie de pugilato 
entre los asistentes para ver quién tenía más ingenio en la improvisación de letrillas dirigidas a los novios, 
a los padrinos, al cura, a los invitados, etc. La cosa podía empezar con una estrofa como esta: 
 
 Cantaban los pajaritos 
 a la sombra del magnolio 
 y en su lenguaje decían 
 vivan los señores novios. 
 
A la que de contestaba otro invitado espontáneo con otra como 
 
 Cantaban los pajaritos 
 a la sombra de una encina 
 y en su lenguaje decían 
 viva la señora madrina. 
 
Y seguía otro con la siguiente: 
 
 Cantaban los pajaritos 
 a la sombra de un olivo 
 y en su lenguaje decían 
 que viva el señor padrino. 

                     
    52 Noticia extraída de un Parpalacio de la Fundación Joaquín Díaz, nº 45, 
2006. 
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Y en medio de cada una de ellas, cantaban todos los invitados el siguiente estribillo tradicional: 
 
 Ésta se lleva la gala, 
 ésta se lleva la flor, 
 ésta se lleva la gala 
 ésta sí, las otras no. 
 
 Más elementalidad, imposible. Y sin embargo, ¿quién duda de que hay un poco de arte? Algunos 
podrían decir que solo artificio verbal. Hay versos bien medidos, tienen rima y forman estrofa  Y sobre 
todo, ¿quién puede dudar de que es un arte verbal dialógico? Por medio del verso y de la alternancia 
entre un solista espontáneo y el del resto del grupo se establecía un diálogo entre la improvisación y la 
tradición; por medio de la palabra cantada se hacía la fiesta, sin necesidad de contratar a «artistas» 
foráneos, ajenos al grupo humano allí congregado. 
 Como ejemplo del otro extremo, traigo una décima improvisada sobre un pie forzado del que yo 
mismo fui testigo presencial. Ocurrió en una actuación de los cubanos Tomasita Quiala y Raúl Herrera 
en la Facultad de Filología de mi Universidad de Las Palmas de Gran Canaria en 1998. En un salón de 
actos abarrotado de estudiantes, ansiosos de conocer el fenómeno de la improvisación, uno de ellos le 
propuso a Tomasita el siguiente pie forzado: 
 
   naufragué una noche oscura 
 
Ya saben ustedes cómo funciona la modalidad del pie forzado en la poesía improvisada en décimas: el 
poeta debe componer una décima acabando justamente con el verso que le han propuesto. Ello, 
naturalmente, no solo va a condicionar la rima entera de la décima, sino ─lo que es más importante─, le 
exige desarrollar un tema que aparece apuntado, solo sugerido, en el pie forzado. 
 El octosílabo era hermoso. ¿Podría ser un verso de San Juan de la Cruz? Hace pensar, al menos, 
en su Noche oscura del alma. Si Tomasita Quiala conociera la obra del santo avulense hubiera tenido ya un 
camino seguro para desarrollarlo, pero es improbable, porque Tomasita es ciega de nacimiento y no creo 
que en Cuba existiera la conversión de ese libro en el sistema braille. De no reconocer el verso, su 
mensaje se abría a mil alternativas, empezando por las autobiográficas. La primera persona del verbo 
naufragué imponía ya una restricción: el motivo poético tenía que ser personal. Pero ¿cuál? ¿O sería mejor 
dejar volar la imaginación y dejar que la historia se fuera configurando al compás en que los octosílabos 
fueran formando la décima, y confiar en el buen oficio de quien ya tiene superadas las dificultades de la 
rima, el ritmo y la versificación?  
 El laúd empieza a sonar y su ritmo es implacable: desde que suena la primera nota hasta que el 
decimista debe empezar a cantar no deben mediar más que unos pocos compases. Y el laúd empezó a 
sonar nada más que el estudiante universitario formuló su pie. En ese tiempo mínimo, apenas unos 
segundos, ¿qué pasa en la cabeza del repentista?, ¿qué mecanismos hacen posible, primero, concebir un 
tema y, después, darle forma poética? No hablo ya del mecanismo métrico, externo, que ese debe tenerlo 
ya automatizado el decimista, aunque hay que reconocer que la rima ─ura del pie forzado no es fácil y 
lleva en el español a un tipo de derivados cultos. Hablo del aspecto poético, el que hace que la décima 
resultante sea o no creación literaria, obra única, nunca antes dicha. Ante ese mundo de silencios, 
Tomasita Quiala eligió el tema del desamor, la experiencia fallida de un amor hecho fuego que pronto se 
consumió dejando las cenizas de la melancolía. Diez versos tan bien armados, tan llenos de metáfora, tan 
cultistas incluso, que debí leerlos después, acabado el recital, despacio, repetidamente, para comprobar 
que la impresión primera que me dejaron cuando los oí, no había sido una ilusión. Del pie forzado 
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«naufragué una noche oscura» surgió un poema, un verdadero poema, éste: 
 
   Te conocí cuando era 
   un barco sin timonel, 
   se me confundió tu piel 
   con una playa costera. 
   Mas como tu abrazo fuera 
   más salitre que ternura, 
   se me quemó la cordura 
   en el fuego de tu pira, 
   y en el mar de tu mentira 
   naufragué una noche oscura. 
 
 Y en medio de esos dos extremos de arte verbal improvisado, quedaría ese inmenso interregno 
que la semántica cognitiva llamaría «de los prototipos», ejemplos óptimos que por extensión podrían 
explicar toda la casuística que en la realidad pudiera darse. 
 Veamos tan solo otros dos ejemplos, que giran ambos alrededor de un mismo topoi literario, el 
de los besos dados a un mujer que ya es de otro. A todos se nos viene de inmediato a la memoria, cómo 
no, el verso nerudiano del poema 20 de Veinte poemas de amor y una canción desesperada: 
 
  De otro. Será de otro. Como antes de mis besos. 
 
Ese motivo poético está también expresado en la lírica de tipo tradicional y se puede hallar en cualquier 
lugar de España y de Hispanoamérica, por ejemplo en Canarias: 
 
  Celoso te fui a besar 
  y mis labios te mordieron 
  por si podía arrancar 
  los besos que otros te dieron. 
 
Pues también lo he encontrado en Cuba, pero allí en décimas. Una de ellas se la he oído cantar varias 
veces a Luis Martín53, un excelente repentista y tonadista cubano, aunque no sé a ciencia cierta si es 
composición propia o pertenece a la tradición. Dice así:  
 
  Yo tomé una mariposa, 
  la vestí con rojas galas 
  y después alzó sus alas 
  y se posó en otra rosa. 
  Por tan bonita y hermosa 
  la adoré con frenesí, 
  ella se rió de mí 
  y se rió de un cantor 
  pero le quedó el calor  
  de los besos que le di. 

                     
    53 Aparece grabada, cantada con la tonada matancera «Caramba», en el CD Punto 
cubano. Décimas, controversias y tonadas, editado por el Centro de la Cultura 
Popular Canaria en 2003. 
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La otra décima sí fue improvisada, y además sobre el pie forzado «los besos que yo te di»; se lo pusieron 
a Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, al principio de la década de los cuarenta del siglo XX en un programa 
de la radio cubana (Bode Hernández 1997: 108). Así cantó:  
 
  Te haría mía y después 
  besaría locamente 
  desde el nardo de tu frente 
  hasta el lirio de tus pies. 
  Quiero, sediento, a través 
  del cuerpo, besarte así, 
  por si acaso viene a ti 
  otro que su amor te exprese, 
  y en vez de besarte, bese 
  los besos que yo te di. 
 
 ¿Quién puede dudar de que esto es auténtico arte verbal, verdadera poesía, aun siendo 
improvisada? Aunque haya que decir que logros poéticos de este calibre no sean lo ordinario. Al fin, fue 
obra del Indio Naborí, que en el mundo de la improvisación es como decir de Garcilaso: un modelo de 
armonía y de belleza clásicas. 
 Ante realizaciones poéticas como ésta no cabe en el oyente otra actitud que la del asombro: 
asombra hasta el grado de la incredulidad que los repentistas puedan encontrar tanta originalidad, tanta 
sutileza, tanta poesía tan de repente. Y confieso que, a pesar de los muchos años que llevo siendo 
seguidor apasionado de toda modalidad de improvisación poética, mi asombro no ha decrecido. Pero, a 
la vez, asombra que la lengua se desdoble con tanta facilidad, se flexione tan naturalmente, se multiplique 
con tal productividad, se ponga tan a disposición de los repentistas para decir tanto y tan nuevo de 
continuo. Y eso, en el fondo, a pesar de las teorías de la improvisación, sigue siendo materia inefable, 
arte poético. 
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