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En el auge experimentado en los estudios galdosianos en los últimos años 
se ha prestado poca atención a su paisajismo. Tan sólo dos libros -Galdós 
entre la novela y el folletin, del profesor Ynduráin, y los tres tomos de Galdós, 
dei profesor ivíonresinos- han sugerido nuevas direcciones para la aítica. Y 
ello es bien comprensible, ya que Galdós ofrece tal riqueza de materias más 
fundamentales para el estudioso. 

Con anterioridad a la publicación de los libros citados había predominado 
una tendencia a ver a Galdós como poco dado a la descripción de la naturaleza, 
y se le había encasillado como escritor muy de su tiempo, consagrado al rea- 
lismo social y a la ciudad casi exclusivamente como escenario. También se había 
tomado la misma actitud frente a Dickens hasta que alguien hizo ver el papel 
importante desempeñado por ciertos paisajes suyos, notablemente en Bleak 
Hoase '. Asimismo en Galdós el paisajismo consiste en algo más importante 
que la fácil dicotomía y contraste entre la antipatía que siente por la Estepa 
castellana en Doña Perfecta y su afición por la Montaña en Gloria. Al analizar 
10s paisajes galdosianos encontramos recursos descriptivos y ángulos de enfo- 
que del todo inesperados, y estos contrastes y las variaciones de Galdós dentro 
de la posición realista hacia un impresionismo incipiente son los aspectos que 
mayormente nos conciernen en esta ponencia. 

El librito del profesor Ynduráin nos depara un punto de partida sugestivo. 
Al estudiar El audaz comenta Ynduráin un pasaje descriptivo que inicia el ca- 
pítulo IV. Después de hacer constar la «más rafinada sensibilidad» de los es- 
critores de final de siglo en comparación con los que novelaban por los años 
1870 hasta 1890, Ynduráin presenta el trozo aludido como «un paisaje asom- 
brosamente moderno, anticipado al gusto y modo de hacer», y comenta: 



Y eso se escribe en 1871, entre otras prosas, como las de la misma novela, 
tan formularias. ¿Qué más podría haber pedido Azorín? La impregnación 
en la hora y en el lugar, la fina captación de sensaciones, del tiempo y su 
paso, nos han sumergido, envolviéndonos en el hechizo del momento sin- 
gularísimo 2. 

Pero todavía hay otro rasgo sorprendente en el mismo trozo estudiado por 
Ynduráin: 

Ahora bien, ¿quién es el que siente, vive, estos momentos en ese lugar? 
No los personajes, pues ni se nos dice que así fuese, ni hay indicio de 
que tales experiencias estuviesen incorporadas a alguno de ellos o a ambos. 
Ni lo que luego sigue, la conversación en que cada uno expone sus preocu- 
paciones y planes, está de modo alguno ligada al ambiente tan maraviilosa- 
mente creado. Hemos pasado desde esta excepcional descripción, lanzada 
por el autor como «une piece de bravome», al proceso de la acción en 
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ejemplo de tanteo, de frustración también, después del gran hallazgo. El 
paisaje es algo adventicio, ajeno, motivo, todo lo más, para hacer ejercício 
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de prosa descriptiva; pero ahí queda la página de mano maestra3. - 
= m 
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No pretendería añadir nada al sagaz comentario citado. Se trata, evidente- 
mente, de dos corrientes, dos fórmii!aS &tintar, en CGEtradiCtV- - - - y -  

rias: por una parte, esa fina captación de sensaciones físicas y del momento 
vivido, característica de la prosa noventayochista y totalmente ajena a Ia ma- 
nera descriptiva más documentada en los años setenta y ochenta; y, por otra 
parte, disociación total de los personajes aludidos, observación directa del autor, 
«une p íke  de brovoure», igual que podría haberIa trazado un Pereda. Pero, si 
bien, Pereda, tan avezado a los paisajes-fórm~~la, habría podido concebir y en- 
focar el paisaje de esta manera, disociándolo por completo de sus personajes, 
nunca habria alcarmdo la iina apreciación sensorial de Gzldós, calificado por 
Ynduráin de «asombrosamente moderno». 

Tal contradicción -confluencia frustrada de dos maneras descriptivas- 
me parece de decisiva importancia en el paisajismo galdosiano, y apunta hacia 
las dificultades inherentes en un estudio de la evolución paisajística del Galdós. 
A cada paso tropezamos con paisajes aparentemente inconsecuentes o incon- 
grueiltes, que no encajan con nuestras aprioríticas ideas generales de su técnica 
descriptiva, y resulta sumamente diiícil acomodarlos en una interpretación que 
tome en cuenta otros paisajes de enfoque y técnica previsibles, como los que 
responden, por ejemplo, a la sensibilidad romántica de la heroína en Gloria. 
De todos modos, creo que pueden indicarse de modo provisional dos tendencias 
fundamentales en el paisajismo galdosiano: primero, proyección de un estado 
de ánimo, creación de un «paisaje interior»; y, en segundo lugar, narración 
directa de las observaciones del autor, sin mediación de ningún personaje 
-«paisaje exterior». No hay duda de que semejante división arbitraria puede 



hacerse respecto a otros novelistas de la época de Galdós, y asimismo cabe indi- 
car que no todos los paisajes galdosianos se prestan a tan fácil encasillamiento. 
El trozo aludido, de El audaz, es ejemplo patente de un paisaje exterior, com- 
pendio de las observaciones del novelista, con la maravillosa comprensión sen- 
sorial que vimos antes, pero tan aislado de los personajes que viven aquel mo- 
mento que casi da la impresión de existir en un vacío. El trozo que veremos 
en seguida tiene momentos de las dos maneras, aunque cae más por el lado del 
paisajismo interior. 

Se trata del penúltimo capítulo de El audaz 4. Un poco antes Martín y los 
suyos habían pegado fuego a la Inquisición; Susana, inquieta y curiosa a la 
vez, ha salido para ver lo que pasa, ha visto el prendimiento del enloquecido 
Martín, y ahora, con un Toledo en llamas por fondo, anda errante por las 
calles. Sube al Alcázar para orientarse, y empieza entonces la descripción que 
nos interesa destacar. El punto de vista físico y emotivo es el de Susana, al 
principio, pero algunas observaciones surgen directamente del propio narrador. 
Poco a poco se despliega este paisaje con operación de dos sensibilidades: en 
un momento es indudablemente Susana quien contempla la escena («Desde 
aquélla se ofreció a su vista ... un panorama que produjo en su ánimo fuerte 
impresión de sublime pavor»; «Volviendo la vista a otro lado, uio el Tajo des- 
cribiendo ancha curva...», etc., etc.), y en otro momento es el propio Galdós, 
olvidado, según parece, de su creación ficticia, puesto que Susana no está para 
observar que Toledo es una «ciudad gótico-mozárabe», ni para notar el efecto 
efímero de la sombra de las chimeneas, mientras que otras observaciones, como 
«la hirviente rabia que es propia de aquel río impaciente y vertiginoso», y la 
imaginaria proyección histórica de la corriente, también son ajenas a sus emo- 
ciones. Es Galdós quien «ve» todo esto, y lo introduce incongruentemente en 
las reflexiones de Susana, pero, desde un punto de vista rigurosamente novelís- 
tico, y en los primeros momentos del párrafo siguiente, destruye en parte el 
efecto logrado por el doble enfoque de lo anterior. El lector, aunque consciente 
siempre del autor tras los ojos de Susana, se ha dejado convencer de que todo 
esto pasa por la mente turbada de Susana, y ahora Galdós quiere hacernos 
creer que la intervención de Susana en el paisaje termina con la simple acción 
de ver el Tajo. Al escribir: «Susana no vio nada de esto en la corriente>>, Gal- 
dós desea justificar las intervenciones directas del narrador, pero, al sincerarse, 
da al traste con el efecto alcanzado por el ángulo de enfoque doble de la des- 
cripción. Como vimos en el trozo comentado por Ynduráin, Galdós, al querer 
jugar y sutilizar con el <{punto de vista» narrativo en esta época temprana, no 
llega a salir tan airoso como lo hará más tarde. 

Y esta frustración de una técnica ambiciosa en el dia se nota igual o quizá 
más marcadamente en el auténtico paisaje interior contenido en la parte IV del 
mismo capítulo. La escena está empapada de los trágicos y espantosos pensa- 
mientos del personaje -«Ruina por todas partes». Las observaciones del no- 
velista proyectan una escena físicamente comprobable, pero hasta un punto teñida 



de las emociones de Susana que lo exterior cede ante el paisaje interior. Lo cual 
está muy bien, pero en el momento crítico, cuando el lector menos atento no 
puede sino haber anticipado el suicidio de Susana, Galdós reincide en el error 
de ser demasiado explícito: «El paisaje todo.. . hace pensar en las muertes des- 
esperadas y terribles.» Tal comezón por exteriorizar y hacer explícito lo que 
queda plenamente anticipado por la lobreguez del paisaje perjudica el efecto de 
una descripción excelente en su género, y es consonante con lo que nota Mon- 
tesinos respecto a esta novela temprana: «El audaz resulta, pues, una mezcla 
extraordinaria de atisbos inteligentes.. . y de flagrantes inexperiencias* 

Entre las veintitantas páginas del paisaje esparcidas por las novelas de Gal- 
dós hay mucho que merece comentario detenido, en relación sobre todo con 
otros novelistas del día, y que sólo podremos mencionar de paso. Se recordará 
sin duda aquella parodia de las descripciones de alba cervantinas en Doña Per- 
fecta («Ya la luz del día, entrando en alegre irrupción por todas las ventanas y 
claraboyas del hispano horizonte, inundaba de  esplendorosa claridad los cam- 
pos. ..» ') y en la misma novela este pasaje: - N 

La desolada tierra sin árboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, $ 
dividida toda en triángulos y cuadriláteros amarillos y negruzcos, pardos 
o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del hara- f 
piento que se pone al so1 7. E 
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Descripción, esta última, que tiene fuertes reminiscencias del paisajismo 
perediano, no sólo en la actitud ante la estepa castellana (premonición de Pedro 
Sánchez), sino, también por la imagen empleada, que se documenta con frecuen- 
cia en Pereda. Tal semejanza de actitud no se le escapó a Montesinos pero 
los paisajes de Doña Perfecta y Gloria, en cierto modo previsibles y tradicio- 
nales, no encierran, ni mucho menos, las más notables aportaciones de Galdós 
a l  paisajismo literario. Notó Montesinos, al comentar Gloria, que se trata de 
una naturaleza no sólo perediana en su técnica, sino edénica en su concepción, 
una naturaleza que serviría más aptamente de escenario a una novela-idilio que 
a las desavenencias socio-religiosas de Gloria: «Galdós se aplica ... a la contem- 
plación de gentes que dentro de esa naturaleza edénica parecen una anomalía» 9. 

No obstante, tal nota es rara en Galdós, y por los mismos años se muestra 
capaz de tratar un paisaje del todo y en todo diferente del edénico estado de 
alma que encontramos en Gloria. 

Un escaso par de años separan Gloria de La familia de León Roch, y, sin 
embargo, Galdós incluirá en esta última novela un paisaje que, aunque con- 
sonante con su actitud estética de aquellos años -«sublime Montaña- pobre 
Castillaw-, resulta totalmente ajeno al paisajismo de Gloria en lo que se 
refiere a la técnica y el ángulo de enfoque. Más ambicioso y más original es 
este paisaje, no sólo por 10 que revela de la actitud estética de Galdós ante 
la estepa castellana, sino más bien por la deliberada saturación de la escena 
en toques tristes, huraños, mezquinos, y hasta deformes y deprimentes. Galdós 



no parece dejarles a la nueva generación de escritores nada que rescatar de 
este empobrecido y escueto paisaje, y, sin embargo, les deja todo. 

El trozo aludido se encuentra en el capítulo XIX de la primera parte del 
La familia de León Roch y cuenta entre las descripciones de paisajes más ex- 
tensas del temprano Galdós. Dejaremos sin comentario la soberbia descripción 
del cielo nocturno de Madrid (según Montesinos «maravillosamente acordada 
con la tonalidad de las escenas que allí ocurren» lo) para llamar la atención 
hacia los párrafos anteriores del mismo capítulo, párrafos sorprendentes por su 
carácter gratuitamente condenador sin igual en todo Galdós. 

Las circunstancias son las siguientes: en el capítulo anterior -«El as- 
ceta»- se nos presenta desnudamente la actitud del moribundo Gonzaga ante 
la vida -María, Felipe Centeno, León- y la muerte. Es trasladado a la casa 
de León y se alude varias veces al desprecio y antipatía que demuestra hacia 
éste. Anunciada ya la «terrible enfermedad», Luis se resigna a morir y hasta 
se alegra de la idea de «padecer mucho y morir padeciendo». A l  fin del capí- 
tulo Galdós nos ofrece sin propia interpretación de! carácter del tísico tra- 
yendo a cuento lo de «varón angelical», «,alma inflamada», y pasando por 
santo, aunque «le faltaba el milagro», para acabar con las conjeturas diciendo: 
«Más cerca de lo cierto andaba quien dijo que la santidad, como la caballería, 
tiene sus quijotes.» En Luis todo era buena fe. «Y sobre este fondo explícito 
de santo quijotesco, asceta o anacoreta humilde y orgulloso a la vez, construye 
e In t e rp ra  Gil& el paisaje que anticipa las palahras de Gonzaga en el ca- 
pitulo siguiente: «'María, dame tu mano; quiero salir al jardín para ver el 
cielo'» l l .  

La descripción del cielo nocturno constituye un paisaje interior íntima- 
mente relacionado con el estado de ánimo de Luis Gonzaga, presagio, si se 
quiere, de su lucha con León; el ángel de la luz presiente su enfrentamiento 
con el ateo. La descripción anterior, empero, se presenta tan disociada de los 
pensamientos de Gonzaga que el lector se siente un poco desorientado. En 
estos tres primeros párrafos del capítulo no se establecen puntos de contacto 
con la actitud de Gonzaga que justifiquen tal condenación en bruto del paisaje 
castellano. Sabemos que el paisaje se contempla desde la casa de León, pero 
no se nos dice que se concibe esta dura diatriba según las ideas y el estado 
de Gonzaga, siendo la única insinuación de su presencia en la escena aquella 
última frase del tercer párrafo: «También pasan, meditabundas, burras de le- 
che, que, al despuntar el sol, llaman con su áspera esquila a la puerta del 
tísico.» Exceptuada esta referencia humilde, se ve que todo en el paisaje, en 
la técnica narrativa, contribuye a reforzar la noción de ausencia de personajes 
y presencia, o papel predominante, del autor. Y, en efecto, parece razonable 
sugerir que es el propio Galdós quien habla aquí aun cuando tenga intención 
de subrayar el contraste entre el feo y deforme mundo terrenal y la sublime 
espiritualidad del cielo nocturno. Diríase que es Galdós quien habla, abando- 



nándose por completo a las impresiones que le sugiere este «paisaje seco, hu- 
raño, esquivo, con cierto ceño adusto de encrucijada de asesinatos». 

Algunas pinceladas al principio recuerdan la manera perediana que se do- 
iumenta con tanta frecuencia en Gloria («El apelmazado caserío termina en 
seco, bruscamente, y ninguna casa se atreve a separarse ni ir sola más allá por 
miedo al sol, al frío y a los ladrones.» Hay casos de semejante imaginería 
doméstica en Don Gonzalo. .. y Peñas arriba), pero no tarda en predominar lo 
deforme, lo primitivo; casi podríamos llamarlo, con Thomas Hardy en The 
Woodlanders, la «Jntención abortada>,, («Unfuliilled Intention~). Parece que 
d o s  chicos acaban de salir de una grieta, y que por ella han de volver a 
escurrir»; las chozas son «obras arquitectónicas de que se reirían las golondri- 
nas, los topos y los castores»; los perros son leprosos, las gallinas flacas; ni 
siquiera prosperan las hormigas; la humanidad se convierte en troglodita o 
animal, y todo suena a muerte y degradación. Entonces, antes de pasar al cielo, 
donde Madrid y Castilla tienen su paisaje idóneo para nuestro espectado-/ nnrra- 
dor, Galdós resume el efecto emotivo de la escena: 
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Paisaje ... con no se qué displicente aspecto de cementerio abandonado, 
paisaje que, en vez de liamar, detiene, y con su mirar glaciar y amarillo 
suspende el paso del viajero e infunde cierto pavor dantesco en el corazón. E 

E 

Paisaje, en fin, exterior, de una exterioridad aparentemente arbitraria g 
que sólo se revela como proyección de la actitud de Gonzaga en el último mo- e 
mento, es decir, retrospectivamente. 3 

Pero Galdós se ha propuesto algo determinado con este paisaje despoeti- % 
zado: ofrecer un contraste con el paisaje inmenso e imponente del cielo noc- 
turno. Los pensamientos del enfermo pasan de esta naturaleza mezquina y de- 
forme -que bien puede representar simbólicamente el apogeo del ateo a Js 
terrenal- a la sublime grandiosidad de la naturaleza celeste, pero el lector, - 

sin más hito para orientarle, no siempre acertará a hacer ese salto psicológico; $ 
no es difícil que acoja el trozo como rabiosa arremetida contra el paisaje cas- 
tellano, cuyos valores estéticos todavía quedan por descubrirse en esta época. 
Aun después de reconocer los fines drzmáticos y simbólicos de Galdós en esta 
descripción -y no creo que resulten del todo logrados-, nos queda fuerte- 
mente la impresión de un paisaje impregnado de una visión preconcebida de 
la estepa castellana, una interpretación paisajística intencionadamente barrida 
de todo encanto poético en una época cuando casi todo novelista favorecía el 
bien observado toque costumbrista, a veces feo y maloliente, por cierto, pero 
pocas veces tan uniformemente gris y desesperanzado y nunca tan desvincu- 
lado, a primera vista, de exigencias de trama y caracterización. 

Hay mucho más que pide comentario en el paisajismo galdosiano, pero, 
como indiqué al principio, he procurado cortar y escoger, dispensar con lo 
que está a plena vista para prestar mayor atención a dos o tres puntos que 
pueden considerarse como fundamentales e imprescindibles. 



Con tales motivos se ha omitido toda referencia a la delicadamente sentida 
aurora del comiezo de La desheredada, al paisaje de tejados y el sepultado jar- 
dín con sus casi humanas plantas raquíticas y enfermas en El doctor Centeno, 
e igualmente se han excluido algunas viñetas de fina observación de Fortuna- 
ta y lacinta, los paisajes de sueño de Angel Guerra y los paisajes de «artista* 
de Trzstana, y finalmente, los paisajes impresionistas de El caballero encan- 
tado, novela en que Galdós llega a su máxima poetización de la naturaleza. 

Todo esto, repito, ha quedado fuera, pero habría que tenerlo muy en cuenta, 
en cambio, en un estudio detenido del paisajismo de Galdós. Hemos visto lo 
suficiente, no obstante, para poder subrayar las sorprendentes yuxtaposiciones 
que coexisten en su paisajismo: paisajes interiores, proyección de un estado de 
ánimo; exteriores, comentario directo del espectador/narrador, con notables 
variaciones del ángulo de enfoque en ambos tipos. Extraña confluencia - q u e  
a veces acarrea marcados desaciertos en el temprano Galdós- de un costum- 
brismo pálido, casi de etiqueta, y un impresionismo incipiente; tradicional y 

en algún punto, original, ambicioso y orientado hacia una sensibili- 
dad más moderna en otro. Cabe indicar una evolución espasmódica desde los 
paisajes-fórmula de Doña Perfecta y Gloria hasta los recursos descriptivos de 
Tristana y El caballero encantado, a la vez más poéticos y más apoyados en 
una gama variada de sensaciones físicas. Pero dentro de semejante evolución 
habría que insistir en el desconcertante carácter anómalo de algunos paisajes, 
notablemente ei trozo de Ei audaz comentado por ei  profesor Ynduráin, y po- 
siblemente el pasaje de LB familia de León Roch. También habría que insistir 
en la evidente frustración de ciertos efectos descriptivos, sobre todo en las no- 
velas tempranas, aunque con la salvedad correspondiente, es decir, que tales 
fracasos parciales en las obras tempranas permiten y hasta hacen posibles los 
indudables logros de más tarde. Y tales deslices siempre nos permiten vislum- 
brar al futuro gran novelista, grande por dondequiera que se le estudie: como 
paisajista, en algunos aspectos, según espero haber demostrado, muy apartado 
del realismo prosaico, tradicional e invariable que se le ha atribuido a veces y 
que .tanto recalcaron Valle-Inclán y sus partidarios. 
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