
V CONGRESO GALDOSIANO m 

SESIÓN DE CLAUSURA 

GALDÓS DESDE NUESTRO 
FIN DE SIGLO 

Rodolfo Cardona 

S r .  D. Gonzalo Angulo González, 
Vicepresidente del Excmo. Cabildo Insular de  Gran Canaria, Iltma. Sra. 
Dna. Hilda Mauricio Rodríguez, Directora General de Cultura del Gobier- 
no Autónomo de Canarias, Dra. Dña. Yolanda Arencibia Santana, Decana 
de  la Facultad de Filología d e  la Universidad de  Las Palmas de Gran Ca- 
naria, Dra. Dna. María del Prado Escobar Bonilla, Secretaria del Comité 
Organizador del V Congreso Internacional Cialdosiano. Distinguidas seno- 
ras y señores invitados. Queridos compañeros y colaboradores de  este V 
Congreso que habéis contribuido con vuestra presencia, sabiduría, inte- 
ligencia y sensibilidad crítica a que este congreso haya sido el mejor de  
esta distinguida serie de encuentros internacionales sobre la obra de  
Galdós. 

Deseo agradecer asimismo a los organizadores de  este Congreso el 
honor que me han conferido al invitarme a presentar esta conferencia de 
clausura. Lo acepté, no por mis méritos personales sino por considerar- 
me representante de  la vieja guardia de  galdosistas, desgraciadamente 
ausentes de este y de futuros congresos. Deseo dedicarles esta conferen- 
cia. Se trata de los maestros José Fernández Montesinos, Joaquín Casal- 
duero, Walter Pattison, William Shoemaker y, ante todo de mi excelente 
amigo y querido colega Ricardo Ciullón y de  ese hermano, más que ami- 
go, q u e  f u e  para mi Steve Gilman. A todos ellos los conocí personalmen- 
te; en las lecturas de  las obras d e  Montesinos y Casalduero empecé a 
adquirir una visión totalizante de la obra del genial canario. Ciullón, con 
s u  magistral edición de  Miau m e  indicó el camino a seguir en la investi- 
gación del realismo de  Galdós en el contexto del Realismo europeo. 
Pattison y Shoemaker aportaron importantísimas ediciones de  obras 
dispersas por revistas o en manuscritos hasta entonces inéditos. Y de  la 
obra de Ciilman, todos, viejos y jóvenes, hemos aprovechado su origina- 
lidad. De todos ellos aprendí mucho y mis alumnos recibieron los frutos 
de ese  aprendizaje. Deseo asimismo, a modo de  nota personal, expresar 
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mi agradecimiento a otro galdosista, posiblemente menos conocido de  
ustedes, el profesor Paul Rogers, quien fue el primero en insistir que vol- 
viera a leer a Galdós en una época en que yo estaba inmerso en las lite- 
raturas de  vanguardia y en  la inmensa obra de Ramón Gómez de la Ser- 
na. El resultado de  esa sugerencia, como todos ustedes lo saben, no fue 
echada en saco roto. Mi regreso a la obra de  Galdós produjo tal impre- 
sión en mí que, entre otras cosas, me obligó a formularme la siguiente 
pregunta: ¿Por qué existen unos Anales Balzacienes y no unos  anales 
Galdosianosll? Esa pregunta me obsesionó hasta el punto que, con el 
apoyo moral de  galdosistas como Casalduero y Montesinos, me puse a 
indagar la manera de  financiar tal publicacion. El primer número 
salió gracias a la fe que depositó en  mi el entonces Decano de  Huma- m 

nidades de  la Universidad de  Pittsburgh, cuyo nombre, Frank Wadsworth, D 

deseo hacer constar. Mil dólares, de  su  presupuesto discresional, me per- E 

mitieron sacarlo, sin saber de  dónde iba a obtener el dinero para O 

n 

los próximos números. La Universidad de  Pittsburgh me ayudó Larri- 
- - 
m 

bien a sacar el segundo número. Ambos fueron publicados en  Nueva 
D 

E 

York, en la imprenta de  la editorial Las Américas, entonces dirigida por 
E 
2 

Gaetano Massa, cuyo apoyo deseo hacer constar. Para las fechas en  - 
que se preparaba el tercer numero, ya me encontraba yo en esta bella 1 
ciudad y contaba con el apoyo incondicional del entonces Director-Con- - 
servador de  la Casa Museo Perez Galdós, don Alfonso Armas Ayala. Esa - 

0 

m 

triple A fue milagrosa para el futuro de  los Anales, pues su sortilegio ca- E 

balístico consiguió el apoyo del Excelentísimo Cabildo Insular de  aran O 

Canana, sin el cual los Anales Galdosianos ya hubieran dejado de  existir n 

desde hace mucho tiempo. A trompicones, a veces, pero con constan- ; 
tia y buena voluntad, s e  ha logrado que salgan 25 números, correspon- 
dientes a otros tantos anos, y hay varios más que están esperando entre 

A 

n n 

bastidores para presentarse al público interesado. Esto me obliga a ex- = E 
presar en mi nombre y en  el de  todos los galdosistas del mundo, nues- 5 
tro agradecimiento al Excelentisimo Cabildo Insular de  Gran Canaria O 

por la asiduidad con que nos ha acompañado e n  nuestra difícil labor de  
sacar adelante esta prestigiosa revista, y su reiterada promesa de  con- 
tinuidad. 

Ahora se preguntarán muchos d e  ustedes, ¿qué tiene que ver todo 
esto que les he dicho con el tema de  esta sesión? Y yo les respondo: La 
obra de  Galdós en  su proyección finisecular depende en grandísima par- 
te  de  la publicacion de  los Anales Galdosianos. Fue esta revista la que 
estimuló los estudios galdosianos; primero, en Estados Unidos e Inglate- 
rra principalmente, pero más tarde, a través de la Asociación Internacio- 
nal de  Galdosistas, por el resto de  Europa, de  las Américas, de  Asia, y 
hasta de  Oceania. La Asociación, a cargo ahora de  la publicación de  
los Anales Ualdosianos, también s e  ocupa de promover sesiones dedica- 
das a la obra de  Galdós en  los congresos anuales de  la Asociación de  
Lenguas Modernas, en las trienales de  la Asociación Internacional de  His- 
panistas, y en  muchas otras reuniones de  asociaciones locales en Euro- 
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pa y América. Sin estas actividades sería difícil visualizar la proyección 
de  la obra de  Galdós durante la vuelta del siglo xx. Es importante, por 
consiguiente, expresar nuestro agradecimiento a los miembros de  la nue- 
va generación de  galdosiastas que, precisamente, surgió con los Anales 
Galdosianos y en cuyas manos está actualmente el destino de  esta pu- 
blicación y de  la Asociación Internacional de  Cialdosistas. Son demasia- 
do numerosos para nombrarlos a todos, pero me voy a permitir destacar 
sólo cinco nombres: John Kronik, Peter Bly, Germán Gullón, Harriett Tur- 
ner y Chad Wright, todos presentes en este Congreso excepto el ultimo. 
De los animadores de  actividades galdosistas dentro de  España y en  los 
países de  la Comunidad Europea, hay que destacar el nombre de  don 
Pedro Ortiz Armengol, distinguido investigador cuya profesión diplo- 
mática le ha permitido expander su entusiasmo por Galdós a países dori- 
de  sirvió en diversos puestos importantes incluyendo el de  Embajador. 
Del apoyo efectivo aquí en España d e  don Francisco Yndurain, todos te- 
nemos noticia y hoy ha sido reconocido oficialmente por su contri- 
bución. 

Perdonen ustedes este largo preámhiiln, pero no creo que haya sido 
del todo impertinente al tema que nos ocupa. Me ha parecido interesan- 
te echar un vistazo a la obra producida por Galdós a la vuelta del siglo, 
e s  decii, duiaiite los últimos anos del xix y los prinieros del xx, para su- 
gerir en lo posible cuál es  y será la proyección de  la obra de  Cialdós en 
nuestro fin de  siglo. 

Empecemos viendo la obra de  Galdós a finales de  los años noventa y 
cómo reflejó en ella, si es  que lo hizo, el fenómeno de  la entrada de  un 
nuevo siglo. 

Es interesante que en la fecha, posteriormente tan importante para 
España por razones históricas, políticas y culturales, e s  decir, en  1898, 
Galdós iniciara la continuación de  los Episodios Nacionales con la publi- 
cación de Zumalacárregui, primer tomo de  la tercera serie. ¿Qué puede 
notarse en esta obra que acuse ya sea  una nueva visión o una nueva 
manera de  narrar que nos pueda revelar actitudes o tendencias finisecu- 
lares en  su autor? Y, ¿qué podemos encontrar en  este episodio que ten- 
ga alguna especial significación para nuestro propio fin de  siglo? Para 
empezar, me parece que en la novela encontramos rasgos de  un pacifis- 
mo tolstoyano que tuvo adeptos muy importantes entre personalidades 
mundiales de  la talla de  Gandhi, de  Bernard Shaw, de  Bertrand Russell, 
para nombrar los más destacados entre un grupo importante y numero- 
s o  de  pacifistas, algunos de  los cuales s e  opusieron rotundamente a la 
beligerancia británica que condujo a la Qran Guerra. E1 discurso del er- 
mitaño Borra, cuyo nombre, me parece, no es casual, ante José Fago y 
sus companeros, cuya empresa e s  encontrar y traerle a Zumalacárregui 
el enorme cañón conocido con el nombre de  ({el Abueloll, para que éste 
pueda intensificar su campaña guerrera, e s  importantísimo en el subsi- 
guiente desarrollo del conflicto que s e  opera en el protagonista de  este 
tomo. Escuchémosle: 
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Oiganme, senores míos. y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también. 
Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede come- 
ter, y que el lugar más terrible de los infiernos está senalado para los 
generales que mandan tropas, para los armeros que fabrican espadas o 
fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres a ese matade- 
ro con regias. La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio 
adorna su cabeza. E1 que guerrea se condena, y no le vale decir que gue- 
rrea por la religión, pues la religión no necesita que nadie ande a trasta- 
zos por ella. ¿Es santa, es divina? Luego no entra con las espadas. La 
sangre que había que derramar por la verdad, ya la derramó Cristo, y era 
su sangre, no la de sus enemigos. ¿Quién es ese que llaman enemigo? 
Pues es otro como yo mismo, el prójimo (Cap. XII, pag. 354 b). 

Ahora bien, este pequeño discurso de  Borra, quien quiere borrar las "7 

D 

guerras, resulta ser sintomático del conflicto que s e  desarrolla en Fago, E 

verdadero ((Angel Guerra)) literalmente hablando. José Fago es un perso- O 

naje cuyo problema sicológico termina aniquilándolo. Pecador arrepenti- n - - 
do  quien encuentra en la religión y el sacerdocio su salvación, pero 

m 
O 

E 
quien, a la vez, s e  siente acuciado por una ambición guerrera de  hom- E 

2 
bre de  acción y mando, que le convierte, en  ciertos momentos, en espe- 
cie de  desdoblamiento de  Zumalacárregui. La técnica narrativa em- 

- 

pleada por Galdós en la presentación y desarrollo de  este sugerente 3 

personaje es difcrerile de  la que habíamos encontrado e n  los eplsodlos - - 
0 

de  las primeras dos series. Se incorporan aquí sueños, visiones, monó- m E 

logos interiores, parecidos a los que ya había empleado en novelas ante- O 

riores, todas más o menos finiseculares, como Angel Guerra, Nazarín y 
Misericordia, todas también pertenecientes a la época que Casalduero n 

denominó (<espiritualista,, y que introducen elementos que no caben en 
el realismo tradicional si es que éste realmente existió alguna vez, parti- A 

cularmente en  Qaldós. La sorprendente aparición del alcalde Ulibarri en n n 

n 

la batalla de  Arquijas (Cap. XVI), después de  su ejecución en el capitulo E 

primero, queda sin ninguna explicación. ¿Es una representación, figura- 5 
O 

da en la mente de  Fago, de  su  sentimiento de culpabilidad? ¿Es instru- 
mento divino para que el sacerdote llegue a aborrecer la guerra? ¿Es 
autosugestión para huir del horror de la batalla? ¿O es  simplemente pro- 
ducto del miedo? No lo sabemos y s e  deja a nuestro criterio de lectores 
para decidirlo, porque el narrador no nos lo aclara. 

Otra característica finisecular en esta novela es la importancia que s e  
da  al instinto sobre la razón, a la intuición, al azar, a las corazonadas. En 
el capítulo XXIV leemos: 

Toda la noche anduvo [Fngol por desolados campos, sin dirección fija, 
adoptando el acaso por guía Único de su andar vagabundo, y creyendo 
que los senderos desconocidos suelen conducirnos donde deseamos. 
Renegaba de la previsión, del método, de todo el fárrago de prescnpcio- 
nes porque se guían los hombres, y que comunmente resultan de menor 
eficacia que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que 
creemos saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y princi- 
pios para enganar nuestra impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza 
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y de las misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio (págs. 390 b- 
391 a). 

Interesantes conceptos antipositivistas que más bien debemos asociar 
con las ideas que Bergson desarrollaba a fines de  siglo con su  énfasis en 
la intuición sobre la razón. 

La simbiosis creada en este episodio entre el personaje principal, José 
Fago, y el histórico general cuyo nombre le da su título, repite d e  una 
manera mas sugerente el desdoblamiento de  Angel Guerra en  esa nove- 
la escrita a comienzos de la década de  los noventa; y en el episodio que 
nos ocupa, s e  convierte en verdadero (fdopplegangerl) cuya presencia nos 
revela otra característica finisecular. La doble muerte final, e s  decir, la de  
Fago y la de  Zumalacárregui, resulta ser un recurso francamente literario 
exento de  toda pretención de  realismo. 

Desde nuestra perspectiva de  finales del siglo xx vemos la presenta- 
ción y condena de  guerras fratricida$, como Ins que ocasionó la causa 
carlista, como preludio de  la Guerra Civil de  los años 36 a 39, y proyec- 
tamos hacia adelante esa condena a las actuales guerras civiles. No hay 
~~causa~l  que justifique un derramamiento de  sangre y menos entre her- 
manos. No hay tal cosa como una (guerra santa)) o   cruzad al). Dios no 
escoge partidos en las contiendas políticas e ideológicas. Hoy, sin embar- 
go, encontramos todavía esta mentalidad, como lo demuestra el titular 
de  un artículo de El País, fechado a 30 de  agosto de  1993, que reza: 
('Muerte en el nombre de  Dios,,, que se refiere a la actual situación en 
Bosnia Herzegovina. El Dios invocado por los facciosos como aliado, e s  
más bien visto por Fago, aunque no lo exprese con la misma imagen, 
como ese Dios quien mira de  reojo las acclones humanas mientras se 
monda las unas, como lo presentaría Joyce unos años más tarde. Y creo 
que si hay una proyección finisecular, e s  decir, para nuestro fin de  siglo, 
en esta obra de  Galdós, e s  esa negación de  la existencia de  causas divi- 
nas que puedan justificar supuestas guerras santas y una condena a todo 
fundamentalismo beligerante. La  situación actual e n  el Oriente M e d i o ,  e n  
Bosnia y la Europa del Este, y en varias repúblicas africanas, no puede 
menos de  ocurrírsenos al releer hoy día Zumalacárregui. A la luz de  este 
episodio n o  podemos menos de repudiar la llamada (Kiuerra del  golfo^^. 

Detrás de  todas estas  causas)^ no hay más que ambiciones personales 
de los que, desde lejos, deciden esas matanzas. Las palabras de  Fago a 
Zumalacárregui hacia el final del episodio (Cap. XXXII) adquieren enor- 
me importancia en nuestro fin de  siglo: 

-La guerra, digo yo, deben hacerla en primera línea aquellos a quienes 
directamente interesa ... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizás 
no habría guerras, y los pueblos no se enterarían de que existen éstas o 
las otras  causas^^ por las cuales es preciso morir. 

Al oír esto, Zumalacárregui permaneció un instante silencíoso mirando 
al techo. 
-Pienso yo, mi general, que nos afanamos más de la cuenta por las que 
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llaman lcausast~, y que entre éstas, aun las que parecen más contradicto- 
rias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y profundos los 
ríos de sangre que las separan.. . (págs. 4 15b-4 16 a). 

¿No hay una prefiguración aquí de  lo que, en nuestros días, ha servido 
de  tema al conocido sociólogo Daniel Bell para su libro The End of Ideo- 
logy? Curiosamente, nuestro fin de  siglo, con las transformaciones sor- 
prendentes que s e  han producido recientemente -recrudecimiento de  
los nacionalismos y fundamentalismos religiosos, además de  este 
supuesto fin de  la ideología- s e  ha encargado de  poner al día la 
visión histórica que Galdós presentó a sus  lectores a finales del siglo 
pasado. 

El mensaje pacifista y anti-ideológico continúa insistentemente, y uno 
"7 

D 

de  sus principales voceros es Don Beltrán de  Urdaneta. La figura de  Don E 

Beltrán idel Grandel) e s  uno de  los muchos aciertos del Galdós de  esta O 

época. Aparece en varios episodios de  la tercera serie, pero protagoniza 
n 

- 
m 

La campaña del Maestrazgo. En el capítulo XII de Luchana encontramos 0 

E 
una autodescripción de  Don Beltrán que podría tomarse como otra prefi- E 

2 
guración del Goldós viejo, pero debemos resistir la tentación de esa lec- 

= 
tura, como nos lo ha advertido sabiamente John Kronik en su conferen- 
cia para este Congreso. Urdaneta es interesante principalmente por otras 3 

razones más congruentes con los temas que persigo. Tengamos en cuen- - e 

ta que los sucesos históricos narrados en  la tercera serie toman lugar 
m 
E 

durante la época del Romanticismo en España. Así no e s  de  sorprender O 

que si en Mendizábal había parodiado Galdós el argumento de una no- : 
vela de  un realista romántico como Dickens, en  La campana del Maes- n 

trazgo parodie todo el ambiente, figuras y temas de  la literatura romanti- 
ca. Todo esto lo he tratado en detalle en mi reciente ponencia en el Xur- ,, 

s o  de  Verano)) sobre Qaldós ofrecido por la Universidad Complutense en n 
0 

Almería y no es necesario detallarlo aqui otra vez. E 
5 

Pero el tema pacifista y anti-ideológico que ya habíamos encontrado O 

en Zumalacárregui, continua aqui, a través de  Don Beltran, con una pers- 
pectiva más sofisticada que la de  José Fago y que viene de  la figura cos- 
mopolita y exquisitamente civilizada de  este prócer. Su mensaje a los 
facciosos, antes de  su supuesta ejecución, en el Cap. XXIV de La cam- 
pana, es  inequívoco y está dirigido también a los españoles de principios 
de  este siglo, cuando Galdós escribía este episodio: 

Sin vituperar esta causa ni la otra, sin enaltecer a ninguna de las dos, os 
digo que no derraméis más sangre de españoles. Guardad esta sangre 
para mejores y más altas empresas. N o  defendáis con tesón tan extraordi- 
narios derechos de príncipes o princesas, pues voy entendiendo yo que 
tanto valen unos como otros, y que cuando la cuestión se dilucide y haya 
un vencedor definitivo, habréis desgarrado a vuestra patria, que es la legí- 
tima poseedora de todos los derechos. Mientras poneis en claro, a tiros, 
cuál es el verídico dueño de la corona, negáis a la nación su derecho a la 
vida, porque le estáis matando todos sus huos. y le destruís sus ciudades 
y le arrasáis sus campos. Será muy triste que cuando de vuestras quere- 
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Has salgan triunfantes un trono y un altar, no tengáis suelo firme en que 
ponerlos (pág. 848 b). 

La arenga continua así por el estilo y no  podemos menos, hoy día, de 
proyectar ese mensaje un tercio de siglo hacia adelante y aplicarlo a las 
campanas guerreras del 36 al 39 y a las actuales en Bosnia y otros sitios 
más a los que me h e  referido más arriba. 

La figura d e  Don Beltran d e  Urdaneta, como un Juno, tiene dos caras, 
una trágica, que  domina en  La campana del Maestrazgo y una cómica 
que aparece en pasqjes d e  Luchana y, sobre todo, en s u  breve aparición 
por medio d e  dos cartas a Calpena, en  La estafeta romántica. En es te  
episodio Don Beltrán se anticipa al Valle-Inclán d e  los esperpentos al asu- 
mir el punto de vista d e  la otra orilla al 'narrarle a Calpena lo que  está 
sucediendo en  Madrid; es decir, el súbito cambio de  dirección asumido 
por la reina Cristina y s u  hermana con respecto a los enjuagues proyec- 
tados con Carlos V y la facci6n. En un momento en que  narra pasajes 
particularmente sainetescos d e  la historia, Don Beltrán le advierte a su  
amigo: 

D e  fijo llevarás a mal que trate yo una grave cuestión histórica por arte 
bufonesca. Pero, hijo, considera que los años me hacen infantil: quiero 
ser serio, y no lo consigo. Mi experiencia, madre de mi descreimiento en 
estas materias, es abuela de mi humor festivo [...] Te presento el lado gra- 
cioso de esta real intriga, porque es el que más a mis ojos se destaca 
(Cap. XXXVI, págs. 956 b-957 a). 

N o  en  valde cuenta el hijo de Valle-Inclán, el actual Marqués de Brado- 
mín, que uno de sus  más persistentes recuerdos es el de ver a s u  padre 
leyendo los Episodios Nacionales con s u s  inequívocas cubiertas rojo y 
gualda. 

Observemos ahora la estructura de la ((tercera serie)). Después d e  Zu- 
malacárregui, un episodio independiente, creemos que  vamos a entrar 
d e  lleno en ésta con el bildugsroman que  narra las trifulcas y aventuras 
caballerescas y amorosas d e  Fernando Calpena. Aparentemente entra- 
mos en una manera narrativa que  repite la de las dos  primeras series, tan 
anteriores en el tiempo d e  composición a la que  nos ocupa. Pero e s  sólo 
en  apariencia. Muy pronto nos damos cuenta de que Galdós adopta téc- 
nicas narrativas que  incluyen bastantes innovaciones. Pienso, por ejem- 
plo, en  la utilización d e  secciones epistolares en  De Onate a la Granja 
que aunque nos remiten a formas narrativas del xviii, son utilizadas aquí 
con nueva técnica que  le permite al narrador introducir la historia vista 
desde una perspectiva irónica con comentarios críticos muy acertados 
que reflejan opiniones del narrador quien tiene, naturalmente, un cono- 
cimiento d e  lo que ya pasó. El tono d e  estas  epístolas, además d e  ha- 
cerlas entretenidas, contiene bastante humor y d a  la impresión d e  la 
historia puesta en solfa. Tanto <<la mascarita)) como Hillo se lucen como 
narradores de  acontecimientos históricos para beneficio d e  Calpena, 
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quien persiguiendo su agenda personal, sus amoríos con Aura, se  ausen- 
ta durante algunos meses del teatro de  los importantes acontecimientos 
históricos. El tono de la narración ya no e s  épico, como sucedía en las 
dos primeras series y hasta en Zumalacárregui, sino mas bien irónico. 
Pero, además, Calpena no e s  el Único protagonista de  las novelas que 
componen esta serie. En Luchana, por ejemplo, el narrador le hace a un 
lado para perseguir, en  forma muy original, como mencionaré luego, la 
vida de  Aura Negretti con los Arratia, sus  primos. En La campana del 
Maestrazgo, Calpena desaparece para dar lugar al protagonista de este 
episodio, Don Beltrán de  Urdaneta. En La estafeta romántica nos enfren- 
tamos con una novela polifónica, literalmente, no en el sentido bajtinia- 
no que hoy damos a ese término, aunque con tiempo podríamos tal vez 
encontrar justificación para emplearlo con esa significación mas moder- 
na. El caso e s  que en este curioso episodio, reseñado en su momento i 
por Rubén Darío en  términos no muy positivos, el sistema narrativo epis- - 
talar utilizado por Qaldós le da oportunidad para crear una verdadera tela 

E de  arana de  hilos comunicativos cuyo motivo principal e s  atrapar a De- E 
metria y Fernando en una relación matrimonial. Una utilización muy ori- 2 

ginal, me parece, de  la novela epistolar, que le permite al novelista desa- 
rrollar una multiplicidad de  narradores, cada uno con su voz propia. Pero 5 
los cambios de  protagonista se miiltiplican. En Monteq de Oca siirge lino 1 
nuevo, Santiago Ibero, al desaparecer Calpena. Luego éste e Ibero s e  
reúnen en Los ayacuchos para desaparecer por completo al final de  este i 
episodio, excepto por la breve coda al terminar Bodas reales, en la que Z 
s e  nos da cuenta de  la vida en el exilio de  estos dos personajes con sus 
respectivas esposas y prole. En el último episodio la figura central e s  1 
doña Leandra Quijada de  Carrasco, que s e  nos antoja prefiguración de  
la Madre o la madama Clio de  la quinta serie. En la tercera serie pasa- n n 

mos del estilo épico con ribetes de tragedia de  Zumalacáregui, a la tra- 
gedia grotesca de  la vida doméstica de  los Carrascos, entrelazada tan ín- 5 
timamente con la circunstancia histórica española. Caminamos todo el 

O 

tiempo sobre la cuerda floja que, por un lado, amenaza con caer en un 
romanticismo paródico y, por el otro lado, en un cuasi esperpento. Nos 
vemos entre Don Alvaro y las ((tragedias grotescas)) de  Arniches, pasando 
por E1 sí de las niñas. Hay, en fin, muchas características narrativas en 
esta tercera serie que hoy podríamos calificar de  ((postrnodernistas)~ y que 
coinciden con tendencias que encontramos en la literatura de nuestro 
propio fin d e  siglo, como he apuntado y, espero, demostrado, en mi 
ponencia de  Almería. 

Ya en otra parte traté el aspecto paródico que introduce Cialdós muy 
temprano en esta serie al utilizar Grandes esperanzas de  Dickens en la 
concepción del episodio Mendizábal. El uso de  la parodia continúa insis- 
tentemente en otros episodios de  esta tercera serie y la parodia es una 
de  las más destacadas características del postmodernismo finisecular, 
según Linda Hutcheon ha demostrado en su sugerente estudio A Theory 
o f  Parody. 
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Interesante también es  notar cómo, a veces, s e  filtra un comentario 
directo del narrador en el que, abiertamente, s e  sale del marco cro- 
nológico de  la narración para echar un vistazo hacia atrás desde la pers- 
pectiva finisecular en que él narra. Así, en De Oñate a La Granja, en el 
capítulo XII, leemos: 

Así hemos venido todo el siglo [énfasis mio], navegando con sinnúmero 
de patrones, y así ha corrido el barco por un mar siempre proceloso, a 
punto de estrellarse más de una vez: anegado siempre, rara vez con bo- 
nanzas, y comendo iguales peligros con tiempo duro y en las calmas chi- 
chas. Es una nave ésta que por su mala construcción no va nunca a don- 
de debe ir: los remiendos de velamen y de toda la obra muerta y viva de 
costados no mejoran sus condiciones marineras, pues el defecto capital 
está en la quilla, y mientras no se emprenda la reforma por lo hondo, 
construyendo de nuevo todo el casco, no hay esperanzas de próspera 
navegación. Las cuadrillas de tripulantes que en ella entran y salen se 
ocupan más del repuesto de viveres que del buen orden y acierto de las 
maniobras. Muchos pasan el viaje tumbados a la bartola, y otros se cui- 
dan, mas que del aparejo, de quitar y poner lindas banderas. Son, digan 
lo que quieran, inexperlvs marineros: valiera rriás que se eriiboi~acliaiaii, 
como los ingleses, y que borrachos perdidos supieran dirigir la embarca- 
ción. Los más se marean, y la horrorosa molestia del mar la combaten 
comiendo; algunos, desde la borda, se entretienen en pescar. Todos ha- 
blan sin término, en la falsa creencia de que la palabra es viento que hace 
andar la nave. Esta obedece tan mal, que a veces el timonel quiere hacer- 
la virar a babor y la condenada se va sobre estribor. De donde resulta, jayl, 
que la dejan ir a donde las olas, el viento y los discursos quieren llevarla 
(pág. 572 a b). 

El párrafo, tan largo como es, no tiene desperdicio. En primer lugar, e s  
una de  las mejores caracterizaciones de  la historia de  Espana durante 
todo el siglo xix. El tono del párrafo es  muy diferente al utlllzado ya sea  
por el narrador o por los que en su lugar s e  ocupan de  narrar los suce- 
sos históricos que están viviendo, como es el caso de  (da incógnital), Hi- 
110, Don Beltrán, el mismo Calpena, etc. Estilísticamente el párrafo tiene 
gran interés por el hecho d e  que aquí Galdós s e  aferra, como los escrito- 
res del Siglo de  Oro, sobre todo Quevedo, a una sola imagen - e n  este 
caso una antiquísima, la del estado como una nave- y todo el párrafo 
presenta, en un tour de force, cada uno de  los aspectos del gobierno de  
la riacióri eri Lérrriinos riáuticos. El toque moderno que introduce Galdós 
es  que, a pesar de  la seriedad de  su comentario, este aferramiento a 
los términos náuticos no deja de  producir un efecto cómico. Es decir, 
que nos encontramos de  lleno en el terreno de  la desmitificación post- 
modernista. De hecho, las tres últimas series de  Episodios Nacionales 
ofrecen mucho en común con el resurgimiento en  nuestros días de  la 
novela histórica tanto en España como e n  el resto de  Europa y las dos 
Américas. El tono narrativo s e  aproxima, cada vez más, conforme avan- 
zamos de la tercera a la quinta serie, al utilizado por los actuales nove- 
listas que tratan asuntos históricos. Antes d e  referirme a éstos quisiera 
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destacar unos pocos ejemplos más de  la evolución que s e  opera en la 
narración galdosiana en estos episodios escritos en las postrimerias del 
siglo XIX. 

Interesante, por ejemplo, e s  notar la transición visual, casi cinemato- 
gráfica, utilizada por el narrador de  Luchana entre los capítulos XIV y XV. 
Hasta el capítulo XIV hemos seguido a Fernando Calpena en su persecu- 
ción de Aura, la mujer ideal, primero, por la zona carlista en el episodio 
anterior, De Oñate a La Granja, y luego, en  Luchana, entre los cristinos. 
En su viaje, acompañado por don Beltrán de  Urdaneta, han notado a un 
extraño individuo cuya insistente mirada molesta a Calpena. Resulta ser 
(Churil~, de  la familia de  los Arratia de  Bilbao, en cuya casa se  hospeda 
Aura, de quien no hemos sabido nada casi desde Mendizábal. El narra- 
dor decide que e s  hora de  abandonar a Calpena y de  ponernos al día !- 
sobre Aura, su  paradero y su  vida. Se  le ocurre una maniobra narrati- E 

va genial: A finales del capítulo XIV los viajeros s e  encuentran una par- o 
n - 

tida de  facciosos de los que huyen, pero en  cuyas manos cae el pobre 
~Churi)~.  Como quieren quitarle su precioso burro, el joven acomete a los E 
facciosos quienes, en pelea tan desigual, le dejan caído .patas arribalb, S 

como le cuenta su  escudero a Calpena. El capitulo siguiente comienza 
con el narrador confirmando que (Cierta era la anterior referencia)). 

3 

Y continúa del modo siguiente: 
- 
0 
m 
E El desgraciado ~Ghuri~~, estimando más la posesión del asno que s u  pro- E 

pia existencia, embistió a los fieros enemigos que le arrebataron lo que o 

más amaba en el mundo. Alguno de los facciosos le conocía, sin duda, e 
intercedió para que no le mataran. Le apalearon de lo lindo, dejándole, n 

como observó Sabas [el criado de Calpena), patas arriba (pág. 689 a). 

Con esta transición visual nos trasladamos del centro narrativo de  Cal- 
pena al de  Aura, porque Xhuri)) logra regresar a Bilbao y ponernos en 
contacto con su familia de  quien s e  nos dan todos los datos y cuyas pe- 
ripecias seguimos a través de  todo el sitio de  esta ciudad con su heroica 
defensa. A Calpena no lo volvemos a ver hasta que <Churill, de  nuevo, 
nos lleva al sitio donde s e  encuentra el joven madrileño en compañía de  
Espartero y las tropas que han venido en socorro de  los sitiados. Esta 
segunda translcl6n, sin embargo, no e s  tan innovadora, narrativamente 
hablando. El aspecto visual, el Churiip patas arriba, que entronca al capí- 
tulo XVI con el XV es  una verdadera invensión de Galdós. 

Me he concentrado en los Episodios Nacionales -y particularmente 
en  los de la tercera serie, ya que las dos últimas han sido tan esludiadas 
desde el punto d e  vista de  las innovaciones narrativas introducidas por 
Galdós que no vale la pena que yo insista mas en esa especie de  ~~realis- 
mo mágico11 que él s e  inventa para la última serie de  episodios- decía 



V CONGRESO GALDOSIANO m 

que me he concentrado en sus episodios precisamente porque una de  
las modalidades más comunes en  nuestro propio fin de  siglo e s  la nove- 
la histórica que se  cultiva hoy día en  todas las latitudes. Viajando en el 
metro o los autobuses ya sea  en Boston o Nueva York o, supongo, en 
muchas otras ciudades donde no suelo viajar yo, se observan cantidades 
de  lectores con pesados novelones en  sus  manos. Casi todos son nove- 
las históricas o seudohistóricas escritas por autores que s e  han hecho 
millonarios escribiéndolas. Pienso por ejemplo e n  Leon Uris, autor de  
obras como Battle Cry, famosa novela sobre los hombres en las últimas 
guerras; Exodus, sobre el nacimiento de  Israel; Trinity, la novela épica 
sobre Irlanda. O autores como Tom Clancy quien escribió una novela de  
casi 800 páginas sobre la reciente guerra del Golfo, terminada en febre- 
ro de  199 1, poquísimo tiempo después de  los sucesos históricos que le 
sirven de  trasfondo a The Sum of Al1 Fears. Clancy es  autor de  muchos 
otros  episodios internacional es^^. James Michner podría ser otro ejemplo. 
Y como estos hay muchos más. Ahora bien: ¿quiere decir esto que los 
Episodios Nacionales de  Galdós puedan proyectarse en  nuestro fin de  
siglo con igual popularidad? La contestación e s  desgraciadamente nega- 
tiva. Y la razón e s  muy sencilla. Las novelas históricas o seudohistóricas 
escritas en  nuestros días por autores como los que he nombrado, narran 
sucesos tan recientes que inmediatamente pueden captar la atención de  
los lectores ordinarios quienes han visto en los noticiarios de  la televi- 
sión escenas presentadas conforme estos sucesos iban ocurriendo. No 
les cuesta a los lectores meterse dentro de  la narración y como ésta con- 
siste de  una intriga llena de  suspence, la popularidad de  estas obras está 
asegurada. Lo malo e s  que, para la mayoría de  los lectores de  nuestra 
época, los sucesos históricos narrados por Galdós ya no tienen la actua- 
lidad que tenían para el español medio en la época en que Galdós los 
escribía. Si hablamos de  un posible puhlico internacional, la situación s e  
agrava aún más. Es decir, que para la mayoría del público lector de  nues- 
tro fin de  siglo, los Episodios Nacionales nunca podrán tener la misma 
oportunidad de  captar su atención en la misma proporción en que la 
captan obras que, incluso, puedan narrar sucesos de  la historia de  otros 
países y no de  España. Recordemos que la televisión ha convertido al 
mundo en una global village en términos de  Marshall McLuhan. Los no- 
velones históricos a que me he referido tienen más en común con la li- 
teratura periodística que con la que debemos llamar artística. Su interés, 
como el de  los periódicos, e s  efímero. N o  en  balde la palabra griega para 
(<periódico)) es E$E~EPI~EO. No entran en esta categoría novelas históricas 
de  autores postmodernistas como Eduardo Mendoza, Lourdes Ortiz, Abel 
Posse, y otros, cuyas obras tienen más en común con los episodios que 
Galdós escribió a partir de  su ((tercera seriell. 

Desde el punto de  vista de  la atracción de  un público lector, la pro- 
yección finisecular de  la obra galdosiana será siempre menos limitada 
para sus novelas contemporáneas que encontrarán lectores, en  todas las 
latitudes, que s e  interesen por la vida de  las gentes en el siglo pasado: 
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por sus costumbres, creencias, sicología, problemas amorosos, políticos, 
económicos, religiosos y sociales. Existe, sí, un público mucho más limi- 
tado que el que consume novelones como los que aparecen en las listas 
de best seJJers, para las novelas de  la llamada epoca victoriana. Edicio- 
nes de  autores ingleses que hasta hace pocos anos estaban poco menos 
que olvidados, como Anthony Trollope, s e  consiguen de  nuevo fácilmen- 
te para suplir una demanda más modesta, pero suficiente para que las 
ediloriales s e  ocupen de  suplirla. Las novelas de  Galdós caen en esta 
misma categoría y s e  publican y leen, aun en traducción, si han tenido 
la suerte de  aparecer e n  colecciones de bolsillo, como las de  Penguin, 
aunque, como el profesor Kronik nos ha dicho esta mañana, estas tra- 
ducciones s e  venden poco. En España, ediciones como las que ha sa- 
cado Alianza Editorial, seguirán apareciendo y supliendo una demanda !. 
también más limitada que la de  los best seJJers, con la ventaja de  que i 
cuando éstos desaparezcan, las obras de  Galdós continuaran en los es- U 

n - 
tantes de  las librerías vendiéndose menos, pero con baslanle más cunti- - 

m 
O 

nuidad. Pero tanto sus novelas contemporáneas como sus Episodios E 
Nacionales encontrarán siempre un público entre lectores críticos del 2 

presente, conscientes de  la importancia de  la disponibilidad del pasado 
como recurso moral e intelectual y como fuente de  goce estético. Muy 5 
importante para esta proyeccion futura e s  la labor de  los maestros y pro- 
fesores, en colegios y universidades, que continuamos ocupándonos de  
Galdós y de  su obra. En esta labor e s  indispensable la contribución del i 
crítico cuyos artículos están continuamente poniendo al día esta obra, U 

apuntando nuevos aspectos o nuevas maneras de  enfocar viejos aspec- n 

tos. Una de  las mayores contribuciones de  este Congreso, por lo menos 1 
lo que a mí me ha impresionado más, ha sido la presentación por la ; 
nueva generación de  galdosistas aquí presentes, de  la multiplicidad de  
recursos literarios utilizados por Galdós para producir un doble efecto: 0 

E 
por un lado, hacernos suspender nuestra falta de  fe para que creamos 5 
en la realidad de  lo que narra, a la vez que, con estos mismos recursos 
narrativos, nos está haciendo ver que se trata de una creación artificio- 
sa, de  un artefacto literano. La sorpresa y el placer estético que produce 
siempre la lectura de  sus obras es  lo que nos hace volver a ellas con la 
seguridad de que una nueva leclura nos revelará más aspectos de  este 
maravilloso artificio. Su obra e s  un verdadero baúl de  trucos que no 
tiene fondo. Por eso e s  preciso reiterar que los Anales Galdosianos ad- 
quieren cada vez mayor importancia como vehículo para esta crítica in- 
novadora, y que congresos como el presente son el mejor vehículo para 
estimular e n  nosotros estas nuevas lecturas q u e  constituirán el mejor 
medio para la proyeccion de  la obra de  Qaldós durante la vuelta del si- 
glo xx y más allá. 

al  muerte en el nombre de Dios". Centenares de mezquitas, de iglesias ca- 
tólicas y de templos ortodoxos han sido destruidos o gravemente da- 
ñados por las bombas en Bosnia-Herzegovina desde q u e  comenzara la 
guerra, en abril de 1992. 
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Al compás d e  los bombardeos y de  los asesinatos masivos, el factor 
de  radicalización religiosa también ha manchado de sangre este conflicto. 
Una sociedad que  fue tolerante para dar respetuoso cobijo a tres religio- 
nes distintas ha acentuado el odio hacia el enemigo en nombre de  unos 
dioses que ahora están enfrentados en  el campo de  batalla. 

Soldados que  exhiben medias lunas o cruces católicas u ortodoxas dan 
fe en las líneas del frente o en los controles militares d e  que  el conflicto 
de  Bosnia ha derivado también en  una lucha d e  religiones. 

En los tres bandos en litigio los símbolos religiosos están adquiriendo 
cada día más protagonismo. 

Así se explica la creciente aparición de  sectores radicales islámicos, 
que llevan el Corán como bandera: los miles d e  peregrinos católicos que  
acuden a la ermita d e  Medjugorje, situada junto al cuartel general d e  los 
"cascos azules" españoles y a apenas 20 kilómetros de  las zonas d e  "7 

D 

combate o la adoración que los serbios profesan por el monasterio de ara-  E 
canica, una joya de  la arquitectura bizantina e n  el corazón del Kosovo al- 

O 

banés. n - 

Salvo honrosas excepciurisa, laa auloridadsa reliyioaaa no han Escapa- - 
m 
O 

do  al furor d e  la artillería y han justificado, como en  tantos otros conflic- E 

tos bélicos, la guerra santa contra el adversario. E 
S 

En nombre d c  Dios también so  ha asesinado, violado y destruido en 
este antaño ejemplo de convivencia religiosa que  se llama Bosnia-Herze- 

= 

govina.,~ (El País, lunes 30 de  agosto d e  1993.) 3 
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