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Al iniciar el estudio de la inmigracién espafiola en Cuba en el siglo
XX, nos planteamos desde el primer momento contar con las fuentes
orales como una fuente mds, complementaria y/o alternativa a las fuen-
tes escritas. ;Por qué no aprovechar la memoria ain viva de los prota-
gonistas de nuestro estudio, de aquellos que fueron testigos de los hechos
que nos proponiamos analizar? Esta pregunta, esbozada como hipétesis,
fue tomando consistencia a medida que nos adentrdbamos en el tema e
investigdbamos en las fuentes escritas. Estas dltimas no brindaban una
informacién a veces demasiado institucional y oficial del significado del
proceso migratorio y de la propia comunidad inmigrante. Nos faltaba,
por asi decirlo, la otra cara de la moneda, la historia vivida en carne y
hueso por los hombres y mujeres que una vez tuvieron que dejar su tie-
rra e incorporarse a un pafs lejano y extrafio, frecuentemente el lugar
definitivo donde se asentaron.

El deseo de rescatar del tiempo y del olvido los recuerdos de estos
inmigrantes, de sacar a la luz su vida cotidiana, sus anhelos, tristezas,
quehaceres, trabajos, diversiones y, en definitiva, de recrear el fenéme-
no migratorio en todas sus dimensiones, fue lo que nos impulsé a con-
siderar lIa historia oral como una fuente histérica a utilizar en nuestra
investigacion.

Las historias de vidas rescatadas nos ayudaron a tener un conoci-
miento mds profundo de la colectividad espafiola, asf como a penetrar
en algunos aspectos no reflejados en la documentacién escrita, sobre
todo en aquellos aspectos mds “intimos” del entramado social y de la
actuacién del grupo; actuacion que a veces sélo se revelard mediante el
estudio de los testimonios ofrecidos por sus miembros.

De forma paralela, nos interesaba recuperar lo individual, lo parti-
cular de cada hombre y mujer, a partir de lo cual poder recomponer e
interpretar el fenémeno colectivo. Por otra parte, nos interesaba cono-
cer al hombre comtin, darle cabida en la historia y que fuera éI quien
con sus propias palabras nos relatase lo vivido. Nos alejdbamos cons-

87

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, las autores. Digitali

©Del



cientemente de la historia de los grandes hombres, de las figuras des-
tacadas que hicieron las Américas. Insistimos, una vez mds, en que fue-
ra este hombre comiin quien, incorporado a la historia, la juzgara e inter-
pretara, con lo cual también conocerfamos el modo de percibirse él
mismo dentro de ia historia.

Si en todos los estudios contempordneos la historia oral juega un
papel importante, creemos que en los estudios migratorios su lugar es
ain mds destacado. La historia de la migracién a América estd hecha de
hombres y mujeres cuyas historias y trayectorias vitales no siempre
recrean los éxitos que, algunos de ellos, consiguieron al final de sus
vidas. Son historias truncadas, marcadas muchas de ellas por el desa-
rraigo, la afioranza y el recuerdo; el recuerdo de un tiempo y un lugar
lejanos, que con el paso de los afios se ha idealizado. Son historias que
nos relatan otras versiones de la migracién y la alejan de los hechos
triunfalistas, tantas veces rememorados.

La subjetividad del testimonio no anula su validez como fuente his-
térica; el olvido, las omisiones voluntarias, las distorsiones pueden ser
indicativos de los comportamientos de ciertos grupos o comunidades,
que a través de ese testimonio, de esas omisiones voluntarias, quieren
dar una imagen determinada de si mismos. Tengamos en cuenta que a
menudo hay un pasado estereotipado, muchas veces engrandecido y nos-
talgico, unas tradiciones consolidadas que permanecen en la memoria de
los hombres y se manifiestan a través de sus relatos. Un pasado ideali-
zado, modificado y matizado que también aparece en la documentacién
escrita.

Uno de los aspectos a tener en cuenta al comienzo de una investi-
gacién en la que utilicemos la historia oral, es saber que el modo de
recoger los testimonios condiciona su posterior utilizacién, ya que las
historias de vida muchas veces reflejan también las demandas impues-
tas, de forma inconsciente, por el entrevistador.

Como han sefialado algunos autores, la investigacién que requiere
llevar a acabo entrevistas es parecida a un “proceso de seduccién”. Qué
duda cabe que a lo largo de la entrevista el entrevistado y el entrevista-
dor pasan a tener un grado de intimidad que de otra manera no se obten-
dria. Las barreras entre el entrevistado y el entrevistador tienen que ir
cayendo a medida que avanza la entrevista. A lo largo de ella, el entre-
vistado tiene que percibir que su vida, su testimonio interesan a su inter-
locutor, que la entrevista no es un mero tramite.

En nuestra investigacién, basada en informantes de avanzada edad,
el placer de hablar y la ilusién de ser escuchados en la etapa final de
su vida, de saber que sus experiencias y su vivir cotidiano eran intere-
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santes para alguien, permitié establecer una relacién mutua muy parti-
cular.

Entre los objetivos de nuestro estudio se encontraban conocer la tra-
yectoria vital de los emigrantes tanto en Espafia como en Cuba, para lo
cual se hizo necesario analizar previamente ¢l proceso histérico de
ambos paises.

En la primera fase de la investigacion, tras el estudio del contexto
histérico, procedimos a realizar las primeras entrevistas como modo de
penetrar en el campo ¢ ir dibujando los ejes en torno a los cuales gira-
ria nuestro trabajo. Estos testimonios, quizd menos ricos que los poste-
riores, nos sirvieron para organizar la estructura del estudio. Los pri-
meros relatos tuvieron una funcién explicativa y se utilizaron de forma
extensiva; es decir, como modo de abarcar en toda su extensién el uni-
verso social, ya que atin no tenfamos perfilados los aspectos en los que
nos querfamos centrar.

Cada uno de los testimonios recogidos fue enriqueciendo la investi-
gacién y a partir de ellos pudimos ir remodelando las entrevistas, plan-
tedndonos también nuevas hipétesis y lineas de trabajo.

En nuestra investigacién, a caballo entre las historias de vida y las
entrevistas, utilizamos los relatos de todas las personas como un ele-
mento més para cl estudio de la colectividad espaiiola. No analizamos
las historias de vida una por una, en su totalidad, sino en fragmentos que
nos ayudan a comprender ¢l objeto de andlisis a la vez que lo enrique-
cen. De esta manera la investigacidn refleja, en su conjunto, todas y
cada una de las historias recogidas, muchas de ellas diferentes y a veces
contradictorias.

En nuestra investigacién se realizaron un total de 350 entrevistas
entre 1981 y 1986 en Estados Unidos, en Miami, en diferentes zonas de
Espana como Galicia, Asturias, Canarias y Madrid, y en Cuba, en La
Habana. El lugar elegido para iniciar el trabajo de campo fue Miami,
ya que a primera vista consideramos que seria mas facil la localizaci6n
de espafioles que hubieran emigrado a Cuba vy, tras la Revolucién del
59, se hubiesen asentado alli. Debemos tener en cuenta que en territorio
espafiol los retornados se hallaban dispersos en aldeas, por lo que loca-
lizarlos era dificil. Esta circunstancia se vefa agravada al no contar con
estudios previos o estadisticas orientativas.

A partir de estas entrevistas y de los datos proporcionados por los
entrevistados sobre su procedencia, llevamos a cabo una bisqueda en las
localidades espaiiolas que con mayor frecuencia habfan sido sefialadas.
En este punto de la investigacién el trabajo fue algo mas facil, ya que
en las aldeas y pueblos que visitdbamos, nos proporcionaban nuevos
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datos sobre el paradero de otras personas que habfan emigrado, y asf
sucesivamente. Un largo peregrinar en el que todas las personas que
entrevisté, asi como otros, los mas ancianos de las localidades, ayuda-
ron a hacerlo mds sencillo y agradable.

El trabajo de campo hubiera quedado incompleto si no hubiéramos
realizado entrevistas a miembros de la colectividad espafiola asentada en
Cuba.

La Habana constituyé el centro donde desarrollamos la investigacién,
que en esta fase fue mds organizada y cémoda que en anteriores luga-
res por la pervivencia de los centros y sociedades espafiolas, cuyos miem-
bros contintdan asistiendo con asiduidad.

Otra fuente documental utilizada fueron las cartas enviadas desde dis-
tintos puntos de Cuba por algunas personas, con quienes no habia podi-
do contactar en ninglin viaje.

El cuestionario utilizado, que fue variando segin avanzaba la inves-
tigacion y la propia entrevista, puede dividirse en tres bloques cronolé-
gicos, marcados por las diferentes etapas de la vida del emigrante: la
vida en Espafia y su salida del pafs; la llegada y residencia en Cuba y
un tercer bloque destinado a aquellos que abandonaron la isla y se asen-
taron en Espafia o en un tercer pafs.

I. LA VIDA EN ESPANA Y LA SALIDA DEL PAIS

Las preguntas contenidas en este apartado tenfan como objeto, en
primer lugar, conocer la procedencia, la edad, la extraccién social, el
nivel educativo, la pertenencia a un determinado sector econémico y la
existencia o no de lazos familiares o contactos en Cuba.

Este dltimo aspecto contenfa un interés especial ya que a través de
él llegamos a conocer con gran precision todo el sistema encadenado del
proceso migratorio. Las llamadas de paisanos, amigos o familiares des-
de la isla caribefia constituyeron uno de los factores de atraccién para
el joven emigrante. Unas llamadas que no cafan en saco roto al estar
dirigidas a jévenes que con frecuencia habfan oido hablar de América,
sobre todo en determinados dmbitos donde el sueflo de hacer las Amé-
ricas se mantuvo como mito a lo largo de los afios. Los viajeros y los
inmigrantes fueron los encargados de transmitirlo. En algunos de sus
relatos y cartas, América aparece como una tierra de riqueza, donde el
oro corria por sus rfos, una tierra de promisién a la que cualquier indi-
viduo podfa acceder y cualquiera podfa alcanzar sus suefios de riqueza.

El suefio de hacer las Américas estaba presente en estos jévenes, a
la manera de los retornados que gastaban su dinero por doquier y rela-
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taban historias, muchas de ellas fantdsticas, sobre el mundo en el que
los hombres podfan variar su fortuna y el clima era siempre benigno.

Es a posteriori, con la experiencia migratoria vivida, cuando apare-
ce en sus relatos la imagen del americano, del indiano como una figu-
ra aislada dentro de la emigracidn. Para ellos el americano ya no repre-
sentaba a todos los que salieron, sino a una minorfa. Sin embargo, a la
hora de partir, el americano, la idea de América como tierra de jauja y
promisién estuvieron presentes en todos ellos.

Querfamos que nos recreasen no sélo la idea que en su aldea se tenfa
sobre las Américas, sino también el ambiente generado en torno a la
emigracién y la existencia de intermediarios entre el futuro emigrante
y las compaiiias navieras. De esta manera otro grupo de preguntas estu-
vo dirigido hacia la propaganda desarrollada por los agentes, también
llamados ganchos, arregladores o garroteros, que desarrollaron su labor
en el medio rural. La actuacién de estos ganchos como mediadores entre
el emigrante y la compaiifa naviera constituye una parte importante del
relato y de la historia de la emigracidn, al ser una pieza mds en la cade-
na migratoria.

El emigrante no emigraba al azar y en la gran mayoria de los casos
tenfa referencias del pafs al que se dirigia. La existencia de cadenas
migratorias encaminaron y dirigieron la emigracién a los pafses en los
que las colectividades ya estaban asentadas y desde los que llamaron a
sus compatriotas.

Al estudio de estas cadenas también contribuyeron los testimonio
obtenidos con las preguntas sobre las posibles causas que motivaron la
partida, fecha de salida, puerto elegido, precio del pasaje, forma de pago,
barco y compafifa naviera, duracién y condiciones de su estancia en la
localidad portuaria mientras esperaban embarcar y condiciones del viaje.

En la ciudad portuaria muchos de los emigrantes se dieron cuenta de
los abusos a los que eran sometidos. Los dias interminables a la espe-
ra del dia de salida, las estancias en pensiones cuyos duefios estaban
compinchados con los ganchos, son entre otros aspectos comentados por
los entrevistados. Los testimonios sobre las condiciones de viaje, las
comidas y camarotes de tercera en donde viajaban los emigrantes son
también de un gran valor.

2. LA LLEGADA 'Y RESIDENCIA EN CUBA

Este apartado fue el eje central de la entrevista. En él quedaban
englobadas preguntas que abarcaban desde el momento del desembar-
co hasta, pricticamente, la actualidad.
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Tras arribar el barco a la bahia de La Habana, las autoridades de in-
migracion se encargaban del desembarco de los emigrantes en esta ciu-
dad o de su conduccién a Triscornia, campamento o Lazareto de inmi-
gracion, creado el 1900, situado al otro lado de la bahia habanera, sobre
una pequefia colina de Casablanca.

La posesién de dinero, el ser socio de algiin centro regional espaifiol
o el tener carta presentada por algln familiar ya asentado en Cuba, es
decir alguna credencial que avalase que no serfa una carga publica, le
facilitaba al recién llegado su entrada en La Habana. A los que no cum-
plian estos requisitos, o muchas veces eran objeto de equivocaciones, 0
bien eran portadores de alguna enfermedad, se les marcaba su docu-
mentacién con un sello que indicaba Triscornia. El inmigrante permane-
cfa en el campamento hasta que el gobierno cubano le proporcionaba un
trabajo o bien alguna institucién espafiola, un familiar o un amigo le
reclamase bajo su responsabilidad.

La documentacién oficial nos da una visién algo idilica sobre las con-
diciones de vida en Triscornia; discurso que a veces se contradecia con
los testimonios de los inmigrantes que permanecieron en él. Por ello y
para contrastar todas las informaciones, las primeras preguntas iban
encaminadas a conocer las condiciones de vida en Triscornia, el modo
en que se realizé la salida de €l y las primeras impresiones recibidas.

La entrevista continuaba con preguntas relativas a la insercién en la
sociedad cubana. En este apartado los centros regionales y asociaciones
de beneficencia esparfiolas tenian un papel destacado, ya que, en la mayo-
ria de las ocasiones, estas asociaciones de cardcter mutualista facilitaron
la incorporacidn del joven al mundo laboral y sirvieron de amortiguador
en el proceso adaptador. Asimismo, estos centros fueron el espacio don-
de, junto a las relaciones intraétnicas, también tuvieron lugar relaciones
interétnicas. Las preguntas contenidas en este apartado giraban en torno
a las causas de afiliacién, organizacidn interna y participacién en ellos.

Las cuestiones sobre la incorporacién al mundo laboral sin duda
constituyeron uno de los apartados mas amplios, debido a 1a movilidad
laboral del inmigrante. Nos proponfamos conocer las actividades eco-
némicas desarrolladas, jornada laboral, salarios y forma de pago, con-
diciones laborales, nacionalidad de los duefios de las casas, empresas y
negocios donde trabajaban y posibles vinculos del individuo con ellos.
Otras preguntas iban dirigidas a averiguar el ascenso econémico del
individuo y el modo en qué se produjo, las propiedades adquiridas, las
inversiones en negocios, bienes, etc.

La realidad encontrada en Cuba chocaba con los suefios de todos los
jévenes que vefan en América la tierra de jauja, donde el trabajo serfa
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mucho mids liviano que el dejado atrds y donde pronto la fortuna les
sonreiria. Los relatos de todos los emigrantes no dejan de apuntar todas
las “fatigas”, que al menos durante algunos afios desde su llegada, tuvie-
ron que pasar, asi como la explotacién a la que se vieron sometidos por
sus propios paisanos. Estas experiencias, que hemos recogido a lo lar-
go del trabajo de campo, son el nicleo bdsico de informacién que pose-
emos para acercarnos a la vida cotidiana de los hombres y mujeres que
un dia decidieron mejorar su vida y marchar a “hacer las Américas”.

Las historias de vida se repiten una y otra vez y en todas ellas sus
protagonistas enfatizan y reiteran, como por temor a que nos perdamos
en sus relatos, todos los trabajos pasados hasta que llegaron a situarse;
unos como intentando justificar y a la vez resaltar la posicién lograda,
otros tan sélo con ¢l empefio de dar a conocer sus vidas, que hasta el
momento de la entrevista crefan sin importancia.

En el estudio de la vida cotidiana nos preguntdbamos de qué manera
se construy6 esa nueva cotidiancidad en un universo nuevo; qué factores
influyeron en que su vivir cotidiano, ahora transformado, fuera toman-
do el caricter de “normalidad”, y en qué momentos ésta fue alterada.

La adaptacion, los trabajos, los miedos, la soledad, la lejanfa fueron
sensaciones compartidas por cada uno de ellos y ellas y que nosotros
querfamos recrear. Para ello la historia oral fue ¢l arma fundamental. Las
historias de vida rescatan, recrean y rcconstruyen esa nueva cotidianei-
dad de los inmigrantes. El andlisis del vivir cotidiano nos parece funda-
mental puesto que es el elemento comiin compartido por todos los miem-
bros de la colectividad inmigrante. Los trabajos, la fortuna, la suerte
fueron los mecanismos que diferenciaron posteriormente a algunos de
cllos.

Pero, como el acontecer diario no se puede aislar en un capitulo, en
nuestra investigacién aparece a lo largo de todo el estudio. ;Cémo sepa-
rar la insercién del inmigrante en el mundo laboral, de los relatos de Ias
largas jornadas laborales vividas detrds del mostrador de la bodega, o
las noches pasadas en el duro camastro de la trastienda? ;Acaso no fue-
ron estos elementos fundamentales en el ascenso econdémico del joven
inmigrante? ;Cémo aislar la explotacién sufrida por sus propios paisa-
nos del estudio de las relaciones laborales?

El cambio del estado civil, la nacionalidad del cényuge y el lugar
donde se conocieron eran indicativos del funcionamiento de la colecti-
vidad, de su grado dec endogamia.

Otro grupo de preguntas iba dirigido hacia los estudios realizados por
sus hijos y qué colegios fueron elegidos para ello; la adopcién de la
nacionalidad cubana, etc.
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También nos interesaba conocer detalles de las condiciones de vida:
los barrios donde vivian, condiciones de la vivienda, si ésta era o no
compartida, si era propia o alquilada y a cudnto ascendfa el alquiler;
amistades frecuentadas, sitios de reunién, empleo de las horas de ocio
en teatros, cines, centros regionales, billares, etc.

El recuerdo presente de Espafia afloré en diferentes ocasiones a los
largo de la entrevista. De manera especial preguntdbamos sobre los medios
con los que mantuvieron los vinculos con Espaiia, tales como la lectu-
ra de prensa espafiola o que contuviese noticias de Espafia, el envio de
dinero, el seguimiento de los acontecimientos politicos y su participa-
cién en las organizaciones politicas espafiolas creadas en la isla, tanto
de cardcter nacionalista como aquellas que abarcaban el dmbito estatal,
etc.

Otro bloque de preguntas lo constituyeron aquellas referentes a la
evolucién de la politica cubana y la participacién en organizaciones sin-
dicales y partidos politicos; asi como la implicacién en huelgas y ma-
nifestaciones y de qué manera ello repercutié en la vida del individuo
—detencién, encarcelamiento y expulsién del trabajo o del pais—. Este
apartado se cerraba con preguntas sobre la consideracién del nativo y
la manera en que ellos creyeron que fueron vistos por los cubanos.

Uno de los temas que, en un primer momento, no habfamos plantea-
do desarrollar en este estudio fue el impacto de la guerra civil espafio-
la en Cuba y el seguimiento de la misma desde la Gran Antilla. La pro-
fundizacion en la vida de la colectividad espafiola nos llevé a conocer
la enorme trascendencia que el conflicto espafiol habia tenido entre
dicha colectividad y su repercusién en la propia sociedad cubana. El
entusiasmo trasmitido por nuestros interlocutores nos llevé a apasio-
narnos por el tema y, junto a los testimonios orales, emprendimos la
busqueda de material escrito, que nos ayudara a completar el panorama.
Desde el comienzo tuvimos la impresion de que Cuba fue otro escena-
rio de lucha, en el que republicanos y nacionales defendieron sus ideo-
logfas y desplegaron toda su propaganda. Un escenario en el que, si bien
los inmigrantes espafioles fueron los principales receptores y a veces
protagonistas, también nos encontramos a los cubanos adoptando posi-
ciones a favor o en contra de una de las dos causas, como si de su pro-
pia contienda se tratara.

El estudio de la guerra civil nos llevé a analizar otro fenémeno, el
exilio republicano espafiol. Se trataba de ofrecer un panorama que abar-
case a todas las clases sociales, a todos los hombres y mujeres que desde
sus diferentes posiciones ideoldgicas y profesiones, intelectuales y no in-
telectuales, se vieron afectados. Su llegada a Cuba, muchas veces proce-
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dentes de la cercana Republica Dominicana, bien como via de paso hacia
México, bien como lugar definitivo donde asentarse, abrié de nuevo otros
horizontes en la investigacién. Tratamos de estudiar no s6lo el aconte-
cer diario de estos exiliados, sino también su participacién en la lucha
antifranquista desarrollada en Ia isla.

La pasién con la que algunos de nuestros entrevistados nos relata-
ban los hechos, asf como [os mismos testimonios nos ayudaron una vez
mds a ampliar nuestro objeto de estudio, al comprender que Espafia, sus
problemas y avatares, eran seguidos y vividos con gran fuerza. Ya no
era solamente la guerra civil el conflicto vivido y seguido desde Cuba,
cualquier acontecimiento, cambio de régimen o creacién de nuevos par-
tidos eran hechos conocidos y apoyados desde la isla, en donde surgie-
ron formaciones politicas reflejo de las espafiolas, muchas de ellas de
cardcter nacionalista. Dicho fendmeno no se enmarcé en los afios de la
guerra, ya que existia con anterioridad.

3. LA SALIDA DE CUBA

Este Gltimo apartado se centrd en las causas que motivaron al indi-
viduo a dejar Cuba, asi como los factores que le condicionaron a elegir
el nuevo pafs de residencia: causas de la partida, fecha en que se produ-
jo, llegada al nuevo pafs, actividades laborales y adaptacién al mismo.

Coincidiendo este apartado con la tltima etapa vivida por el indivi-
duo, en fa gran mayoria de las ocasiones el entrevistado hacia una valo-
racién de su trayectoria vital, de las ventajas e inconvenientes de la emi-
gracién y de la situacién actual, resultado de la decision que un dia ya
lejano adoptd. Inevitablemente el individuo daba marcha atrds y sope-
saba aquella decisién que varié para siempre el curso de su vida.

Los renglones de la memoria nos hablan sobre los dias, los trabajos,
los suefios, las esperanzas, las frustraciones de un grupo humano que
quiso encontrar el amanecer de una nueva vida hacia el Occidente. Sus
palabras nos evocan el vivir cotidiano, la mentalidad, la forma de sen-
tir y el presente de un pasado cercano.

CARTAS DESDE JATIBONICO (SANCTI SPIRITUS)

Documento 1

Naci, el dia 9 de octubre de 1904, en la aldea de Las Manchas, El
Paso; hijo de Antonio y Tomasa, en la isla de La Palma, Canarias.
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Mis primeras letras las aprendi en una escuela privada, las cuatro
reglas, enteros y decimales. Hasta esa edad ayudé a mis padres en lo que
pude. Mis padres eran pobres y éramos ocho hermanos. Un dfa le dije a
mi padre si me dejaba venir a Cuba. El no estaba de acuerdo porque era
muy joven, fenfa cuando eso 14 afios y meses, pero nos embullamos unos
muchachos vecinos y tanto le dije a papd que me autorizé a emigrar.

Embarqué en los primeros dias de junio del afio 19. Llegamos a
Santiago de Cuba a bordo del vapor “Barcelona”, el dia 23 de junio del
mismo afio. Ya en Cuba fui ubicado en la zona de Zagarasco y coloca-
do con un sefior que tenfa un sitio de tabaco —también se llaman vegue-
rfos, pertenecen a fincas muy grandes dedicadas al cultivo del tabaco.
Se arriendan en parcelas de distintos tamafios segtin las posibilidades del
que las arriende y las rentas dependen de que los terrenos sean mejor
0 peor—.

En ese sitio ganaba 25 pesos mensuales. Pasé mucho trabajo porque
s6lo contaba con 14 afios y 8 meses y no estaba acostumbrado a trabajar
en el campo. Porque en el campo, en el tabaco, no hay horas fijas para
atenderlo, porque hay que trabajar de noche y a cualquier hora. Vivia
en bohios, cerca de las viviendas de los duefios de la finca.

Al afio de estar en eso me coloqué en una tienda que habia cerca,
en la cual estuve tres afios ganando muy poco por la mala situacién que
habfa en el pafs.

En el afio 23 vino mi papd y dos hermanos de Canarias y dejé la
tienda para sembrar tabaco de partidario en distintas casas. No tuve suer-
te con las siembras de tabaco, hasta que el afio 36 me casé y puse sitio
por mi cuenta. La suerte no me ayudé mucho, pero adquirf algunos ani-
males e iba escapando con algin tabaco que dejaba. Empecé a torcer
tabaco y aprendi el oficio de tabaquero. Comi lo que se producia en el
sitio y lo que se criaba de animales, para el autoconsumo.

En el tabaco no hay salario o sueldo, depende de la produccién. Al
terminar la cosecha, después de sacar los costos de produccidn, €l o los
partidarios, que son los que atienden el cultivo, cobran la mitad, que por
eso se les dice partidarios.

Los arrendatarios no se dedican personalmente al trabajo. Entonces
ponen cuatro, seis u ocho o mds partidarios de acuerdo con el tamafio del
sitio para atender la cosecha del tabaco.

Esto que le relato corresponde a los afios antes de nuestra Revolu-
ci6n. Hoy la produccion tabacalera estd constituida en Granjas Coope-
rativas, bajo la direccién del estado, y las producciones de las mismas
son repartidas equitativamente entre todos los cooperativistas; ya los
partidarios terminaron su mision.
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Las siembras de tabaco empiezan en los meses de noviembre y di-
ciembre, y se recolecta en febrero y marzo, hasta que se termina su pro-
ceso y se pone a la venta. Durante el tiempo muerto, la mayorfa de los
partidarios nos quedamos en el sitio ayudando a las labores y siembra
de viandas para el sustento de nosotros mismos durante el afio. Otros
se iban para la zafra, a cortar cafia y trabajar en otras labores hasta que
volvia la siembra de tabaco.

El tabaco es, con el azicar, las principales divisas de nuestra eco-
nomfa y los mejores del mundo; la produccién se vende para la expor-
tacién y el comercio, porque el pueblo cubano es un gran consumidor
del tabaco. Tabaquero es el que elabora los tabacos.

En el afio 48 un tornado con viento y agua nos arroy6 con casas y
todo, y tuve la necesidad de mudarme para Jatibonico, pueblo cercano
donde tenia una casita que se estaba haciendo por una compafifa cons-
tructora; eso fue por el afio 49. Asf seguf haciendo tabacos y vendien-
do con la ayuda de mi esposa; tenfa dos hijas, las que viven.

En el afio 57 me acogi a la Ley de Bienestar Social, y me retiré con
una pensién de 40 pesos. Hoy nos pagan 64 pesos.

Ya en el afio 59, en plena Revolucién, me sorprende la suerte con
2.000 pesos de la Loterfa Nacional. Como hasta la fecha no habfa podi-
do ir a ver a mis padres y hermanos decidi con el dinero ir a verlos. El
30 de agosto embarqué, cra el afio 60, regresando en enero del 61.

A bordo nos enteramos de la ruptura de relaciones de Estados Unidos
y Cuba.

Me integré en los Comités de Defensa de la revolucién, ocupando
distintos cargos en dicho organismo; 1 afios financiero de la Zona, con
12 Comités. Hasta hoy, que ya el peso de los afios no me permite mas.

El afio 55 me hice ciudadano cubano. No fui polftico y no tuve que
lamentar problemas personales con nadie.

Quedo a su disposicién para en todo cuanto pueda servirle, su ser-
vidor.

Documento 2

Jatibonico, 9 de junio de 1984

Estimada Sra.,

Trataré en pocas palabras de darle a conocer algo de mi vida en lo
referente a su interés, rcalmente mi vida es muy sencilla. Como Ia
mayoria de los islefios que hemos venido a Cuba toda estd compuesta
de trabajo desde antes de salir el sol hasta mucho después de este poner-
se, sin vacaciones y sin tiempos libres, pero no puedo quejarme, por-
que aunque nunca he sido rico y he pasado momentos dificiles, gracias
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a Dios nunca me ha faltado nada de lo esencial ni a mi ni a mi fami-
lia.

Naci en 1904 en La Guancha (Tenerife), vine a Cuba en 1923 huyen-
do del servicio militar por la guerra de Marruecos.

Llegué a Cuba y fui a un pequeiio pueblo de la provincia de Cama-
giiey a trabajar en una fonda de un tio (no era el dnico propietario, era
en sociedad con otro), ahi ganaba $20.00 mensuales libres, pues dormia
alli, en un pequefio cuarto que poco a poco fui acondicionando, y tam-
bién me daban la comida. Ah{ estuve tres afios trabajando con ellos. Al
cabo de este tiempo ellos decidieron volver a Canarias y entre cuatro
se lo compramos, pagdndole poco a poco el importe. La fonda era cono-
cida por “La Vifia”. En 1931 la vendimos y fui a Jatobonico, un pue-
blo cercano que estaba prosperando un poco més al pasar por él la carre-
tera central. Ahf, con un compafiero de la infancia y pariente lejano,
abrimos en sociedad el “Hotel Plaza”, alquilamos el edificio a razén de
$60.00 mensuales y con una contribucién de 1,5% de venta bruta. Tenia-
mos un cocinero, un ayudante de cocina y un empleado para el comedor.
Yo atendfa la limpieza de los cuartos y del salén comedor, ademds aten-
dia a todos los huéspedes que llegaban después de las horas normales
de almuerzo y comida, y como dormfa ahf, también a los que llegaban
tarde en la noche, ayudaba en ¢l despacho del almuerzo y la comida.

Ahf estuvimos hasta el 48 en que vendimos y fui por seis meses a
Canarias; mi compafiero se quedd. Yo regresé, pucs en ¢l 45 me habia
casado con una cubana hija de asturianos, y ya tenfa nacidas mis hijas.
Tenfa dos, una tenfa un afio y la otra seis meses. Fueron las (nicas que
tuve. Regresé en el 49 y compré nuevamente el hotel en sociedad con
otro compaiiero, éste de Galicia. Lo tuvimos hasta el 63 6 64 que lo
intervino el gobierno en la Campafa de Ofensiva Revolucionaria, don-
de intervinieron todos los comercios pequefios y los timbiriches (asf les
decfan a los comercios muy pequefios que no tenfan empleados). Ya en
esa época sb6lo nos quedaba atendiendo los cuartos, pues la cocina pri-
mero la habfa arrendado, alrededor del 61, y luego la quitamos del todo.
Ya en esa época no teniamos empleados. Yo atendia la limpieza de las
habitaciones, que era el unico trabajo real a hacer.

El Estado no me pagd nada por lo que estaba ahf, y me retiraron con
$60.00 mensuales. Al afio de estar retirado, mas o menos, comencé a
trabajar en el campo ayudando a un amigo que tenfa una pequeiia fin-
ca (las mayores de 5 caballerias habian sido intervenidas). Por este tra-
bajo no percibia salario, pero recibia algunas viandas y los frijoles y
arroz en la época de la cosecha que daban para la alimentacién del aiio.
Ahora contintio yendo al campo, pero ya con menos frecuencia.
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Alrededor del afio 1954 compré dos casas viejas (las vendian juntas)
y las reparé, y una de ellas la converti en mi vivienda. Al principio de
casado vivi tres afios en un cuarto del Hotel, luego alquilé una casa cer-
cana. Mi esposa cosfa para fuera y asi ayudaba en algo. Ambos deseé-
bamos tener una casa propia y €sta era una oportunidad. Como no tenfa
suficiente dinero tuve que pedirle prestado a un amigo que me conocia.
Una de las casas fue mi vivienda y la otra estaba alquilada a una mue-
blerfa y asi qued4. Cuando la Ley de la Reforma Urbana, en el 61 6 62,
se acabaron las casas de alquiler. Las que tenfan muchos afios alquila-
das pasaron a ser duefios los que las vivian, y los otros le pagaban al
Estado. Los que como yo somos personas mayores cobramos el alqui-
ler vitalicio, es decir, hasta que muera cobro los 21 pesos del alquiler.

Mis primeras vacaciones las vine a tomar bueno, primero cuando me
retiraron, que estuve cerca de un afio sin trabajar, y luego he trabajado
en el campo, pero siempre ha sido méds que una obligacién y un poco
de necesidad hasta que mis hijas comenzaron a trabajar.

Como puede observar, en mi relato no he hecho mencién a perte-
nencia a ningtln partido polftico, ni a participar en ninguna manifesta-
cién politica, porque nunca he hecho otra cosa que no sea nada mas que
trabajar, ni he tenido el tiempo para dedicarlo a esas actividades.

Le deseo éxito en su estudio y trabajo. He tratado de hacer las cosas
lo mejor posible, sélo pude estudiar hasta el grado sexto pero siempre
me ha gustado mucho la geografia y he leido algo mientras esperaba a
los clientes en el Hotel.

Ahora, aunque veo poco, leo también, asi que espero haberle sido
atil.

Atentamente un servidor.

Documento 3

Yo nacf en La Palma, en Tijarafe, el dia 9 de mayo de 1908. Vine a
Cuba en 1927, a la edad de [9 aiios, por asunto del servicio (militar),
donde llevo 57 afios. tengo 76 (1984).

Mi primer trabajo fue el de veguero en un sitio de tabaco. Los ve-
gueros son todos los que siembran tabaco en cantidad comercial; hay
algunos que pudieran llamarse colonos porque son cosecheros en gran-
des cantidades, pero aqui colonos son los que siembran cafia de azicar.

Yo trabajé a sueldo primero en los afios 27 hasta el 29; lo que gana-
ba eran 25 pesos al mes. El trabajo en aquella época era agotador. En
la zafra se trabajaba todo el dia y parte de la noche; en el tabaco hay
trabajos que requieren hacerse por la madrugada y también cuando hay
apuro, por lo que el tabaco es muy exigente, no se puede perder tiem-
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po. Después trabajé de partidario, eso es, a la mitad del tabaco nada
més. En el tabaco se trabaja de noviembre a marzo, ya después el tra-
bajo es a ratos nada mds, pero hay que trabajar para el duefio del sitio.
La tierra donde se siembra el tabaco hay que sembrarla de maiz. Eso lo
hacen los partidarios, pero es para el capataz y no ganan nada.

También hay que sembrar frijoles, arroz y viandas. Eso lo hacen los
partidarios, y no ganan nada, la comida nada mds, y siempre hay que
trabajar, todo el afio. La comida era viandas, arroz, frijoles, harina de
maiz y leche. Hay donde se puede comer, pero hay otros donde no se
puede comer. Algunos dan carne, almuerzo y comida. Otros no la dan,
sea porque no pueden, o porque no quieren, por ahorrar mas.

Los bohios algunos son de tabla y guano, otros son de vara en tierra,
¢sos no tienen tabla, es nada mas que el techo de guano puesto en el sue-
lo. Eso depende del duefio, si es consciente con los trabajadores o no.

Era una época muy mala, pudiera decirse que se trabajaba por la
comida. Asf pasé 10 aftos. Los tiempos en que se trabajaba por la comi-
da fue del 28 al 34. La gente andaba por los campos y no conseguia un
dia de trabajo. La comida en el campo era abundante, pero no valia
nada, no habfa dinero.

El tabaco se vendia a 2 & 3 pesos el quintal, y el azdcar llegé a valer
hasta 1/2 centavo Ia libra. La zafra era de 30 6 40 dfas. El corte de cafia
valia hasta 10 centavos el ciento de arrobas. Para ganar 30 6 40 centa-
vos habia que trabajar todo el dfa y media noche. Todo era por el esti-
lo, todo era baratisimo por la falta de dinero.

Después de este trabajo, me fui a trabajar de jornalero. Hice de todo,
corté cafia, la sembré, la guataqueé, hice de todo, hasta carbdn. Trabajé
en labores de madera en la costa, tuve sitio, tuve comercio...

Nada era facil en aquellos tiempos. Se vivia, pero mal. Por cualquier
cosa habia que tenerle miedo a las autoridades, aunque yo nunca tuve
problemas, pero los vefa con otros.

Cualquiera que tuviera uso y razén en aquel tiempo podia contar
muchas cosas que pasaron, que muchos no lo recuerdan, pero el que tie-
ne memoria no las puede olvidar. Los atropellos de la policia y la guar-
dia rural, que era hasta bochornoso las cosas que hacfan. Robaban a
diestro y siniestro. Botaban las familias para el camino real, sin més ley
que la que ellos imponfan, el plan de machete, y si le hacian resisten-
cia usaban las armas de fuego también. Se vivia una época de terror. Por
cualquier cosa mataban a cualquiera y no pasaba nada; le robaban a
cualquiera lo que tenfa, hasta la propiedad de las tierras si les venia bien
para cualquier negocio o para hacerse rico y vivir comodo; y asf eran
las cosas, hasta que llegd lo que ellos buscaban...
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No perteneci a ningin sindicato, no fui politico, no participé en nin-
guna huelga. Cuando algo no me convenia me iba sin contestar ni dar
ninguna queja, pero en s la vida era dura.

Yo trabajé por tres pesos al mes, poco tiempo, pero lo hice, y creo
que algunos mas lo hicieron también.

Pertenecfa a la Quinta Canaria, centro asistencial, hasta que la
Revolucién lo intervino.

Consuelo, quiero que me perdone mis faltas de ortografia porque yo
no tuve colegio, mi estudio fue trabajar desde los 9 afios para buscar la
comida. Creo que con lo que le digo ya comprenderd lo que yo he vivi-
do en Cuba.

Asi le deseo éxitos en su labor y mucha felicidad. Su seguro servi-
dor, que desearfa mds verla que escribirla.

ENTREVISTAS

Documento 4

Llegué a Cuba en el afio 1923. Llegué alli como tantos emigrantes
mds, protegido por un espaiflol comerciante que era padrino de un her-
mano mio, que este hermano sigue alli en Cuba.

Yo empecé a trabajar en ese almacén de pafios y tejidos, de mucha-
cho, barriendo, llevando paquetes; luego fui dependiente, luego fui via-
jante y viajé a La Habana, Matanzas y Santa Clara.

Quiero seguir un poco ¢l rumbo de mi vida desde 1923, que llegué,
hasta 1936, que me expulsé el gobierno de Batista por ser comunista.
Fui uno de los expulsados en el afio 36 con varios espafioles mds, por
mis actividades. Yo fui Secretario del Sindicato de Empleados de Cuba.

Siempre trabajé en el comercio, primero en unos pequefios almace-
nes y luego en los grandes almacenes que se llamaban “Los Precios
Fijos”, que estaban en la calle Aguila, entre Estrella y Reina, que hoy
ya no existen. Allf trabajé los seis tltimos aflos que estuve allf.

Formaba parte del Comité Central del Sindicato del Comercio de
Cuba, y formaba parte de un Comité Local de establecimientos. Ya en
aquella época nosotros trabajidbamos mucho para poder sindicarnos, en
la época anterior, de Gerardo Machado; posteriormente le sucedié Ba-
tista, mejor dicho Grau San Martin, que fue presidente.

Entonces ahi estuvo ubicada toda mi lucha y actividad sindical y
politica. Por esa razdn fui detenido infinidad de veces en el Castillo del
Principe, por defender los interescs de los empleados del comercio. Era
delegado, tenfan conflictos y yo iba alld. La policia me conocia y
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boom... al saco, preso gubernativo, al Castillo del Principe, y asf suce-
sivamente.

P: ;En esa época qué sindicatos habia?

R: Habfa la Confederacién Obrera de La Habana y habia la Fede-
racién Obrera de Cuba, que abarcaba el contexto nacional de Cuba.

P: ;Como participé el espaiiol?

R: Pues en una cantidad regular, no masiva, pues el emigrante don-
de quiera que se encuentre, si no tiene una conciencia politica se replie-
ga para vivir como emigrante, donde quiera que sea, tanto sea en Cuba,
como en Argentina, como en Europa.

El emigrante, lo que buscamos es ir alli, liberarnos de esta miseria
de aqui, trabajar, hacer una familia y, entonces, ti tratas de eximirte de
todas las cosas para que no puedan echarte la mano al cuello y expul-
sarte del pafs. Otros, yo, luché expuesto a todo, ser maltratado... Ulti-

mamente alli cumpli dos afios preso en la Isla de Pinos, hoy la Isla de
la Juventud.

Yo ya tenfa el expediente de expulsion en el afio 34, En unas huel-
gas allf, en el mayor comercio de La Habana, “El Encanto”, que lo que-
maron, pues estando preso en el Castillo del Principe, junto con otros
compafieros, nos dijeron que éramos los responsables, y nos condena-
ron los tribunales, copiados de la Espafla de los de la época de Gil
Robles. Dos aflos que cumpli en la Isla de Pinos.

Una vez cumplidos, me traen de La Habana y como tenfa el expe-
diente de expulsién del afio 34 me lo aplicaron. Salf de la Isla de Pinos
en enero del 36,

P: ;Su conciencia social la llevaba de Espaiia?

R: En parte si y en parte no, porque yo marché de aqui muy joven,
a los 16 afios. Yo nacf el afio 1906, en Avilés, Villalegre, Asturias. Mar-
ché en el “Alfonso XIIT”.

P: ;Recuerda el precio del pasaje?

R: Si, 535 pesetas, en tercera. Eramos muchos, jeh!, con litera, pero
en las bodegas, con literas superpuestas.

P: ;Por qué se fue?

R: Las causas fundamentales eran que mis padres eran liberales y
entonces era la guerra de Marruecos. Yo tuve un hermano que marchd
para alld el afio 22, y ya marché como préfugo. Ya habia jugado en suer-
te y entonces mis padres le arreglaron el pasaje para que fuera con el
nombre del segundo hermano, camuflado, para no ir a la guerra de Ma-
rruecos, era del Desastre de Annual. Y el segundo hermano también
marché, con su propio nombre, por no ir al servicio.
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Y yo, estaba situado trabajando en la Junta de Obras del Puerto, en
San Juan de Nieva, de fogonero alli. Yo ganaba 9 pesetas y me gusta-
ba continuar en Espafia, pero mis padres me dijeron, nada, td como tus
hermanos. El rey que se sirva de él, td te vas para alld.

Y yo tenfa, no conciencia, pero s{ me gustaba todo ¢so, la lucha...
pero no, la conciencia la adquir{ después, en la lucha, en la explotacién
que experimentas de tus patronos, del pueblo, de todo. La conciencia la
adquirf en Cuba.

P: ;Era socio de algiin Centro Regional antes de ir a Cuba?

R: No, porque entonces no existfan aqui sociedades. En Cuba era
socio del Centro Asturiano. Antes de ir para alld mis hermanos ya me
habfan hecho socio por si te enfermas; era un Centro grandioso, como
el Centro Gallego.

P: ;Fue a Triscornia?

R: No, iban sélo los que no tenian familiares que los reclamasen. Yo
tenfa a mis hermanos alli. Ya fui directo a la casa a trabajar.

P: ;Qué le impresiond mds?

R: Como sales de un pueblo pequefio y llegas a una capital, enton-
ces..., pues me impresiond, pues ver lo grandioso de aquello. Entonces,
no es que fuera tan grandioso, todo luces, calles, puerto, bastante grande.

La impresion fue después. Yo vivia en la capital de Cuba, que es
donde estd centrado el buen vivir, y vefa todo aquello con mds grandeza
porque yo Espafia apenas si la conocia. Conocfa Gijén y Oviedo como
los lugares més importantes, y no podia comparar esas cosas que tene-
mos en Espaifia, Madrid o Corufia, u otros lugares mas importantes.

Si, vivia en una capital, y luego como trabajaba en un comercio de
pafios y tejidos, que eso es, qué se yo como decirte..., la élite de los
empleados del comercio, que nunca son nada, pero tienen que andar con
la corbata y visten bien, pero les estd explotando el patrono. En aquel
momento yo me consideraba mas, como un empleado de comercio, que
un empleado de puerto o un campesino, porque mi concepto era asf, y
la vida después me fue dando a entender que no, que aquéllos eran igual
que yo, s6lo que yo tenfa una corbata y me distinguia por eso; pero yo
era explotado en otra medida, como el campesino o el portuario.

P: ;Los patronos, en concreto los suyos, eran espaiioles o cubanos?

R: No, espafioles. El comercio era espaitol. Ti sabes que alli ante-
riormente a haberse perdido la guerra la mayor emigracién de Cuba eran
los gallegos y asturianos, y luego por razdn de zafra, de eso de la cafia,
iban muchos canarios, y trafan muchos jamaicanos, de ahi de Jamaica,
en barcos, a explotarlos de mala manera, comiendo sardinas, arenques
cocidos y todo eso, una miseria, para ahorrar un peso.
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P: (El espaiiol era mds explotado por el propio espaiiol o por el
cubano?

R: No, por el espaiiol, porque en realidad el casi 80% del comercio
en Cuba, por asi decirlo, estaba en manos de espafioles. Pocos, pocos,
habfa algunos cubanos que tenian granjas de azdcar, cafiaverales, poco.
La mayor parte estaba en manos de espafioles.

Entonces yo era uno mds, y los espafioles estdbamos explotados por
los que eran... Pero era una explotacién de éstas, ti sabes. Td llegabas
all{ y empezaban a hacer algo y tenfas una tiendita y llamabas al her-
mano y al sobrino, y era una cadena de familia que todos tiraban unos
de otros, y sino, era el vecino.

Yo fui para alli, por ejemplo, mi jefe era un hombre preparado, muy
culto, de los pocos espafioles cultos, un hombre que sabfa cuatro idio-
mas, y como era padrino de un hermano mio, mis padres me recomen-
daron a él, entonces €] me lo adjudicé y trabajé alli.

Era una explotacién, tenfa que trabajar doce horas diarias; luego me
cultivé un poco. Fui a estudiar alli, al Centro Asturiano de La Habana,
de Jovellanos. Estudiaba por la noche, una cultura general, el bachiller
clemental, si queremos llamarlo, y con sacrificios estudié un poco allf
por las noches, e idiomas también... Si, estudié un poco, pero luego ya
fui siendo 18, 19 afios y quieres volar un poco, ir a bailes, verbenas, y
descuidé un poco todos los estudios, porque me interesaban las chicas
y todo eso. Aunque allf no podia, estaba muy sujeto, no podia llegar tar-
de, porque yo vivia arriba del comercio. All{ vivia el jefe y los emplea-
dos, y cuando llegabas, no tenfas llave, y tenfas que llamar, y lo sabfan
todos. Si llegabas a las doce de la noche o a las doce y media, que ya
era tarde, al dfa siguiente te hacia una observacién: jno sé a qué hora
sent{ un ruido, y td?, ah, sf; pues ya sabes que tienes que estar en con-
diciones...

Bueno, estdibamos explotados a ese extremo. No habia una gran li-
bertad porque habia que dormir en el almacén. Yo dormfa en una habi-
tacidn, otros espafioles dorm{an en los almacenes, oliendo a los tejidos
de algodén.

P: ;Pagaba por esa habitacion?

R: No, alli no pagabas nada. Muchos almacenes de esos, vivias en
la forma, jqué se yo!, un poco patriarcal, porque si eran diez o doce em-
pleados, alli tenfan un cocinero, se cocinaba en casa.

P: ;Tampoco pagaba la comida?

R: No, yo me quedaba con el sueldo. La comida era a cargo del pa-
trén,

P: ;Cudl era la jornada laboral?
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R: Pues mira, sobre Jas doce horas. Desde las siete de la mafiana a
las seis de la tarde; casi doce o trece horas, casi hasta iltima hora.

P: ;Y los salarios, cémo fueron aumentando?

R: Los salarios no era una cosa que pueda darte un tope, era una
cosa muy desigual. Dependia de tu capacidad, que el patrén fuera més
o menos humano, los capitalistas son poco humanos, y que procuraba
explotarte, atento si eras primo como si eras hermano, que rindieras. Y
claro, ti ibas allf a ver si un dfa te liberabas como se liberd €l. Entonces
los salarios eran muy desiguales. Como te daban comida, te daban vi-
vienda, y si te asignaban un sueldo, pues era totalmente desigual, en
medida de la conciencia del patrén.

No sé si treinta o treinta y cinco pesos de muchacho. Porque hay una
escala de muchachos, de aquel que barre, el medio dependiente, ¢l de-
pendiente primero, el viajante de plaza, en fin una escala muy desigual.
Cuando ya te elevabas, entonces en esa medida, el patron te beneficia-
ba un poco: te pones en esta categorfa. Esto pasa hoy aqui y en todas
partes.

Hablando del comercio de ultramarinos, eso era tremendamente ex-
plotador. Eran las llamadas bodegas, que venden eso, un centavo de sal,
dos centavos de eso, cinco centavos de los otro, pimienta y tal. Y esos
individuos duermen allf, en la trastienda, e¢n unas colombinas que se ple-
gaban, oliendo alli a bacalao, a patatas, a todo, hacinados. Y eso casi
todos en general. Son casi todos con pies planos, porque estaban quin-
ce o dieciséis horas despachando allf.

P: ;Se casé en Cuba?

R: No, tuve novias, pcro no me case.

R: ;Se hizo ciudadano cubano?

R: Tampoco, pensé hacerlo cuando yo estaba en Triscornia. Allf era
donde me llevaron para expulsarme para Espafia...

P: ;Vio movimientos patrocinados por espaiioles?

R: Alli muy poca cosa de anarquismo. Alli habfa después del afio
treinta, el afio treinta y uno, el Partido Republicano de Izquierdas, en
L.a Habana. Yo fui alguna vez a su centro.

El anarquismo en Cuba cra como un garbanzo negro entre habas
blancas. Socialistas si habia. El Partido Socialista en Cuba s{ se cono-
cfa, predominé mds, como es légico, el Partido Comunista Cubano.

P: Para Ud., ;cudl fue la principal tendencia politica del espaiiol?

R: En aquel entonces, he de decirte, espafioles era sélo como una
vanguardia. El espafiol emigrante se exime de toda lucha, son un pufla-
do de éstos, como jévenes o mds o menos jovenes. La juventud somos
intrépidos y demds, pero son pocos los que tienen esa conciencia. Eran
comunistas y republicanos.
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P: ;Conocio la Institucion Espaiia Integral?

R: ;Espaiia Integral?, ;alli?, pues no.

P: Era una sociedad conservadora, junto a la de los Militares y ex-
patriotas espaiioles.

R: Era un campo de derechas que, te repito, eso no lo he conocido.
Si estaba allf, yo vivi mds en esta otra lucha. Existian espafioles de dere-
chas, el Casino Espaiiol, ubicado en el Paseo del Prado, eran todos bur-
gueses.

P: ;Cudndo empezo Ud. la lucha en Cuba?

R: All4 por el afio 1928, aproximadamente.

P: Contra Machado, ;estuvo con Zayas?

R: Si, y a continuacién entré Machado en el afio veinticuatro.

P: Con Zayas, ;qué organizaciones obreras habia?

R: Con Zayas habfa las mismas que habia después, menos las lega-
lizadas. Zayas fue un presidente que sucedié a Menocal, era liberal, si.
Llevé su mandato presidencial, un hombre liberal.

Habfa problemas, los campesinos eran muy explotados, tanto los
canarios que iban allf, como los jamaiquinos, y los cubanos también. Y
habia algin movimiento de huelgas, donde el partido empujaba un poco
para que esa gente luchase para liberarse o exigir mds. Habfa pequefias
cosas. Es a partir del 33 6 34 cuando en Cuba empiezan a despertar
todas las formas de lucha.

Durante su primer mandato (Gerardo Machado) que fue clegido y
luego reelegido, y fue cuando vino la hecatombe. Durante los primeros
cuatro afios cumplié un poco liberalmente, un desarrollo social de aque-
llos tiempos, pero entonces ya la gente, cuando ese hombre que man-
daba, daba puestos a policias y senadores, y daba medios de vida, pues
todo dios le apoya; entonces ese hombre se fue enquistando el apoyo
de toda esa camarilla, desde abajo hasta arriba, para tener prebendas,
porque era un pafs rico pero pobre a la vez, puesto que no habia indus-
tria alguna. Y es cuando entonces, ahf, cuando el primer mandato. Y
entra en el segundo, cuando las clases medias, trabajadores y demds
comienzan a moverse, porque la vida estaba mal y empieza ahf la lucha.
Surge un partido de izquierdas, que se llamaba el ABC, para romper
contra ese corsé que le ponia la dictadura de Machado, buscaba un cam-
bio, de libertad, no era conservador.

P: ;Cuando cayé Machado?

R: Se formé otro partido revolucionario que iba con el ABC, también
surge el de Grau San Martin. Son dos partidos revolucionarios libera-
les que surgen contra la dictadura de Machado del segundo mandato,
que es cuando la forma dictatorial de gobernar y presién contra todas
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aquellas fuerzas que sefalaban o sefialdbamos, yo he comido muchas
veces delante de la policfa, que no estdbamos conformes con eso, cuan-
do vino la represién, que vino una fuerza, los de la porra. Esos de la
Porra les importaba poco coger una mujer, que decfan que era liberal,
y desnudarla en medio de la calle. Entonces viene eso de la dignidad
humana y del respeto, ir a tu casa a cualquier hora a detenerte sin man-
dato judicial. Entonces la Porra era un cuerpo de represién que tenia
Machado y actuaba de una forma bestial, te estarfa contando casos tre-
mendos, ir a tu casa, llevarte a un reparto de la ciudad, desnudarte y dar-
te aceite de ricino, desnudarte en cualquier lugar y echarte miel en el
cuerpo y untarte plumas de gallina, jalgo vergonzante, no? Cometian
cosas bestiales.

Toda la fuerza democrdtica estaba en contra de esa represién bestial,
habfa una represién bestial en cualquier momento, jeh!

P: ;Recuerda en qué manifestaciones participé?

R: Pues mira, la mds importante fue precisamente cuando llegé el
momento, fue en agosto del 33, me parece, donde ya con una presion
tan grande que habfa allf, pues era que Machado decia que se marcha-
ba, y eran las manifestaciones donde el pueblo decfa: se marché el tira-
no pd Nassau, una isla que hay ahf. Y el pueblo, nos lanzamos a la calle
de alegria y de jubilo, y al poco rato salieron unas mdaquinas que lla-
maban las perseguidoras, coches blindados, con ametralladoras, y se lan-
zaron por las calles principales de la Habana, ametrallando a quien fue-
se. Eran centenares de gente, unos muertos, heridos; yo salvé como
tantos mds, fue el momento de represién total. Llevdbamos ya cuatro o
cinco dias de huelga total de cierre del comercio y entonces recuerdo
yo que la policfa por mandato del gobierno iba abriendo comercios. Se
paralizé todo, el transporte, todo paralizado, eso echa abajo a cualquier
gobierno. Ante csa situacién, después, unos siete u ochos dfas, o algo
mas, termind, marché el tirano.

Entonces es ahi cuando viene el segundo periodo, que se forma una
junta que es presidente Grau San Martin —hijo de asturianos—, el cuba-
no y otro, Sergio Carbd, y otros mds. Entre otros formaba parte del
gobierno ese sargento, Batista. No fue tonto, inteligente, pero lo de siem-
pre. Toda América estaba manipulada por los americanos. Entonces los
americanos vieron que Machado no daba més de si y lo apoy6 hasta que
lo echasen, y buscé a otra persona que fuese a defender los intereses
americanos, y Grau San Martin no iba a defender los intereses ameri-
canos, porque era un hombre democrdtico y popular.

Se creé una Junta de Gobierno para hacer unas elecciones mds tar-
de, y cumplieron. Batista con agudeza empezd con que a los soldados
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les aumentara el sueldo, de treinta a cuarenta pesos, les acondicioné los
cuarteles, les di6 mds libertad, salfan a la calle de una forma poco dis-
ciplinada, o sea que se fue ganando la simpatia del ejército, para mds
tarde, justamente, dar ese golpe que dio.

Claro, Grau San Martin y todo su equipo vefan que las cosas esta-
ban cambiando, pero no de la forma que deseaban; que este hombre se
estaba haciendo..., porque las armas determinan en esta vida la demo-
cracia impuesta. Entonces, este hombre, cuando se hizo con el aparato
militar, llegé un momento en que dijo: bueno, ti mandas en el palacio,
pero yo mando en el ejéreito. Entonces, justamente, es cuando dijo, se
plantea el aspecto de que Grau San Martin ya no tiene moral como pre-
sidente de gobierno provisional y el otro tienc la fuerza de las armas.
Se impone y entonces empieza todo ahi, a seguir las cosas mal, a tra-
tar, no de una dictadura, pero si de ese camino.

Yo recuerdo, en aquel entonces, que yo trabajaban en los Precio Fijos
y habia unas fuerzas que querian esas cosas. jAh chico!, tenfan razoén.
Los cubanos tenemos que trabajar el comercio, como ti galleguito.
Claro, ti si eres blanco o eres negro, es igual, pero td, para ser depen-
diente de comercio tenfas que tener una preparacién. No, el comercio
espaiiol empezd a vacilar, ;qué pasaba aqui?

Habia una ley que habian establecido, el 75% de cubanos emplea-
dos y el 25% de extranjeros, que luego la aumentaron al 80%.

P: ;A Ud. le afecté?

R: En cierta medida s y no. Yo estando en el sindicato pues noso-
tros aceptdbamos eso como una ley justa, de proteccién al nativo, y es
verdad. Yo estaba afectado como extranjero, pero yo comprendia que era
justo que al nativo que estaba en su tierra no le expulsasen. Pero yo
recuerdo que csa ley del 75% no se aplicd, pero luego hicieron otra, la
del 80%, que s{ se aplicd.

Estando yo en el sindicato nos plantedbamos este problema en el
comité local. Hay que levar a veto esta ley; vamos a procurar en lo po-
sible a no desplazar a extranjeros, y si tienen que hacer ese 80%, obli-
gar al patr6n a que metiese, no desplazar, metiese cubanos, aumentar la
plantilla. Y metimos cubanos, pocos mds.

P: ;Qué comercios ¢ industrias estaban en manos de espafioles?

R: Bueno, comercios asi por ejemplo eran “El Encanto”, era astu-
riano, un comercio importantisimo, donde trabajaban en aquel momen-
to mds de quinientos empleados. Los “Precios Fijos”, donde trabajdba-
mos ciento sesenta y cinco dependientes. La “Isla de Cuba”, ahi también
sobre ciento y pico. Eran todos espaifioles, unos gallegos, otros asturia-
nos.
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La industria a ese respecto, como me desenvolvi siempre en el
comercio... Cuba estaba muy poco industrializada. En ese aspecto se
habfa introducido allf la colonia polaca. Como los chinos, que se dedi-
caban allf a las lavanderias de ropa, a puestos de fruta. Los polacos ven-
dfan baratijas por la calle. Algunos eran comerciantes. Yo recuerdo a
uno que estaba afectado de la primera guerra mundial, fue una colonia
pequefia; luego, ya si, empezaron algunas industrias.

P: ;Participé en las luchas por el aumento de salario y la jornada
laboral?

R: No y si. Primero, cuando yo trabajaba como viajante, yo estaba
bien retribuido. Tenfa un tanto por ciento de los intereses que habia al
terminar ¢l afio. Era un pequefio burgués, yo vivia estupendamente bien.
Tenia un sueldo estupendo, viajaba por cuatro provincias, si la casa
habfa ganado un millén y pico, yo tenfa unos intereses muy buenos.
Pero luego falleci6 el jefe y la familia de Espaiia liquidé el negocio, y
fui a trabajar como dependicnte.

Entonces, ahi luché por reivindicaciones laborales, porque en ese
comercio, que éramos ciento y pico, te aseguro que no habfa un depen-
diente con otro que ganase igual, todos desiguales, la mayor parte de
cllos. Yo fui como tantos mds, por recomendacion. Empecé a trabajar
por cuarenta y cinco pesos, muy poco. Yo tenia que vivir de eso. Y alli
vas sintiendo td la vida de un hombre acomodado y la de un explota-
do, y que trabaja bastante. Entonces comienza la inquietud del ser huma-
no para liberarse.

Con Machado creamos un sindicato en el establecimiento este, de los
“Precios Fijos”. Era un sindicato clandestino y la policia lo sabia y
empezaba a indagar quiénes son éstos, y quiénes son los otros. Y yo
recuerdo un dia que estdbamos reunidos en los almacenes, arriba.
Estdbamos en una asamblea para ver la forma de que hubiese mds igual-
dad en nuestros haberes, porque un dependiente podia tener escalafén
de primera y segunda, pero alli daba igual. Era una cosa de que se le
planteaba esto al patrén, de cémo establecer categorias, pero no fueron
capaces, y entonces lo dejaron en nuestras manos y el comité.
Empezamos a estudiar cémo clasificar desde el muchacho que barria
hasta el dltimo dependiente. Nunca aciertas todo, pero representamos la
igualdad de salarios a la patronal y jque va!, se eché las manos a la
cabeza.

Tenfamos una asamblea all{. No sé por qué, tenfamos all{ un policia
secreto en la casa y sabia que cstibamos reunidos en asamblea, y entran
y nos despiden a todos. Habfa muchos llantos. La mujer espafiola que
trabajaba también cstaba mentalizada hasta para poner bombas.
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De ahf nos llevaron al Castillo del Principe. La casa iba a estar cerra-
da y eran las nueve de la mafiana. Entonces el patrén fue a pedir liber-
tad de sus empleados. Total, que ahf quedamos otro chico y yo, los
cabecillas, y los demds todos libres. El otro también era espafiol, era
cataldn. Y todos libres menos nosotros, y entonces yo digo: bueno, voso-
tros salfs ahora, pero tenéis que presionar al patrén porque nosotros
somos empleados como vosotros, para salir en libertad. Estamos luchan-
do por vuestros intereses y los nuestros, y tenéis que presionar de que
si no nos ponen en libertad, que vosotros vais a la huelga.

Justamente a los tres dias plantearon esa cuestién y nos pusieron en
libertad, y ahi empieza un glosario de luchas. Conseguimos establecer
una escala de valores desde muchacho, que a lo mejor ganaba 15, 18 6
20 pesos, a 30 pesos, y asi sucesivamente. Cada categoria, establecien-
do ahf su escalafén de salario, y entonces la patronal dijo que no podia
ser.

A partir de ese momento le di ideas al jefe de ventas especiales. Una
feria y ti por ejemplo ganabas 2 pesos y te daban un saquito de aziicar
de dos kilos...

P: ;Qué sindicato era el mds luchador?

R: Habia el sindicato de la aguja, de la confeccién, integrado en la
Federacién Obrera de Cuba.

P: ;Cree que la mujer en Cuba tenia mds libertad que en Espafia?

R: A pesar de la distancia del tiempo, creo que si.

P: ;Observd cierto regionalismo entre los espafioles?

R: Si, mds o menos, siempre tienden a eso. Allf la colonia espaiiola
eran gallegos y asturianos; hay canarios, de todas partes, pero lo mds
importante era el Centro Asturiano y el Centro Gallego. Con 2 pesos
tenfas acceso a todas las cuestiones recreativas. Que te enfermabas, teni-
as tu quinta, operaciones, tratamiento.

P: ;En los centros existia algiin partido politico cubano?

R: No, eran independientes.

P: ;Ud. recuerda la lucha entre la Federacion Médica y los Centros
Regionales?

R; Si. estamos en otra época. En La Habana radicaba todo eso, unos
médicos generalmente burgueses, acomodados; en general, médicos del
Centro Gallego y de la Quinta Covadonga del Centro Asturiano.

P: ;Estos médicos eran cubanos?

R: Eran cubanos.

P: ;A quién apoya Ud.?

R: A la Federacién Médica de Cuba.

P. ;Y a los espaiioles?
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R: A los Centros Regionales, porque ellos se vefan afectados desde
un punto de vista patriotero.

P: ;Ud. tuvo casa propia o alquilada?

R: Propia no, alquilada si, un apartamento con otro.

P: ;Cudnto pagaba por el alquiler?

R: Poco, eran muy bajos. No sé si eran dos habitaciones, sobre 18
6 20 pesos al mes. Era muy bajo. Aquella época era muy barata, la car-
ne de primera all{ valia 75 centavos..., la comida era baratisima alli.

P: ;Recuerda alguna cancién o copla contra el gobierno?

R: Bueno, yo la verdad podia tener algtn recuerdo. Lo primero es
que soy muy mal cantante. Era en épocas anteriores, de la Chambelona
de Menocal, anterior a Zayas: jAhi, ahf la Chambelona...!

P: ;Tuvo coche?

R: No, porque cuando lo querfa con un amigo pues alquilabas un
coche por cuatro pesos al dfa; cogfas el coche y te largabas donde qui-
sieras. Coche en aquel tiempo lo podia tener el que querfa..., de segun-
da mano lo podfas comprar por 50, 100 pesos.

P: ;Y lo que ahorraba?

R: Depende de la condicién social que tuvieras en Espafia. Td te
sacrificabas. Mis padres me enviaron a Cuba y ellos pidieron un crédi-
to a [a banca para comprarme mi ropa, mi pasaje.

En ese momento, cuando yo empecé a trabajar procuraba enviarles
a mis padres. Sobre todo el primer envio fue de 2.000 pesetas para pagar
ese crédito que ellos habian adquirido para mandarme a Cuba, y a mis
hermanos también.

P: ;Alli no guardaba el dinero en el banco?

R: No, allf lo normalizado estaba en que como habfa esa cadena de
empleados de familiares, primos y parientes en el mismo almacén, pues
pedias un adelanto de tus gastos, tabaco, ropa, o lo que fuera, y a fin
de afio te hacfan la cuenta. Pues has ganado tanto, gastaste tanto y te
queda tanto. Y allf te quedaba una cuentita, que con eso negociaba el
patrén. Allf entonces vivias un poco patriarcal, familiar.

P: ;Era en general?

R: En casi todo el comercio espaifiol. Me refiero a este tipo de comer-
cio tradicional de almacenes, porque en tiendas donde yo trabajé, paga-
ban a fin de mes. Te hablo de almacenes en general de tipo tradicional.

P: ;Pertenecic a algiin Club aparte del Centro Asturiano?

R: No.

P: ;Qué periodicos leia?

R: Entonces habfa all{ en Cuba el Diario de la Marina, muy burgués.
Lo lefa porque el patrén estaba suscrito a €l; E/ Mundo, de un caricter
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mds liberal que este otro, y El Pais, ése lo cre6 un tal Aznar, un perio-
dista espafiol que estuvo en Cuba, volvié a Espafia y no sé si estd vivo
todavia.

P: ;Qué periodistas espaiioles recuerda Ud. en Cuba?

R: Pues Aznar, director de El Pais.

P: ;Qué otras actividades realizaba, iba al teatro?

R: Al teatro si, me gustaba bastante.

P: ;1ba al “Teatro Alhambra”?

R: S{, pero ese era un teatro un poco obsceno, pero a la vez con una
critica estupenda al gobierno cubano y al espaiiol.

Habia unos artistas tremendos.

P: ;Cémo representaban al “gallego”?

R: Pues de una forma un poco tolo, como aqu{ decimos, pero agudo.

P: ;Se sentian heridos?

R: Mira mujer, en cierta manera si, porque cuando ti ves que te
estan humillando sf, pero habia algo también que no se dice. T4 allf eras
espafiol, asturiano o lo que sea, y vivias all{f como uno més; tnicamen-
te salia eso cuando se sentia ofendido un cubano, te decian entonces:
“gallego de mierda, vete pd Espafia”. Pero después de eso, era una con-
vivencia fraternal.

El espafiol alli vivia como si estuviese en Espafa.

P: ;Le fue fdcil adaptarse?

R: Si, bueno, me costé sobre todo eso que llaman en cuanto a la
salud, el salpullido. Me ingresé y estuve bastante mal, tenfa bastante
temperatura, después de eso me aclimaté.

P: Cuando regresé a Espaiia, ;en qué trabajo?

R: En nada. Yo llegué en abril y en ese tiempo estuve gestionando
emplearme en el comercio y después me pill6 la guerra.

Después de la guerra, que regresé del Batallén de Trabajadores
Disciplinario, que al rendirse Asturias, me detuvieron, pasé por muchas
visicitudes, por el huerto del francés...

En el 42 fue cuando sali en libertad y me vine para casa. Empecé a
trabajar en una carretera echando piedras y ganando 8 pesetas, y gra-
cias...

Mis tarde fui a trabajar al Puerto San Juan Nieva de Avilés, de car-
ga y descarga de carbdn a pala.

P: ;Participé mandando dinero a Espaiia para la creacién de escue-
las?

R: Bueno, a mi no me tocé. Tocé a la sociedad de mi pueblo, Villa-
alegrina, que mandaron para acd.

Yo era directivo de la Asociacién Villaalegrina de La Habana.
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Se mandé para aqui, para hacer dos pozos de agua puiblica y para
comprar un trozo de terreno, para ampliar de cementerio de mi parro-
quia. Querfamos hacer un panteén colectivo para todos los que hubié-
semos sido socios en La Habana y regresaran a Espafia. Eso se estan-
¢6 y ultimamente lo arreglaron de mala manera.
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