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No es preciso exaltar la personalidad de Víctor 
Doreste para justificas la edición de esta obra (co­
media) por la Real Sociedad Económica de Amigos 
del País de Gran Canaria (RSEAP de GC), ya que 
me consta, cuenta el autor con innumerables admi­
radores ganados a lo largo de su vida, tanto por su 
calidad como escritor, músico, pintor, poeta y articu­
lista, como por su siempre afable trato para con los 
demás. 

Sus creencias políticas de izquierdas, en la época 
que le tocó vivir, pues falleció con 64 años en 1966, 
le impidieron, quizás, el haber alcanzado un mayor 
reconocimiento por parte de la sociedad canaria. 

Creo, por tanto, que superados o en línea de su­
perarse las discriminaciones por criterios políticos y, 
considerando como criterio único el interés que pu­
diera tener la edición de una determinada obra, la 
RSEAP de GC ha adoptado la mejor decisión al de­
cidir editar esta comedia, que aunque estrenada y 
representada, nunca fue impresa en formato de libro. 
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Su publicación y presentación al público se espe­
ra coincida con la Feria del Libro en Las Palmas de 
Gran Canaria (2009), lo que, también, le da un cierto 
aliciente a esta feliz y acertada coincidencia, posibi­
litando que un mayor número de lectores tenga la 
oportunidad de obtener este libro, con la seguridad 
de que agradecerán la satisfacción que les producirá 
su lectura. 

Las Palmas de Gran Canaria, 13 de abril de 2009 

El Director de la RSEAP de Gran Canaria 
Fdo.: Francisco MarÍn Lloris 
Marqués de la Frontera 
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Introducción 
El autor y su comedia 

Por Lorenzo Doreste 

A Víctor Doreste no le gustaban los prólogos, 
porque, según argumentaba, no se deben adelantar 
los juicios críticos sobre una obra. Los juicios se 
pueden poner al final, en el epílogo, cuando ya el 
lector puede contrastar su propia opinión con la del 
crítico epiloguista. En el Epílogo de este libro el lec­
tor encontrará un comentario crítico debido a la 
pluma de mi colega don Antonio Cabrera Perera. En 
la presente introducción intentaremos explicar cier­
tas relaciones entre la comedia y su autor, que no 
son visibles para quien no conoció a éste. 

En 1959 se comercializó la primera fotocopiado­
ra. "Una limonada para el señor" se estrenó el 31 de 
mayo de 1943. Así que cuando Víctor tomaba su 
pluma estilográfica y escribía una comedia, ésta pa­
saba a manos de los copistas para luego distribuir 
ejemplares entre actores, apuntadores, periodistas, 
censores oficiales, etc. Si la comedia se representaba 
en años sucesivos, Víctor iba haciendo correcciones 
y modificaciones a pluma, y volvían a intervenir los 
copistas para mecanografiar las nuevas versiones. 

Dispongo de dos versiones mecanografiadas de 
esta comedia. Una me la dio don Luis Suárez Mora­
les, que fue gran amigo de Víctor. La otra estaba en 
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casa, tan deteriorada que había que mirarla con lupa. 
Hay algunas curiosas diferencias entre una y otra, y 
diferencias también respecto a un programa de mano 
en el cual uno de los personajes es "Figueira da Sil­
va". En una versión mecanografiada, en la lista de 
personajes aparece "Da Silva" y en la otra "Un fugi­
tivo". Pero luego, en el desarrollo de la acción, am­
bas denominaciones son sustituidas por: "Descono­
cido". En una versión mecanografiada aparece "Ma­
nuela, la sirvienta", en otra "Manuel, el sirviente". 

Al hacer la transcripción de una comedia para 
publicarla, sigo el siguiente criterio: Si veo algo que 
aparece en una versión y no en la otra, lo transcribo. 
Por ejemplo: Ahora voy a transcribir el texto que 
Víctor escribió a bolígrafo en la cubierta de una sola 
de las dos versiones mecanografiadas, y que dice así: 

"Esta obra no ha sido escrita a la medida, como 
suele hacerse en nuestro putrescible teatro. No es 
una creación de un sastre. Tampoco se ha tenido en 
cuenta que la primera actriz, o el primer actor, sean 
ejes (en el sentido del tiempo que hablan o permane­
cen en escena) alrededor de los cuales giren los aste­
roides partiquinos. 

El tema de ella no ha sido tratado - que yo sepa -
en el teatro nacional ni extranjero. No se plantea en 
él tampoco, como puede interpretarse en sus inicios, 
ninguna tesis. Todo queda en el aire, como queda en 
los problemas vitales y eternos que nos rodean. No 
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es, ¡Dios nos libre!, una comedia de minorías. Pero 
es apta para cualquier sensible espectador." 

El profesor Ulloa no tiene ni el más mínimo sen­
tido práctico: No sabe ni conducir un coche, ni bus­
car una emisora en la radio para oír un partido de 
fútbol o un concierto, ni freír un huevo ... Pues bien, 
esta falta de sentido práctico del personaje imagina­
rio Rodrigo Ulloa es idéntica a la del personaje real 
Víctor Doreste. Con la diferencia de que Rodrigo 
Ulloa ganaba dinero porque una buena editorial ma­
drileña le editaba sus libros, y Víctor Doreste, en su 
querida tierra, estaba todo el día trabajando y ofer­
tando su obra sin encontrar nunca una entidad edito­
rial o musical que le ayudara de forma permanente. 

En otro pasaje de la comedia, un "Desconocido" 
hace un juicio crítico sobre el profesor Ulloa, sin 
saber que tiene a éste delante, pues sólo lo conoce a 
través de su obra. Dice el "Desconocido" refiriéndo­
se a Ulloa: "Tiene una vasta cultura, ha leído mucho. 
Pero no calienta asiento". El profesor Ulloa pega un 
respingo gracioso y se cambia de asiento. El "Des­
conocido" sigue explicando: "Sí, está estudiando un 
tema, lo plantea bien, razona bien, pero no lo con­
cluye del todo, y se va a estudiar otro tema distinto. 
Luego vuelve al tema anterior. ... ". 

Aquí Víctor Doreste se toma el pelo a sí mismo, 
porque él era muy trabajador, pero cambiaba de ta­
rea según su gusto, siguiendo el impulso que sintiera 
en cada momento. A lo mejor lo invitaban unos 
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amigos para comprometerlo y obligarlo a tocar la 
guitarra. Si no tenía ganas, se negaba, seguía con la 
tarea que tenía entre manos, o se abstraía, se ponía a 
pensar en cualquier tema filosófico o artístico o 
científico, pues también se interesaba mucho por la 
ciencia. En cambio, otro día iba a tomar unas copas 
en un bar de mal aspecto, un bochinche, como deci­
mos en canario. De pronto le entraban ganas de to­
car, pedía una guitarra y dejaba admirados a sus 
oyentes. 

En otro rasgo de carácter no coinciden Rodrigo 
Ulloa y Víctor Doreste. El profesor Ulloa dice de sí 
mismo que es "un espíritu frío, seco"; por el contra­
rio Víctor Doreste era muy amable y afectuoso. 

Una anécdota simpática y curiosa: Cuando yo es­
tudiaba Bachillerato, mi tío Víctor me preguntó una 
vez qué temas de Literatura estaba estudiando por 
aquellos días. Le contesté que el Quijote, y me sugi­
rió lo siguiente: "Debes plantearle a tu profesor, co­
mo cosa tuya, la siguiente cuestión: Cervantes, en el 
primer capítulo dice que el hidalgo tenía un galgo 
corredor, y luego en todo el resto del libro se olvida 
del pobre galgo". 

Cuando miss Eva llega como invitada a casa del 
profesor Ulloa, lleva un perrillo en los brazos, y se 
lo entrega a su anfitrión, el cual no sabe qué hacer 
con el animalito y lo deja encima de un sillón. Pues 
bien, en el resto de la comedia, Víctor Doreste se 
olvidó del pobre perrillo. 
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Una limonada 
para el señor 

Comedia en tres actos, 
original de Víctor Doreste. 

La acción en Madrid 

Personajes de la comedia 

Los tres profesores 
Profesor Ulloa, 55 años, Madrid 
Profesor Robertson, 40 años, Chicago 
Profesor Wikelman, 60 años, Munich 

Los tres hijos del profesor Ulloa 
Don Enrique Mendoza, 25 años, Méjico 
Miss Eva, 23 años, New York 
Fu-Lo-Sang, 21 años, China 

Otros personaj es 
Doña Carmen, 50 años, ama de llaves de Ulloa 
Manuel, el sirviente 
Desconocido 
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Primer Acto 
Primer cuadro 
Los tres profesores 

Un salón recibidor con amplia biblioteca. Dos 
mesitas, cómodas, sillones, y en un rincón un 
esqueleto humano ( o un cráneo encima de la mesa). 
En una de las mesitas, una esfera terráquea. Salida 
al fondo (puede hacerse sin decoración). 

Ulloa. - (Tomando un libro de la biblioteca y 
examinándolo con gran interés) ¡Ajajá! Éste es mi 
hombre. (Se dirige a uno de lo sillones del primer 
térmno y se sienta. Lee en voz alta) "Sobre la voz de 
la sangre y las simpatías consanguíneas". (Apoya el 
libro en las rodillas y se queda un momento 
contemplando el techo) Eres un gran cerebro, 
Wikelman. Tienes todas mis simpatías y tus 
razonamientos son sólidos. Veremos lo que dice 
Robertson. Pero 10 destruiremos. Entre tú y yo lo 
destruiremos. Estoy seguro de ello. ¡Bah! (Arroja el 
libro sobre la mesa y se levanta) Hay que quemar 
muchos libros. ¡Muchos libros! Hechos experimen­
tales son los que hacen falta. Eso. Hechos experi­
mentales. (Se dirige hacia la biblioteca) (En cres­
cendo) ¡Robertson, Robertson, Robertson, Robert­
son! (Se dirige otra vez al sillón, se sienta, toca un 
timbre) (Como un grito) j ¡ ¡Robertson!!! 
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na Carmen. - (Entra silenciosa; lleva gafas os­
curas permanentemente) ¿Desea algo el señor? 

Ulloa. - Doña Carmen. Hoy me encuentro algo 
nervioso. Por primera vez en mi vida. No lo sé de 
cierto, pero creo que es este estado al que llaman 
nervioso. Siempre he dominado mis nervios. Usted 
lo sabe. Pero van a suceder cosas extraordinarias 
entre estas cuatro paredes. No se alarme si oye algún 
desatino. Deseo por lo pronto que tome estos 
libracos de Robertson y los queme. 

na Carmen. - Pero profesor... 
Ulloa. - Sí. Ya sé lo que va a contestarme. Que 

como usted no fuma ni yo tampoco, y enciende el 
gas de la cocina con un aparato de pedernal... Sí, ya 
sé. Que no hay cerillas en la casa. Pues busque las 
cerillas y queme esos libros. 

na Carmen. - Le obedezco. Pero mañana no 
estoy dispuesta una vez más a recorrer rodas las 
librerías de la ciudad en busca de las obras 
completas de ese doctor Robertson, que Dios 
confunda. 

Ulloa. - Ya ha dicho usted una cosa sensata. 
¡Que Dios confunda! 

na Carmen. - Tengo razón, profesor. Ya los he 
quemado tres veces ... bueno ... le he engañado. La 
última vez los escondí debajo de mi cama, y así no 
tuve que comprarlos al día siguiente. He de advertir 
al señor dos cosas. Primero: Que me atreví a leer 
algo del segundo tomo, y francamente, ni lo entendí 
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ni lo quiero entender. Por lo que a mí respecta no me 
ha de quitar el sueño. Se lo aseguro. 

Ulloa. - ¡Claro! Las mujeres no poseen el don de 
la síntesis, del análisis. Las mujeres son más 
intuitivas. La intuición es aprender cosas sin saber 
cómo se han aprendido. Mi madre, por ejemplo, no 
sabía nada de matemáticas, yeso exasperaba a mi 
padre. En cambio mi madre, con su gran capacidad 
intuitiva, salvó a mi padre y a toda la familia de 
muchos peligros. Sabía discernir a la perfección la 
verdadera catadura moral de las personas, sobre todo 
de los amigos y socios de mi padre. Pero en este 
caso concreto la intuición no cuenta. Lo importante 
es el análisis, ¡el análisis!. 

na Carmen. - Creo que vamos ganando las 
mujeres. ¡Las pobres! Pero vamos con el otro 
asunto: He de advertirle que la edición de las obras 
completas del señor Robertson está absolutamente 
agotada. Me he convertido, sin pretenderlo, en una 
bibliófila. ¿No se dice así? (Se dirige a la biblioteca) 
y ahora le obedezco, si ése es su deseo. 

Ulloa. - (Levantándose) ¿Dice usted que está 
agotada la edición? Bueno ... Claro que si tuviéramos 
cerillas, pues ahora mismo ... pero tendría usted que 
salir, y seguramente ... estará lloviendo un poquillo. 
¿No? 

na Carmen. - No, señor. El día está muy seco. 
Ulloa. - Sí, muy seco ... pero habrá un viento ... 
na Carmen. - Eso sí. Hace un poco de viento. 
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Ulloa. - No, doña Carmen. No debe usted salir, 
tendría que quemarlos con el gas de la cocina, y 
j caramba!, eso de que el guiso sepa también a 
Robertson, me parece ya demasiado. Al fin y al 
cabo, las ideas no son combustibles. Ya le avisaré, 
doña Carmen. Déjeme solo ahora, ya le avisaré. 

na Carmen. - (Saliendo) Como usted ordene. 
Ulloa. - (Cayendo en el sillón) Nervioso por 

primera vez en mi vida. Pero (irguiéndose) hay que 
dominarse. (Pausa. Suspira profundamente) Parece 
que ya va pasando. (Sereno) Sí. j Vaya! Ya soy lo 
que siempre he sido. Lo que debo ser. Un frío 
profesor en ciencias. Después de todo... este 
Robertson tiene talento. Ahora que Wikelman ... ese 
diablillo de Wikelman. 

na Carmen. - (Apareciendo en el fondo y 
anunciando) El profesor Wikelman. 

(Ulloa se levanta de un salto, se lanza con 
rapidez a la biblioteca, deja el libro de Wikelman y 
toma uno de Robertson. Se queda de pie esperando y 
con el libro en la mano) 

(Entra Wikelman) 
Wikelman. - (Muy ceremonioso y tendiendo la 

mano a Ulloa) ¿Tengo el honor de estrechar la mano 
del profesor Ulloa? 

Ulloa. - El honor es mío al estrechar la del 
célebre profesor Wikelman. (Se retira un poco para 
observarlo mejor) Perdóneme. (Pausa) Me lo había 
figurado aSÍ, poco más o menos. Un poco más bajo ... 
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y desde luego sin lentes. Tenga usted en cuenta que 
lo conocía a través de un retrato en que no los 
llevaba. Pero siéntese usted, doctor. (Se sientan 
ambos. Ulloa deja el libro de Robertson sobre la 
mesa) No sabe usted el placer que me proporciona 
acudiendo a esta cita, desde su culto país. Acaba de 
llegar, ¿no? 

Wikelman. - Efectivamente. Un viaje espléndi­
do. Tenía muchas cosas que hacer antes: Un ciclo de 
conferencias en Basilea, Frankfurt y Nüremberg. y 
la asistencia a un caso realmente extraordinario. Se 
trata de un caso experimental sobre la materia que a 
nosotros dos tanto nos preocupa ... 

Ulloa. - Perdone. ¿Ha dicho usted que se trata de 
un caso experimental? 

Wikelman. - Sí. Un caso de reconocimiento ins­
tantáneo. Un hijo que reconoce a su madre sin 
haberla visto jamás. Ya hablaremos ... Ya hablare­
mos sobre este interesante tema. 

Ulloa. - Estoy intrigadísimo. 
Wikelman. - Recibí su carta y ardo en deseos de 

que me explique ... ¡Ah!, perdóneme. Quería decirle 
antes que nada que he leído su última obra. Estoy de 
acuerdo en todo, menos en un punto. 

Ulloa. - Expóngamelo, profesor. 
Wikelman. - No nos apuremos. Tendremos 

tiempo sobrado para discutir nuestros puntos de 
vista. Pero he de serIe sincero. Si bien tenía grandes 
deseos de conocerle personalmente, lo que me ha 
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intrigado en grado sumo, casi ... casi lo que me ha 
decidido a tomar el tren y a pasarme una temporada 
con usted es la formidable sorpresa que me anuncia 
en su carta.¿Qué fuerza puede tener ese personaje 
para que me asegure que sería capaz de hacer un via­
je al otro hemisferio para conocerle? ¿Quién puede 
ser? 

Ulloa. - No lo he visto en mi vida, pero sé muy 
bien quién es. Le ruego, doctor Wikelman, que haga 
acopio de su mayor serenidad. ¿Se emocionaría 
usted si dentro de unos minutos se presentara aquí el 
emperador de la China? 

Wikelman. - Ya no hay emperadores de la 
China. 

Ulloa. - Pero supóngase que los hubiera, doctor. 
Wikelman. - Soy muy duro para emocionarme. 
Ulloa. - Entonces podemos damos la mano. 

Vamos a ver, doctor. ¿Y si apareciese de pronto ... 
la ... Greta Garbo? 

Wikelman. - ¿ Quién? 
Ulloa. - La Greta Gerbo. 
Wikelman. - No he oído nunca ese nombre. 
Ulloa. - Es extraño. Pero... en fin. ¿Y si de 

improviso se presentata aquí el doctor ... ? 
na Carmen. (Anunciando) El doctor 

Robertson. 
(Wikelman de un salto) 
Wikelman. - ¡Robertson! 
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(Entra Robertson muy ligero. Hace una 
inclinación de cabeza. Se fifa en la biblioteca, se 
dirije a ella y empieza a husmear los libros) 

Robertson. - Ya me lo suponía. Creí que los 
había usted quemado (Escudriñando nuevamente) 
Lo había imaginado. Está usted leyendo mi segundo 
tomo. ¿Le intriga, eh? (Se dirige a la mesa y toma su 
libro) ¿Qué decía yo? (Suelta el libro) Perdóneme. 
Se me olvidaba el detalle elemental de presentarme 
y saludarles. Willy Robertson. 

Ulloa. - (Presentando) Profesor Wikelman, y 
Rodrigo Ulloa, su servidor. 

(Se dan la mano. Wikelman y Robertson muy 
fríamente) 

Robertson. - Ya había supuesto que se trataba 
del doctor Wikelman de Munich. i Un extraño 
terceto! Well, well, well. Supogo que no tendrán 
ustedes armas. 

UUoa. - (Mostrándola) Una estilográfica. 
Robertson. - ¿No estará envenenada? 
Wikelman. - No conozco en el mundo sino una 

sola estilográfica envenenada. 
Robertson. - Recojo la alusión, pero le advierto 

que escribo siempre con lápiz y alguna vez en una 
"Smith Premier" ¿Y qué? ¿No me contesta usted que 
pudiera estar envenenado el lápiz? Se le ha escapado 
lanzarme esa punta. 

Wikelman. - N o me agradan los chistes. 
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Robertson. - Pues bien, señor Wikelman; ni mi 
estilográfica ni mi lápiz están envenenados; pero la 
cinta de mi "Smith Premier" la impregno todas las 
mañanas con una solución de ácido prúsico. 

Ulloa. - Bueno, señores, tomemos asiento. Yo 
les he citado para cosas más interesantes que este 
torneo de agudezas. (Se sientan. El doctor Wikelman 
mirará a Robertson en plan de reto. Robertson 
mantendrá siempre su tono irónico) 

Ulloa. - Estamos los tres de acuerdo en que el 
doctor Robertson sustenta unas sobre el amor, el 
cariño filial, y sobre todo lo que pudiéramosllamar la 
voz de la sangre, contrarias a las del profesro 
Wikelman y a las mías propias. Yo les he citado para 
que ... iba a decir para que cambiásemos impresiones 
sobre los temas que tanto nos han apasionado y nos 
apasionan, pero me parece una más cabal expre­
sión ... para que ... observemos. No somos nosotros 
los únicos personajes de esta farsa. 

Robertson. - El cuento es bonito, pero 
roguemos a la Providencia que no vengan más 
profesores. 

Ulloa. - (Toca un timbre) Deseo, antes de expo­
nerles el objeto de esta cita, al parecer absurda, que 
tomemos una copa de algo, y que la tomemos como 
un rito. Quiero que sea algo así como un pacto de 
cordialidad y de tolerancia entre nosotros. Al doctor 
Robertson, que viene de Chicago, le encantará segu-
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ramente un whisky no falsificado. En cuanto al 
doctor Wikelman, de la Universidad de Munich ... 

Wikelman. - Permítame, doctor. .. 
Ulloa. - Ya sé lo que va usted a decirme. 
Wikelman. - Es que yo ... 
Ulloa. - Al doctor Wikelman, saturado de 

cerveza, le agradaría una copita de nuestros vinos 
transparentes y olorosos. Un Jerez ... un ... 

Robertson. - He leído en los ojos del doctor 
Wikelman lo que deseaba decirle. 

Wikelman. - ¿Usted qué sabe? 
Robertson. - El señor Wikelman quería decirle 

que jamás ha bebido ni ha fumado. 
Wikelman. Ha fracasado usted como 

adivinador del pensamiento. (Toma un cigarrillo de 
la mesa. A Robertson) ¿Tiene usted una cerilla? 

Robertson. - (Saca una caja, enciende una 
cerilla y se la ofrece) ¡Cuidado, doctor! Tiene usted 
el cigarrillo al revés. 

Wikelman. - (Hace un gesto de contrariedad y 
da la vuelta al cigarrillo) Y además bebo. 

Robertson. - Pues yo ni fumo ni bebo. 
Ulloa. - Ni yo. 
Robertson. - Pero no obstante haré honor al rito 

de la tolerancia. Tomaré una limonada 
Ulloa. - (Toca un timbre) 
Manuel, el sirviente. - (Entra) Buenos días, 

señores. 

24 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

4 



Ulloa. - Manuel, dos limonadas. Y para el 
doctor ... (Wikelman se levanta congestionado y tose 
estrepitosamente. Se levanta Robertson y comienza a 
darle palmaditas en la espalda, primero 
suavemente, y como Wikelman sigue tosiendo en 
aumento, empieza a propinarle golpes cada vez más 
fuertes) 

Robertson. - ¿Pero qué cigarrillos se gasta 
usted, señor Ulloa? (Sigue castigando a Wikelman) 

Ulloa. - (Levantándose) ¡Basta, profesor! No 
soy partidario de la paliza como terapia. (Intenta 
separarles) 

Wikelman. - (Se calma y se sienta, abatido) 
Ulloa. - Manuel, tres limonadas. 
Manuel, el sirviente. - Sí, señor. (Se retira) 
(Se sientan Ulloa y Robertson) 
Robertson. - Y ahora escúchenme atentamente: 

El profesor Robertson no cree en el amor. Ni en el 
de los padres ni en el de los hijos, ni en el de las 
esposas. El amor para él es una rutina biológica. El 
hombre no escoge a sus padres ni éstos a sus hijos. 
Amamos (sigue hablando el doctor Robertson) lo 
que convive con nosotros. A nuestro incómodo 
bastón. A nuestra mesa desvencijada. Al perro que 
nos regalaron al azar. Al gato de la abuelita. 
Amamos nuestro viejo sombrero porque le hemos 
infundido algo de nuestra personalidad, y porque 
está impregnado de nuestras propias secreciones. 

Wikelman. - ¡Materialismo satánico! 
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Ulloa. - Este sombreo pudo haberlo comprado 
nuestro mejor enemigo, y entonces 10 hubiéramos 
pateado con furia. Amamos en fin, 10 cercano, 10 que 
la casualidad nos pone al alcance de la mano. 

Robertson. Con la sola excepción de la 
suegra. 

Wikelman. Ame usted por lo menos la 
seriedad. 

Ulloa. - Hemos de suponer, dice el señor 
Robertson, que existen mujeres malas y mujeres 
buenas. Pero nuestra madre es siempre la mejor de 
las mujeres. De lo que se deduce que si todas las 
mujeres tuvieran un solo hijo tan siquiera, todas ellas 
serían unas santas. ¿No es eso, doctor Robertson? 

Robertson. - Algo desvirtuado. Pero prosiga. 
Ulloa. - La peor de las madres se arrastra 

pidiendo el indulto del más vil de los asesinos, si ese 
asesino es su hijo. El hombre raramente escoge a su 
mujer. Es escogido por ella. 

Wikelman. - (Dando un puñetazo) ¡Monstruo­
so, señor Robertson, monstruoso! Yo he demostrado 
sobradamente ... 

Ulloa. - Evitemos discusiones enojosas. 
Robertson. - Continúe, profesor. Mejor dicho ... 

Permítame un momento que me explaye en mis pro­
pias monstruosidades. Sostengo que no existe la tan 
manoseada voz de la sangre. Teóricamente no se ha 
demostrado nada, y todos los casos experimentales a 
que he sido invitado han resultado fallidos. Sostengo 
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además que la moral de la mujer es siempre refleja 
de la del marido. 

Wikelman. - ¡Monstruoso, diabólico! 
Robertson. - ¿Conoce usted un solo caso en que 

una mujer haya pedido el divorcio porque su marido 
se dedique a los negocios sucios? ¿Porque sea un 
usurero ... un ... ? 

Wikelman. - Sí. Conozco un caso. 
Robertson. - ¡Bah! No darían los negocios para 

comprarse un automóvil de lujo. ¡Un caso! Las 
hermanas siamesas eran también un caso. 

Ulloa. - ¡Alto ahí, Robertson! 
Robertson. - (Irónico) ¿Me apea usted el trata­

miento universitario, profesor? 
Ulloa. - Es que tal vez empezamos a compren­

demos, a-mi-go. 
Robertson. - (Dando una palmada) ¡Bravo, 

amigo UUoa! 
Wikelman. - No puedo en rigor científico 

admitir estas simpatías repentinas. Bien es verdad 
que las defiendo en mis obras, pero sólo cuando se 
trata de seres de una gran afinidad consanguínea que 
les es desconocida. N o creo que entre el doctor 
Robertson y el profesor UUoa ... 

Robertson. - ¡Sería estupendo! El señor UUoa y 
el señor Robertson resultan ser hermanos sin 
saberlo. Una historia lejana, una separación forzosa, 
una pérdida de memoria, hizo posible este absurdo. 
y el célebre profesor Wikelman, que sustenta una 
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teoría de que una madre conoce a sus hijos a través 
de un instinto consanguíneo, observa el encuentro de 
los dos hermanos y se queda en Babia, donde estuvo 
la mayor parte de su vida. 

Wikelman. - j Doctor! 
Robertson. - Mientras el doctor Robertson ave­

rigua al punto que el doctor Wikelman no ha bebido 
ni ha fumado en su vida, en el preciso momento en 
que éste intenta fumar un inofensivo cigarrillo y tose 
como un condenado. Y si quieren ustedes que conti­
núe y me exalte (se levanta y comienza a pasear) y 
ponga a prueba mis facultades telepáticas y adivina­
torias, casi podría explicarles el por qué el profesor 
Ulloa nos ha citado a su casa a pasar una temporada, 
y casi, casi ... pero no. (Se sienta) Prefiero que nos lo 
explique el propio profesor 

Manuel, el sirviente. - (Entra con las limona­
das, las deja en la mesa y se va). 

Ulloa. - y ahora, bebamos, señores. (Beben) 
Pues bien. Ha llegado el momento de mi revelación. 
Siempre fui un espíritu frío, seco. Es decir, no 
siempre. Cuando muy joven parece que tenía 
algunas cualidades artísticas. Algo sucedió en mi 
vida que destruyó aquella sensibilidad incipiente, y 
tuvo lugar una verdadera inversión de mis 
facultades. Entonces se despertó en mí ese espíritu 
científico a través del cual ustedes me conocen. 
Hace muchos años que quemé mis sonetos, mis ... en 
fin ... No quiero recordar esa parte débil de mi vida, 
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Me emocionaba mucho con Chopin, me hacía llorar 
Beethoven... pero ese hombre murió definitivamen­
te. Yo asistí a su entierro. 

Robertson. - Si lo que pretende es desconcer­
tarme, creo que lo va a conseguir, doctor. 

Wikelman. - A mí no puede desconcertarme. 
Siempre vi a través de la obra del señor Ulloa un 
fondo de romanticismo. 

Robertson. - Usted ha nacido para contradecir­
me. El día que dejara de hacerlo, su personalidad 
bajaría de nivel. 

UUoa. - y ahora levantemos al fin el telón de 
esta farsa. (Pausa) Hace años hacía un viaje por el 
centro de Europa con mi mujer y mis tres hijos pe­
queños, dos varones y una hembra. Añadiré que mi 
fortuna era cuantiosa. Sobrevino un horrible 
accidente en el momento en que fui a despedirme de 
mis hijos en un vagón especial para niños. Era uno 
de los últimos vagones del tren yeso me salvó. La 
catástrofe fue espantosa, y mi mujer... Bueno, 
aquello no era nada más que un montón de hierros 
retorcidos y de huesos calcinados. (Se pasa la mano 
por lafrente) 

Wikelman. - Respeto su dolor, profesor. 
UUoa. - Se lo agradezco. Pero esto es lo terrible: 

que no hubo apenas dolor. ¿Empieza usted ahora a 
comprender que el doctor Robertson no es precisa­
mente un monstruo? 
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Robertson. - Confieso que empIeza usted a 
darme un poco de miedo. 

UUoa. - No hubo dolor ... y ése es mi dolor. 
Wikelman. - Me temo algo escalofriante. 
Robertson. - Amigo Wikelman: Va usted por 

un magnífico camino, yesos personajes que faltan 
son ... 

Wikelman. - ¿Son ... ? 
UUoa. - Mis hijos. 
Wikelman. - ¿Saben ellos? 
Robertson. - No haga preguntas ingenuas. Pro­

siga, doctor Ulloa. 
Ulloa. - Ellos no me conocen. Estuve pensando 

durante meses enteros la manera de hacer con ellos 
una experiencia jamás igualada. Urdí todos los deta­
lles como el criminal prepara un crimen genial. Preví 
todos los acontecimientos. Borré todas las huellas. 
Porque yo, señores, soy un profesor universitario 
que escribe libros de psicología y sociología. Soy un 
investigador que no quiere encerrarse en una torre de 
marfil, sino llegar a toda clase de público. Por eso 
escribo con un lenguaje muy claro y muy didáctico. 
Mi editor me apoya, me solicita libros que han sido 
traducidos a los idiomas más hablados. Así gano 
bastante dinero, aunque mi editor, claro es, gana con 
esos libros más que yo. 

Creo que no hay actividad más satisfactoria, más 
apasionante, que el trabajo intelectual permanente, 
pero un trabajo que no sea sólo teórico, sino apoya-
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do en las experiencias que podamos realizar colegas 
de mi confianza o yo mismo. 

Pero ¡ay!, que estas virtudes mías, de las que no 
presumo, sino que reconozco que Dios me las otor­
gó ... Estas virtudes mías, digo, llevan aparejadas 
unos graves defectos, que se resumen en mi falta de 
sentido práctico para las cosas más elementales de la 
vida: No sé conducir un coche, no sé buscar una 
emisora en la radio para oír un partido de fútbol o un 
concierto. Le pido a mi ama de llaves que me busque 
la sintonía. No sé nada de cocina, ni freír un huevo. 
No sé hablar por teléfono ... 

(Wikelman y Robertson sueltan una carcajada) 
UUoa. - Bueno, sabría hablar si me lo propusie­

ra, pero no quiero intentarlo, no me gusta. Con esta 
falta de sentido práctico, yo solo, viudo, no podía 
educar a mis hijos. Por otro lado quería hacer el ex­
perimento de ver en acción la voz de la sangre. El 
punto más dificil era dejar a mis hijos bajo la tutela 
de personas de mi más absoluta confianza. En casa 
de un amigo, marqués, conocí a un matrimonio chi­
no, sin hijos, que regresaban a su país. A este matri­
monio le dejé el menor de mis hijos. El mayor lo 
dejé a un matrimonio mejicano que viajaba con fre­
cuencia a España. Y la hembra a un diplomático 
americano que estaba destinado en Madrid, y aquel 
año regresaba con su señora a Nueva York. Durante 
estos años he estado bien informado sobre mis hijos. 
Ellos jamás habían de saber quien era su verdadero 
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padre. Es decir, un jamás que iba a durar muchos 
años. Efectivamente, los tutores han cumplido su 
palabra. Ahora he hecho creer a mis hijos que un 
millonario viudo y extravagante había señalado al 
azar en un globo terráqueo tres países distintos. De 
esos tres países, tres ciudades, y de estas tres ciuda­
des, tres direcciones telefónicas. Luego he invitado a 
los tres agraciados a pasar una temporada de placer 
en mI casa. 

Robertson. - Siento decirle, profesor, que su 
esposa dio a luz sin proponérselo tres únicos y 
maravillosos conejillos de Indias. 

Wikelman. - Doctor Ulloa, le sigo admirando, 
pero comprendo que no tiene usted corazón. Sin 
embargo, le ruego que no se deje dominar por los 
sentimientos. Echaríamos a perder esta experiencia 
única que se nos presenta. Y respecto al doctor 
Robertson, creo que va a pasar muy malos ratos. 
Tendrá ocasión de observar que existe la intuición 
del vínculo consanguíneo. Podrá observar cómo, sin 
reconocer a su padre, estos hijos sentirán una irre­
frenable simpatía. Una atracción que se irá 
convirtiendo paulatinamente en amor. (Exaltándose) 
¡La voz de la sangre, doctor Robertson! ¡La voz de 
la sangre, doctor UUoa! 

Manuel, el sirviente. - (Entra) Doctor, tres te­
legramas acaban de llegar. 

Ulloa. - (Se levanta y los toma con gran 
emoción) 
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Manuel, el sirviente. - (Se va) 
Ulloa. - (Leyendo en voz alta) "Barcelona. 

Ceremoniosos saludos al astro preclaro firmamento 
científico español anúnciale llega mañana, Fu-Lo­
Sang". Éste es el menor. ¡Qué lenguaje, el Oriente 
con su exquisita cortesía! Soy un astro preclaro del 
firmamento científico español. ¿Qué les parece? 
Veamos este otro. (Rasga nerviosamente el segundo) 
"Cádiz. Llegaré mañana como las balas. Enrique 
Mendoza". ¡Como las balas! Éste es el de Méjico. 
(Tomando el último telegrama) Éste, no cabe duda 
que será el de la niña, que tiene ya 23 años. "Lisboa. 
Gran juerga flamenca. Hermosos fados de Sevilla. 
Magnífica manzanilla Oporto. Llego mañana si no 
se enreda esto. Eva Smith". 

(Ulloa se deja caer con desaliento en el sofá) 
Wikelman. - ¡Colosal! 
Robertson. - (Poniéndole una mano sobre el 

hombro) La experiencia es maravillosa, pero los 
pecados hay que pagarlos, doctor Ulloa. 
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Primer Acto 
Segundo cuadro 
Los tres hijos del profesor Ulloa 

(La misma decoración). 
(Al levantar el telón, Ulloa se pasea 

nerviosamente. Parándose y consultando el reloj) 
Ulloa. - Las siete. Ya debía estar aquí. (Se 

pasea. Suena un timbre. Indeciso) ¿Saldré a recibir­
la? (Pausa) Será mejor que la espere aquí. ¡Oh!, mi 
sangre fría me abandona. (Va hacia la puerta, se 
arrepiente, vuelve sobre sus pasos. Se sienta. Toma 
un libro y empieza a hojearlo) 

na Carmen. - (Entra) Miss Eva Smith acaba de 
llegar, señor. 

Ulloa. - (Adoptando un tono de gran frialdad) 
¡Ah!, bien, miss Eva. Hágala pasar. 

na Carmen. - Trae una infinidad de bultos, y 
una cosa que parece un perro. 

Ulloa. - ¿Que parece un perro? 
na Carmen. - A mí por lo menos así me ha 

parecido. Me ha enseñado los dientes, y hasta creo 
haberle oído un ladrido. 

Ulloa. - Bien. Dígale a Manuel que le suba el 
equipaje, y hágale pasar. (Se va doña Carmen) Un 
momento, doña Carmen. ¿Qué tal es? ¿Qué efecto le 
ha hecho? 
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na Carmen. - ¿A mí? Ninguno, señor. ¿Cómo 
vaya fijarme en esas cosas? Creo que es rubia, pero 
tampoco estoy segura de ello. 

Ulloa. - Está bien. Dígale que la estoy esperan­
do. (Se va doña Carmen. Entra Eva muy desenvuelta 
y con un perrillo en los brazos. Ulloa se levanta y se 
dirige hacia ella con cierta emoción, pero se 
reprime y adopta una fría actitud, haciendo una 
reverencia) Rodrigo UUoa. 

Eva. - Eva Smith. (Se dan la mano. Eva pone el 
perrillo en los brazos de Ulloa) Dispense, pero es 
que estoy rendida. (Habla con mucha gracia y 
desenvoltura) Estoy desde esta mañana en Madrid. 
(Ulloa no sabe que hacer con el perrillo y lo deja 
encima de un sillón). 

Ulloa. - Déjeme usted que la observe. ¡Es usted 
guapísima! 

Eva. - Muy galante. Supongo que no será usted 
un Don Juan español. En las pocas horas que llevo 
en su país me he tropezado ya con una docena por lo 
menos. 

Ulloa. - ¡Oh!, no se preocupe por eso. Tenga la 
más absoluta seguridad. Hablando de otro tema, 
quería decirle, miss Eva, que sus dos compañeros ... 
los otros dos agraciados ... agraciados en caso de que 
lo pasen ustedes bien... hace ya dos días que se 
encuentran en esta casa. 

Eva. - Perdone mi retraso. Pero es que no había 
visto de cerca una verdadera juerga flamenca. ¿No 
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decía usted que uno de los agraciados había sido un 
chino? ¿Habrá venido con su trenza y todo? 

UUoa. - No es un chino precisamente. Es un 
occidental criado y educado en aquel país. 

Eva. - (Se da un corto paseo por la habitación 
examinándola) ¡ Uy, cómo huele esto a ciencia! (Se 
dirige a un rincón donde hay un esqueleto humano) 
¡Qué espanto! ¡Válgame Dios lo que somos! (Va 
rápidamente a la mesa y hace girar con un dedo la 
esfera terráquea. Apunta con el dedo y para la esfe­
ra) ¿Fue éste el bombo de la lotería, señor Ulloa? 

UUoa. - Usted lo ha dicho. 
Eva. - (Mira con picardía la esfera) ¡El Congo! 

¡Qué gracia hubiera tenido! Si hubiera usted 
apuntado con el dedito meñique al Congo, estaría a 
estas horas hablando con una negrita de pelo rizado. 
(Saca el labio inferior y hace un mohín muy gracio­
so. Inicia una danza negra de movimineto de 
caderas.) Bun - Ba - Tun, Bun - Ba - Tun. (Se ríe. 
Se deja caer en un sillón) Señor UUoa, estoy cansa­
dísima 

UUoa. - (Se sienta junto a Eva) Miss Eva. A us­
ted le extrañará todo esto. 

Eva. - ¿Extrañarme, el qué? 
UUoa. - Sí. Mi carta. Esta invitación tan ... tan 

extravagante. Sin conocerla, así, al azar. 
Eva. - Piense usted que vengo del país de las 

exravagancias. Esto es un juego inocente, y además, 
nada original. Invitar a una persona poniendo un 
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dedo en la guía de teléfonos es algo manido en mi 
país. En las películas es un tema ya gastado. Si ha 
creído inventar algo nuevo el señor Ulloa, siento 
defraudarle. He aceptado su proposición porque hace 
tiempo que tenía deseos de conocer España. ¡Esto sí 
que es un país original! Esos fados tan alegres. 

DUoa. - ¿Fados aquí, y además alegres? 
Eva. - ¡Oh! No conoce usted los blues de 

Harlem, y esas malagueñas de Coimbra. 
DUoa. - ¿Pero qué dice usted? Creo que la han 

informado mal. Tenga en cuenta que España es el 
país de los bromistas de ... 

Eva. - No, señor Ulloa. Se equivoca usted. Me 
han informado muy bien. He conocido en el tren a 
un joven muy simpático de Andalucía. ¡Oh, darling! 
Su padre tiene grandes plantaciones de plátanos en 
Ávila, y una joyería en Sierra Morena. 

DUoa. - (Se echa las manos a la cabeza) ¡Pero 
miss Eva! Se han burlado de usted, créame. 
Seguramente se habrá usted tropezado con algún 
guasón de Sevilla. 

Eva. - Le suplico que no me hable de Sevilla. 
He pasado varias temporadas en Boston, y no me 
agradan esas ciudades donde llueve constantemente, 
y donde se ve el sol quince días al año. 

DUoa. - ¿Le dijo eso también su compañero de 
viaje? 

Eva. - ¡Claro! En unas cuantas horas me puso al 
corriente de todo. De las características de las 
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ciudades. Para invernar, para veranear. Por cierto, 
para los meses crudos de invierno, me recomendó 
una pequeña ciudad donde las mujeres se pasean en 
pleno diciembre en manga corta y se abanican 
constantemente. 

Ulloa. - ¿ Tenerife, tal vez? 
Eva. - No, espere usted ... ¡ah, sí, Teruel! 
Ulloa. - Con que Teruel, ¿eh? Pues mire, miss 

Eva, pasaremos el mes de julio en Córdoba. Verá 
usted qué temperatura más deliciosa. 

Robertson. - (Entra. Reparando en Eva) ¡Ah! 
Ulloa. - (Presentando) Miss Eva Smith, de Nue-

va York. Mister Robertson, de Chicago. 
(Robertson hace una inclinación de cabeza) 
Eva. - ¿Compatriotas? 
Robertson. - Según lo que entienda usted por 

compatriotas. Norteamérica es una gran incubadora. 
Todos somos allí hijos adoptivos de una máquina 
maravillosa. (Dirigiéndose a Ulloa) y bien, doctor, 
quiero comunicarle una cosa extraordinaria... dos 
cosas extraordinarias ... mejor dicho, tres cosas ex­
traordinarias. 

UlIoa. - (Contando con los dedos) Cuatro cosas 
extraordinarias ... cinco ... seis ... 

Robertson. - ¡Alto! Le contaré solamente la 
primera de ellas (Pausa) He hallado al doctor Wi­
kelman en la calle de Embajadores. 

Eva. - ¿Es la calle donde están las embajadas? 
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Robertson. - Efectivamente, miss Eva. Es una 
calle suntuosa donde están todas las embajadas del 
mundo, menos la de Nigeria, que han empezado a 
construirla la semana pasada. Y bien, señor Ulloa, 
continuando mi relato, pongo en su conocimiento 
que el doctor Wikelman estaba saboreando de emba­
jada en embajada ese vino diplomático que ha sido 
bautizado en España con el nombre de ... he dicho 
que ha sido bautizado y no me arrepiento, porque 
confieso que he tenido la debilidad de probarlo. 
¿Cómo se llama? 

Ulloa. - ¿No será Valdepeñas? 
Robertson. - ¡Valdepeñas! Ése es su nombre. 
(Eva se sienta y enciende un cigarrillo) 
Ulloa. - Pero si es increíble. 
Eva. - ¿Puedo saber quién es ese doctor. .. ? 
Robertson. - Wikelman. 
Eva. - ¡Ah!, sÍ, Wikelman. 
Robertson. - Pues ... todo lo contrario al doctor 

Robertson. 
Eva. - Que es usted precisamente. ¿No? 
Robertson. - Así parece. 
Eva. - (Como recordando) Robertson, Robert­

son. Me suena ese nombre. 
Robertson. - N o tiene nada de particular. En 

Nueva York hay varios Robertson. Entre ellos un 
antiguo empleado de la Morgue, que se jactaba de 
ver al día más cadáveres que seres vivientes. Ade­
más conozco otro Robertson, un campeón de bridge. 
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Es el hombre de más suerte del mundo. La primera 
vez que salió de cacería disparó al azar y mató un 
mirlo blanco. Al hacer el levantamiento del cadáver, 
pudo observarse que el mirlo traía en el pico un tré­
bol de cuatro hojas. 

DUoa. - (Sonríe) ¡Qué cosas se le ocurren, doc­
tor! 

Eva. - El caso del mirlo blanco es curiosísimo. 
Pero yo he conocido un elefante que escribía su 
nombre sin faltas de ortografía, en una "Smith Pre­
mier". 

Wikelman. - (Entrando) Es interesante. Yo co­
nozco otro elefante que escribe también, pero con 
faltas de ortografía, en una "Smith Premier". Es que 
el pobrecito padece dislexia, y no puede ganarse la 
vida como mecanógrafo. 

DUoa. - (Presentando a Eva) Miss Eva, el doc­
tor ... 

Eva. - Wikelman, que viene de embajada en 
embajada tomando vino de balde ... 

Wikelman. - Perdone, señorita, pero yo siempre 
pago todos los servicios que solicito. 

Eva. - ¡Oh! No sé si habré dicho alguna incon­
veniencia. Perdone, profesor. 

Wikelman. - (A Robertson) ¿Otra adivinadora 
del pensamiento? 

Robertson. - Así parece, Herr Wikelman. 
(Entran Enrique Mendoza y Fu-Lo- Sang) 
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Fu-Lo-Sang. - (A Enrique) La corrida de toros 
me ha hecho una profunda impresión. 

Enrique. - Muy buenas tardes, señores. 
(Reparando en Eva) Si no me equivoco ... 

Ulloa. - No. No se equivoca. (Presentado) Miss 
Eva Smith. Don Enrique Mendoza. El señor Fu-Lo­
Sang, del lejano Oriente. 

(Se saludan, pero el chino se limita a hacer 
ceremoniosas reverencias, poniéndose la mano en el 
pecho) 

Eva. - Encantada. 
Ulloa. - Ya estamos todos reunidos. Temía, en 

verdad, que me fallara miss Eva. Se enredó con unos 
flamencos y terminaron bailando fandanguillos de 
Oporto. 

Eva. - Malagueñas de Coimbra, señor Ulloa. 
Enrique. - Si le gusta a usted la farra, 

terminaremos siendo buenos amigos. 
Robertson. - ¿Y qué tal esa corrida de toros? 
Enrique. - Regular, regular. Mejor los toros que 

los toreros. De eso venía hablando con el señor Fu ... 
Fu ... 

Fu-Lo-Sang. - Fu-Lo-Sang 
Enrique. - Eso. 
Wikelman. - Me crispa los nervios que hablen 

de esa fiesta cruel. 
Robertson. - No tanto, profesor. Soy de la 

opinión que la cacería de zorros, pongo por caso, el 
sport favorito de los ingleses, es mucho más cruel. 
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Fu-Lo-Sang. - En mi país entendemos la 
crueldad desde otro punto de vista. Creo que el error 
consiste en querer humanizar al toro, como usted, 
señor Robertson , ha pretendido humanizar al zorro. 
El animal no tiene conciencia de su dolor. La fiesta 
es bella; eso es todo. 

Wikelman. - i Oh! Está usted disparatando. Yo 
he visto un perro que lloraba. 

Robertson. - El perro es un animal absurdo. 
Enrique. - Yo tengo uno al que no le falta sino 

hablar. 
Robertson. - Eso se ha repetido hasta la 

saciedad, pero si se llegara a dar el caso tendríamos 
que cortarle la lengua. Al hombre más cobarde, 
siendo su dueño, le diría constantemente que era el 
más valiente de la tierra. Al más imbécil, que era un 
genio. Al más feo, que era un Adonis. Si el reino 
animal tuviera una burocracia, los perros ocuparían 
los puestos mejor remunerados, porque son los 
grandes maestros de la adulación. 

Eva. - No le permito que hable mal de los 
perros. Son tan cariñosos, tan fieles, tan ... 

Robertson. - No olvide, miss Eva, que el perro 
de Judas hubiera mordido a Cristo. 

Ulloa. - Pero señores, era mucho más interesante 
hablar de los toros. 

Enrique. - Ése es mi fuerte, profesor. Me 
gustaría una opinión suya sobre los toros, profesor 
Robertson. 
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Robertson. - Una opinión general no me atrevo 
a darla. Puedo dar impresiones, sugerencias... Por 
ejemplo, no me explico por qué, así como se pide la 
oreja del toro para el torero cuando éste ha hecho 
algo excepcional, no se pide la del torero para el toro 
cuando éste se ha superado en una gran faena. 

Enrique. - ¡Qué barbaridad! Claro que es una 
broma. 

Ulloa. - Naturalmente que es una broma. 
Enrique. - (Acercándose a Eva) Supóngase 

usted al público con los pañuelos... (Siguen 
conversando en silencio y se ríen) 

Ulloa. - (Acercándose a Robertson y en voz 
baja) Oiga, la experiencia está resultando muy 
interesante. Busquemos un pretexto para comentar 
en mi habitación estas primeras reacciones. 
(Acercándose a Wikelman) Tenemos que hablar los 
tres a sola. 

Robertson. - Sí. (En voz alta) Ahora que 
recuerdo, señor Wikelman, me tiene usted que 
enseñar esa famosa colección de fotos. 

Wikelman. - Sí, es verdad. Podemos verla ahora 
en mi habitación, si ese es su deseo. 

Robertson. - Encantado. 
Ulloa. - ¿La colección de paisajes de ... ? 
Wikelman. - Sí, de los picos más altos de Suiza. 

Es la más completa que existe en Europa. 
Ulloa. - Pues lo que es a mí, no se me escapa. 

Subo con ustedes. (En voz alta) Perdonen un 
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momento, señores, que mis colegas y yo tenemos 
que ausentamos. Volvemos en seguida. 

(Ulloa, Robertson y Wikelman se despiden y 
hacen mutis) 

Enrique. - Bueno, ahora que se han ido los 
profesores, es un momento oportuno para preguntar: 
¿Qué les parece todo esto? 

Eva. Divertidísimo. Hemos caído en 
Loquilandia .. 

Enrique. - Así creo. Este Ulloa es un sujeto 
chiflado. 

Eva. - ¿Chiflado? Ridículo, querrá usted decir. 
Fu-Lo-Sang. - La impresión es que se trata de 

un hombre de pasado tenebroso que quiere hacer una 
buena obra para descargar su conciencia. Creo que 
me aburriré bien pronto y me marcharé. N o es de mi 
agrado. Ni el ama de llaves tampoco. Lo único que 
me retiene aquí es el Museo del Prado. El señor 
Robertson, en cambio, es interesante. 

Eva. - N o le alabo el gusto. Es un pedante que 
se cree gracIOSO. 

Fu-Lo-Sang. - Respeto las opiniones de los 
demás. 

Eva. - Incluso sospecho que no tiene simpatías 
por las mujeres. 

Enrique. - Tal vez le hayan tratado mallas mu­
jeres. A mí, como todas me han tratado tan bien, 
hasta las peores me parecen unos angelitos. 
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Eva. - ¿Ya usted, señor Fu-Lo-Sang, qué tal le 
han tratado? 

Fu-Lo-Sang. - En mi país no nos tratan, las 
tratamos. (Hace una ceremoniosa reverencia) Con el 
permiso, me retiro. 

Eva. - Hasta luego. 
(Se va Fu-Lo-Sang) 
Enrique. - Que usted lo pase bien, señor Fu­

Lo-Sang. Este hombre me escama. 
Eva. - Es realmente un hombre extraño y frío. 
Enrique. - Todo lo contrario que yo. Me alegro 

que nos haya dejado solos. Comprendí desde el 
primer momento que le había sido simpático. ¡Me 
miró usted con unos ojos! ... tan ... no suelo engañar­
me cuando leo en los ojos, y sobre todo en los de las 
mujeres. Siempre me gustaron las morenas, pero las 
rubias es que me dislocan. No puedo remediarlo, ni 
ellas tampoco. Me encuentran algo... cuando las 
miro... un no sé qué. Debe ser ángel... Eso es, 
¡ángel! En Méjico, mi país, todo el mundo me cono­
ce, entre otras cosas, porque he sido el único hombre 
que una vez, allá en el Rancho Grande ... Pero ... ¿no 
me dice usted nada? 

Eva. - (Eva hace rato que se ha sentado en un 
sillón y mira distraídamente para el techo) ¡Ah! 
¿Pero todo eso era conmigo? Yo creía que estaba 
ensayando un monólogo para una obra de teatro en 
la fiesta de fin de curso en un colegio. 
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Enrique. - No se burle, miss Eva. ¿No cree 
usted en el amor, aSÍ, de repente? 

Eva. - N o puedo confundir el amor con un 
estornudo. 

Enrique. - (Poniendo un gesto de comlca 
contrariedad) ¡ Oh! En estas casa todo el mundo da 
unas contestaciones tan ... tan ... 

Eva. - ¿Tan ingeniosas? 
Enrique. - Sí, eso. Tan ingeniosas. 
Eva. - Es el espíritu del doctor Robertson, que 

vaga por la casa. 
Enrique. - Pues supóngase, miss Eva (Haciendo 

un esfuerzo y dándose una palmada en la frente) que 
el amor entra como un constipado. 

Eva. - Un constipado suele salir, generalmente a 
los quince días, y yo tengo el concepto de que el 
amor, cuando entra no debe irse jamás. 

Enrique. - Pero no olvide usted que hay consti­
pados que se hacen irremediablemente crónicos. 

Eva. - ¡ Ulalá! Le felicito, señor Mendoza. 
Empieza a influir en usted el espíritu del doctor 
Robertson. (Se levanta) ¿Quiere usted acompañarme 
a mi habitación? 

Enrique. - (En el colmo del asombro) ¡Pero ... 
miss Eva! ¿Es posible? ¿Lo dice usted en serio? 

Eva. - (Dirigiéndose hacia la puerta) Y tan en 
serio. Sé que iba usted a pasar una mala noche, y 
quería ofrecerle mi tubo de aspirinas para su 
constipado. (Sale riéndose a carcajadas) 
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(Enrique se deja caer cómicamente en el sillón 
Entra doña Carmen impetuosamente) 

Doña Carmen. - j Don Enrique! 
(Se oye dentro un escándalo de voces y un rodar 

de sillas) 
Enrique. - (Levantándose) ¿Qué sucede? 
Doña Carmen. - Debe usted subir a la habita­

ción del señor Ulloa. Hay una discusión tremenda 
sobre el vínculo y no sé qué más. Si no acude usted 
pronto, terminarán pegándose. 

(Arrecia la discusión) 
Enrique. - (Saliendo con doña Carmen) Vamos 

allá .. 
Eva. - (Entrando) Esto empieza a ponerse 

interesante. 
Robertson. - La colección de fotos es 

interesantísima. Pero no se han puesto de acuerdo en 
la altitud de ciertas montañas. El doctor Wikelman 
opina, con una silla en la mano, dispuesto a arrojarla 
a la cabeza del señor Ulloa, que el Mont Blanc mide 
4.800 metros, centímetro más o menos; mientras que 
el señor Ulloa, blandiendo también otro argumento 
de cuatro patas, sostiene que ... 

Eva. - ¿Qué sostiene? 
Robertson. - Sostiene ... 
Eva. - Déjese de jugar con las palabras, señor 

Robertson. Iba usted a contestar que sostiene una 
silla o alguna agudeza semejante. Sería usted capaz 
de sacrificar a un ser querido por una frase feliz. 
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Seamos sinceros. Ante todo he de reprocharle que 
abandone a sus amigos en un momento semejante. 

Robertson. - Si no pasa nada. 
(Aumentan las voces) 
Eva. - Suceden cosas extrañas en esta casa que 

pienso descubrir. Ya sé que no soy precisamente una 
Sherlock Holmes. Pero creo que llegaré a aclarar 
todo esto. A través de sus lecturas me he dado 
cuenta de que no tiene consideración ninguna con el 
bello sexo. 

Robertson. - ¿Pero usted me ha leído? 
Eva. - Le conocía de nombre, y aunque le 

extrañe, le diré que sabía que estaba usted invitado 
en esta casa. 

Robertson. - Asombroso. 
Eva. - Le diré de paso que me 10 había 

imaginado un viejo achacoso, feo y malhumorado. 
Robertson. - Me está usted piropeando, miss 

Eva. Debe ser la influencia del medio. 
Eva. - A bordo del trasatlántico que me trajo 

hasta Lisboa, me entró la curiosidad de leerle, y 
encontré sus obras completas... mejor dicho, 
incompletas, porque faltaba ... 

Robertson. - El tomo segundo. 
Eva. - ¿Cómo 10 sabe? 
Robertson. - Es el más interesante, y siempre se 

10 llevan sin consultar con el bibliotecario. 
Eva. - ¿Se puede saber 10 que le hemos hecho 

las pobrecitas de las mujeres? (Adopta un tono cam-
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panudo de profesor pedante) "La mujer no sabe 
conversar con el hombre. La mujer no ha inventado 
nada. Los oficios propios de la mujer, como la 
cocina y la costura, son siempre superados por el 
hombre. Hasta la moda femenina es inventada por el 
hombre. La mujer ha nacido para hacer sufrir al 
hombre. La mujer que piensa algo tiene siempre un 
poco de bigote." (Con despecho) ¡No he leído nunca 
más tonterías en un solo tomo! ¡Qué mentalidad más 
troglodita! 

Roberísoll. - Le ha faltado a usted una cosa 
importante. (Se levanta) A la mujer le encanta 
conversar de vez en cuando con aquellos hombres 
que no le conceden gran importancia. ¿Qué le parece 
si diésemos un corto paseo? 

Eva. - Conocí en mi barrio de Nueva York un 
señor que, coaccionado por sus familiares, contrajo 
matrimonio con una prima suya, vieja, rica y fea. 
Cuando el pastor le hizo la pregunta de ritual: 
"¿ Quiere usted tomar por esposa a doña Fulana de 
Tal?", contestó distraído: "No tengo inconveniente". 

Roberísoll. - Ya sé lo que va usted a contestar-
me distraídamente. ¿Quiere que demos un paseo? 

Eva. - No tengo inconveniente. 
Roberísoll. - Ni yo tampoco, miss Eva. 
Eva. - (Saca de su pequeño bolso un lápiz y 

hace ademán de pintarse los labios mirándose en un 
espejito) ¡Ah!, doctor, se me olvidaba. (Rebusca en 
el bolso) 
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Robertson. - ¿Qué se le olvidaba? 
Eva. - (Dándole tres barritas) Son tres barritas 

para los labios: Ocre pálido, rosa Recamier y rojo de 
España. 

Robertson. - ¿Y qué voy a hacer con esto? 
Eva. - Es para que las pruebe, y me diga cual es 

la que más le gusta. 
Robertson. - No la entiendo, miss Eva. 
Eva. - (Tomándole por el brazo y haciendo 

mutis con Robertson) ¿Pero es que no piensa usted 
besarme? 

FIN DEL PRIMER ACTO 
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Segundo acto 
El interrogatorio a doña Carmen 
y la rebelión de miss Eva 

(La misma decoración. Eva está sentada en un 
sillón leyendo un libro. Entra Robertson) 

Robertson. - Buenos días, miss Eva. Hace 
algunos días que la veo preocupada: Seguramente 
estamos pensando los dos en lo mismo. 

Eva. - Seguramente, mister Robertson. 
Robertson. - Estoy arrepentido de lo de la otra 

noche. Usted está acostumbrada a estas cosas, pero 
yo no. Además no me gustó ni el ocre pálido ni el 
rosa Recamier, ni el rojo España. Si no encuentra 
usted una barrita a base de mayonesa. Le diré de 
paso que la mayonesa fue inventada en Mahón, y no 
en el extranjero, como cree la gente. Pues bien. Si se 
inventara una barrita a base de esa salsa, los besos 
sabrían a langostinos, y algo es algo. 

Eva. - (Bostezando) ¡Nunca me he aburrido tan­
to como aquella noche! Perdone que se lo diga, pero 
no sabe usted tratar a una mujer. Besa usted lamen­
tablemente. Le advierto que el ocre pálido y el rosa 
Recamier eran legítimos. Los compré en la casa 
Wamer de la Quinta Avenida. ¿Pero usted qué en­
tiende de esas cosas? (Levantándose) 

Robertson. - Se trata ... 
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Eva. - Se trata de un aburrido profesor. 
Robertson. - Tendrá usted que intentar la aven­

tura con el doctor Wikelman. Tengo entendido que 
estos viejos profesores alemanes son unos grandísi­
mos pIcarones. 

Eva. - Ustedes creen saberlo todo y desconocen 
lo más elemental. Se pasan la vida disparando frases. 
(Con voz pedantesca) El hombre piensa con sus 
toxinas. El amor es el lazo que nos tiende el genio de 
la especie. Están ustedes intoxicados de limonada. 
No conocen el placer de una noche alegre, ni el 
agridulce de una traición amorosa, ni un amanecer 
borrascoso. Ni la mordedura de los celos. Les ponen 
motes a todas las cosas. Unos ojos no son más que 
niña, córnea, iris ... ¡Qué nombres más preciosos! Y 
para una mirada tierna o apasionada, ¿qué? 

Robertson. - Para eso están los poetas, miss 
Eva. 

Eva. - El cabello de la hermosa es un epitelio 
córneo. ¿Se puede decir una cosa más fea? ¿Y por 
qué no ha de ser sencillamente una cabellera 
hermosa? (Se dirige hacia el esqueleto) Esto es lo 
que les encanta, esto es lo que les atrae. Y para cada 
detalle tienen ustedes un nombre horroroso. Dígame, 
mister Robertson. Dígame por favor lo que es, lo que 
ha sido esta dentadura casi completa. 

Robertson. - La dentadura es la trampa más per­
fecta salida de las manos del Creador. Ella y la son­
risa, su cómplice, hacen y deshacen las mayores for-
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tunas. Elevan a los hombres a las cumbres de la glo­
ria, o los lanzan al arroyo y a la degradación. La 
gente cree que es la carne la gran vencedora, pero 
puede más el esqueleto cuando se asoma esmaltado 
entre unos labios dulces o perversos. 

Eva. - (Más calmada) Eso empieza ya a ser bo­
nito. 

Robertson. - No lo olvide, miss Eva. La denta­
dura es la coquetería del esqueleto. Y hablando de 
otra cosa, le diré que antes estuve un poco exagera­
do. Le confieso que el ocre pálido no me desagradó 
del todo. 

Eva. - (Buscando en el bolso) Repítalo, mister 
Robertson. 

Robertson. - Le decía que el ocre pálido ... 
Eva. - (Sigue buscando en el bolso) ¡Qué con­

trariedad! ¿Puede usted creer que lo he perdido? De 
todas maneras (Se levanta) tenía que hacer unas 
compras, y ha venido bien que me lo haya nombra­
do. (Haciendo mutis) Hasta luego, mister Robertson, 
hasta luego. 

Robertson. - Hasta luego, miss Eva. (Muy con­
tento) Esto tiene un nombre. Sí, un nombre. Un 
nombre muy dulce. (Subiendo el tono de la voz) 
¡Muy dulce, muy dulce! 

(Entran Ulloa y el profesor Wikelman) 
Ulloa. - (A Robertson) ¿Qué le pasa, profesor? 
Robertson. - ¡Magnífico! Me pillaron de sor-

presa. Estaba recordando aquellas comedias que re-
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presentábamos de estudiantes en la Universidad. 
¡Qué tiempos! Recordaba una escena en que tenía 
que repetir varias veces a la primera actriz. ¡ Muy 
dulce, muy dulce! 

Ulloa. - Una escena de amor. 
Robertson. - No; se trataba de una jira al cam­

po. La primera actriz se había encargado de hacer la 
mermelada y se le había ido la mano en el azúcar. 

Ulloa. - ¡Ah, vamos! (Wikelman se sienta taci­
turno) Sentémonos. Estoy cansado. ¿Usted no, Ro­
bertson? 

Robertson. - Me siento perfectamente. Hasta . . 
creo que una nueva saVIa corre por mIs venas. 

(Se sientan Ulloa y Robertson) 
Ulloa. - Estoy decepcionado. Creo que he perdi­

do los mejores años de mi vida en una obra estéril. 
Robertson. - Reconozco que tiene algunas ra­

zones para pensar así, pero no muy sobradas, señor 
Ulloa. Considere que los acontecimientos están en 
pleno desarrollo, que no están aún definidos. 

Wikelman. - Insisto en mis puntos de vista. Aún 
no se ha verificado lo que yo llamo el contacto. Pero 
puede aparecer de un momento a otro. 

Ulloa. - Vamos a concretar, señores: Roberto, o 
Fu-Lo-Sang, llamémosle así, siente por mí y por sus 
hermanos una perfecta indiferencia rayana en el des­
precio. Eva es el colmo de la frivolidad. Yo, como 
padre, y siendo ella más joven, la hubiera encerrado 
en un refonnatorio. 
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Robertson. - Creo que exagera, señor Ulloa. 
Ulloa. - Se pasa la noche en locales poco reco­

mendables. Y, Dios me perdone ... Pero 10 que en­
tendemos en España por ... ¡Oh, me cuesta trabajo 
decirlo! 

Robertson. - En esto creo que se equivoca. 
Tenga usted en cuenta que en Estados Unidos (al fin 
y al cabo la moral es una cuestión de geografía) la 
mujer coquetea con sus besos como una española 
con su abanico. Yo me atrevo a asegurarle ... 

Ulloa. - Le agradezco el esfuerzo que hace por 
consolarme. Pero hay indicios, casi pruebas... en 
fin, esta situación no puede prolongarse. Todos me 
desprecian, y sospecho además que mi hijo el ma­
yor ... N o puedo dormir. He venido a sufrir y a pur­
gar mis pecados en esta edad en que el hombre nece­
sita el consuelo de los suyos. ¡Mía ha sido la culpa! 

Wikelman. - Hace unos días estas cuestiones 
hubieran dejado en mi una huella profunda. Pero 
aparte de su dolor, que comparto, el problema en sí 
cada día que pasa va perdiendo para mí el interés 
que antes tenía. ¿Qué tiene España?, me pregunto. 
¿ Qué fuerza disipadora del sentido de la abstrac­
ción? ¿Por qué he perdido el interés por cosas que 
antes me parecían la meta del hombre, y en cambio 
me encuentro más en contacto con la vida y la 
Humanidad, y siento el placer de dar una limosna, y 
el de beber unas copas de este vino brujo? No qui­
siera dar la razón completa al doctor Robertson, pero 
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confieso que puede apuntarse unos tantos a su favor. 
y ahora ruego al anfitrión que ordene traer una bote­
llita de esa maravillosa manzanilla. 

(Ulloa hace ademán de tocar el timbre) 
Robertson. - (Atajándole) ¡Un momentol Que­

ría revelarle un descubrimiento sensacional. 
Ulloa. - ¿Más sensacionalismo? 
Robertson. - ¿Recuerda usted, profesor, el caso 

de la irlandesa Emily O'Shanahan? 
Ulloa. - (Recordando) ¿O'Shanahan, O'Shana­

han? ¿No fue un caso curioso de pérdida de memo­
ria? 

Robertson. - Efectivamente. Pues bien, ¿ha po­
dido usted observar alguna vez a su ama de llaves 
sin esos lentes negros que lleva permanentemente? 

Ulloa. - La verdad ... N o puedo precisar en estos 
momentos, pero creo que no. No; no puedo supo­
nérmela sin sus eternos lentes. (Se levanta brusca­
mente mostrando una gran excitación) ¿Pero qué 
quiere usted insinuar? j Conteste! ¿Qué pensamiento 
d· b 'l' ? la o ICO .... 

Wikelman. - ¿Esperaba usted pensamientos an­
gélicos del doctor Robertson? 

Robertson. - Hace un momento he hecho un 
llamamiento a su serenidad. Podemos pedir esa bote­
lla confortadora, y me permitirá usted que haga al­
gunas preguntas a doña Carmen. 
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Ulloa. - (Tocando el timbre) Está bien. No sé 
donde va usted a parar. .. (Entra doña Carmen) Do­
ña Carmen, ¿quiere usted traemos una botella de ... ? 

Wikelman. - Doña Carmen sabe ya mi marca 
predilecta. 

Doña Carmen. - En seguida, señor. (Se va) 
Robertson. - El suicidio de miss Emily fue una 

imprevisión de los médicos. No pueden condensarse 
veinte años en un segundo. La caldera humana no 
resiste sino un número determinado de atmósferas. 
(Adopta un tono de misterio, monótono e imperso­
nal) Veo un tren largo, muy largo. Un frío profesor 
viaja con su esposa y sus hijos. Sobreviene una ca­
tástrofe. Aparentemente muere en ella la esposa del 
frío profesor. 

Wikelman. - Su satanismo es irremediable. 
Ulloa. - ¿Qué pretende? 
Robertson. - Unos campesinos encuentran flo­

tando en el río un cuerpo mutilado; llenos de supers­
tición, lo ocultan. Cuidan aquellos despojos huma­
nos, y el cadáver aparente vuelve a la vida. Aprende 
lo necesario y es atraída por una fuerza al parecer 
inexplicable a la casa del doctor Ulloa, cumpliendo 
la ley del retomo. 

Ulloa. - Estoy lleno de confusiones. Le ruego, 
doctor Robertson, que tenga un poco de piedad. Me 
plantea una nueva complicación en mi vida atormen­
tada. Me enerva usted. Plantea algo que no es impo­
sible, pero sí muy poco probable. Cierto que un 
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hombre joven pudo saltar del tren y salvar la vida. 
Pero no se sabe de ninguna otra persona que escapa­
ra de aquel horror. Por otra parte, los campesinos de 
la zona no están tan atrasados como para acoger en 
su casa, y menos por motivo supersticiosos, a una 
persona enferma sin comunicarlo a las autoridades. 
U sted muchas veces teoriza sin base experimental. 
U sted hizo unos estudios sociológicos en los cuales 
halagó la vanidad de la clase empresarial de su país, 
y de ahí le ha venido un prestigio adicional que es 
más bien producto de la propaganda de los ricos que 
de su rigor intelectual. No obstante, he de confesarle 
algo que hasta ahora había ocultado cuidadosamente. 
Mi hijo mayor, Enrique, fue habido con mi primera 
mujer. Contraje segundas nupcias con María, que 
sucumbió ... ¡Oh, me llena usted de duda! Una per­
sona que ha muerto hace veinte años bien muerta 
está ... (Se queda pensativo, con la mirada perdida) 

Robertson. - Perdón. Decía usted que Enrique 
no es hijo de su segunda mujer, la que usted supo­
ne ... (Duda) 

Ulloa. - Está bien, profesor. La que yo supongo, 
si usted se empeña, ¡resucitada! Pues con la resuci­
tada tuve mis dos hijos menores, Eva y Roberto. Ya 
lo sabe usted todo. 

Robertson. - Casi todo. 
(Entra doña Carmen y deposita la botella enci­

ma de la mesa. Reina un silencio profundo) 
Doña Carmen. - ¿Desean algo más? 
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Ulloa. - Doña Carmen, desearíamos que se sen­
tara un momento. El profesor (Señala a Robertson) 
quería hacerle unas preguntas. 

Doña Carmen. - (Haciendo un gesto de extra­
ñeza) Pues ya me siento. (Toma asiento) 

Ulloa. - He observado que lleva usted siempre 
sus gafas ahumadas. 

Doña Carmen. - Es extraño que con el tiempo 
que llevo en esta casa no se haya dado cuenta hasta 
ahora. Tengo unas cicatrices. 

Robertson. - ¿Y no recuerda el accidente que se 
las produjo? 

Doña Carmen. - No, no lo recuerdo. 
Robertson. - (Adoptando un tono misterioso) 

Veo un tren largo, muy largo, un puente destroza­
do ... 

Ulloa. - (Se levanta colérico) ¡Basta, basta! 
Doña Carmen. - (Se levanta muy nerviosa) ¡Oh, 

no me hablen de trenes! Se lo suplico. Me ponen 
nerviosa. (Tapándose los oídos) ¡Ese ruido mons­
truoso! ¡Ese chirrido! 

Robertson. - Por favor, siéntese. (Ésta se sien­
ta) Y ahora prosiga, doña Carmen, prosiga. 

Ulloa. - (Se sienta. Muy amable) Tranquilícese, 
doña Carmen. Todos estamos un poco locos. 

Doña Carmen. - Hace días que vengo obser­
vando que suceden cosas extrañas, pero yo les ruego 
que me dejen tranquila. Odio los trenes, los odio. No 
sé por qué. Me gusta esta casa, lejos de las estacio-
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nes, donde no llega a mis oídos ese ruido horripilan­
te. 

UlIoa. - Tenga usted la seguridad de que no se 
volverá a hablar de ello en esta casa. Yo odio tam­
bién a esas máquinas infernales. (Se levanta) ¿Me 
permite por una sola vez que la observe sin sus gafas 
ahumadas? (Se dirige a doña Carmen, la cual se ha 
quitado las gafas. Pausa impresionante, en la que 
no se oye ni el más mínimo ruido) 

Doña Carmen. - Son unas cicatrices muy feas. 
(Ulloa se queda durante breves momentos con­

templando a doña Carmen con emoción) 
Ulloa. - Gracias, doña Carmen, y perdone estas 

chifladuras a un viejo un poco dislocado. La estamos 
molestando, pero ya le advertí hace algún tiempo 
que no le diera importancia si observaba algún que 
otro desatino. Y para terminar, dígame, ¿qué impre­
sión le produje cuando me vio por primera vez? 

Doña Carmen. - ¿He de contestar con sinceri­
dad? 

Ulloa. - Naturalmente. 
Doña Carmen. - Pues ... no fue muy agradable. 

Luego he ido cambiando de opinión, y por eso me he 
quedado a su servicio. 

Robertson. - Veo un puente destruido ... 
Doña Carmen. - (Levantándose) ¡Caramba! 

Habla usted como si estuviera contando una película 
de terror. Ahora empiezo a creer que están ustedes 
locos. (Intenta irse) 
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Robertson. - Perdone, señora. Un momento, por 
favor. ¿Qué opinión le merece miss Eva? 

Dofia Carmen. - ¿Miss Eva? Si hubiera sido 
hija mía le hubiera dado muchos azotes. Se han em­
peñado en que lo soltara y lo solté. Y como supongo 
que van a preguntarme qué opino de los demás, les 
vaya ahorrar el interrogatorio. El señorito Fu-Lo­
Sang me produce una sensación extraña, y quiero 
explicarla. Un día de invierno salimos a la calle. Te­
nemos las manos muy frías y pensamos: "Mis manos 
no pueden estar más heladas". De pronto nos encon­
tramos con alguien que nos estrecha con las suyas, 
más heladas aún que las nuestras. Al sentir el con­
tacto, notamos extrañados que nuestras manos están 
casi calientes. Pues después que he tratado al señori­
to, creo que tengo un alma ardiente y un corazón 
lleno de pasiones y sentimientos. El señorito no es 
frío; es glacial. 

Ulloa. - ¿Y don Enrique? Le parecerá segura-
mente un tonto. 

Robertson. - Un bala perdida. 
Wikelman. - Un calavera. 
Ulloa. - Un fanfarrón. 
Doña Carmen. - Me duele que hablen así del 

señorito Enrique. Es un muchacho excelente, sano; 
me da bromas muy cariñosas, sentiré pena cuando se 
vaya de esta casa. Sería feliz si hubiera tenido un 
hijo como el señorito Enrique. 
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Wikelman. - (Sirviéndose una copa) ¡Bah! Vale 
más una copa de vino que ciertos libracos. 

Ulloa. - Bien, doña Carmen. Mire, la limpiadora 
que le ayuda a usted trabaja pocas horas. ¿Por qué 
no consigue otra para las tardes o una cocinera que 
le aligere el trabajo? Usted no debe de trabajar tanto. 
Deseo que sea usted como un miembro más de la 
familia. 

Doña Carmen. - De ninguna manera. Mi traba­
jo no es agobiador. Agradezco su buena intención. 
Pero siento un gran placer en ganarme el sustento 
cumpliendo con mis obligaciones. Y ahora, permí­
tame que me retire. 

Ulloa. - Yo la acompañaré. 
Doña Carmen. - Está bien. De aquí en adelante 

no pienso devanarme los sesos en explicarme estas 
cosas extrañas. 

(Se van doña Carmen y el profesor Ulloa) 
Robertson. - Y bien, profesor, ¿tiene usted al­

guna duda? 
Wikelman. - ¿Sobre que doña Carmen es doña 

María, la esposa en segundas nupcias del profesor 
Ulloa? Pues le diré, profesor (Adopta un tono iróni­
co imitando a Robertson) Reconozco que es usted 
un hombre sagaz: Pero sus averiguaciones son infan­
tiles comparadas con las mías. Si estuviera usted de 
pie le aconsejaría que se sentara para que no cayera 
redondo al suelo. Pero como está usted sentado, le 
pido simplemente que se afiance bien en el asiento. 
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Pongo en su conocimiento que no he ingerido sino 
unas copas de vino, y no es cosa que me haga perder 
la cabeza. 

Robertson. - Siga, mister Wikelman. 
Wikelman. - Ha de saber usted que doña Car­

men y miss Eva son madre e hija, pero no como us­
ted se lo supone. Eva es la madre de doña Carmen. 
El chino es el padre del señor Ulloa, y Enrique es el 
padre de Eva, y por este simple hecho es el abuelo 
del ama de llaves. Y nosotros, usted y yo, somos 
primos. Unos primos. ¿Qué tal? 

Robertson. - Reconozco, profesor, que es usted 
un pozo de ciencia. Pero ni abusando del Jerez podrá 
usted adquirir el don del humorismo. Parece usted 
un niño blandiendo una espada de cartón. El humo­
rismo es un estilete o una cerbatana. Estas dos armas 
no entonan con su vieja levita de profesor muniqués. 
Confiese que la experiencia le ha fallado. (Wikelman 
se desconcierta visiblemente) Yo también tengo que 
rectificar muchas cosas. ¿Recuerda usted aquel estú­
pido capítulo en que teorizo sobre el amor? (Con 
dulzura) Seamos amigos, Wikelman. Los únicos se­
res verdaderamente humanos de esta casa no somos 
precisamente los profesores. Los tres somos víctimas 
de nuestros estudios y de nuestra vanidad. La ciencia 
no lo resuelve todo. El señor UUoa sufre por sus 
hijos, que ni lo comprenden ni le estiman siquiera. 
U sted ha encontrado en esta tierra un nuevo sol, y en 
ese vino brujo una nueva ilusión que le rejuvenece y 
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le ha hecho descubrir un nuevo mundo. Usted puede 
gritar como Colón: ¡Tierra, tierra!, y yo debería gri­
tar: ¡Amor, amor! 

(Entra Eva inesperadamente) 
Eva. - ¿Pero qué oigo? ¡Qué pa1abras tan boni­

tas en los labios de un profesor! (Va hacia la biblio­
teca) 

(Se levanta Wikelman y estrecha cordialmente la 
mano de Robertson) 

Wikelman. - (Por lo bajo) ¡Tierra, vino, sol! 
Robertson. - ¡Amor! 
(Se va Wikelman) 
Eva. - (Volviendo rápidamente) ¿Se fue el señor 

Wikelman? He pasado una tarde deliciosa en el Par­
que del Retiro, remando en una cáscara de nuez. He 
conocido a un joven argentino que remaba delicio­
samente. Estaba encantado con el ocre pálido. A mí 
desde luego es el color que más me gusta. Tiene 
además un sabor tan suave, tan ... 

Robertson. - Hoy he oído una bella copla espa­
ñola. Admiro dos cosas en este mundo: el cancione­
ro español y los proverbios chinos. 

Eva. - ¿Puedo conocer esa copla? 
Robertson. - ¿Con qué te lavas la cara 

que siempre tan linda está? 
Me lavo con agua clara 
y Dios pone lo demás. 

Eva. - ¡Es hermosa! 
Robertson. - ¿Nada más? 
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Eva. - y aleccionadora. 
Robertson. - Miss Eva ... 
Eva. - ¿Qué? Hable. 
Robertson. - Quería decirle algo, pero franca­

mente ... no sé ... 
Eva. - ¿Un terrible secreto? 
Robertson. - Es una pena que pueda hablar uno 

en público, que pueda convencer a personas cultas e 
inteligentes de cosas que ni uno mismo cree del todo 
en ellas. Que pueda desarmar con mis teorías a sa­
bios profesores, y que ante una cosa sencilla, tan 
sencilla, se sienta uno como un colegial. Que no se­
pa expresar un sentimiento, el más sencillo de todos, 
el más elemental. 

Eva. - ¿Tendré que ayudarle, profesor? 
Robertson. - Miss Eva, todos hemos cambiado 

en esta casa. Es una lástima que sea usted tan frívo­
la ... tan voluble ... 

Eva. - No siga. Usted está enamorado. 
Robertson. - ¿Enamorado? Una palabra que 

siempre me ha hecho reír. 
Eva. - ¿Y le hace reír aún, profesor? 
Robertson. - Ahora me hace solamente sonreír. 
Eva. - Somos buenos amigos. Sincérese conmi-

go. Tal vez pueda enseñarle ese lenguaje, que será 
muy difícil para un sabio profesor, pero que es muy 
fácil para una mujer ignorante. Alguna vez tenía us­
ted que aprender algo de mí. ¿Por qué no me dice el 
nombre de la que le roba el sueño? Nada cuesta pro-
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nunciar un nombre. (Con picardía) Además, hay 
nombres de mujer tan cortos, tan breves. (Lentamen­
te) Los hay apenas de tres letras. 

Robertson. - No puedo pronunciar su nombre 
delante de usted. Pero le mostraré un retrato de ella 
que llevo en mi bolsillo. 

Eva. - (Desconcertada) ¿Un retrato de ella que 
lleva en el bolsillo? 

Robertson. - Sí. (Saca un cartón cuadrado, se 
lo entrega a Eva y hace un mutis lentamente) 

Eva. - (Mira el cartón, llena de estupor. De 
pronto lanza una carcajada) Pero ¡qué distraídos 
son estos profesores! Doctor, que se ha equivocado 
usted, y en lugar del retrato me ha dado su espejo de 
bolsillo. 

Robertson. - (Desapareciendo) Sí, los profeso­
res somos seres muy distraídos. Pero mire bien ese 
retrato y verá lo hermosa que es mi amada. 

(Eva se mira en el espejo, deja escapar un hondo 
suspiro y luego oprime el espejo contra su pecho) 

(Entra Enrique impetuosamente en la casa y sa­
luda en el vestíbulo a Robertson, que se va) 

Enrique. - (En el vestíbulo, es decir, fuera del 
escenario) Se le saluda, doctor. Parece que está us­
ted un poco taciturno. (Entra en el salón, es decir, en 
escena) Buenas tardes, Eva. ¿Qué tiene en la mano? 
Como si lo viera. El eterno espejito para contemplar­
se y pintarse su graciosa boquita. 
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Eva. - Nada de eso. ¿A que no 10 adivina? Se 
trata nada menos que de la prometida del doctor Ro­
bertson. 

Enrique. - Déjese de bromas. Robertson no se 
casará sino con algún jeroglífico egipcio o con una 
hipotenusa sulfhídrica o con alguna sandez por el 
estilo. El otro, ya se ha prometido con el Valdepe­
ñas; en cuanto al chinito, no le interesa más que el 
Museo del Prado. Dice que hay algunos flamencos 
maravillosos. ¡Qué ignorancia! Mire que ir a un mu­
seo en busca de flamencos, cuando hay tantos bares 
por toda la ciudad en los que se canta flamenco. 
Comprenderá usted que el único normal en esta casa 
soy yo. Ya sé que se burla usted de mí. Soy impulsi­
vo y suelto las cosas como las pienso. Pero creo que 
usted terminará ... En fin, conozco a las mujeres y sé 
que está usted disimulando. Pero dígame la verdad. 

Eva. - ¿Qué verdad? 
Enrique. - Vengo hecho un Otelo. La he visto 

esta tarde remando con un gomoso de la Pampa. Lo 
conozco. Se pasa la vida en los cabarés. Tenga en 
cuenta que los mejicanos somos ... ¡Bueno! Que es­
tuve a punto de darle un chapuzón y una trompada. 

Eva. - ¿Con qué derecho? Es un joven bien edu­
cado y amable. No puedo permitirle que se entrome­
ta usted en mi vida privada. Se está pasando de la 
raya. 

Enrique. - Tiene razón, Eva. Tengo que refre­
narme. Esta casa me pone nervioso. Tendré que 
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hacerme un alma de chino y tomar cuanto antes el 
primer tren que salga para cualquier parte. 

Eva. - No tanto. Pero reconozca que a veces se 
excede. 

Enrique. - Sí, Eva. Lo reconozco. Pero es que se 
me ha metido usted muy adentro. Ya puede reírse. 
Puede no creerlo, pero es así. No sabría que dar por 
un ... Ya está. Lo diré. Por un solo beso suyo daría 
mi Esmeralda. (Se echa la mano al nudo de la cor­
bata) Mi Esmeralda es el mejor caballo de mi ran­
cho. Pero eso es poco. Todo es poco. Sería capaz de 
ofrecerle hasta mi rancho, y aún me parece poco ... 
Me ha enloquecido. 

Eva. - Pero si yo le doy un beso sin pedir nada a 
cambio. Si no es más que eso ... 

Enrique. - ¿Usted, Eva? ¿Sería capaz? ¿A mí? 
¡Repítalo! ¿Un beso, y con él una esperanza de que 
más adelante ... ? 

Eva. - Yana he dicho eso. Le he dicho que un 
beso. Uno sólo, pero con tres condiciones. 

Enrique. - ¡Oh! Un año entero sin ir a los toros. 
Tres meses sin beber. Seis sin fumar. Todas las con­
diciones que usted me imponga. 

Eva. - Si no tiene que hacer ningún sacrificio. 
Primera condición: Le besaré, pero en la mejilla so­
lamente 

Enrique. - Nada más que en la mejilla. 
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Eva. - Nada más. Segunda condición: Se mar­
chará usted inmediatamente. Quiero estar unos mo­
mentos sola. ¿Estamos? 

Enrique. - (Titubea) Estamos. 
Eva. - Y tercera: Mentalícese que usted y yo nos 

vamos a querer mucho. Pero como hermanos. Usted 
y yo no podríamos funcionar como matrimonio, 
porque usted es un Don Juan y yo soy una mujer de 
mucho carácter. Y acabaríamos mal. Así que no sea 
tonto, y acepte mi amor fraternal, que es más tran­
quilo y duradero que el otro. (Eva se acerca y le da 
silenciosamente un beso en la mejilla) 

Enrique. - (Se queda embobado) ¡Oh!, mi reli­
gión me obliga a mostrar humildemente la otra meji­
lla. (Se la muestra) 

Eva. - Pues un beso en la otra mejilla. (Se lo da) 
(En el preciso momento del beso aparece Ulloa 

por el fondo. Se queda parado en seco, pasmado. Se 
descompone su rostro y se va sin ser visto) 

Eva. - Y ahora, Emique, cumpla su palabra. Di­
fumínese, difuminación fulminante. 

Enrique. - SÍ, me iré. (Se acaricia la mejilla) 
¡Qué dulzura, qué tibieza! (Sale muy despacio) 

Eva. - Es un chiquillo grande. (Dando un suspi­
ro) Bueno, y ahora a lo mío. Ya no aguanto más. Se 
está poniendo todo insostenible. Un día más y se 
echa todo a rodar. (Se dirige a la biblioteca. Roza 
con un dedo los lomos de la obra completa de Ro­
bertson) ¡Robertson, Robertson, Robertson, Robert-
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son! Me parece que el quinto tomo va a ser un dia­
blillo rubio. (Entra Ulloa muy serio) ¡Ah, es usted? 
(Ulloa se sienta sin contestar) ¿Le pasa a usted al­
go? ¿Se siente enfermo? 

Ulloa. - N o; no es precisamente enfermo. Siento 
mi vida vacía. Había ideado todo esto para entrete­
ner mi hastío. Pero no me ha dado resultado. 

Eva. - Pues yo lo encuentro muy divertido. 
UUoa. - (Enérgico) Usted encuentra divertido 

todo. Hasta la desgracia del prójimo. En toda trage­
dia hay siempre algún elemento cómico. 

Eva. - Creo que se equivoca. ¿Le hemos tratado 
mal? ¿Tiene usted alguna queja de mí? 

UUoa. - Varias, muchas quejas. He de hablarle 
claro. ¡Si usted supiera! 

Eva. - ¿Algún terrible secreto? Tal vez tenga 
que revelarle yo otro, señor Ulloa. ¿No estará usted 
contaminado de cierta enfermedad que ha entrado en 
esta casa hace algunos días? 

UUoa. - (Colérico) ¿Qué enfermedad? 
Eva. - Sí. Quedan por declararme el amor el 

chinito y ... 
UUoa. - ¿Y quién? ¡Dígame! 
Eva. - N o se enfade. ¿Qué tendría de particular? 
Ulloa. - (Levantándose) ¡Basta, basta! Es usted 

el colmo de la frivolidad. Coquetea con todo el 
mundo. Le han dado una educación lamentable. 

Eva. - (Muy seria) Permítame, señor. ¿Me cree 
usted tan mala, tan deleznable, tan, tan ... ? Sí, díga-
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melo. Dígalo de una vez. Se asoma en sus ojos el 
insulto. Lo presiento. 

Ulloa. - (Desalentado) ¡Oh!, ya no sé lo que me 
digo. 

Eva. - Pues yo sí. Ya no aguanto más. Va usted 
a saber. .. 

Ulloa. - (Más suave) No se disculpe, miss Eva. 
Juega usted al amor con Robertson, con todos. Se 
burla usted de un hombre que es un sabio en su cien­
cia. Pero un ignorante en el arte del que es usted 
maestra. Y luego ... se besa usted con Enrique. Lo he 
visto sin querer. 

Eva. - No podría ocultar ni un minuto más lo 
que hace días vengo callando. Escúcheme, señor 
Ulloa. He besado a Robertson como besa una mujer 
a un hombre, porque creo amarle. N o hemos tenido 
coloquios amorosos. No los necesitamos. Los dos 
somos fuertes, y el sentimiento que nos une se pare­
ce más a una guerra que a un apretón de manos. Su 
fuerte personalidad me sedujo desde los primeros 
momentos, y creo que él, a su manera, me ama tam­
bién. Ése va a ser un hecho experimental, y no el 
único, que va quedar en pie entre estas cuatro pare­
des. 

Ulloa. - ¿A dónde va usted a parar? 
Eva. - Pronto va usted a saberlo. He besado a 

Enrique, pero en la mejilla, entiéndalo bien, en la 
mejilla. 

Ulloa. - (Con voz atragantada) ¿En la mejilla? 
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Eva. - Sí. Me habían robado desde niña esta 
emoción, y quería saber lo que era besar a un her­
mano. y en cuanto a mi supuesta frivolidad, sepa 
que si usted puede experimentar con seres humanos, 
yo también. Quería saber cómo reaccionaría usted 
ante un mal comportamiento mío. Y mi experimento 
ha resultado un éxito. Usted ha reaccionado como yo 
preveía, es decir, como un padre. (Camina muy dig­
na, pasa por delante de Ulloa sin mirarle y hace mu­
tis) 

Ulloa. - (Se queda como paralizado. Reacciona 
y sale corriendo detrás de Eva) ¿Pero tú sabías? 
¡Eva, Eva, hija, mi hija! 

FIN DEL SEGUNDO ACTO 
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Tercer Acto 
Conclusiones y dudas 

(La misma decoración. Robertson, sentado en 
un sillón, fuma un puro; ante él, una copa. Ulloa, de 
pie ante la biblioteca) 

Dlloa. - (Buscando en la biblioteca) ¿Pero 
dónde habrá metido esta diablilla el tomo de Mark 
Twain? 

Robertson. - ¿Pero lee usted ahora a Mark 
Twain? 

DUoa. - Sí. Me entretiene extraordinariamente. 
Tiene mucha gracia. Terminaré leyendo novelitas 
rosa. (Entra Eva) 

Eva. - Hola, papá. Hola, doctor honoris causa 
DUoa. - (Cogiéndola por un brazo) Vamos a 

ver. ¿Dónde me has puesto el libro de Mark Twain? 
Eva. - Te juro, papá ... 
Robertson. - Vaya, vaya, querido Ulloa. Le 

confieso que lo tengo encima de la mesa de noche. 
DUoa. - Pero ... ¿usted también está dedicado a 

leer...? 
Robertson. - Sí. Conviene una temporadita de 

descanso. 
Eva. - (A Robertson) ¿Hoy no me dices nada? 
Robertson. - Te diré, te diré. Esta mañana me 

he comprado un libro de piropos en la Puerta del 
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Sol. 50 céntimos. Ya me he aprendido algunos, pero 
delante de tu padre no me atrevo. 

Ulloa. - (A Eva) Oye, Eva. Fíjate un momento. 
¿ Verdad que represento 40 años? 

Eva. - Pero papá. Qué manía te ha entrado de 
aumentarte la edad. 

(Entra Enrique) 
Enrique. - ¿Se puede compenetrar? Buenos días 

a toda la concurrencia. Hola, hermanita. Hola, papá. 
¿Qué dice el cuñado? (Tomando la botella) No creo 
que vaya usted a resultamos un segundo Wikelman. 
Traigo las entradas para la corrida de mañana. Torea 
un mejicano amigo mío, que va a dar mucho que 
hablar. 

Robertson. - (A Eva) ¿Pero no querías tú ir a 
Aranjuez? 

Eva. - Lo dejo a tu gusto. 
Ulloa. - Yo, desde lugo, no me pierdo la corrida. 
Enrique. - (A Eva) ¡Ah! Se me olvidaba. ¿Te 

acuerdas de aquel argentino? 
Eva. - ¿Qué argentino? 
Enrique. - Sí, mujer. Aquel argentino, que 

remaba muy bien ... 
Eva. - ¡Ah, sí! Ya lo recuerdo. 
Enrique. - ¿No te dije que tarde o temprano se 

iba a llevar su trompada? Pues acabo de dársela. 
Eva. - ¿Y por qué motivo? 
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Enrique. - Eso del motivo... Es que hay 
hombres que yo no sé lo que les pasa, pero que han 
nacido para eso. 

Ulloa. - No sé lo que habrá pasado, pero me lo 
imagino. Tienes que moderar tus impulsos, Enrique. 

Eva. - Eres un perfecto bárbaro. 
Enrique. - Es que estaba en un bar y al entrar 

me miró. Yo también lo miré, y él me volvió a 
mirar, y ... las cosas que pasan. 

Robertson. - Afinidades electivas. 
Enrique. - Bueno, eso ya pasó. Además, no ha 

sido ningún atropello: Era un muchacho fuerte. Tal 
vez más fuerte que yo. Por cierto, allí estaba 
Wikelman con unos catadores, discutiendo si el fino 
gaditano mezclado con no sé qué vino ... En fin, que 
tenía una encima ... Lo he traído en un taxi. 

(Se oye dentro la voz de Wikelman canturrean­
do) 

Wikelman. - Sin novedad, señor baronesa, sin 
novedad ... 

Ulloa. - (Echándose las manos a la cabeza) La 
tormenta se avecina. 

Eva. - (Tomando de la mano a Enrique) Vamos 
a aprovechar este clarito. Nosotros nos vamos, que 
tenemos que arreglar las raquetas para mañana. (Se 
van. Saludan en el fondo a Wikelman) ¡Hasta luego, 
profesor! 
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Wikelman. - ¡Hola, hola! (Entra medio 
borracho) Sin novedad, señor Ulloa. ¡Sin novedad, 
genio del nuevo continente! 

Robertson. - Profesor, profesor, que empezó 
usted teniendo una sólida cultura, y va a terminar 
teniendo una cultura líquida. 

Wikelman. - (Hipando) Gaseosa, querrá usted 
decir. (Repara en la botella, se acerca y la toma) 
Éste se puede mezclar. Tengo una erudición 
vinícola. (Hipa. Toma la botella y el vaso y se dirige 
a un rincón apartado) Tomaré asiento en el sillón de 
las elucubraciones científicas. (Se sienta y se sirve 
una copa) 

Ulloa. - (Sentándose junto a Robertson) Bueno, 
Robertson. Espero que haya meditado sobre lo que 
hablamos anoche. 

Robertson. - Lo he meditado perfectamente, y 
voy a exponerle mis conclusiones. Al César lo que 
es del César. Debe usted desechar sus escrúpulos. Su 
hija Eva se entera por su tutor de la verdad: Del 
abandono del padre, henchido de amor a la ciencia y 
absorbido por diabólicas teorías. Intenta varias veces 
acercarse a él, pero su orgullo se lo impide. Llega la 
hora de la experiencia y entonces ... Sería muy duro 
emplear la palabra venganza... Ya sabe usted que 
Eva posee un corazón de oro. Ella ha querido 
simplemente dar a su padre una lección. Se disfraza 
de mujer frívola, coquetea con todo el mundo e 
inventa cosas absurdas para mortificarle. Confiése 
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usted que al lado de lo suyo, lo de ella ha sido una 
nimiedad. ¿Estamos de acuerdo? 

UIloa. - Sí, Robertson. Estamos de acuerdo. 
Tuve mis dudas. Hubo momentos en que creí que 
había sido burlado. He recapacitado y ya no me resta 
ningún escrúpulo. Soy casi feliz. Lo podía ser ente­
ramente si no fuera por ... 

Robertson. - Lo comprendo. Eso tal vez no 
tenga remedio. 

UIloa. - Se refiere usted a ... 
Robertson. - A su hjo menor. No le habrá usted 

revelado ... 
UIloa. - No. No sabe nada. Tal vez sospeche ... 
Robertson. - Creo que hace usted bien. Ese hijo 

es el precio de la experiencia. Algo caro, pero todas 
las cosas hay que pagarlas y más aún las extraordi­
narias. Roberto es Fu-Lo-Sang. Será muy difícil que 
Fu-Lo-Sang llegue algún día a convertirse en Rober­
to. He conocido misioneros franceses que han estado 
en China treinta años. Han regresado con los pómu­
los salientes, los ojos oblicuos y un alma oriental. La 
religión, el alimento, el medio, e influencias que aún 
la ciencia no ha puesto en claro han hecho posible 
esa transformación. El Asia, y particularmente el 
país al que hacemos referencia, produce un ser ven­
gativo. Déjelo usted ir, señor Dlloa. Se lo aconsejo. 

Fu-Lo-Sang. - (Desde el fondo, y con gran 
frialdad) Con el permiso. 

UIloa. - Adelante, señor Fu-Lo-Sang. 
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Fu-Lo-Sang. - Acabo de despedirme de miss 
Eva y de don Enrique. Miss Eva ha llorado. No 
comprendo en tan poco tiempo este sentimentalismo. 
En Asia, en mi país y en el Japón, no puede esto 
comprenderse. Sobre todo en el Japón y en varias 
regiones chinas, cuando se muere un ser querido se 
reciben las visitas con la risa en los labios, para 
ocultar los sentimientos. 

Ulloa. - ¿Pero de veras se va usted, nos 
abandona? 

Fu-Lo-Sang. - Ya se lo he dicho. Vengo a 
despedirme. Mi equipaje ya está en el vestíbulo. (Se 
acerca y estrecha la mano de Ulloa) Muchas gracias 
por su invitación. Me llevo un magnífico recuerdo 
del Museo del Prado. 

Ulloa. - ¿Del Museo del Prado? 
Fu-Lo-Sang. - ¿Le extraña? Es uno de los 

mejores museos del mundo. (Va hacia Robertson) 
Señor Robertson, le felicito una vez más por sus 
ingeniosas teorías sobre el amor. 

Robertson. - Gracias. Buen viaje. 
(Fu-Lo-Sang se dirige hacia Wikelman, pero al 

verlo da media vuelta y se dirige hacia la puerta de 
salida) 

Fu-Lo-Sang. - El doctor Wikelman no hubiera 
durado mucho tiempo en mi país. Hubiera sucumbi­
do en un fumadero de opio. (Hace una profunda re­
verencia) 
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Ulloa. - Escuche, señor Fu-Lo-Sang. Pase lo que 
pase y aunque se sucedan los meses y los años, sepa 
usted que esta casa estará siempre abierta para usted. 
¿Lo olvidará? 

Fu-Lo-Sang. - No. No lo olvidaré. (Hade una 
profunda reverencia y se va) 

Robertson. - (Con alegría) No se aflija, señor 
Ulloa. Levante esa cabeza. No se aflija. He 
descubierto algo sensacional. Ya me lo sospechaba. 
Todo no han de ser teorías fallidas. He notado un 
fluido entre ese hombre y yo. No me equivoco. Le 
he influenciado. Ya sabe usted que poseo ese don de 
la influencia a distancia. Me doy cuenta de la menor 
indecisión. En ese hombre se está operando un 
cambio. Le añadiré, para que me vaya entendiendo, 
aquello del cordero y la piel del lobo. 

Ulloa. - ¿Pero qué dice, Robertson? Es la piel 
del cordero ... 

Robertson. - Equivoqué los términos a propósi­
to. Lo hice por saber si estaba usted atendiendo. Ya 
veo que ha reaccionado. Quedamos entonces en que 
el lobo se pone la piel del cordero. 

Ulloa. - No tengo ningún motivo para creerlo. 
Robertson. - Pues yo sí. Y hablemos ahora de lo 

otro. Pues de esto solamente el tiempo puede darme 
la razón. 

Ulloa. - j El tiempo es tan largo! 
Robertson. - El tiempo no es largo ni corto. Mil 

años y diez minutos lo mismo dan. 
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Ulloa. - ¡Diez minutos! 
Robertson. - Le quería hablar de doña Carmen. 
Ulloa. - Sí, es verdad. ¿Qué conclusiones ha 

sacado? 
Robertson. - He agotado todos los recursos que 

la ciencia posee para estos casos. Y... no tiene 
remedio. Su esposa no recobrará la memoria jamás. 
Si hubiera algún procediniento heroico para ello, 
sería fatal. Pues perdería en cambio la razón. 

Ulloa. - Ya 10 había previsto. 
Robertson. - Efectivamente. 
Ulloa. - Nadie, excepto usted y yo, conocerán 

ese secreto. 
Robertson. - (Mirando a Wikelman) Hay un 

pequeño peligro. 
Ulloa. - No se preocupe. El doctor Wikelman 

saldrá embalsamado en manzanilla en el primer 
pullman que salga para Munich. 

Robertson. - Es lo más prudente. Vaya traerle 
el libro que le hurté esta mañana, y tenga confianza 
en todo lo que acabo de decirle. 

Ulloa. - Me conforta usted, Robertson. Gracias, 
muchas gracias. 

(Se va Robertson. Ulloa se para ante Wikelman, 
que está medio dormido, amagándole con el índice) 

Ulloa. - Sí amigo Wikelman. Se irá usted en el 
primer pullman. 
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Wikelman. - (Despertando) ¿Pullman, Pullman? 
¡Ah, sí! Era un gran profesor; sabía mucho; sabía 
mucho ese Pullman. (Se ríe como un idiota) 

(Se oyen fuertes golpes en la puerta del fondo. El 
sirviente entra impetuosamente en el salón) 

Manuel, el sirviente. - ¡Don Rodrigo, don 
Rodrigo! Un desconocido pretende entrar a VIva 
fuerza. Me he resistido, pero ha sido inútil. 

Ulloa. - ¿Quién es, qué pretende? 
Desconocido. - (Entrando como un bólido) ¡Le 

explicaré, señor, le explicaré! No soy ningún 
malhechor, créame. 

Ulloa. - ¿Qué significa esto? ¿Quién es usted? 
Desconocido. - Vuelvo a repetirle que me crea. 

No he venido a hacer nada malo. Pero ... pero ... 
desearía ... (Señala a Manuel) 

Ulloa. - Déjanos solos, Manuel. (Se retira 
Manuel muy receloso) Explíquese. (El desconocido 
repara en Wikelman) N o se preocupe. Diga lo que 
tenga que decir. 

Desconocido. - Lo haré. Lo diré. Quedará usted 
satisfecho. (Observa la habitación) Ahora me siento 
más tranquilo. Un ambiente de ciencia, de estudio. 
Escuche, señor, se me acusa de un crimen. 

Ulloa. - ¿Cómo? 
Desconocido. - Sí; de un crimen. No se alarme. 

Soy inocente. Pero tengo que probarlo. Soy incapaz 
de matar una mosca. Hace unos días en Lisboa ... N o 
he sido nunca mujeriego, comprenda. Esto parece 
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que no tiene que ver con este asunto, pero ... tengo 
que decir que estaba en un café bar, de casualidad, 
porque tampoco soy amante de perder mi tiempo en 
esos sitios. 

Ulloa. - ¿Y qué tengo yo que ver con esa 
historia? 

Desconocido. - Perdone, señor. ¿ Y si yo le 
dijera que puede usted salvarme? ¿Me oiría usted 
dos minutos ... uno solo tan siquiera? 

Ulloa. - ¿De qué puedo yo salvarle? No soy 
abogado, ni juez, ni de la policía. 

(Entra Robertson muy decidido con un libro en 
la mano y silbando. Se queda parado en seco al ver 
al desconocido. Hace ademán de retirarse) 

Robertson. - Perdonen. Creía que estaba usted 
solo. 

Ulloa. - Un momento. (Al desconocido) El se­
ñor es de toda confianza. Puede usted continuar su 
relato, y le ruego que termine cuanto antes. 

Robertson. - (Mirando fijamente al desconoci­
do) A usted le he visto no hace mucho tiempo en ... 
(Recordando) En Lisboa. 

Desconocido. - (Sentándose con desaliento) 
¡Oh, me persiguen! ¡Todos me persiguen! Pero les 
juro que soy inocente. 

Robertson. - ¡Espere, espere! Ante todo, sepa 
usted que yo no persigo a nadie. 
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UUoa. - (A Robertson) Si es verdad que le ha 
visto usted en Lisboa, este hombre no ha mentido. 
Ha dicho la verdad. 

Desconocido. - Y continuaré diciéndola. 
Robertson. - (Se acerca al desconocido y lo mi­

ra con fijeza) Ya sé. Lo he visto sentado en un café, 
y seguramente esperando a alguien que tardaba. 

Desconocido. - Sí, sí. Así es; esperaba a una jo­
ven extranjera. 

Robertson. - Me doy cuenta enseguida de la an­
siedad de quien espera. 

Desconocido. - Hacía ya un cuarto de hora que 
estaba hablando por teléfono. Me refiero a la joven. 

Robertson. - ¿Qué le parece, señor Ulloa? Me 
basta ver a una persona una sola vez. Cuando paso 
por una ciudad desconocida, me fijo en varias perso­
nas al azar. Ya pueden pasar los años. Ya pueden 
cambiar los rostros. En cualquier punto del globo 
terráqueo donde vuelva a encontrarla, la reconoceré. 

UUoa. - Ya sé que tiene usted condiciones para 
la magia negra. 

Desconocido. - Déjenme que continúe. Quiero 
contarles este capítulo de mi vida, porque estoy se­
guro de que me creerán y me prestarán su apoyo. De 
diez a doce de la noche, cuando estaba en compañía 
de esa joven extranjera, se cometió un crimen en la 
habitación contigua a la mía. Yo vivía en el Hotel 
Bristol de Lisboa. Se han hecho cargos muy com­
prometedores contra mí. El criminal supo muy bien 
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preparar la coartada, y acumular indicios que me 
acusan. El único testigo que puede dar fe de donde 
me encontraba entre las diez y las doce de la noche 
del crimen es esa joven extranjera. No sé quien es. 
Se llama Mary. La encontré paseando en un jardín 
público. Tomé asiento en el banco en donde ella es­
taba y me pidió lumbre. ¡Qué bonito es una mujer! 
Confieso que me sedujo su mirada y toda su perso­
na. Soy algo tímido. Pero ella inició una conversa­
ción agradable. Me hizo algunas preguntas. Total: 
que nos fuimos a un café, luego a un bar y luego a 
un cine. Pasé unas horas muy agradables. Nos cita­
mos al día siguiente ... pero no la he vuelto a ver. Se 
me acusa de ese crimen. Fui avisado por un amigo. 
Logré huir. No debí hacerlo, pero es que tenía un 
miedo espantoso. (Excitándose) Toda mi vida ha 
sido un constante miedo. Un huir del peligro, tal vez 
imaginario; pero que en mí es una realidad. Manía 
persecutoria, han dicho los médicos. ¡No! No podría 
resistir los interrogatorios. Huiré siempre, siempre. 

Ulloa. - Cálmese. ¿Y qué relación tiene todo es­
to con que usted se haya introducido en esta casa? 

Desconocido. - Quisiera explicármelo ... 
Robertson. - Yo lo haré. (Mirando fijamente al 

desconocido con ademán sugestionador) Cuando lo 
vi en el café en Lisboa usted llevaba un traje gris. 

Desconocido. - Sí. 
Robertson. - Un chaleco marrón de punto. 
Desconocido. - Sí. 
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Robertson. - Usted fue el que asesinó a la víc-
tima. 

Desconocido. - Sí. 
Ulloa. - ¿Eh? 
Desconocido. - ¿Qué he dicho? 
Robertson. - (Con voz tranquila) No. Usted no 

ha asesinado a nadie. (A Ulloa) ¿Se da usted cuenta 
del automatismo? 

Ulloa. - Me he dado cuenta perfecta. Ahora, que 
ha sido provocado ... 

Robertson. - Naturalmente. He tenido ocasión 
de estudiar varios casos parecidos. El criminal res­
ponde siempre maquinalmente a todas las preguntas 
de una forma afirmativa; menos cuando se le acusa. 
Entonces cesa el automatismo, reacciona y niega. 

Desconocido. - Me daba el corazón que me 
creerían. 

Robertson. - Pero falta algo esencial en su rela­
to. ¿Por qué se ha introducido usted en esta casa y 
no en otra cualquiera? 

Desconocido. - Pasaba muy nerviosos por esta 
calle. 

Robertson. - Muy nervioso por esta calle. 
Desconocido. - Sí, muy nerviosos y por esta ca­

lle. 
Robertson. - Y al pasar por delante de esta ca­

sa ... 
Desconocido. - Al pasar por delante de esta ca­

sa ... 
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Robertson. - Aumentó su nerviosismo. 
Desconocido. - Aumentó mi nerviosismo. 
Robertson. - Creyó que lo perseguían. 
Desconocido. - Creí que me perseguían. 
Robertson. - Y se figuró que alguien ... que al-

gUIen ... 
Desconocido. - Sí; me figuré que alguien traía 

unas esposas ... me enloquecí ... y subí las escaleras, 
sin saber a donde iba. 

Robertson. - ¿Qué tal, profesor? ¿No está claro? 
¿ Cree usted que vamos a alguna parte porque sí? El 
pueblo, que es el que posee la verdadera sabiduría, 
dice en sus proverbios que el mundo es un pañuelo. 
No, profesor. El mundo es algo más que una sábana; 
pero hay una fuerza que nos obliga a ir a los sitios 
donde tenemos algo que hacer; donde se nos va a dar 
algo, no importa si la desgracia o la felicidad. 

Ulloa. - Empiezo a comprenderlo. 
Robertson. - Este hombre ha llegado a Madrid, 

y luego a este barrio, y luego a esta calle ... 
Ulloa. - Supongo que no irá usted a decir: Y 

luego a esta casa. 
Robertson. - Sí, y luego a esta casa. 
(Entra Eva) 
Desconocido. - ¡Es ella! Ella. 
Eva. - (Sorprendida) ¿Pero usted me conoce? 
Desconocido. - ¡Cómo! ¿No me recuerda? ¿Será 

posible? 
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Eva. - (Observándolo y echando la carcajada) 
¿Pero es usted? ¿Supongo que no habrá venido 
por ... ? Que conste que yo no le he dado pie; que ni 
siquiera he coqueteado con usted. 

Desconocido. - Desde luego, señorita Mary. 
Eva. -Eva. 
Desconocido. - Me dijo usted que se llamaba 

Mary. 
Eva. - Olvídese de los nombres que se dan entre 

dos estaciones de ferrocarril. 
Robertson. - Casi me he puesto celoso. Hubiera 

sido estupendo. 
Eva. - ¿Entonces puedo estar segura de que no 

ha venido usted a pedir mi mano ni a raptarme? 
(Robertson toma a Eva de la mano y se aparta 

con ella del grupo) 
Robertson. - No te preocupes. Te quiero expli­

car lo ocurrido. (Hablan aparte, en voz baja) 
Ulloa. - (Al desconocido) Aclarado el asunto, 

puede usted quedarse por esta noche en mi casa. 
Mañana iremos con mi hija ... 

Desconocido. - ¿La joven extranjera? 
Ulloa. - La misma. Mañana iremos con ella, y 

todo se arreglará en la comisaría. 
Desconocido. - Muchas gracias. Estoy contentí­

simo; ahora podré terminar tranquilo mi obra. ¡Mi 
gran obra! 

Ulloa. - ¿Es usted artista? ¿Tal vez escritor? 
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Desconocido. - Me dedico a cuestiones científi­
cas. 

(Se acercan Eva y Robertson) 
Eva. - Ya estoy al corriente, no se preocupe. 

¡ Qué extraordinario! 
Ulloa. - El señor es escritor y científico. 
Wikelman. - ¡Ja, ja, ja! ¡Escritor científico! ¡Ja, 

. . t 
Ja,Ja. 

Robertson. - No haga usted caso 
Desconocido. - Las emociones me han agotado. 

Si me lo permiten, me retiro a descansar. 
Ulloa. - Cuando usted guste. (Toca un timbre) 
Desconocido. - ¡Oh! Cómo van a rabiar ciertos 

profesores, sobre todo el profesor Robertson. 
Ulloa. - ¿Cómo? 
Eva. - ¿Ha dicho usted el profesor Robertson? 
Desconocido. - Sí. Un monstruo. Está muy lejos 

de aquí. Pero para los libros no hay distancia. 
(Aparece Fu-Lo-Sang en la puerta del fondo. Le 

aprieta la mano con fuerza a la persona que tiene 
más cerca, que es Robertson) 

Eva. - (En voz baja y emocionada) Es Fu-Lo-
Sango 

Robertson. - No. Es Roberto. 
Ulloa. - ¿Usted, amigo? 
Fu-Lo-Sang. - Acabo de enterarme de que la co­

lección del Museo del Prado va a enriquecerse con 
varios donativos. Se trata de un Botticelli, varios 
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Grecos, Velázquez y algunos primitivos de gran in­
terés. 

UIloa. - Pero pase usted, amigo, pase. 
Fu-Lo-Sang. - Además, hay un día tan perfu­

mado y una luz tan dorada ... 
Robertson. - El tiempo no es largo ni corto. Mil 

años y diez minutos, lo mismo dan. 
Fu-Lo-Sang. - Es un bello proverbio chino 
UIloa. - (Le pasa la mano por encima del hom­

bro y lo atrae al centro del salón) ¿Y no pensó usted 
al ver este día tan perfumado y esta luz tan dorada 
que la China está tan lejos ... tan lejos ... ? 

Fu-Lo-Sang. - Sí, también lo pensé. ¡Está tan le­
jos! Mis ancianos padres han muerto. Y si vivieran, 
me los traería para España, para dedicarme a la pro­
fesión de crítico de arte. Y además, si es posible, 
honorable señor, me gustaría vivir en esta casa, y yo 
le pagaría mi estancia en ella con el producto de mi 
trabajo. 

UIloa. - Su presencia en esta casa es el mejor 
pago que puede darme. 

Fu-Lo-Sang. - Estoy emocionado con tanta 
amabilidad, honorable señor. (Profitndas reveren­
cias) 

Eva. - (Con gran alegría) Amigo Fu-Lo-Sang. 
Me estoy fijando en que tenemos el mismo corte de 
nariz. Venga usted para acá, por favor. 
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(Eva y Fu-Lo-Sang hablan muy risueños en voz 
baja. Robertson sonríe al verlos y luego se acerca al 
grupo de Ulloa y del desconocido) 

Robertson. - Y bien. Usted conocerá a los 
maestros de su especialidad científica. ¿Se trata 
de ... ? 

Desconocido. - De cuestiones vinculares. Del 
poder del instinto en las afinidades del parentesco. 
Yo me apoyo en las teorías del genial Wikelman. No 
sé si ustedes lo conocerán. 

Wikelman. - ¿Quién me llama? ¿Qué quieren? 
Desconocido. - El pobre señor parece que está 

un poco mareado. 
Robertson. - Se equivoca usted. Está comple­

tamente borracho. 
Desconocido. - Pues ese Wikelman es un verda­

dero genio. Claro, un cerebro privilegiado. No bebe, 
(Wikelman se larga una copa) no fuma, no toma ca­
fé. Hace una vida de sacrificio en aras de su ciencia. 

Robertson. - ¿Conocerá usted también, creo que 
se dedica a esa especialidad, a un tal Ulloa, de aquí, 
de Madrid? 

Desconocido. - ¡Ah, sí! Tiene una vasta cultura, 
ha leído mucho. Pero no calienta asiento. 

(Ulloa pega un respingo gracioso y se cambia de 
asiento) 

Robertson. - (Conteniendo la risa) ¿Cómo es 
eso de que no calienta asiento? 
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Desconocido. - Sí, está estudiando un tema, lo 
plantea bien, razona bien, y de pronto lo deja a me­
dias, y se va a estudiar otro tema distinto, luego 
vuelve a él al cabo de un tiempo. Es muy polifacéti­
co. Debería abarcar menos temas, pero con más pro­
fundidad. 

Robertson. - ¿Y cómo va usted a titular su 
obra? 

Desconocido. - (Enfáticamente) ¡La voz de la 
sangre! 

(Aparece doña Carmen) 
Wikelman. - /Dejando caer la botella vacía al 

suelo) ¡Ja, ja, ja! ¡La voz de la sangre! 
(Robertson, con una sonrisa diabólica, se acerca 

al grupo de Eva y Roberto) 
Ulloa. - Bien, caballero, que pase usted una 

buena noche. La señora le acompañará a su aposen­
to. (A doña Carmen) Haga el favor de acompañarle, 
doña Carmen. Nos trae una botella de manzanilla 
para nosotros y ... una limonada para el señor. 

FIN DE LA COMEDIA 
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Historia de 
"Una limonada 
para ~l señor" 

según los periódicos y 
según programas de mano: 

Vamos a seguir la historia de esta co­
media a través de dos periódicos de Las 
Palmas de Gran Canaria, y que son: "La 
Provincia" y "Falange", y dos de Santa 
Cruz de Tenerife: "La Tarde" y "El 
Día", 

Lugo haremos una selección de pro­
gramas de mano que anunciaron "Una 
limonada para el señor", 
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Historia según "La Provincia" 

Sábado, 10 abril 1943, página 7 

¡"una IImpnadap~;;' <~i~;;~; 
,. . Ante , .UductdUlmf)JFIlpo alf;9 pa.saJ~. . '. 
,de profeBioil&]et1 dl\ t4tr<J Y ' . Pof6tll,\'~ t'O ~gn~rIf41 ~ 
:adm~ de 1'11 oh!"&, Vic-. nut"vamod'a.üé! ae en; ·1Q..; fa .::~ 
W Donsh ha dMo le.etu.r& DaS tW auti)[' de~,7én 8 (;%' * . 

« sU nueva comedía eh tres vino t<intilro~! &t~ lntril:\~~ 
ar;:kJ8' (el prbnero de los'tf ' eO'~iedi~~etece lltntqr a '" 
eual~ evta"dhidido- en dos . m~tc lo!. pláeéUléS qtl;~ . fUi!" 
ent.dr0ll)., que 1I.e,va, ,.l't&lUlo l"4)lí trtbutad~ a:,su auto .. 
que 1ene~ éitu Un-'l.PoI" e'\an~ ~ueron a la. 
~I.ntoc ~. l • . trama. 'lUlO"· ledur ... ...,Vna timM1ada-paiá 
mentt Ultetftta" tCOIJlQ. pero... sdo¡li" nve!as, e:p- efecto.. 
'ti '.~ . éoIi q ,uo la mtsJn,a , u_per.t~altda.4 ae~l().r 
... ae&arróllílDdÓRJ ~ DUIIWS , _üal ',que:··\ ..... re~lh~ 

¡.prodncei4n del $u1cr' de ~ fU~ lo milimo ~l tl'tl"" 
-Vea: ad, vino ImtmOw ob<t tar el tenl& dpíco Yo as:lline­
ttlVO 'U. f~lltJO . '''itó. A'tte. ; ta.cJ.. de .. tes eonlO ... ho:~ 
Vida de~~'" i!ada en (ftle $UI lnum~en§ h~n 

"peraonaje llevas; la escena :aálttnlo ~u:r;fJ.n lcJs tóplOOI¡¡' dt! 
atalóe,fer,a ' pmpfji 7' ~laJ>o. 'Ea ilJla para-~tP:r:_ urta (:0 ... 

r& al desenla.éo con 1ÓJ1d&JllMJa qne t-enemo,si la. esp<r 
pei'.onAUlad; ,- ~nOnartd&d l'8lD,q. dé ~er In~~a 
qU,', It. por.' otra., .... 'par. ,te., '" H" aftaD.:· ',- " eoD" , el, .' . m ,·tsm,. · , 0" ~,,'· , .t~s.· en .10, !I 
. '..,. los , d1á~~ ~'oa: , eseenarios pallJlSiwa.re.j que 
004 :ptImcIr en. mucho., ,de ' ea loe; lIlUeáf:tós .. 
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NO-TletARIO TEATRALl 
DI U,LocALIDAD ' . , 

, La CompalUa de comedie. 
eeleet8t Aurora. Gardalonso 
-eontratada para. actuar an­
esta. capital con mot{v()' de,l 
Centenario del ~cini1ento 
del glorioSo ,escritor canario 
don Bentto Pérez Galdós­
ha venido realizando' una 1u­
dda . la.bor artf.9tlca,· estre­
nando 108 más recientes éx~. 
toa tea1lr.a.les y poniendo en 
e~a "Amorr y Ciencia" y 
"La. de S~ Qu1ntiJllV, del a¡:. 
tor de loS "Episodios Nacio. 
n8Jes"; 

·Durante los dias 19, 20y 
21 . del actual actuará dicqa 
Compañia en el teatro Hel'oo 
manos' MiUa.res, del Puerto 
'pe la Luz, a petJción del pú .. 
'bUco. de aquella populosa 
barriada, voviendo al Pérez 
Galdós el sábado de la prEa 
sente,semana. 

* 11 .. 

'Se nos dice que la citada 
Compañia. en su Il,U6va prEII 
senta.ci6n en' el Pérez Gál. 
dós, estrenará la comedia, 
en tres actos, "Una liIÍlon~. 
da· para el señor" ~ del aplau_ 
dido autor local Victor Do­
reste. de cuya: óbra ~enemos 
las más laudatoriaS referén .. 
cias. ., -

El estreno: de d1cIm obra 
es eSperado en l,luestro pú. 
bllco con enorme interés. ' 
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19 mayo 1943, 
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Lunes, 31 mayo 1943, página 7 

- ,-- _ t 

· -1 
( 

Esta noche·se estrena"Una 
limonada para el señor" 
La Compañia. de comedias misnlo autor. La. nueva pro­

selectas de la.n.Qt~bte prime.. dueelÓl1' .teatral de Victor 
l:'a actriz Aurora. GarcialoJl; noreste. e3 de aSunto y corté 
80 -que c'Qn tan positivo Illoderno-,.y ~ para lOS 
~xlto vi~ne actuándo en e'l ,espe,ctadores gran rote,res.' 
teatro Péréz GalQ6~ ofre-' La' Compañia. ,de Aurora 
cerá hoy al públN?o de Láa Garcls.looso la ha"venido en­
.J>~ltrias, en.}a:fun-ción de la~ sayando con todo esmero,. lo. 
10'30 de la: noche, un verda. .que pe~mi:u-~ a nuestro, pú., 
dato aconteeimiento a.rtistt~ h11eo conocer ~'Una. Umon~ 
ca: eJ e.s~l"eno de la eom'edtá. da. para. el. :,eñor" a través 
en. tres actos,' el primero <1:. de rw.a exeelente interpreta.: 
vidldo' 6I,l dos cuadl'oo. "Una i c1ón. 
limonada para ~l señor". cYrl-o. 'Dicho inte.resantiBimo ~ 
ginal del di8tingúido a.ütortreno· llevaa-á 'esta noche- 8.1 
10<1a1 Víctor Dore'$te. Pérez' Galdós una extraord:. 

Esta ohra no está- 8.ll1biet:. narla. concur:renc1a, . atraid;l 
tad,a en el tipismo isleño, co- 'por 13:s simp&tias de qUé en· 
'mo t1'» rué la, muy aplaudJ4a 't:re nos~tros g028 'el buen J1-U-·. 
"'Ven 9t.cñ. vino tintillo·· •. del to-r . teatral V.íctor Dores'" i 

. te.-B. 
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__ ~_!Yl_art_es, 1 junio 1943, Eágina 5 

EN EL GALDOS 
.Se estr.ena.con,é·xitola nué· 
va obra de Vfctor Doreste 

Con su n:uéva obrf. escén.:' 
ca "'Una J.1monada para. éi se. 
·ñor" ha dado Vi~tor Dores. 
. te, el' distinguido 'esClitor iN 
leño.·un afortun&do- &v&11ce 
00100 áutor teatraL Porque 
"Una. limonada .para e¡ se­
ñor"e.iobra cOncebida, des. 
aNol~~ y plasmada en 
personajes que r~pOnden a 
lina concepción escéntctt de' 
tono, moderho y de nada 
vulglllr planteamientO artis.­
lieo . 
. El aut~ de gracejo y fe­

hz ca.ptadQl' de) costumbris_ 
mo. ~nar1o.', que en' "Ven 
t.eá. vino tintillo'" tuvo Úll 
exponente delicioso y popu-
'l~t:ísimo: desaparece en "Unll 
limo.nada 'para el selio,r" pP. 
ra dar 'p~o al a:utO'l' que 
ta.mbién t!ene m.uy lnteU-' 
g~ntes aptitud!s para. en., 
'i'ientars8.,COD a.s~ntOlS de roa.. 
ypr :enyergadura y desarro-I 
ll~los con, una. nota:ble slntt:. 
f¿ización' de procedimientos 
escél'lioos. . 
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~\;t:U¡""W. 

Lis teorías qontnpuestas 
que tres afamados homhres 
eientificos sostienen sobre la 
voz de la ~angre y la fuerza 
que ésta· ejerce aún en los 
hijos,que de-sde su más tier­
na dad se ven seParadOs de 
sus .padrea. en distintas lu. 
~re .del Mundo, y que' ha 
de se\Vi'rles ,para reconocer 
a ,sus progenitores af cabo 
. do muéhísinio.s años, es el 
tema que Victor' Doreste 
afronta en su comedia es­
trenada anoche, eC)n éxito 
~v1dente. en 'el teatro Pérez 
Galdós p~r la .CompAñia de 
la bella actriz Ap·rora G&r~ 
clalonso: A los. especta-dofeJ 
que tengan e1 gusto malea..' 
qo con tanta. bazofia teatral 
-como hoy Se estrena en Es. 
paña. -con las éxcepclon~ 
consabIdas- tal v~ ante 
"Una limonada. para el Be. 
ñor' Se 'Vean un poco .. sor. 
prendIdos y desconcertados. 
Pero nuestro público :-'1 en 
honor a· su cultura sea di. 
che- . tuvo anocne la .sufl~ 
ci!'.'nte comprensión p a. l' á 
"entra.r" de lleno en lA obra 
y reconocer y aplaudir el 
i.xp~m~nte valioso. que se en_ 
cierra en la· menclG1\~a oo. 
'media, 
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IUtlUl"'. 

. Victor Doreste se ha. sa.l1~ 
do· de la vulgarida<1 corrien. 
te en el Teatro. Y'por eso su 
lntento de. hacer una. obra 
enjundiosa, en torno a un 
problema de honda' comple­
jidad. cientifica 'y ,sentimen­
tal, lo sitúa.en~ los. auto­
res·deJuveQludque pueden 
seguir aspirando ama.y.ores 
éxito.s definitivo.s. 

loa. obr.a esté pulcramente 
d~logada.. . Sus pe'í'sonajes 
son' los precisos para el des. 
arrollo . dé la. aeeión, en ]a 
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:. que hábi1mtmw se. entremea. 
.. cla.n los :rasgos de lngep!o JI: 

de graeta. que &umeDtaGeI 
\Ii1.~sde la farsa e~ 
a :tuvo "U,rol llmonad&pL. 
a f& el señor" una inf:erpreta. 
· clón bien cuidada ,'tsmePe 
¡. ,da, tm conjunto , en deta­
). pes. Sean los prlmtros·e1oot 
" ¡lOlS para Aurora O&ro1"100. 
e so. que, ~por' deCerencia al 
l autor.' no quiao· quedarse 
· 'fuera del. reparto y se 1m­

C'/l!rg6 de un pa.pel que 'no co. 
rrespondia a 'su categoria tie 

• pTbnera· ac~.·~ en el que 
estuvo "Adlllirliblftt e Ó ID o 

lsiempre. Muy blen. Isabel 
Ferri. Rafael Calvo ReviJIa, 

1 Luis Donúnguez Lima •. Fer. 
nando CaJ."l1l8CO, Roberto ea. 
mardie1, EnrIqoe BrlOll8IJ y 
.rosé. G,:,lán 

.. Victor DW-,;¡/$"e eoIDpIft16 
• con 108 artistas. déade el pal-
• ·00 escénico. al finaJ. de todos 
• los acto"!!. los entusiastas 
¡ aplátisos de que la numero. 

SIL c()neurrencia lea bV..() oh. 
; . jeto.-;-Ba.mbaUna. . 
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Martes, 1 junio 1943, página 6 

POR ADA TEA~AL 

La Comp'Bifa de AUiwá. 
G&rcla,l0ns0 . seguirá aetallll. 

do en·. GAIclós 

~spués del éxito . logrado 
con el estreno <de la eo~ 
di&. de _ Vfctor Doreste "Una. 
limonada p&re. el señor", fIue 
ha. servido para poner de re­
lleve una nueva ·faCE;ta de 1& 
prsonalidad del conocido .au. 
tor canario, la Compañia de 
eome-dias de Aurora Garcla.. 
lon'So, .que con tanto bitó 
viene actuando en nuestro 
colIseo municipal. ha decldi. 
d6 :RrO'l1r1>g$l .$u aetuad:ón 
ante nuestro ptlblico;.Esta 
·nueva temporad& comenza­
rá el dfade }a Ascensión y 
etJtará patrocinada por nues­
tras prlnclpales CorpOractOl 
neos en su -Un de que toda!l 
las capas· de fttl.estro púbU. 

1 
<:0· puedan di~frntar del es .. 
pe:;.:áe~~~. _ .. ___ ' h _____ .. _ 
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5 

Lunes, 7 junio 1943, página 

EN EL GALDOS 
Muy concurrido se vi6 el 

,teatro PéTez, Galdós en las 
tres funciones de a.yer, en 
las que Se puso en escena la 
in~resan~ y aplaudida co­
media "U'na limonada para 
el .señor". de nuestro paisa­
no el distinguido escritor 
Ví'ctor Doreste. 

La interpretación que le 
da la Com,pañía de Aurora. 
Garcíalonsó sigue contribu. 
yendo al éxito que obtiene 
dicha obra, que cSda vez 
a.grada más a nuestro pú. 
blico, pO'rlo que volverá & 

ser ,repre&entada "'Una lime. 
nada para. el señor". 
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TEATRO PEREZ GA·lDOS 

7JJ 
~, 

r::r 
~ o.. 
~O == 
N .... 
\,0(1.) 

0..""'" 
(D ~ 
S ;. 
~ (1.) 

En la noche dd lunes '1 .de Mayo,' i,. compañia que dirige ia beUisima aarÍl. 'Aurora (Ja,rcl.;llonso. estr~ O ri8 
.narA la cómedia g. =~ 

'~Una Ilmanada para e. señor" 
original' de VICTOR· DORES"fE 

VEANS~PROOR.'A¡MAS DE MANO 

= 
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Miércoles, 2 junio 1943, pág. 2 
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-. 
"UDa limonada para' el Señor" 

Es la comedi .. cumbr~ de Victor DorC'&t~ que h.t 
t ¿'~Ho de r¡,hit,\ 'J púbIic'J< 

No df:}c de "trI., hüy DO.tllingo ("H d Tc;uw .' 
funciones de tarde' y .noche. 

(;'r;;u1 éxito dt: la Comp;:¡fda ·'Aurnr.1 G;1tci"lon~o e" 

Encargue con ticmpu sus locaJidadcs, 
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Historia según "La Tarde" 
Juev<:!s, 8 abril 1943, pág. 4 

Nueva obra de Vfclor 
Doreste 

Durante su e.stancla en nue&tr& 

'

Isla, el destacado escrl tor ca~arlo. 
Vlotor Doreste. autor de la "plau­
dlda comedia. "Ven acá, vino tintl-
110·" represenU\da 'con singular Uf-
to ep nuestra capital '1 en la ved .. 
na Wa, ha escrito una nueva obra. 
que llevará POr titulo "una'IImO",' 
nada para el seftor". cuy~ acción ,se 
cJesa.rrolla f;n Madrid. pertenecien­
do cada uno dé .sus' personajes & 
dlst.lpta nacJpnalld.ad. " 
, Vlctor Doreste .. .regresar' lLa" 
Palmas déntro de breves cllaa para 
haeerentrega d'e su nueva eomedl1. 
al ~uadro art1stlco que llevó ,a . la. 
escena su anterior producción Una. 

¡vez estrenada en el Teatro Péres 
Galdós "Una.limonada para el se..; 
ñor". será presentada t. nuestra 
núbUco desde ia escena del Gut .. 
merA. 

AuguramoS al distinguido eaert .. 
tor y amigo un nuevo "1 rotundo 
éxito. ' . 
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Martes, 22 Junio 1943, pág. 4 

-DE TEATRO 
MANANA SE ESTRENARA LA CO­
l\lEDlA DE VlCTOB. DORESTK, 

"UNA LIMONADA PARA .EL 
SUoa" 

Desde hace algunos diu Se en­
cuentra ~ntre nosotros el cancel­
dI) e8ult or canario Víctor Dores .. 
be. La aUueta de Victor DerestA 
nos ea harto tatnntar. pues nos '91-
sita con una asiduidad de a~nte 
de negociOS. Pero no Bon és't.'JS lo. 
que traen a.bora. a nuestra ciudad 

I . . . 
~a1 autor d.e "Ven acá, vino tlntl .. 
IUo". Vic1ior Dore" ~a un· enam 1) .. 

j
i rada de Tener!fe. Su última obra. 
"Una Umonada para el seflor··. fu_ 
eacrlt& tnbegramen~ m Sants 
Cruz. "1 ha querido asiJt1r a su ,¡. 
treno. que se verificará mañana 
por la noche fon ~l Gulmerá. . 

Ádfmás de esta 'lbra. CUYO es­
tNno en la vecina laJa diO margen 
a apulonados comentarlos. Victor 

t DOJ';!ak: preopara oira de amblen-
,. te tmerfefto. cUJO tltullJ ser' 

,

a'MUCha nieve en el semblantr". 
Al saludar éll br1l1antl!' Escrlto't 

'1 estimado' amigo ... d("SeAmosM 
I:Uevos "1 rotundo.~ ~xltos. 
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LA TARDE 

DE TEATRO 
Estrano de "Una limona· 

da para el señor" 
El autor .. "Ven aci, ,mo tln 

tillo·' t Vlctor Doreste, ofrece !lO: 
a loa uiduoi C'lneui'rleDtes al Tea, 
Iro GU1merá:,. al pibUco tinerfe· 
ño ,en .DI!I~ una. nueYa. pro' 
ducdÓll saya, die la ~ hemo: 
alelo hacer cran4ea eJocjo&. , 

LJ\ nueva comeéHa neva. 1J01' ti­
tulo "una 1tm~a4a para el .se. 
ñor-°, '1 aunque desconocemos t,o. 

,do lo ret.erente al YUnto "1 demú 
I caracteJiBt1eu 4t' 1& obra. aabe-

I mOl qUe en V1et~r Dorate hay 
Junto a una fina 7 Cfrtera capac1-

j dacl, de observacióD, doflt-s sobre· 
saUemes de e.scr1tor d.ra.J:Il!tJco J 
un eat1lo peculiar 11mpl0 7 iliJ 
por el que pasan Jos t-!maa lYlpu­
lues h&cia una consecudón arUa­
tta" d8 pl'iBlera ,linea: COn esto 
aolo. 71. podría garantizarse el 6x1-
to 'q.a ent.,evemoa' para la ~ra 

,del d18~!!O eaer1tor canaño 
pero ~ que ademis sed. preSen­
tada.por~pafila. de Aurora 
Ga,relalOnao.' 'ciue . en Las Palmas 
logró una. 'lntupretaci6n esmera­
dl!lma, sucedlfnc!ose la. ftrlu te­
presentaciones en UD ambiente ele 
franco trlunfo. 

109 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

4 



.... "' .. _~ .... __ ._. . 

I 1.1\ eurt'lSldad despertad.a al 18.­
berse del eStreno Inifdlcho fD es­
t'a Capital ha. Depclo hoy t. BU 
aup. "1 como jJor otra parte' t:I1a­
te en Tenm.tf: un aran' sector ID-
tere.:,do en . estas I.des de crea· 
e16n . 4ram'tlca.· podeln'll deClf" 
(qutvocacl6n' alguna que la' tan- ,1 

el6n' de eata noche eJ;l puestr~ ;eo­
Useo detenn1nárá una concurren-; 
ela P'ftndlslma •. como mereoe el, 
autor, la. .pa.fúa Ictuan~ ., . el l 

acoJ1tere1m1ento q,11e se ofrece. . I 
.~ ..•. ~ ....•...•.. ~.~ .. 

1 = __ 

Miércoles, 23 junio 1943, pág. 4 
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El altreno de anoche y otras 
novedades teatrales 

Loa dJ~ espeetAeulcw que 
t.Docbe' .. oeleDnb&D en Santa 
Cruz coll.1Zltmorando la 12eIta d. 
ttt.il lUIl ecmt:r1bU,et'on en l1'U1 
manera. a que el públleo USltente 
Al' .~o .. "Una Bm~nada p&'" 
ISel 1860ru

• de Victor Dorut~. ! tuera bastante modesta. Y hemos: 

¡
de dlclr qD'!' la obra. tal como ae ~ 
nel presentó tn pulerltud Utera"'l 
rta. lnteré_te a.su:Dtq 1 buena 
cUst.rlbuclon de acena.. mereci6 I 
c:iertam.ente-. un ~11') tGt.al·de la! 
loelllUctades. 
.. una produ.ed6a d8 lo má.I ....: 

rio '1 bien construido que ... ha es­
erltn por un autor regional ca­
nario. 'P"~I1CS() toda la Nt.ruc­
tara de una Iran cOmedia.. El ¡ 
buen gusto de Victor Doreate ~ 
preaente en lodo 1UfianV!. elUdien-¡ 
do 'con noble a4'e-mán lu fr • .,.s. 
btebu '1 loa d1i1'lIOl' redkbol '1! 
n~ftres. " I 

El asunto, por otra parte, ruulta 
un'aclerto.1. adt'm&s. (uo ha, que I 

¡decirlo bien alttl)oril'lnaJ.. ~., 
c!pramente Original. No ea casa de 1 

I espte1ftc:ar . MI contenido, Umltln-I 
. donas a decir que d tema di! la 1 

IODDaODcu1nidad .pa.rece beDaznen­
te tratado 'l expuesto, meDudie'aD-

I
da en tod~ ti d'e.arrOUo una del!­
cada ,. elecante lrorúa que da l' 
_1 aWo del auter. 
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Jueves, 24 junio 1943, pág. 4 
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DE TEATRO 

La compañí~ de Aurora Gar­
cÍalonso estrenará mañana una 

comedia ~de Víctor Doresle 
14 COlllpañia de .Aurora. G8.fCía!on. 

so, que oon t.'\nto éxito actúa. en el 
T.eatro Ouimerá, estrenó en Las l>al. 
mas una nueva comedia tle nuestro 
paisano, el notahle escritor Víctor 
Doreste, tltuhula «Una limoDada pa­
ra el señor», la CllaJ obtuvo una ea­
lUTosa acogida ,?OT el público y ls 
crítica de la veclDa isla;, ba sido in. 
corporada por la citada actriz n sU 
rt'pertorio. 

" ' 
Existe en esta capitalinduaablfll' 

interns por conocer la nueva produc­
ción de Doreste, '!I este intel'éa se VEr 
ni satisfecho en la Qoohe de nHiñar 
na," ya que para esa fecha ha sido fi­
jado el estreno en el Ouimerá de ",U na 
hmonada para el señor»t función que 
ha de constituir Ul! acontecimiento 
teatral e.n el aspecto artlJitico y al 
cual ha. de prestar sU cariñosa coope­
laci6n ~l púi:íJico de 'l'enerife, ya t! ue 
se trata de una comedia .de autor is­
leño, cuyos méritos en 61 TC..'l.tro·· se 
pnsieron de manifiesto a ra& elel es­
treno de «Ver:¡ acá. vino tintillo», que 
tanto éxito alca;uzó eJl sus repetithli 
l'epresentat"'.iones. 

~ == ..... 
~ 

rI.l 
~ 

(1) O 
y' ., ..... 
N ~ N ....... rI.l 
¡::: ~ :::s (JQ o· =~ ..... = \O 
~ r-
VJ r-

t'!'j 
"O -~, 

~ qc¡ 
~ 

....~ 

~ 
'" '" 
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Miércoles, 23 junio 1943, pág. 4 

DE TEATRO 

Esta noche estrenará la compa­
ñía de Aurora Garcíalonso ·Ia 
comedia "Una limonada para el 

señor", de Víctor Doreste 
Como Ilnut¡eiábamOI a,yer. esta no­

ch. será puasta en esctna por la Com­
palia de Aurora Gan:ialonsol en .. 
T&auo GuiweJ;á. lUla nueva' obra tea­
tral dfl escritor callan$'- V íclor Do­
res~. cuy., eJltreno en· .La! Palroaa 
$llperó en é~jtQ al de «Ven lIcá vino 
tintillo:., sainete iskiío del mismo au­
tor que COl!itjtu¡~ un pleno acitrtD 
en su género, 

La coinedia que le ~ÍNna asta.no­
ch. fu~ Cllenta, ca&i en su totalidad, 
en nUKtra propia capital, duranta 
una de la5 largaa Il$taucíaa en 'l'en~ 
rife ,<le Víctór DorestAl, quien 'ea un 
er:u\morndo de nuestra 1&111, dtmde 
cuenta COIl numerosos amigos, ante 
loa cuales veríñQá la primera lectu­
ra de cUna limonada para ti selor .•.• 
Quien~ COnocen la obra no regat.ean 
10$ elogios de su mérito y la consi. 
deran como UDa de lu más seria. 
aportacicne. a la literatura t-eatral 
isleña. Estamos seguros de que el púo 
Míeo numerosísÍlllO que esta noche 
h de acudir al GllÍmm en 8U int&. 
rés por' conotE'r la nueva producción 

114 

del conocido literato, reafirmará COII 
sus aplausoS esta inmejorable impre-
5¡611 que. a trav6$' dí' opilliones paJ'o 
t.ic~.'y d. i.uici08 crítiOOll ji. la 
Prensa, de Las Palmas. 'hemos reco-
gido. . l' 

&bemOl además que el . autor dll 
cUna límonadll par& el BeiQr ... J tieo 
Il~ Si er¡ ,preparación UD. nuevo sai­
nete canario. cuya acción 5& deaa.:ITo­
lla en esta capitíU y en el.. típico ha­
mo dé El Cabo para cuya obra " 
está documentando ampliamEf.!lte Víc­
tor Dorede. qUe de!de hace díaa se 
encututra nuevament, entre nos­
otros, 

No ne~itamoa subrayar una VH· 
má,a que la función de uta noche, ca­
Dio todu aque1lae eu. que se lleva. poI:' 
primera vez a escena la obra de. ui¡ 
au~oc... regionall constituirá un ,eña.. 
bd(i,;.iOOn tecimlen te artíatico. Y n uu.. 
tro ;liPlico, siempre tan cariñoso y 
aeogMOr, con el concUl'BO de su asis­
tencia sabrá premiar el mérito de un 
escritor ls1ei'lo tan dllfltacado eOMÓ 
Víctor DOrMte, a quien augullllllOl 
POr anticipado un verdadero éxito. 
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Jueves, 24 junio 1943, pág. 4 

DETEA'l'RO 

Estreno de "Una limonada para 
el señor", de Víctor Doreste 

La mua del Teatro ti esquiva. pero I 
fa.. atrayen~ que nilll"lÚl: escritor .. 
naiate al deseo de corWIja.rla. Aunque 
DO .. fácil que .1 pl.&ao triÓJIfo acom­
raña al primet intento, tiempre vale I 
la J*la oonocel' el resultado de __ 
. cortejo, en cuanto lignifica creación 
a.rtisti~, má. o meGOI logt'l'lda, pero, 
fomo w. dipa de una atenta tití .. 
maciÓII. AIÍ. cada .. treÍlo de una ro­
media deapie:rt4. en todos los que de 
est. hellaa ()()8af del arte &e preoeu· 
pa.D~ una fina curiotided 1. o.n .. piro. 
tanta d4IS8Q de encontrar oora j)erfeo. 
ta. Máxime Cuando qU\tD es el autor 
forma parte del medio 1iterario del 
paia y COD sincere aentido. del compa,. 
D~ri.mo y la confraternidad anheJa.. 
,nos el é:sito. ' 

Por "tO DOS ha complacido dHt:lI:ar 
el .. tNllO que la Compañía de Auro­
ra GlU'Cial~lnlSO hiz., audche, fU .411 
Teaw Guirnem d. la comedia det .. 
eritor . canariO' Víctor Dol'tite, cUna 
limonada para. el leiol'», en la que 111 
pTsnt.ea' el interesante problema de la 
uistencia o Hsbistencit de 41'0 que 
nlprment. .. llama «1& v.. de la 
"8Jl~ .. Y par ~ tambii-n nM sao­
tisfaee afirmar ,.hota .que 11'1 'autor 
islelo h. Mtaclo pleluuD.ente en' el 
Jt'atlte:unieoto '1 desairoUo '11. la in· 
leresaate tiamaque sirve de fondo. 
&U. comedia. 
~ Aeaío'ahrultn. &eOI.ltumbracJo a que 
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Acúo'a!guitn, IrCOftumbrado a qué 
10 Sentimentál y lo pintoresco diae",,­
:ran por la U('ena sin aiDrÚa fioati­
dad t1ueend~nt • .'siD.~lá lImpie ,yUa. 
lÍa de 'hacer pasar el rato, arguya CJue 
~del tCtulo'](l la obra esperaba- algo 
mós IfIneillamente frlvolo •. Pero ,e,tia.­
~ 89cí de Uft t'a$(\ espuesto a contro-­
nn.' cieniffit-& y IOmPlido A .:a:peri •. 
metl1;acir'in, Y por eUo tiene Dfl:es.aria­
lnenÍ8 que fiuetuu eXl ,esa ItORa UD 
(lOCo frr •• pero siempre 'Ülquietante y. 
IUgeridora, de la ill"tstigación y .. 1 
J'uon ami en to. 
~D cuanto a tknica uatral. la obra 
• bien construIda, ,in escenas Gef.. 

está 

aivlUllt'nt.e largu. o por 10 menOl in­
néeesariu, R gra9ua.ndo bien ',1 in­
ter.,d. aeto en .eto, para eleompJe- I 

to detatTOUo 11,1 argumento y su 16- ~ 
gico~ fiul. Loe ptrlOIIajet uWn ~ien 
estudiadoá y hay aeimo eD la pre­
sentaci~n de tipoa coD\tIlpaestoa, tii­
to en Jos tres 'hombro d. cieneia como 

{
a los tres hijO! sometidos por el doc­
ar UUca al intet$Ulte eSJltrime"nto. 
. SeiialéwOl tainbién lo ClOI1'eCto d. la 

foJ'1ll& liierarla, ea la que 10 'c6mieo: 
fJ siempre ponderado '1 10 dram4ti .... 
BU pua DIlUca del tono que el argu-
mentó requiere. . 

Ea fin! unl comedia. en que Vktor 
Dq.restt deDlUI!$tra que del ¡éo~eio aaj. 
l'Ietasco d. eYen acá 'vino iintill~ 
1!11ede puar con I!zceJenw ruuJtado It ¡ 
producciones ,te mayar ..,..pelo: i 

Así Jo eóttndi6 el públicO, que o're­
ció .J autor .éanf¡osa.' o_ooe' al ti;. 
Jlol d. toa dos últimos aetoe. aplauioi 
que compartieron con 41 Joaintúpre-
tes de la comédia.' . 
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Comentario a la obra de Víctor Doreste 
"Una limonada para el señor " 

Por Antonio Cabrera Perera 
Profesor Emérito de la ULPGC 

Doña María Dolores de la Fe en su libro Víctor 
Doreste (Colección Guagua, 1982) dice que llegó un 
momento de su vida, en la década de los 40, en que 
a Víctor Doreste empezó a encandilarle el teatro. 

Exactamente, en la década de los 40, presentó 
dos obras casi consecutivas que tuvieron un éxito 
totalmente distinto. Ven acá, vino tintillo se 
presentó por primera vez el 8 de febrero de 1941 en 
el Teatro Pérez Galdós, obra que llegó convertirse 
en centenaria por el número de representaciones, 
cosa insólita en nuestra Ciudad. 

A los tres años aproximadamente (el 31 de mayo 
de 1943) volvió a poner en escena una nueva obra 
titulada Una limonada para el señor. 

La obra, según se desprende de las críticas del 
momento, produjo en el público cierta sorpresa y 
desconcierto, al ver que el autor, que con tanto 
gracejo había reflejado el costumbrismo canario, 
desaparece en Una limonada para el señor, para dar 
paso a un tema posiblemente de mayor envergadura 
y pretender desarrollarlo con nuevos procedimientos 
escénicos. 
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Decían que la nueva producción de Víctor 
Doreste era de asunto moderno y tendría para los 
espectadores mayor interés. 

El autor opinaba que la comedia trataba de un 
tema que no había sido planteado en el teatro 
nacional ni extranjero. 

El profesor Ulloa pretende poner en escena el 
experimento de ver en acción la voz de la sangre. 

Cervantes había escrito una de sus Novelas 
ejemplares, La fuerza de la sangre, novela breve, 
pero una de las más perfectas e interesantes. 

Un niño es atropellado y es recogido por su 
abuelo que no lo conocía y al final la felicidad llena 
ese hogar que se había roto. 

y Cervantes concluye: 
Muchos y felices años gozaron de sí mismos, de 

sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el Cielo 
y por la fuerza de la sangre que vio derramada por 
el suelo el valeroso e ilustre abuelo de Luisico. 

El profesor Ulloa quiere hacer el experimento de 
ver en acción la voz de la sangre. 

El Doctor Wikelman añade que en el 
experimento habrá ocasión de observar que existe la 
intuición del vínculo consanguíneo. 

Se trata de una obra de intriga, moderna, pero 
cuyo argumento posiblemente no va a llegar a todos 
los públicos, afirma uno de los críticos del momento. 
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La obra se representó, y aunque fue muy 
aplaudida por el público asistente, uno de los 
periódicos de Santa Cruz se lamentaba de que 

tal como se presentó en pulcritud literaria, 
interesante asunto y buena distribución de escenas, 
mereció ciertamente un lleno total de las 
localidades. 

Yo pienso que después del gran éxito de su 
sainete canario Ven acá, vino tintillo, muchos de los 
espectadores pensarían encontrar otra obra de tema 
canario, con el vocabulario popular de los canarios, 
y, al no ser así, muchos se sentirían un tanto 
defraudados. Aunque sigo pensando con los críticos 
del momento que la obra tiene su garra, que tiene un 
tema muy original y que tampoco falta, a lo largo de 
ella, el humorismo y la elegante ironía del autor. 

Es muy posible que la comedia fuera escrita en 
Santa Cruz de Tenerife. 

Una crítica aparecida en un periódico tinerfeño el 
13 de junio de 194310 confirma: 

La comedia que se estrena esta noche fue 
escrita, casi en su totalidad, en nuestra propia 
capital, durante una de las largas estancias en 
Tenerife de Víctor Doreste que es un enamorado de 
nuestra isla. 
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PERSONAJES 

Víctor Doreste saca en esta comedia muy pocos 
personajes. 

Él los divide en tres grupos: 

Los tres profesores 
Profesor Ulloa, 55 años, Madrid. 
Profesor Robertson, 40 años, Chicago. 
Profesor Wikelman, 60 años, Munich. 

Los tres hijos del profesor Ulloa 
Don Enrique Mendoza, 25 años, Méjico. 
Miss Eva, 23 años, New York. 
Fu-Lo-Sang, 21 años, China .. 

Otros personajes 
Doña Carmen, 50 años, ama de llaves. 
Manuel, el sirviente. 
Desconocido. 

El profesor Ulloa cita en su residencia de Madrid 
a dos eminentes profesores, el Dr. Wikelman y el 
Dr. Robertson. Ulloa y Wikelman sostienen una teo­
ría sobre la voz de la sangre que es contraria a las 
del Dr. Robertson, y el Dr. Ulloa propone cambiar 
impresiones sobre ese tema apasionante. 

Robertson dice que 
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el profesor Wikelman sustenta una teoría de que 
una madre conoce a sus hijos a través de un instinto 
consanguíneo, observa el encuentro de los dos her­
manos y se queda en Babia, donde estuvo la mayor 
parte de su vida. 

Ulloa cuenta que en un viaje perdió a su esposa y 
que con sus hijos supervivientes quiso hacer una ex­
periencia jamás igualada. Él solo no podía educar a 
sus hijos y, a su vez, quería hacer el experimento de 
la voz de la sangre. Y así los entregó a un matrimo­
nio chino que regresaba a su país y a un matrimonio 
mejicano que viajaba con frecuencia a España, y la 
niña se la dejó a un diplomático americano que re­
gresaba a Nueva York. Ellos jamás deberían saber 
quién era su padre. Pasados muchos años Ulloa ha 
hecho creer a sus hijos que un millonario viudo y 
extravagante había señalado tres puntos en el globo 
terráqueo y los seleccionó a ellos, como agraciados, 
para pasar una temporada de placer en su casa. 

Wikelman cree que, sin reconocer a su padre, es­
toa hijos sentirán por él una enorme simpatía que se 
convertirá paulatinamente en amor. 

Robertson expone su tesis y manifiesta que no 
existe la tan manoseada voz de la sangre. 

Teóricamente no se ha demostrado nada, y todos 
los casos experimentales a que he sido invitado han 
resultado fallidos. 

Los hijos llegan y, con los tres profesores como 
testigos, comienza la experiencia. 
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Al cabo de unos días Ulloa se siente desespera­
do: 

Estoy decepcionado. Creo que he perdido los 
mejores años de mi vida en una obra estéril ... Va­
mos a concretar: Roberto o Fu-Lo-Sang siente por 
mí y por sus hermanos una perfecta indiferencia ra­
yana en el desprecio. Eva es el colmo de la frivoli­
dad. Yo ... la hubiera encerrado en un reformatorio. 

Sin embargo Robertson ha descubierto algo y así 
se lo insinúa al Dr. Ulloa, pero es curioso lo que ave­
rigua. En la mitad del Acto II hay un interesante diá­
logo lleno de fina ironía en donde el profesor Ro­
bertson le descubre al profesor Wikelman la identi­
dad de Doña Carmen, de Miss Eva y de Fu-Lo-Sang. 
Arma un tremendo galimatías con los parentescos, 
para concluir que además ellos (los profesores) son 
primos. Unos primos. Ulloa reconoce en el tercer 
acto que Doña Carmen era Doña María, su segunda 
esposa, pero no quería reconocerlo ante nadie. 

Al final del segundo acto ya Eva se ha dado 
cuenta de que Enrique es su hermano y Ulloa, des­
pués de una ligera discusión sale tras ella diciéndole: 

Eva, Eva, hija, mi hija ... 
Eva se había enterado de que Ulloa era su padre 

por su propio tutor, según delata Robertson en el ter­
cer acto. El último en descubrir su filiación con 
Ulloa es Fu-Lo-Sang (Roberto, el más pequeño). 
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Después de haberse despedido de su padre, Fu­
Lo-Sang vuelve a casa del profesor DUoa y Eva, al 
verle, exclama: 

Es Fu-Lo-Sang. 
Pero el profesor Robertson corrige: No, es Ro­

berto. 
Eva le dice a Fu-Lo-Sang: 
Me estoy fijando en que tenemos el mismo corte 

de nariz. 
y mientras susurra con él algunas palabras en 

voz baja, el Desconocido habla del poder del instinto 
en las afinidades de parentesco, basado en las teorías 
del profesor Wikelman y, aunque le replican que 
también se dedica a 10 mismo el profesor DUoa, con­
testa con todo humor que tiene una vasta cultura, 
pero que nunca calienta asiento: 

Estudia un tema, lo plantea bien, pero no lo con­
cluye del todo y se va a estudiar otro tema distinto, 
luego vuelve al tema anterior ... 

TÍTULO DE LA OBRA 

Ya hemos repetido muchas veces que, a 10 largo 
del teatro español, una frase acertada o una expre­
sión bien traída suelen dar el título a la obra. 

El título de la comedia de Víctor Doreste es Una 
limonada para el señor. 

Los profesores Dlloa y Wikelman son abstemios. 
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Wikelman afirma que jamás ha bebido ni fumado 
y Robertson declara que él tampoco ni fuma ni bebe 
y, uniéndose al rito de la tolerancia, pide también 
una limonada. Al final vemos que Wikelman ha per­
dido sus buenas costumbres. Ulloa pide una botella 
de manzanilla para todos, pero concluye, añadiendo 
una frase con la que concluye la obra y que dará títu­
lo a la comedia, y ... 

Una limonada para el señor. 

LENGUA 

Esta obra está desarrollada en Madrid. Los pro­
tagonistas principales son el Dr. Ulloa (madrileño), 
el Dr. Wikelman (alemán) y el Dr. Robertson (nor­
teamericano). Incluso los tres hijos que tienen na­
cionalidad mejicana, norteamericana y china, hablan 
un perfecto castellano. No hay por tanto necesidad 
de añadir ninguna lista de palabras del argot canario, 
como hubo de hacerse en Ven acá, vino tintillo. 

Estoy seguro que el público que asistió a la obra 
echó en falta todo el gracejo, la ironía y el típico 
humor del hombre canario. 

En esta obra se trata de un tema muy serio y el 
vocabulario usado es a veces técnico y un tanto difí­
cil de captar muchas veces sólo al oírlo por primera 
vez. Por lo que la crítica señala que 
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necesariamente tiene que fluctuar en esa zona un 
poco fría, pero siempre inquietante y sugeridora de 
la investigación y el razonamiento, 

La forma literaria es correcta y lo cómico no es 
nunca exagerado, sino bastante ponderado. Lo dra­
mático tampoco rompe los límites que el argumento 
de la obra requiere. 

ESPACIO 

Una limonada para el señor es una comedia en 
tres actos. El acto primero está a su vez dividido en 
dos cuadros. La acción ocurre en Madrid. Los dos 
cuadros del primer acto tienen la misma decoración: 

Un salón recibidor con amplia biblioteca. Dos 
mesitas, cómodas, sillones y en un rincón un esque­
leto humano (o un cráneo encima de la mesa). En 
una de las mesitas, una esfera terráquea. 

Los actos segundo y tercero tienen la misma de­
coración. 

Así que, si tenemos en cuenta la regla clásica de 
las tres unidades, podemos afirmar que en la obra 
hay unidad de lugar, y también unidad de acción, 
pero no hay unidad de tiempo, ya que no ocurren los 
hechos en el transcurso de un solo día. 
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TIEMPO 

En el acto primero Robertson afirma: 
Les advierto que escribo siempre con lápiz y al­

guna vez en una "Smith Premier". 
Las máquinas de escribir "Smith Premier" salie­

ron al mercado en Estados Unidos en 1889 y estu­
vieron en uso hasta 1995 hasta que la Smith Corona 
terminó con la Premier por 10 que yo concluyo que 
necesariamente se trata de algo escrito pensando en 
el siglo XX. 

La acción de la obra no se desarrolla en un día. 
El profesor Ulloa dice que ha invitado a sus hijos 
(los tres agraciados) a pasar una temporada de placer 
en su casa. 

En ese tiempo han pasado distintos episodios, 
como el enamoramiento de Eva y el profesor Ro­
bertson, que se supone no sea cosa de pocas horas. 
Lo mismo ocurre con los cambios paulatinos que se 
van produciendo entre los hermanos. 

y ese tiempo no representado ha debido durar 
una buena temporada, sin que podamos precisar por 
falta de mayores datos cuánto tiempo duraría la ex­
penenCIa. 

Pero no se puede fijar la fecha de los hechos. 
Es muy probable que fuera durante la Segunda 

República Española, entre 1931 y 1936, pues el DI. 
Wikelman es alemán y el DI. Robertson es nortea­
mericano y la fecha más verosímil para la visita de 
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esos doctores a Madrid sería antes de julio de 1936, 
en que los americanos no eran bien recibidos en Es­
paña. 

CONCLUSIÓN 

Creo que la obra tuvo un éxito relativo, pero no 
llegó a tener muchas representaciones. Es una obra 
muy importante en torno a un tema de honda com­
plejidad científica y sentimental. Le falta acción, 
pero los diálogos son fluidos y graciosos, esmaltados 
de ironía y humor. 

Es muy plausible que Víctor Doreste se viera 
tentado de sacar al teatro temas más serios, pero per­
sonalmente creo que, dada su idiosincrasia, no debió 
haber abandonado tan pronto el sainete canario, que 
tantos triunfos le propinaron en Ven acá, vino tinti­
llo, y es muy probable que él mismo recapacitara y 
volvió pronto a los temas costumbristas de su tierra 
para poder volver a reencontrarse con el éxito multi­
tudinario. No obstante me parece muy bien que esta 
obra se saque de nuevo a la luz. Estoy seguro que la 
obra será mejor recibida en estos momentos que 
cuando se presentó por vez primera en 1943. 

Antonio Cabrera Perera 
Profesor Emérito de la Universidad de 

Las Palmas de Gran Canaria 
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ANTONIO CABRERA PERERA. Licenciado en 
Filología Clásica (Universidad de Madrid) y Doctor 
en Filología Románica (Universidad de La Laguna). 
Catedrático de Literatura Española de Escuelas 
Universitarias y Funcionario del Cuerpo Facultativo 
de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos. 

Inició sus estudios en el Seminario de Canarias, 
pasando luego al Instituto de Enseñanza Media de 
Las Palmas y, al terminar el Bachillerato, a la 
Universidad Central de Madrid, donde se licenció en 
Filología Clásica. Más tarde se doctoró en la 
Universidad de La Laguna con el tema de Angel 
Guerra, narrador canario y crítico del Modernismo. 

Empezó su vida académica impartiendo clases 
en el Instituto de Las Palmas e inmediatamente hace 
oposiciones al Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
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Bibliotecarios y Arqueólogos, siendo destinado a la 
Biblioteca de la Universidad de Murcia. 

Realiza nuevas oposiciones a Cátedra de 
Escuelas Normales y una vez obtenida plaza, es 
destinado a la Escuela Normal de Las Palmas. 

Durante muchos años compatibilizó las dos 
plazas de Biblioteca y Catedrático, hasta que por ley 
de incompatibilidades tuvo que pedir la excedencia 
en la Normal. 

Al crearse la Universidad de Las Palmas de GC, 
se reincorpora a su Cátedra y pide la excedencia de 
la biblioteca. 

Fue adscrito a la Facultad de Filología de la Uni­
versidad de Las Palmas y es nombrado Secretario de 
la misma. Jubilado el año 2001, es designado Profe­
sor Emérito de la Universidad. 

Fue durante quince años Director de la Escuela 
Normal de Las Palmas, y, durante treinta años, 
Director de la Biblioteca Pública del Estado y del 
Centro Provincial Coordinador de Bibliotecas. 

Asimismo fue Profesor Adjunto del Colegio 
Universitario de Las Palmas 

Fue Comisario Provincial de Extensión Cultural 
y primer Delegado del Ministerio de Cultura de Las 
Palmas, desde 1976 a 1981. 

Es Caballero de la Orden del Alfonso X el Sabio 
y de la Orden del Mérito Militar con distintivo 
blanco. 
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Durante su etapa de Director del Centro 
Provincial Coordinador de Bibliotecas, creó y 
organizó más de 30 bibliotecas públicas en la 
mayoría de los municipios de la Provincia. 

Trabaj ó entre los años 1990-1999 en la 
recopilación del Patrimonio Bibliográfico de 
Canarias de los siglos XVI al XVIII. 

Colaboró durante muchos años en la Revista 
hablada Palabras y desde 1976 viene colaborando 
en Radio Las Palmas de la Cadena con un programa 
semanal titulado Con un libro en las manos. Fruto 
de esos programas es el próximo libro que ya está en 
la imprenta y que se titulará Crónicas desde las 
ondas: con un libro en las manos. 

También durante una temporada llevó el 
Programa Mediodía de TVE en Canarias, una serie 
destinada al fomento de la lectura bajo el título Para 
leer. 

Tiene publicados una decena de libros de los que 
desea destacar: 

Las bibliotecas de Las Palmas. 
Angel Guerra, narrador canario. 
Las Islas Canarias en el Mundo Clásico. 
Tratamiento del libro en la biblioteca. 
Con motivo del 500 aniversario de la Fundación 

de la Ciudad prologó y publicó una edición de 
Ninfas y Pastores de Henares, una novela pastoril 
del siglo XVI realizada por el escritor canario 
Bernardo González de Bobadilla. 

136 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

4 



Su edición crítica de La lapa de Ángel Guerra, 
publicada por Cátedra, ha superado ya la 8a edición. 

Ha impartido gran número de conferencias; ha 
participado en múltiples Congresos Nacionales e 
Internacionales y fue el organizador del Tercer 
Congreso Internacional de Bibliotecas que tuvo su 
sede en Las Palmas en mayo de 1965. 

Tiene publicados múltiples artículos de su 
especialidad en distintas revistas nacionales e 
insulares e igualmente ha colaborado con distintos 
temas culturales en periódicos locales y 
peninsulares. 

El Marquis Who's Who de Estados Unidos ha 
incluido su nombre y su curriculum en la edición de 
Who's Who in the World 1995-96. 

En 2004 le fue concedida, a comienzos de curso, 
una placa de plata en reconocimiento por sus años de 
servicio en la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria. 

Igualmente, con motivo del 125° aniversario de 
su creación le fue otorgada, ese mismo año, la 
insignia de oro de la Facultad de Formación del 
Profesorado por sus catorce años consecutivos como 
director de la Escuela Normal de Las Palmas. 
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Este libro se terminó de imprimir en abril de 2009 
en los talleres de Gráficas Atlanta. 
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