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domings pérez mis

nota lit

Domingo Pérez Minilk y Andre Breton

a lectura de Domingo Pérez Minik en Gaceta de Arte informa
sobre su futura obra critica, sus adicciones literarias, sus convic-
ciones éticas y su permanente impugnacién de las estructuras
4 sociales. Basta ojear la “revista internacional de cultura” para

comprobar su colisiva militancia intelectual ante las fuerzas represivas de
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una mentalidad nacional farisea. Fren-
te a ella nuestro gran liberal sostuvo
siempre una concepcién personalista
de un nuevo orden espiritual genitor
de una vida exenta de todo materia-
lismo histdrico con la clara intencién
de “exterminar al burgués de vientre
prominente que le robaba la posibi-
lidad de vivir plenamente su tiempo”
y suplantarlo por un hombre nuevo,
moderno, universalista y creador con
decidido espiritu de vanguardia. Se-
tenta afios después, resulta higiénico
comprobar —sobre todo para quienes
compartimos con ¢l inolvidables afios
de amistad— que sus principios perma-
necen tan didfanos como perentorios.
Propuso junto a la redaccién de Gaceta
de Arte inventariar la cultura heredada
con la libertad que concede la critica
sin excluir la mds pasional. Dijeron
no a la guerra como solucién del
capitalismo para solventar sus proble-
mas socioeconémicos; no al fascismo
como politica burguesa de defensa de
sus privilegios; no a la Patria que aleja
a los hombres unos de otros. Tal sub-
versién inflexible domina la temdtica
de Pérez Minik en Gaceta de Arte que
permite su ordenacién en dos bloques:
las literaturas extranjeras, primordial-
mente la inglesa seguida de lejos de la
francesa, y el teatro.

Desde su primer articulo arremete
contra el “desolador” panorama de
la cultura fracasada en Occidente no
sin exceptuar la gala por considerarla
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“entroncada a los mds viejo y perenne
de un humanismo (...) revitalizado
con la fuerza marxista del surrealismo
y la rebelién de los espiritus juveniles
que (como €l) retornan al individuo y
se incorporan al misticismo”. Con tal
firmeza encabeza la resefia de la obra
de Jean Schlumberger Saint Saturnin,
novela de minorias que obtuvo hono-
res casi nacionales por su tratamiento
del tema de la evasién “consustancial
a todas las horas de derrota de nuestro
mundo (...) que marcha por distintos
caminos de paz y de infierno en la
vida de las cosas y los hombres, en los
problemas de la paz (...) y (en suma)
de la sociabilidad entre democracias
ignorantes y maleducadas que obli-
gan al hombre a evadirse fuera de la
concepcidn tradicional de la familia y
la pequefia moral”.

Reitera su admiracién por la li-
teratura francesa y cierta aversién
a la universidad en una traduccién
de Julien Benda a quien considera
representante de la alta intelectuali-
dad, como Taine, Renan o Bergson
antes que universitarios brillantes
literatos. Aventura que el francés no
cree en la verdad cientifica y s en las
impresiones personales y del momen-
to y de ahi se desprende su devocién
por el literato, viva encarnacién del
subjetivismo. Amplfa el tema en su
trabajo Goethe y la Francia de nuestro
tiempo en el nimero que Gucera de
Arte dedicé al genio alemdn en su
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centenario. Resalta la extraordinaria
repercusion en Francia del centenario
criticando la beata admiracién de un
André Gide horro de esos “repliegues
misteriosos donde se ocultan las tinie-
blas y agonias supremas (...) del alma
fdustica y sus ansias de infinito”. Tal
carencia le permite constatar que
“Goethe peut verser de douces larmes
(mais) on l'entend jamais sangloter”
sin que se le ocurriera pensar que en

aquella hora de desorden si solloza-
rfa no sélo por Alemania, sino por
Europa y las tinieblas invadirfan su
pensamiento claro y fuerte; y su in-
quietud serfa profunda y angustiada.
La frase de Gide corrobora, segiin cree,
que Francia tras su victoria en el frente
de batalla olvid6 sus siglos XVIII y
XIX para retornar al renacimiento del
humanismo de su siglo XVII; prefirié
la serenidad a los sobresaltos fdusticos
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y redujo su pensamiento a las bellezas
de la Corte de Weimar, a la modélica
existencia de Jean Wolfgang, a sus co-
loquios con Eckermann y al renacer
del clasicismo “mientras que Goethe
mira en silencio a Europa, y, su Fausto
con honda emocién interroga el sino
de la historia”.

Con tal texto pone en cuarentena
la temdtica francesa para entregarse
con asiduidad a la britdnica. Justifica
este paso desde el afrancesamiento y la
germanizacién hasta la Vieja Inglate-
rra con una elemental consideracidn:
“nunca el tiempo y el espacio que crea
el hombre de Britania ofrece similitud
al mundo de pesada docilidad de un
germdnico ni al ‘bon sens frangais™.
Por ello lamenta que a pesar de la “at-
mosfera vital del inglés” Espafia tra-
duzca tan poco sus obras. Lo achaca,
en otro trabajo sobre Catalina Mans-
field, al cardcter personalista britdnico
insoportable para los continentales
agrupados en “ismos’, enzarzados en
arduas polémicas y obstinados dog-
mas literarios. Observa, a la vez, que
Francia y Alemania tras las crueles ex-
periencias bélicas se agitan en impre-
caciones a la barbarie contemplando
al amor como un componente mds
entre otros elementos substanciales.
En Inglaterra, al contrario, D. H.
Lawrence en particular y en general
los escritores de su generacién tratan
el amor cual “centro de gravitacién de
un nuevo sistema solar”. Tal contraste
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le permite incidir en sus convicciones
naturales: imposible crear un cosmos
nuevo sin antes cambiar los senti-
mientos y la ética de la vieja moral
sexual; esta idea del sexo elevada a
lema revolucionario contra una men-
talidad nacional hipécrita la expondrd
repetidas veces; asf se congratula en su
articulo Nueva Literatura Inglesa de la
riqueza de impulsos de la juventud
britdnica y su pretensién de reanimar
el viejo cuerpo social de su pais me-
diante la revisién de politica, moral,
arte y amor para no perder la brijula
de su historia: los valores tradicionales
se sometian a un andlisis constructi-
vo, desapasionado como se hacfa con
Tennyson, el exaltador de la grandeza
victoriana, o con la gazmofa mo-
ralidad de los eminents victorians en
la obra sutil y depuradora de Lyton
Strachey o con Bertrand Russell y
su revision de la vieja moral sexual
y consiguiente construccién de una
familia nueva con instintos educados
y no contrariados. Lo propio de una
politica laborista comprensiva que
permitia la aparicién de una nueva
literatura con valores éticos esenciales
y una historia viva de quince siglos en
actualizacién permanente.

Retorna al tema de la juventud en
la Universidad inglesa y lo subversivo
apoydndose en intervenciones de Ber-
trand Russell contra la intervencién
bélica de su pais en la guerra del 14 que
acarrearon su desgraciada expulsion



de la universidad y encarcelamiento,
mientras sus discipulos enarbolaban
banderas, entonaban himnos patrié-
ticos y se alistaban en las filas de la
siempre trdgica y desgraciada carne de
canén. En la hora de la rehabilitacién
el grito subversivo de los estudiantes
de Oxford en asamblea proclamarfa
que en lo futuro no tomarfan las ar-
mas ni para defender al Rey ni a la
Patria. El drama del mundo se les ha-
bfa venido encima y el eco de su grito
subversivo resonaba en la Cdmara de
los Lores. Pérez Minik esperaba que
también pudiera ofrse en las de la Ale-
mania nazi a cuyas aulas empezaban
a acceder las clases populares tras la
Constitucién de Weimar.

En otro singular trabajo critico
titulado En el camino de Marcel Proust
a D.H. Lawrence analiza la traduc-
cién de Canguro en la editorial Sur.
Victoria Ocampo en el prélogo de
la ediciédn castellana establece dife-
rencias entre el individual y oscuro
D.H. Lawrence, el novelista poemd-
tico y el investigador de una nueva
moral sexual. De los tres Pérez Minik
opta por el novelista citando textos
de Edmon Jaloux, Georges Thialet,
Paul Morand, Aldous Huxley y Midd
Eton Murry sorprendente pruecba de
una curiosidad lectora y profundos
conocimientos a tan temprana edad
en una isla atldntica alejada de los ce-
ndculos literarios europeos. Frente al
arte estdtico y moroso de Proust sitda el

pensamiento aventurero y constructor
del D.H. Lawrence prospector de una
nueva moral. Alude a la aventura como
acontecimiento exterior resultante de
un equilibrio interior sexual entre
cuerpo y espiritu, mientras que en
Proust se da un arte puro que erosiona
el contenido ético, psicoldgico, meta-
fisico o social de la novela europea del
ochocientos; su obra estructurada bajo
la vigilante mirada de los moralistas le
permitié no ser moralista ni morali-
zar. Por el contrario la obra de D.H.
Lawrence, desviado de la empirica
trayectoria de los moralistas ingleses,
es grito de un mundo nuevo y criticis-
mo poético con un auténtico sentido
éticosexual. La predileccién por D.H.
Lawrence no le impide destacar la at-
mosfera maravillosa de Proust frente
al paisaje genial aun inacabado del
britdnico. Asf perfila estos dos vivos
exponentes de la novela contempors-
nea con forma y contenido opuestos
y resalta una vez mds la imponderable
influencia y continuidad perenne de
los paises del Canal de la Mancha.

A propésito de tal influencia y
continuidad contrasta en otro texto
ese dcido documental que es Con-
trapunto de Aldous Huxley, obra
cruel y corrosiva tipicamente ingle-
sa, con el Tom Jones de Fielding de
total frescura, libertad para mirar las
cosas y limpidez para relatar sucesos
amorosos en pleno siglo XVIII inglés.

La obra de Fielding le recuerda Lady
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Chatterley y su personaje Mellors a pesar de su buen humor, su jibilo y su falta de
resentimiento posibles quizds por la ausencia de Freud. Pero salvando distancias
temporales y psicoanaliticas en otros aspectos esenciales considera afines las obras
de D.H. Lawrence y de Fielding: la de Fielding plantea problemas éticomorales
de convivencia con los puritanos de su época y la de D.H. Lawrence forcejea con
la mdquina, el capitalismo y esa “sociedad anénima con capital fiduciario que es
el Estado y la Familia”.

Un paradigma mds de la continuidad britdnica se plasma en la novela rural /-
vitacion al Vals de Rosamond Lehman cuyas descripciones le resultan infiltradas
por el arte fino, escondido, timido de Jane Austen y sus casas seforiales y aristo-
cracia campesina con la salvedad de que la Austen tampoco conocié a Proust. Por
eso la Lehman va mds alld de su expresién evocadora y melancélica creando un
personaje de existencia angustiada hundido en la nada césmica.

30 CUADERNOS DEL ATENEO

De izq. a deha., Domingo Pérez Minik, Domingo Lipez, Carl Drerup, Hilda Gomes, Sra. de Drerup y Rosa Gomes



Tras traducir una pldtica sobre el progreso aparecida en Regards sur le monde
actuel que bien podfa hacer suya —“La Era totalmente nueva —augura— producird
hombres que no tendrdn en cuenta el pasado para ningin hdbito de espiritu ya
que todo lo que no sea puramente fisiolégico habrd cambiado”- abre el bloque
temdtico teatral con unas Notas para un teatro nacional que a su parecer debe
saltar por encima de todo valor individual por ser un estado emotivo del pueblo
como en el teatro ruso, con sus masas en busca de autor, en oposicién al teatro
espafol del Siglo de Oro, resultante de un paisaje donde los Austrias liquidaron
la diversidad de su tradicién (en consonancia con la obra de Ibsen, Shaw o Hel-
bel, exponentes de los pueblos sajones de cuando el drama dejé de ser poesia
para propagarse como institucién moral y forma de propaganda). Tras recalcar
que la economia interpone fronteras hostiles entre clases y el marxismo pretende
quebrantar la voluntad casi biolégica de la cultura arremete contra Espana por
no haber sabido como Inglaterra desde la Edad Media respetar las tradiciones de
su teatro popular para sumirse en un individualismo agrio y combativo alejado
del sentido auténtico de su historia. Prueba de ello el fracasado teatro del pueblo
de Dicenta o el de alta burguesia de Benavente al que retrata despectivo como ese
“hombre pequefio y vacio tan dificil de entender” y al que opone la mirada clara
y de futuro de Pérez Galdés, un precursor, un avivador de una voluntad de teatro,
v, ya en la Repuiblica, el “brote poderoso” del teatro universitario de Garcfa Lorca
y su Barraca que, presupone, reincorporarfa nuestro pueblo a una nueva vida con
nuevos caminos, nueva moral, esencias renovadoras, aguas limpias para vitalizar
las de un mundo viejo. Tal renovacién le permite redactar el décimo manifiesto
de Gaceta de Arte “contra el estado actual del teatro espanol” ilustrado con los
rostros de Linares Rivas, Martinez Sierra, Sassone y Mufioz Seca tachados con
aspas y calificados de “armatostes”. Este texto de su especial predileccién ataca a
diestra y siniestra, incluso al pueblo auténtico que incendiaba iglesias cuando el
pafs necesitaba con urgencia otras hogueras. En el derrumbamiento del teatro de
la época incide en los intentos de apuntalamiento del gobierno Azana como buen
deseo malogrado y se pronuncia a favor de una juventud que reclama revisién y
orden nuevo en base a autores extranjeros como Giraudoux, Pirandello, Shaw,
Bruckner y O’Neill. Para tal exigencia de teatro nuevo propone un sistema de
ensefanza a lo largo del tiempo y los pueblos para que surjan con espontaneidad
otros autores sin la angustia de los Benavente, Marquina, Mufoz Seca y hermanos
Quintero y su degradacién del auténtico teatro nacional; nuevos autores alejados
de un falso teatro religioso o politico y social con importacién de carteles rojos y
gritos revolucionarios exento de toda categoria de arte; autores modernos aparta-
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dos de un teatro nacional de bellas maneras y frases intencionadas como el
confeccionado en Madrid. Cuando las nuevas generaciones aparezcan, sin
duda propondrdn un teatro vivo, humano, para el pueblo, conectado a su
historia e inquietudes o al mundo irreal de la poesia mds en consonancia
con los Unamuno, Valle, Pérez Galdés y Lorca.

La antedicha fundamentacién sustenta un ensayo esencial sobre el Sen-
tido de la crisis en el teatro europeo que fue traducido por revistas como Les
Nouwvelles Litteraires o extractado por periédicos nacionales como £/ So/ de
Madrid. Crisis que extiende a la familia, la economia y desde la moral prdc-
tica al arte en toda Europa con un hombre sumergido en un materialismo
histérico en su afdn de no ser otra cosa que “homo economicus” en cuya
rehabilitacién se centra todo sentido revolucionario; hombre resentido por
su vida anénima y amor livido que para sentirse libre y seguro abraza el
credo fascista y lo mantiene con beata cerrilidad. Para tal hombre tal arte
y teatro, éste en particular por estar enraizado con cierta gravedad en la
consciencia popular en donde la nacidén cristaliza de manera auténtica. El
teatro, precisa, en esa consciencia del pueblo es impulso dionisfaco, poesia
revelada que exige otro hombre no el actual en crisis, hueco y estrecho sin
nada que revelar, mdquina anénima que funciona con masas ausentes de
riqueza personal. Ante tal perspectiva reclama pueblo y no masas no sin
reincidir en la excepcién de la dramdtica gala y aplaudir las experiencias
de quienes hacen un teatro para el hombre que es su revelacién y un tea-
tro para las masas, no de masas. Para conjurar la crisis debe desaparecer el
materialista desenfrenado, con cuerpo y alma desunidos, arrastrado por
el torbellino de lo anénimo que crea un teatro fraccionado, de interés de
clase o burgués, minoritario o de cartel politico. Auspicia un hombre en-
tero para un nuevo teatro dentro de un nuevo orden que llegard mediante
una revolucién espiritual que desee ser humana y vaya contra el tener, lo
anénimo, lo irresponsable, el individuo abstracto, las exigencias de cardcter
econdmico y los dnimos belicistas.

A favor de la edificacién de tal teatro nuevo redacta otro generoso en-
sayo sobre la Poesia dramdtica de la evasidn haciéndose eco del estreno en
Paris de la obra La Machine Infernale de Jean Cocteau que a su parecer
muestra el deseo de rehabilitacién de un nuevo teatro popular de aliento
nacional. Por desgracia el publico francés hacfa caso omiso, pero, a la vez,
por suerte, el teatro de salén de grandes minorias mantenia cierto rango
histérico y frente a la descomposicién del teatro continental permitia un
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equilibrio escénico con sus altas y sus bajas. Frente a la ausencia de teatro
en Inglaterra y Espafa o al alemdn de la descomposicién Francia vivia serd-
ficamente encerrada en su teatro de formas evasivas a lo Giraudoux, Pelle-
rin, Gatillon o Supervielle, huida imptdica y undnime ajena a las pristinas
esencias del drama occidental, de su integridad, del verdadero destino del
teatro popular del Renacimiento en cuyas fronteras se detuvo por tltima
vez Dionisos con una dramaturgia de tal dimensién humana que acaso
hoy no se entenderia. Frente a la teorfa de la evasién del arte exceptia en
Francia a dos poetas que representaban las ultimas posiciones del teatro
occidental: Claudel y Lenormand que es tanto como decir el drama cristia-
no medieval y la concrecién de lo diabdlico. Ambos carecen de veleidades
~ evasivas, pero sin resonancias poderosas en el corazén de su pafs.

Y por ultimo la despedida de Pérez Minik en Gaceta de Arte se efectia
con un largo trabajo de aguafiestas, como el mismo se califica, sobre Lope
de Vega, disociador del aire universal, escrito con malevolencia, aunque jus-
tifica su necesidad en aquel centenario con todo un afio de exaltaciones,
ditirambos y festejos. Tal violencia le acarre6 la indignacién general. Su in-
fraccién consistia en contrastar a Lope con genios teatrales seculares como
Esquilo, Moliere, Ibsen o Shakespeare que no adulaban a su pablico como
el Lope de ideas facilonas y palabra necia, representante del espiritu decré-
pito de la Contrarreforma de Felipe II y Carlos I con primacia del espiritu
patriético, donaire y tragicomedia de propaganda absolutista que no per-
mitfa prosperase ningdn requisito de libertad que Espafia bajo la opresién
de un Estado teoldgico, una Iglesia intransigente y la sociedad feudal de
una Edad Media arqueoldgica no se merecia. Reconoce que niega el pan
y la sal a Lope con cierta dosis de injusticia, pero alguien debia reaccionar
contra ese gran engafiabobos tan nacionalista, catdlico y acomodaticio sin
relacién alguna con el dilatado dnimo universal, renovacién del pensa-
miento y critica operante de La Celestina, Cervantes, Géngora o Gracidn.

Mas la novela inglesa y el teatro, temas primordiales de sus trabajos y
dfas en Gaceta de Arte no deben ocultar otros de mucho interés siempre co-
herentes con su bdsico neohumanismo. Sirva de muestra la resefia de una
conferencia dictada en Tenerife por Fulgencio Egea sobre Ontologia del arte
nuevo. Apoydndose en ella aventura que acaso para su grupo y la isla habia
sonado la hora en que habia de perfilarse por primera vez una ontologia del
arte que bien pudiera ser resonancia de todo el fenémeno del arte europeo.
Otras muestras: una ajustada y respetuosa traduccion del poema La Unidn

CUADERNOS DEL ATENEO 33




Libre de André Breton y dos columnas apresuradas y conflagrativas sobre
el cuaderno Du temps que les surrealistes avaient raison, vivaz comentario
al Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura de Paris en junio
de 1935. En ellas reprocha su francosovietismo y se conduele ante la ex-
pulsién de la sala congresual de la poesia y el arte surrealista, la tnica seria
aportacién revolucionaria a la cultura europea. Se silencié a auténticos
poetas o pintores que por necesidad de consciencia de su arte revoluciona-
rio se solidarizaron con el proletariado para coadyuvar a la liquidacién de
la Europa capitalista. En suma: un congreso fascistoide que no aceptaba
la inédita investigacién poética con pristino aire revolucionario malquista
en los siempre abovedados recintos de la ortodoxia, safiuda enemiga del
hombre libre. Por ello suscribe en representacién de la redaccién de Gace-
ta de Arte el derecho a proseguir en literatura la busca de nuevos medios
de expresién, a profundizar en la problemdtica humana bajo todas sus
formas, a resistir a toda empresa de limitacién del campo de observacién
y accién del creador intelectual y otros angustiosos problemas que que-
daron fuera del Congreso. Reincide en el tema con un comentario a una
polémica sobre la tradicién francesa en el que contrapone Jean Guehenno
a Thierry Maulnier o lo que viene a ser lo mismo la defensa del hombre
empefiado valerosamente en cambiar la realidad frente al conservador que
no acepta riesgo alguno. Frente a tales posiciones adopta otra que enlaza
con el discurso para la defensa de la cultura europea de André Breton:
para higienizar la cultura debe separarse al obrero de la ideologfa burguesa
pues todo arte politizado —enfatiza— adocena al proletariado.

Esta es pues en sintesis la tarea critica y tedrica de Pérez Minik en “G.
de A.” cuya lectura anos después le asustarfa al comprobar su intransigencia
a pesar de que la crénica del tiempo le daba la razén justificando incluso la
labor critica injusta de Gaceta de Arte, algo impensable en los afos treinta.
De modo que ya en un presente democrdtico concluye con notoria satisfac-
cién: “Que hemos sido unos cabezotas nadie lo duda (pero) nos sentimos
hoy contentos de los juicios que nos ofrecen tanto piropo y las mejores
controversias. ‘Hemos tenido nuestra vez, nos servimos de esta expresion
del Ordculo Manual del gran Gracidn. Si, este ha sido nuestro siglo, para
unos corto desgraciadamente y, para otros, largo afortunadamente. Cuando
la utopfa de los sucesos se acerca a la realidad de nuestras obras quiere decir
que la vida no ha sido una pasién indtil, que al menos nos entretuvo; lo que
ya estd bien”.
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