
TEXTOS DE DOMINGO PÉREZ 
EN GACETA DE ARTE 

a lectura de Domingo Pérez Minik en Gaceta de Arte informa 
sobre su futura obra crítica, sus adicciones literarias, sus convic

ciones éticas y su permanente impugnación de las estructuras 
sociales. Basta ojear la "revista internacional de cultura" para 

comprobar su colisiva militancia intelectual ante las fuerzas represivas de 
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una mentalidad nacional farisea. Fren
te a ella nuestro gran liberal sostuvo 
siempre una concepción personalista 
de un nuevo orden espiritual genitor 
de una vida exenta de todo materia
lismo histórico con la clara intención 
de "exterminar al burgués de vientre 
ptominente que le robaba la posibi
lidad de vivir plenamente su tiempo" 
y suplantarlo por un hombre nuevo, 
moderno, universalista y creador con 
decidido espíritu de vanguardia. Se
tenta años después, resulta higiénico 
comprobar -sobre todo para quienes 
compartimos con él inolvidables años 
de amistad- que sus principios perma
necen tan diáfanos como perentorios. 
Propuso junto a la redacción de Gaceta 

de Arte inventariar la cultura heredada 
con la libertad que concede la crítica 
sin excluir la más pasional. Dijeton 
no a la guerra como solución del 
capitalismo para solventar sus proble
mas socioeconómicos; no al fascismo 

como política burguesa de defensa de 
sus privilegios; no a la Patria que aleja 
a los hombres unos de otros. Tal sub
versión inflexible domina la temática 
de Pérez Minik en Gaceta de Arte que 
permite su ordenación en dos bloques: 
las literaturas extranjeras, primordial
mente la inglesa seguida de lejos de la 
francesa, yel teatro. 

Desde su primer artículo arremete 
contra el "desolador" panorama de 
la cultura fracasada en Occidente no 
sin exceptuar la gala por considerarla 
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"entroncada a los más viejo y perenne 
de un humanismo ( ... ) revitalizado 
con la fuerza marxista del surrealismo 
y la rebelión de los espíritus juveniles 
que (como él) retornan al individuo y 
se incorporan al misticismo". Con tal 
firmeza encabeza la reseña de la obra 
de Jean Schlumberger Saint Saturnin, 

novela de minorías que obtuvo hono
res casi nacionales por su tratamiento 
del tema de la evasión "consustancial 
a todas las horas de derrota de nuestro 
mundo ( ... ) que marcha por distintos 
caminos cIePaz y de infierno en la 
vida de las cosas y los hombres, en los 
problemas de la paz ( ... ) y (en suma) 
de la sociabilidad entre democracias 
ignorantes y maleducadas que obli
gan al hombre a evadirse fuera de la 
concepción tradicional de la familia y 
la pequeña moral". 

Reitera su admiración por la li
teratura francesa y cierta aversión 
a la universidad en una traducción 

de Julien Benda a quien considera 
representante de la alta intelectuali
dad, como Taine, Renan o Bergson 
antes que universitarios brillantes 
literatos. Aventura que el francés no 
cree en la verdad científica y sí en las 
impresiones personales y del momen
to y de ahí se desprende su devoción 
por el literato, viva encarnación del 
subjetivismo. Amplía el tema en su 
trabajo Goethe y la Francia de nuestro 

tiempo en el número que Gaceta de 

Arte dedicó al genio alemán en su 



centenano. Resalta la extraordinaria 

repercusión en Francia del centenario 

criticando la beata admiración de un 

André Cide horro de esos "repliegues 

misteriosos donde se ocultan las tinie

blas y agonías supremas ( ... ) del alma 

fáustica y sus ansias de infinito". Tal 

carencia le permite constatar que 

"Coethe peut verser de douces larmes 
(mais) on l' entend jamais sangloter" 

sin que se le ocurriera pensar que en 

aquella hora de desorden sí solloza

ría no sólo por Alemania, sino por 

Europa y las tinieblas invadirían su 

pensamiento claro y fuerte; y su in

quietud sería profunda y angustiada. 

La frase de Cide corrobora, según cree, 

que Francia tras su victoria en el frente 

de batalla olvidó sus siglos XVIII y 

XIX para retornar al renacimiento del 
humanismo de su siglo XVII; prefirió 

la serenidad a los sobresaltos fáusticos 
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y redujo su pensamiento a las bellezas 
de la Corte de Weimar, a la modélica 
existencia de Jean Wolfgang, a sus co
loquios con Eckermann y al renacer 
del clasicismo "mientras que Goethe 
mira en silencio a Europa, y, su Fausto 
con honda emoción interroga el sino 
de la historia". 

Con tal texto pone en cuarentena 
la temática francesa para entregarse 
con asiduidad a la británica. Justifica 
este paso desde el afrancesamiento y la 
germanización hasta la Vieja Inglate
rra con una elemental consideración: 
"nunca el tiempo y el espacio que crea 
el hombre de Britania ofrece similitud 

al mundo de pesada docilidad de un 
germánico ni al 'bon sens fran<;:ais"'. 
Por ello lamenta que a pesar de la "at
mósfera vital del inglés" España tra
duzca tan poco sus obras. Lo achaca, 
en otro trabajo sobre Catalina Mans
field, al carácter personalista británico 
insoportable para los continentales 
agrupados en "ismos", enzarzados en 
arduas polémicas y obstinados dog
mas literarios. Observa, a la vez, que 
Francia y Alemania tras las crueles ex
periencias bélicas se agitan en impre
caciones a la barbarie contemplando 
al amor como un componente más 
entre otros elementos substanciales. 
En Inglaterra, al contrario, D . H. 
Lawrence en particular y en general 
los escritores de su generación tratan 
el amor cual "centro de gravitación de 
un nuevo sistema solar". Tal contraste 
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le permite incidir en sus convicciones 
naturales: imposible crear un cosmos 
nuevo sin antes cambiar los senti
mientos y la ética de la vieja moral 
sexual; esta idea del sexo elevada a 
lema revolucionario contra una men
talidad nacional hipócrita la expondrá 
repetidas veces; así se congratula en su 
artículo Nueva Literatura Inglesa de la 
riqueza de impulsos de la juventud 
británica y su pretensión de reanimar 
el viejo cuerpo social de su país me
diante la revisión de política, moral, 
arte y amor para no perder la brújula 
de su historia: los valores tradicionales 
se sometían a un análisis constructi

vo, desapasionado como se hacía con 
Tennyson, el exaltador de la grandeza 
victoriana, o con la gazmoña mo
ralidad de los eminents victorians en 
la obra sutil y depuradora de Lyton 
Strachey o con Bertrand Russell y 
su revisión de la vieja moral sexual 
y consiguiente construcción de una 
familia nueva con instintos educados 
y no contrariados. Lo propio de una 
política laborista comprensiva que 
permitía la aparición de una nueva 
literatura con valores éticos esenciales 
y una historia viva de quince siglos en 
actualización permanente. 

Retorna al tema de la juventud en 
la Universidad inglesa y lo subversivo 

apoyándose en intervenciones de Ber
trand Russell contra la intervención 
bélica de su país en la guerra del 14 que 
acarrearon su desgraciada expulsión 



de la universidad y encarcelamiento, 
mientras sus discípulos enarbolaban 
banderas, entonaban himnos patrió
ticos y se alistaban en las filas de la 
siempre trágica y desgraciada carne de 
cañón. En la hora de la rehabilitación 
el grito subversivo de los estudiantes 
de Oxford en asamblea proclamaría 
que en lo futuro no tomarían las ar
mas ni para defender al Rey ni a la 
Patria. El drama del mundo se les ha
bía venido encima y el eco de su grito 
subversivo resonaba en la Cámara de 
los Lores. Pérez Minik esperaba que 
también pudiera oírse en las de la Ale
mania nazi a cuyas aulas empezaban 

a acceder las clases populares tras la 
Constitución de Weimar. 

En otro singular trabajo crítico 
titulado En el camino de Maree! Proust 

a D.H Lawrence analiza la traduc
ción de Canguro en la editorial Sur. 
Victoria Ocampo en el prólogo de 
la edición castellana establece dife

rencias entre el individual y oscuro 
D.H. Lawrence, el novelista poemá
tico y el investigador de una nueva 
moral sexual. De los tres Pérez Minik 
opta por el novelista citando textos 
de Edmon Jaloux, Georges Thialet, 
Paul Morand, Aldous Huxley y Midd 

Eton Murry sorprendente prueba de 
una curiosidad lectora y profundos 
conocimientos a tan temprana edad 
en una isla atlántica alejada de los ce
náculos literarios europeos. Frente al 
arte estático y moroso de Proust sitúa el 

pensam1ento aventurero y constructor 
del D.H. Lawrence prospector de una 
nueva moral. Alude a la aventura como 
acontecimiento exterior resultante de 
un equilibrio interior sexual entre 
cuerpo y espíritu, mientras que en 
Proust se da un arte puro que erosiona 
el contenido ético, psicológico, meta
físico o social de la novela europea del 
ochocientos; su obra estructurada bajo 
la vigilante mirada de los moralistas le 
permitió no ser moralista ni morali
zar. Por el contrario la obra de D.H. 
Lawrence, desviado de la empírica 
trayectoria de los moralistas ingleses, 
es grito de un mundo nuevo y criticis

mo poético con un auténtico sentido 
éticosexual. La predilección por D.H. 
Lawrence no le impide destacar la at
mósfera maravillosa de Proust frente 
al paisaje genial aún inacabado del 
británico. Así perfila estos dos vivos 
exponentes de la novela contemporá
nea con forma y contenido opuestos 

y resalta una vez más la imponderable 
influencia y continuidad perenne de 
los países del Canal de la Mancha. 

A propósito de tal influencia y 
continuidad contrasta en otro texto 
ese ácido documental que es Con

trapunto de Aldous Huxley, obra 

cruel y corrosiva típicamente ingle
sa, con el Tom Jones de Fielding de 
total frescura, libertad para mirar las 

cosas y limpidez para relatar sucesos 
amorosos en pleno siglo XVIII inglés. 
La obra de Fielding le recuerda Lady 
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Chatterley y su personaje Mellors a pesar de su buen humor, su júbilo y su falta de 
resentimiento posibles quizás por la ausencia de Freud. Pero salvando distancias 
temporales y psicoanalíticas en otros aspectos esenciales considera afines las obras 
de D.H. Lawrence y de Fielding: la de Fielding plantea problemas éticomorales 
de convivencia con los puritanos de su época y la de D.H. Lawrence forcejea con 
la máquina, el capitalismo y esa "sociedad anónima con capital fiduciario que es 
el Estado y la Familia". 

Un paradigma más de la continuidad británica se plasma en la novela rural In
vitación al Vals de Rosamond Lehman cuyas descripciones le resultan infiltradas 
por el arte fino, escondido, tímido de Jane Austen y sus casas señoriales yaristo
cracia campesina con la salvedad de que la Austen tampoco conoció a Proust. Por 
eso la Lehman va más allá de su expresión evocadora y melancólica creando un 
personaje de existencia angustiada hundido en la nada cósmica. 
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Tras traducir una plática sobre el progreso aparecida en Regards sur le monde 

actuel que bien podía hacer suya -"La Era totalmente nueva -augura- producirá 
hombres que no tendrán en cuenta el pasado para ningún hábito de espíritu ya 
que todo lo que no sea puramente fisiológico habrá cambiado"- abre el bloque 
temático teatral con unas Notas para un teatro nacional que a su parecer debe 
saltar por encima de todo valor individual por ser un estado emotivo del pueblo 
como en el teatro ruso, con sus masas en busca de autor, en oposición al teatro 
español del Siglo de Oro, resultante de un paisaje donde los Austrias liquidaron 
la diversidad de su tradición (en consonancia con la obra de Ibsen, Shaw o Hel
bel, exponentes de los pueblos sajones de cuando el drama dejó de ser poesía 
para propagarse como institución moral y forma de propaganda). Tras recalcar 
que la economía interpone fronteras hostiles entre clases y el marxismo pretende 
quebrantar la voluntad casi biológica de la cultura arremete contra España por 
no haber sabido como Inglaterra desde la Edad Media respetar las tradiciones de 

su teatro popular para sumirse en un individualismo agrio y combativo alejado 
del sentido auténtico de su historia. Prueba de ello el fracasado teatro del pueblo 
de Dicenta o el de alta burguesía de Benavente al que retrata despectivo como ese 
"hombre pequeño y vacío tan difícil de entender" yal que opone la mirada clara 
y de futuro de Pérez Galdós, un precursor, un avivador de una voluntad de teatro, 
y, ya en la República, el "brote poderoso" del teatro universitario de García Larca 
y su Barraca que, presupone, reincorporaría nuestro pueblo a una nueva vida con 
nuevos caminos, nueva moral, esencias renovadoras, aguas limpias para vitalizar 
las de un mundo viejo. Tal renovación le permite redactar el décimo manifiesto 
de Gaceta de Arte "contra el estado actual del teatro español" ilustrado con los 

rostros de Linares Rivas, Martínez Sierra, Sassone y Muñoz Seca tachados con 
aspas y calificados de "armatostes". Este texto de su especial predilección ataca a 
diestra y siniestra, incluso al pueblo auténtico que incendiaba iglesias cuando el 
país necesitaba con urgencia otras hogueras. En el derrumbamiento del teatro de 
la época incide en los intentos de apuntalamiento del gobierno Azaña como buen 
deseo malogrado y se pronuncia a favor de una juventud que reclama revisión y 
orden nuevo en base a autores extranjeros como Giraudoux, Pirandello, Shaw, 
Bruckner y O'Neill. Para tal exigencia de teatro nuevo propone un sistema de 
enseñanza a lo largo del tiempo y los pueblos para que surjan con espontaneidad 
otros autores sin la angustia de los Benavente, Marquina, Muñoz Seca y hermanos 

Quintero y su degradación del auténtico teatro nacional; nuevos autores alejados 
de un falso teatro religioso o político y social con importación de carteles rojos y 
gritos revolucionarios exento de toda categoría de arte; autores modernos aparta-
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dos de un teatro nacional de bellas maneras y frases intencionadas como el 

confeccionado en Madrid. Cuando las nuevas generaciones aparezcan, sin 
duda propondrán un teatro vivo, humano, para el pueblo, conectado a su 
historia e inquietudes o al mundo irreal de la poesía más en consonancia 
con los Unamuno, Valle, Pérez Galdós y Larca. 

La antedicha fundamentación sustenta un ensayo esencial sobre el Sen

tido de la crisis en el teatro europeo que fue traducido por revistas como Les 

Nouvelles Litteraires o extractado por periódicos nacionales como El Sol de 

Madrid. Crisis que extiende a la familia, la economía y desde la moral prác
tica al arte en toda Europa con un hombre sumergido en un materialismo 
histórico en su afán de no ser otra cosa que "horno economicus" en cuya 
rehabilitación se centra todo sentido revolucionario; hombre resentido por 
su vida anónima y amor lívido que para sentirse libre y seguro abraza el 
credo fascista y lo mantiene con beata cerrilidad. Para tal hombre tal arte 

y teatro, éste en particular por estar enraizado con cierta gravedad en la 

consciencia popular en donde la nación cristaliza de manera auténtica. El 

teatro, precisa, en esa consciencia del pueblo es impulso dionisíaco, poesía 

revelada que exige otro hombre no el actual en crisis, hueco y estrecho sin 

nada que revelar, máquina anónima que funciona con masas ausentes de 
riqueza personal. Ante tal perspectiva reclama pueblo y no masas no sin 
reincidir en la excepción de la dramática gala y aplaudir las experiencias 
de quienes hacen un teatro para el hombre que es su revelación y un tea

tro para las masas, no de masas. Para conjurar la crisis debe desaparecer el 

materialista desenfrenado, con cuerpo y alma desunidos, arrastrado por 

el torbellino de lo anónimo que crea un teatro fraccionado, de interés de 
clase o burgués, minoritario o de cartel político. Auspicia un hombre en
tero para un nuevo teatro dentro de un nuevo orden que llegará mediante 
una revolución espiritual que desee ser humana y vaya contra el tener, lo 
anónimo, lo irresponsable, el individuo abstracto, las exigencias de carácter 

económico y los ánimos belicistas. 

A favor de la edificación de tal teatro nuevo redacta otro generoso en

sayo sobre la Poesía dramática de la evasión haciéndose eco del estreno en 

París de la obra La Machine Infernale de Jean Cocteau que a su parecer 
muestra el deseo de rehabilitación de un nuevo teatro popular de aliento 
nacional. Por desgracia el público francés hacía caso omiso, pero, a la vez, 
por suerte, el teatro de salón de grandes minorías mantenía cierto rango 
histórico y frente a la descomposición del teatro continental permitía un 
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equilibrio escénico con sus altas y sus bajas. Frente a la ausencia de teatro 
en Inglaterra y España o al alemán de la descomposición Francia vivía será
ficamente encerrada en su teatro de formas evasivas a lo Giraudoux, Pelle
rin, Gatillon o Supervielle, huída impúdica y unánime ajena a las pristinas 
esencias del drama occidental, de su integridad, del verdadero destino del 
teatro popular del Renacimiento en cuyas fronteras se detuvo por última 
vez Dionisos con una dramaturgia de tal dimensión humana que acaso 
hoy no se entendería. Frente a la teoría de la evasión del arte exceptúa en 
Francia a dos poetas que representaban las últimas posiciones del teatro 
occidental: Claudel y Lenormand que es tanto como decir el drama cristia
no medieval y la concreción de lo diabólico. Ambos carecen de veleidades 
evasivas, pero sin resonancias poderosas en el corazón de su país. 

y por último la despedida de Pérez Minik en Gaceta de Arte se efectúa 
con un largo trabajo de aguafiestas, como el mismo se califica, sobre Lope 
de Vega, disociador del aire universal, escrito con malevolencia, aunque jus
tifica su necesidad en aquel centenario con todo un año de exaltaciones, 
ditirambos y festejos. Tal violencia le acarreó la indignación general. Su in
fracción consistía en contrastar a Lope con genios teatrales seculares como 
Esquilo, Moliere, Ibsen o Shakespeare que no adulaban a su público como 
el Lope de ideas facilonas y palabra necia, representante del espíritu decré
pito de la Contrarreforma de Felipe II y Carlos 1 con primacía del espíritu 
patriótico, donaire y tragicomedia de propaganda absolutista que no per
mitía prosperase ningún requisito de libertad que España bajo la opresión 
de un Estado teológico, una Iglesia intransigente y la sociedad feudal de 

una Edad Media arqueológica no se merecía. Reconoce que niega el pan 
y la sal a Lope con cierta dosis de injusticia, pero alguien debía reaccionar 
contra ese gran engañabobos tan nacionalista, católico y acomodaticio sin 
relación alguna con el dilatado ánimo universal, renovación del pensa
miento y crítica operante de La Celestina, Cervantes, Góngora o Gracián. 

Mas la novela inglesa y el teatro, temas primordiales de sus trabajos y 
días en Gaceta de Arte no deben ocultar otros de mucho interés siempre co
herentes con su básico neohumanismo. Sirva de muestra la reseña de una 
conferencia dictada en Tenerife por Fulgencio Egea sobre Ontología del arte 
nuevo. Apoyándose en ella aventura que acaso para su grupo y la isla había 
sonado la hora en que había de perfilarse por primera vez una ontología del 
arte que bien pudiera ser resonancia de todo el fenómeno del arte europeo. 
Otras muestras: una ajustada y respetuosa traducción del poema La Unión 
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Libre de André Breton y dos columnas apresuradas y conflagrativas sobre 
el cuaderno Du temps que les surrealistes avaient raison, vivaz comentario 
al Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura de París en junio 
de 1935. En ellas reprocha su francosovietismo y se conduele ante la ex
pulsión de la sala congresual de la poesía y el arte surrealista, la única seria 
aportación revolucionaria a la cultura europea. Se silenció a auténticos 

poetas o pintores que por necesidad de consciencia de su arte revoluciona

rio se solidarizaron con el proletariado para coadyuvar a la liquidación de 

la Europa capitalista. En suma: un congreso fascistoide que no aceptaba 
la inédita investigación poética con prístino aire revolucionario malquista 

en los siempre abovedados recintos de la ortodoxia, sañuda enemiga del 
hombre libre. Por ello suscribe en representación de la redacción de Gace

ta de Arte el derecho a proseguir en literatura la busca de nuevos medios 
de expresión, a profundizar en la problemática humana bajo todas sus 

formas, a resistir a toda empresa de limitación del campo de observación 

y acción del creador intelectual y otros angustiosos problemas que que

daron fuera del Congreso. Reincide en el tema con un comentario a una 
polémica sobre la tradición francesa en el que contrapone Jean Guehenno 
a Thierry Maulnier o lo que viene a ser lo mismo la defensa del hombre 
empeñado valerosamente en cambiar la realidad frente al conservador que 

no acepta riesgo alguno. Frente a tales posiciones adopta otra que enlaza 
con el discurso para la defensa de la cultura europea de André Breton: 

para higienizar la cultura debe separarse al obrero de la ideología burguesa 

pues todo arte politizado -enfatiza- adocena al proletariado. 

Esta es pues en síntesis la tarea crítica y teórica de Pérez Minik en "G. 
de A" cuya lectura años después le asustaría al comprobar su intransigencia 
a pesar de que la crónica del tiempo le daba la razón justificando incluso la 
labor crítica injusta de Gaceta de Arte, algo impensable en los años treinta. 
De modo que ya en un presente democrático concluye con notoria satisfac
ción: "Que hemos sido unos cabezotas nadie lo duda (pero) nos sentimos 

hoy contentos de los juicios que nos ofrecen tanto piropo y las mejores 
controversias. 'Hemos tenido nuestra vez', nos servimos de esta expresión 

del Oráculo Manual del gran Gracián. Sí, este ha sido nuestro siglo, para 

unos corto desgraciadamente y, para otros, largo afortunadamente. Cuando 
la utopía de los sucesos se acerca a la realidad de nuestras obras quiere decir 
que la vida no ha sido una pasión inútil, que al menos nos entretuvo; lo que 
ya está bien". 
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