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" H e vuelto pero no me he ido.! Me fu i y no he vuelto". Son las 
palabras de una canaria que, desde joven. marchó mar afuera, 
pero que siempre quedó isla adentro, en la retama, la lava, el 
picón y la parra, en las pimenteras. los hibiscos, el volcán y los 

cardones. en los acantilados, el mar, la espuma y la jara, en el el brezo. el verode. el 
rajinasrc y la rabaiba. La isla, como elemento real que, poco a poco, se convierte en 
metáfora y en miro, puebla los poemas de esta autora, repartidos en los diez libros 
que componen la presente edición . Aunque cada uno refleja una etapa en la vida 
de Ana María Fagundo. todos ellos brotan de un mismo aliento, desde que d~str~n
zó su miz de la tierra, hasta que viajó en busca de una "meta infinita", acompañada 
únicamente por la poesía, que, unas veces, se antoja un est igma amargo y, otras, el 
más fiel de los enamorados: "iY llevar este aleteo inmenso! siempre conmigo!" 

La poetisa reinventa el universo por medio de la palabra -siempre en ciernes
en un parro doloroso y, a la vez, reconfortante, como rodas. Al nombrar, creamos, 
"si yo no te nombro tú no tienes un espacio, un tiempo", y así la poesía establece 
un diálogo consigo misma, con el mundo, con el poeta, buscando en el silencio 
lo inefable, la palabra huidiza, que yace en el abismo o que "retoza libremente" , 
hasta que, por fin , aparece, inconfundible: "Me he reconocido al encontrarte". Los 
poemas de Ana Marra Fagundo vuelven también la mirada hacia el pasado, para 
hablar con otros versos, otros poetas; los ecos de Bécquer, Miguel Hernández, BIas 
de Otero, Emily Dickinson, Machado, Rosalía de Castro o Quevedo, entre otros 
muchos, se oyen en las páginas de esta obra, hija del tiempo y madre, seguro, de 
otras voces que surgirán, que ya han surgido. 

Ofrecer una visión global y coherente de toda una obra poética implica reducir 
a unas pocas palabras el esfuerzo de una vida; allí están los anhelos más íntimos 
de la autora, su angustia, sus recuerdos, su marzo y su diciembre, su grito -des
garrador, intenso- tras las sílabas acompasadas de sus versos: "Y vuelve mi grito a 
su grito,! mi grito a su llanto de llantos eternos" . Allí están la esperanza, el lento 
palpitar del estertor, la lucha fiera, "mordiéndole a la muene sus dominios". el 
clamor a un dios que parece dormido o muerto, las heridas que no cicatrizan con 
el paso del t iempo, su orfandad de voz, o rfandad de "padre, amigo, maesuo", 
orfandad de madre, " isla de una isla en primavera". AHí está el sujeto femeni no, el 
ser mujer, que cae, que sufre, que sangra, pero que se levanta, que no calla; la voz 
que gime, pero que se alza. 

La existencia, en definitiva, es un ascenso, "morimos ascendiendo"; de ahí que 
Tenerife, la " isla en punta", se conviena en símbolo de la vida, pues vivir no es más 
que un continuo alzarse, sobreponerse a un dolor que se sabe eterno, estar enhies
to, con la voz en alto, iluminada por la palabra, creada por ella, remontando las 
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aristas de un volcán que se encarama hasta el cielo. La isla, 
como la mujer que se yergue y se niega a doblegarse, es una 
cierra en rebeldía, sola en el mar inmenso, que "se levanta 
sobre sí misma" para reafirmar su yo. 

Todos somos "islas erguidas pugnando por serse eterna
mente". Sin embargo, el deseo de verticalidad, la escalada 
hacia la cima, la llegada a la cumbre no implican, como en 

otros poetas, la inmonalidad en sí. sino un vaivén de tierra, 

un trasterrarse. Y es que para Ana Marfa Fagundo somos 
"tierra yéndose", estamos hechos de la misma materia que 

nuestros antepasados, en un incesante morir y vivir, conver

tirse en polvo y renacer del polvo. Al final. siempre vence un 
riempo fugaz que se apaga a cada paso, siempre se vive "a 
conrfamucrrc", pero no desaparecemos, somos los que fue

ron, los que serán, los que han vivido y han muerto. "Todo 

es ir, ir, sin haber llegado antes a ninguna parte". 

Por ello, estos poemas, como indica el títu lo de uno 

de los libros, son Retornos sobre la siempre ausencia, aunque 
el regreso sea cada vez más sereno, sin perder un ápi ce de 

emotiv idad. Los recuerdos de la infancia Auyen por los ver
sos, una infancia marcada por la guerra, pero también por 

los primeros escarceos con la poesía y por una naruraleza 
canaria plagada de luz y de color. Porque en esta obra -en 
este compendio de obras- bulle, asimismo, el enrusiasmo, el 
amor, "la palabra recién nacida" , la sensualidad, las Aores, la 
primavera, la exaltación de los sentidos, la importancia del 
aquí y el ahora. del instante, en donde se entremezcla n sol 
y sombra, tristeza y dicha, dolor y pasión. "Después ya no, 
después no ex iste" . 

A la luz de estos breves apuntes se co mprueba que, 
como decíamos al comienzo, los libros que la Edirorial 

Fundamenros recopila en esta Obra poética so n muy dis

tinros, pero en ellos late un mismo impulso creador; rodos 
están forjados por una mano sin titubeos. que construye 

una expresión aparentemente sencilla y enormemente com

pleja. La palabra juega a ser diáfana en estrofas de distinta 
extensión, en donde se combina el metro clásico con Otros 
más innovadores. La voz de Ana María Fagundo no puede 
encas illarse, porque no se at iene a modas ni a tendencias; la 

autora gesta, desde su yo más profundo, un lenguaje propio 
y singularísimo, que la ha convertido en una de las poetisas 

más relevantes de la lírica contemporánea. 

El esmero y la pulcritud con que está elaborada esra edi
ción de Myriam Álvarez, que, además. luce en su cubierta los 
sugerentes dibujos de El izaberh Friend, reúne la labo r de rres 
canarias que intentan -y co nsiguen- sorprender allecror. 

Ésta es, en fin, la poesía de una mujer que no ha pedido 
ser mujer, pero que re ivindica. desde su isla en pie de pugna, 
una identidad femenina firm e y rebelde, capaz de llorar y de 
combatir, de ascender si n claudicar, capaz de vivi r. "Estamos 

yeso es todo", dice Fagundo. ¿Eso es todo? ¿Acaso basta? ¿El 
ascenso al no ser es suficiente? No. No puede serlo ... Q ueda 
la palabra. 


